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Saint’Amant 


Je vais m'occuper, pendant quelques leçons, d'un poète qui a 
laissé dans l’histoire de la littérature française une très mauvaise 
réputation, plus mauvaise encore que celle de Cyrano de Bergerac. 
L'école de 1660, qui a ménagé, jusqu'à un certain point, Théophile 


de Viau et Cyrano de Bergerac, s’est montrée particulièrement 


sévère pour Saint-Amant. La Bruyère, en effet, met Théophile en 
parallèle avec Malherbe, et, s’il préfère Malherbe, il n’en rend pas 
moins justice à Théophile, en disant : « Tous les deux ont connu 
la nature ». Boileau, lui-même, a, quelque part, une parole flatteuse 
pour Cyrano. Mais, pour Saint-Amant, l’école de 1660 n'a eu que 
du mépris. Il a été admis sur lui deux légendes : l’une en fait un 
buveur, un pilier de cabaret, bouffon des grands seigneurs qu’il 
amusait par ses plaisanteries et par ses coqg-à-l'âne ; l’autre, un 
ridicule, le fantastique auteur, raillé par Boileau, du Moïse sauvé. 
Îl est intéressant, sinon de réhabiliter Saint-Amant, du moins de 
voir de près ce qu’il a pu valoir et de retrouver en lui particulière- 
ment un représentant original de la cn de 1630, 


18 
SA VIE. 


Il s'appelait véritablement Marc-Antoine de Gérard. Mais c'était 
l'usage, dans les familles nobles de ce temps-là, de prendre un 
| 
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D an D Me Rd 


nom de pour se distinguer de ses frères. Dès sr 


| - ans, en venant à Paris, il prit le nom de Saint-Amant, village des 
. - environs de Rouen, où il élait né en 1394 où 1595, comme le : 
-- témoignent ces vers écrits par lui-même en 1649 : 


- Quand l'an qui court se fermera, l Re 
J' ouvrirai mon douzième lustre. E En 


te 


Son père était un officier de marine au service de la reine. 
d'Angleterre, qui avait eu la vie la plus accidentée du monde: il 
avait élé prisonnier des Turcs à Constantinople. Il était mort 
alors que notre auteur était encore très jeune. Saint-Amant avait 
‘eux frères, tous deux officiers, qui avaient servi sur terre et 
sur mer dans toutes sortes de guerres et sous plusieurs chefs. Il 
revient, à différentes reprises, dans ses œuvres, sur cette fatalité 
qui est cause qu’il existe des Turcs dans le monde, car ce sont les 
Turcs qui ont été funestes à sa famille. Il dit, par exemple, dans 
une épitre au comte d’Arpajon: 

« Je n'avais que deux frères, que les armes des Mahométans 
m'ont ravis: le premier fut tué en un furieux combat qui se donna 
à l'embouchure de la mer Rouge, entre un vaisseau malabare qui 
- revenait de la Mecque etun vaisseau français qui s’en allait aux 

_fndes orientales,sur lequel, tous deux poussés de la beile curiosité 
de voir le monde et de l'honorable ambition d'acquérir de la. 
gloire, ils s'étaient embarqués ensemble au sortir des études. Le 
second, après avoir reçu ciaq ou six plaies eo ce combat, dans 
le navire ennemi qu ‘ils avaient abordé après avoir fait tout ce 
qu’un généreux désespoir, ou, pour mieux dire, 


Tout ce que la fureur, méprisant tout obstacle, 
Inspire au sein d’un frère irrité du spectacle ; 


_: . après avoir été renversé d’un coup de pique dans la mer; après 


s’être sauvé plus d’une lieue à la nage, tout blessé qu'il était ; après 
_s être vu en milleautres périls devant que de revenir d’un voyage 
silong, si hasardeux et si- pénible ; après avoir servi dans La 
cavalerie sous le renommé comte Mansfeld : ; après avoir eu l’hon- 
neur d’être cornette à la colonelle d’un régiment français sous 
cet admirable roi de Suède, en ses plus fameuses expéditions. 
ce brave et pauvre cadet. ; après avoir commandé plusieurs cam- 
pagnes navales et un des vaisseaux de notre puissant monarque 
Louis le Juste, d’immortelle et précieuse mémoire, sous la charge 
de cet invincible héros, monseigneur le comte d' Harcourt, finit 
glorieusement ses jours par les mains des Turcs en l'ile de Candie, 
il y a deux ans, étant colonel d’un régiment d'infanterie francaise 
atwservice de la sérénissime république de Venise... > 
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REVUE DES COÛRS. ET CONFÉRENCES 


Notre jeune Marc-Antoine de Gérard de Saint-Amant eutune.… ;, 
éducatiou infiniment négligée. Orphelin de père de très bonne: : 
heure, il s’est contenté de savoir un peu d’italien et un peu d'es- :; 
pagnol : ces deux langues étaient alors fort à la mode, et il'était 
à peu près impossible de les ignorer. Pour le latin et pour le ‘7 
grec, il s'en est complètement passé, et cela explique ses théories :- 
littéraires. Ajoutons qu'il avait un rare talent de musicien : il = 
jouait du luth avec beaucoup de grâce et dans la perfection. Le 
Lui-mème n'a pas laissé de se flatter, d'une façon indirecte au: 
moins, de ce mérite : sr Re oies 


Si, pour me retirer de ces creuses pensées, : . SO RP Re 
Autour de mon cerveau pesamment amassées, 2 RC EEE Utd: 
Je m'exerce parfois à trouver sur mon luth ae 
Quelque chant qui m’apporte un espoir de salut, + + + 
Mes doigts, suivant l'humeur de mon triste génie, 
Font languir les accents et plaindre l'harmonie. 

Mille tons délicats, lamentables et clairs, En je" 0e 
S'en vont à longs soupirs se perdre dans les airs ; : | Dre 
Et, tremblant au sortir de la corde animée, ne A2 
Qui s’est dessous ma main au deuil accoutumée, ' 
Il semble qu’à leur mort, d'une voix de douleur, 
Ils chantent en pleurant ma vieet mon malheur. 


Malgré un peu d’obscurité dans ce dernier vers et de préciosité 
dans tout le reste, nous pouvons pressentir ici or un poète 
distingué. : 
La vie de Saint-Amant futtrès accidentée, mais en somme assez 

heureuse. En rapprochant différents textes, nous pouvons conclure 
qu'il vint à Paris tout à fait au sortir de l’enfance, entre les 
années 1610 et 1613. Il fut très vite recherché de plusieurs grands _ 
. Seigneurs pour ses qualités de bon convive, d'agréable poète, de — 

joli causeur, et un peu même de bouffon spirituel, Il y a, en lui, à 
ce moment, un mélange de parasite élégant et de bouffon gracieux. 
Fort bien de sa personne, mince et fluet, il n’était point encore le 
gros Saint-Amant qui sera plus tard légendaire. Il était particuliè- 
rement l'ami du duc de Retz, qui en fit son secrétaire et comme la 
muse frivole et gaie de son palais. La première de ses œuvres, 
dont le bruit dépassa Le cercle coutumier de ses admirateurs, est 
la Solitude. Le succès en fut extraordinaire ; elle fut immédiate- 
ment imitée, contredite, parodiée, discutée ; elle donna lieu, autant 
que les fameux sonnets de Job et de la Belle matineuse, à toute 
une littérature moitié critique, moitié originale. 

Cette Solitude, qui, en effet, a beaucoup de mérites, avaitétéécrite 

à Belle-[sle en Mer, où l'auteur séjournait avec le duc de Retz. 

Saint-Amant fut académicien (c'est uu point que n’aurait pas dù 
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. complètement oublier l'école de 1660) ; il le fut assez jeune et dès 
: Ja fondation de l’Académie, en 1635. Certains prétendent même 

.qu’ilse plaisait beaucoup dans la compagnie délicate et disunguée 
: de.ses collègues, et qu’il fut très assidu aux séances. Mais le fait 
est: contredit par Saint-Evremont dans sa fameuse comédie 
: des Académistes : Saint-Amant est présenté dans ce pamphlet 


! comme oubliant parfaitement l'Académie française en compagnie 


: de son ami Faret. C'est que l'ami Faret à un nom bien compro- 
mettant : il rime à cabaret ; la réputation de Saint-Amant s'en est 
quelque peu ressentie. Quoi qu'il en soil, académicien, lié avec le 
duc de Retz, le comte d’Harcourt, Chapelain, de très grands 
seigneurs et de très grands hommes de lettres, Saint-Amant a fait 
bonne figure en sontemps. Ea compagnie de Faret, qui n’a point, 
malgré la rime, passé toute sa vie au cabaret, il fit partie, en 1637, 
de l'expédition maritime du comte d’Harcourt. Monté sur le 
vaisseau amiral, il parcourut la Méditerranée et visita principale- 
ment les côtes d'Italie. A cette expédition se rapporte une pièce, 
que nous trouvons dans ses œuvres, sur le passage de Gibraltar; 
on s'attendait à une forte résistance, à une grande bataille dans 
le détroit, et on netrouva personne. La pièce de Saint-Amant est 
. du genre héroïcomique, c'est une beuverie pleine de verve et de 
toutes sortes de plaisanteries. En 1643, notre poète est à Rome, 
et c’est à ce séjour que nous devons un poème, à mon avis détes- 
table, entièrement burlesque, la Rome libre. raie 
Vers la fin de cette année 1643, nous retrouvons Saint-Amant à 

Londres sans que je voie, après avoir bien cherché, quelle occa- 
sion l'y avait conduit. Il semble y être resté deux ans: il nous a 
laissé trois sonnets sur la mort de Charles [*, mais certainement 
- il n’était plus en Angleterre lorsque se joua cette tragédie. Cepen- 
dant, comme il avait approché ce roi de très près et comme il 
avait gardé de lui un très bon souvenir, Cest avec une douleur 
véritable et nullement feinte qu'il l'a chanté dans ces trois 
sonnets, ; voici celui qui me plait le plus : 

Que me viens-tu de dire, étrange Renomimée ? 

As-tu bien avec soin remarqué les objets ? 

Un roi si bon, si doux, si juste en ses projets, 

Voir son dernier espoir s'exhaler en fumée ! 


Un roi voir sous les fers sa grandeur opprimée ! 
Un roi se voir juger par ses propres sujets !: 

Par des hommes sans nom, vils, infâmes, abjects, 
Qui, sur leur tribunal, n'ont qu'une rage armée, 


Un roi passer ainsi du trône à l’'échafaud ! 
Faire un si dur chemin, un si tragique saut ! 
Ha ! c'est un coup du sort que je ne puis comprendre. 
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Mon esprit suspendu se confond en ce lieu, 
Et toute la raison que tu m'en saurais reudre, 


C'est qu'on ne peut sonder les abimes de Dieu... Fete 


Ces derniers vers surtout ont de la grandeur et sont. dignes du. 


sujet. Saint-Amant savait chanter autre chose que les flacons. 
Il élait à Paris en 1645 ou 1646. Sa haine contre les Anglais qui 


avaient massacré ou laissé massacrer un si bon maitre, jointe à. 


l’antipathie naturelle d'un homme de race latine pour lies gens. 


du Nord, se manifesta dans un poème qui n’a pas grande valeur, | 


mais qui est tout à fait intéressant au point de vue de l'histoire 


littéraire. C'est le poème d’Albion. Là, Saint-Amant nous donne. 
sous une forme burlesque, de curieux renseignements sur l’état” 


du théâtre anglais d'alors. Nous y voyons que Shakespeare, à cette 
époque, était parfaitement oublié de ses compatriotes. Le fait est 
d'ailleurs très bien établi par d’autres témoignages ; il est con- 


stant que Shakespeare a eu un grand succès de son vivant, puis 


a été oublié, en Angleterre même, pendant un siècle, puis est 
ressuscilé, pour ainsi dire, et a grandi de jour en jour. Ce qui fait 
sinon les délices, du moins l'intérêt du peuple anglais, à l'époque 
de Saint-Amant, c’est le théâtre de Ben Johnson ; Saint-Amant 
nous en parle avec le mépris le plus profond : - 


Il a néanmoins l'audace s rt 
De vanter ses rimailleurs ; Îr 
A son goût ils sont meilleurs at dre 
Que Virgile ni qu'Horace. HU To de *# 
Séuèque au prix d’un Janson (1) PA ns 
Pour la force et pour le son 
N'est qu'un poète insipide, 

Et le fameux Euripide arte 
N'a ni grâce ni facon. | DEL 


Bon Dieu !, quelle impertinence ! 
Qui la pourrait supporter ? 

Cela ferait chevreter (2) 

La plus sage contenance. 
Anglais, d’opprobres noirci, 
Apollon t'apporte ici 

Une grèle de nazardes, 

Si jamais tu te hasardes 

À me reparler ainsi. 


Notre admirable Corneille 
Et mon rare Colletet 
Mettront au jour uu motet 


(1) Il l'appelle ainsi par suite d'une erreur involontaire, ou peut-ètre 
préméditée, 
(2) Broncher. 
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Qui t'étrillera l'oreille ; 

Les chers l'Etoile et Baro 
Feront ensemble un haro 
Sur.tes plates comédies. Lens Re 
Et cent autres voix hardies … Ne FEAT ve MAL + 


ENT 


T'accoutreront en zéro. rot M ie. 


‘Voilà bien de la colère contre ce pauvre Ben Johoson. On jouait 
encore, à celte époque, sur le théâire anglais, des pantomimes ou, . 
#°"comme on disait alors, des masques : c'étaient des espèces de 
. ballets, où la danse, le chant, la musique et la décoration faisaient 
\ tout le mérite de l'œuvre. Cette mode était alors aussi répandue 
‘en Anglelerre que celle des Bergeries en France. Saint-Amant 
.. n’a pas assez de mépris pour ces productions NE Le à n'in-. 
- téressent que les veux. | 


Nos moindres joueurs de farces 

Valent tous ces histrions ; 

Par pitié nous enrions- 2e 

Entre des sots et des garces'; AE Co 
Ces Landores, ces benêts, ; 

Parlant en vrais sansonnets 

Qui ne savent ce qu'ils chantent, 

Les amoureux représentent 

Chapeaux entés sur bonnets. 


Un roi pétune en sa chaise. 
Tandis qu’un bègue discourt ; : 
L'un est borgne, l’autre est sourd meet OR S 
Et p’ani rabat, ni fraise ; - : 
L'autre, atteint du mal des dents, s 
_Etonne les regardants . 
De sa joue enveloppée ent 
Au gré des yeux imprudents. 


Ici l’un trop tôt se montre : 

Et là l’autre rebondi | 

D'un contre-temps étourdi 
Heurte l’autre qu’il rencontre ; 
L'un disant Goths pour Romains 4, 
Ou les dieux pour les humains, 
Rougit comme une écrevisse ; 
Et l’autre, simpleet novice, 

Ne sait où mettre ses mains. 


Quelquefois, pour intermède, 
Leurs plats et maigres bouffons 
Osent, dessous des chiffons, 
Jouer la pauvre Andromède : 
Quelquefois, venus des cieux, 

Is dansent droits comme pieux 
Des moralités muettes, 

Ou de sottes pirouettes 

Ils éblouissent les yeux. 
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REVUE DES COURS ET. CONFÉRENCES: 


Entrechats et eabrioles Re tra à 


(Dieu sait combien à propos) RTE D eu 
Répondent d'un pied dispos ces ee 
Tant aux sistres qu'aux violes, RAS LR EE 
Et le roi des instruments, ASS - Re 

Ditfamé de tremblements DRE PR PRE 
Dont le cliquetis me tue, PRÉ Re Pre SE 
En rebec se prostitue MA nn DR de 
A ces goffes mouvements. or 


Tantôt l'on revoit au monde, . 
Faits comme des bandoliers, 
Artus et ses chevaliers, 

Gloire de la Table-Ronde (1) ; 
Tantôt l'antique Merlin, 
Enfant d’un esprit malin, 
Hurle en ombre vaine et pale, 
Et tantôt s'exhibe en màle- 
La reine au nez aquilin. 


Tôt après le tambour sonne ; 

Toit retentit de clameurs ; 

L'un crie en saignant : je meurs : 

Et si l'on n'occit personne, 

Les feintes, les faux combats 

Font trembler, et haut et bas, 

Le cœur du sexe imbécile, 

Qui laisse œuvre et domicile 

Pour jouir de ces ébats. die, 


En 1645, Saint-Amant fut nommé secrétaire des commande- 
ments de la jeune et récente reine de Pologne, Marie-Louise de 
Gonzague, la sœur ainée de cette Anne de Gonzague dont Bossuet 
a prononcé l'oraison funèbre. Il semble s'être fait an peu lirer. 
l'oreille pour accepter ce poste. Notez d’ailleurs qu'il se passait, 
à cette époque, en Pologne, toutes sortes de tragiques événements. 
Saint-Amant resta quelques années à Paris, malgré son titre de 
secrétaire de Marie-Louise de Gonzague, et Cest ainsi qu'il se 
trouva mêlé à plusieurs petites aventures qui ne furent pas 
toutes heureuses pour lui. Une satire qu’il fit du prince de Condé, 
à l'occasion du siège de Lérida, lui attira certaine bâtonnade de 
la part des gens de l'irascible seigneur. 

Pendant la Fronde, il eut une occasion toute naturelle, que la 
plupart des poètes du temps ont saisie, de faire des pièces de 
circonstance. Pour lui, ilétait mazarin ; c’est en faveur du car- 
dinal que sa verve s’est égayée. Il y a, parmi ces rondeaux et ces 
triclets, d'assez jolies petites pièces, qui font du reste honneur à 


(1) Ce sont des ballets qui reproduisent les épisodes des anciens romans de 
chevalerie. 
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l'esprit pacifique et raisonnable du bon Saint-Amant. En voici un 
_ spécimen : à propos des conférences de Saint-Germain, l'auteur 
dit, en s'adressant au peuple de Paris : 


Autant qu’un autre en sa maison, 
Louis en la sienne doit ètre. 

Il veut Paris, il a raison, 

Autant qu'un autre en sa maison; 
Et ce grand mot est de saison, 

Il faut que le roi soit le maitre. 
Autant qu'un autre en sa maison, 
Louis en la sienne doit être. 

_ C’est assez, noble Parlement ; 
Faisons la paix, je vous en prie. 
Saint-Germain parle doucement. 
C'est assez, noble Parlement. 
Buvons ensemble vitement ; 

C'est assez, noble Parlement, 
Faisons la paix, je vous en prie. 


De peur d'être en plus mauvais point, 
Rendons-nous au roi qu’on adore. 

Je tremble sous mon vieux pourpoint, 

De peur d'être en plus mauvais point. 

Ne disons plus tant: point, point, point ; . 
Clion vous en conjure encore : 

De peur d'être en plus mauvais point, 
Rendons-nous au roi qu'on adore. 


Entre temps, Saint-Amant menait, un peu plus dignement que 
par le passé, la vie littéraire d'alors. Vers 1645 et 1647, 1l fréquen- 
tait l'Hôtel de Rambouillet,et siassidüment qu ily avaitsonnom de 
guerre: Sapurnius. Ce ne furent, en effet, que les habitués du grand 
Hôtel qui eurent l'honneur, pour ainsi dire, d’un nom particulier. 
I semble y avoir été aimé. Un petit couplet de Scarron le proclame. 


et prouve qu’il était aussi acclamé dans les autres ruelles du temps. 
Scarron dit à ses propres vers : 


Adieu donc, rimes ridicules, 

Vous qui croyez qu'être volume 

Vaut mieux qu'être écrit à la plume ; 
Que tout le monde vous lira, 

Que chacun de vous parlera 
Comme on fait des pièce: nouvelles, 

Que vous aurez dans les ruelles , 
Presque autant d'estime qu’en a 

La Sophonisbe ou le Cinna, 

fbrahim ou la Marianne, 

Alcyonée ou la Roxane, 

Et les œuvres de Saint-Amant 

Au style si rare et charmant. 


Voilà les œuvres de Saint-Amant en bonne compagnie : la 
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Sophonishe de Mairet, le C'inna de Corneille, l'JGrahim ou Plus. Ë 
tre Bassa de Scudéry,et la Warianne de Tristan l'Hermite, qui est. 
un des plus grands succès du temps: FH : Li 
C'est probablement dans cette période à la fois Littéraire et 
mondaine de sa vie, que Saint-Amant eut cette conception assez SR 
plaisante qu'il appelle la Carte de Raison, par oppositionà la - 
Carte de Tendre, dont elle est une parodie. En 1649 seulement, | 
notre auteur se décida à rejoindre son poste auprès de la reine. Fe 
de Pologne. C'est l'histoire de Desporles que nous allons mainte- : 
nant répéler. On se rappelle que Desportes aussi, en qualité de _:- 
secrétaire et d'ami du roi, fit le voyage de Pologne, avec le ravis- 
sement d'abord de voir un pays nouveau qui passait pour riche et. 
très hospitalier. Puis la nostalgie le prit, comme elle prend tous 
les Français qui voyagent ; et il trouva la Pologne absolument 
affreuse. Même chose arriva à Saint-Amant. A son départ, il est 
plein de gaieté et de confiance, d'enthousiasme presque, comme 
le passage suivant va le montrer. Il ne se propose point de rien 
censurer : 


Tout au contraire il m'entre en la pensée, 
Si vers le Nord ma fortune est poussée, 
Si la Vistule à mes yeux se fait voir, 
Comme le ciel m’en a donné l'espoir, 

De me vètir, en noble et fier Sarmate, 
D'un beau velours dont la couleur éclate, 5 

Qui, graveet long, sur un poil précieux, : 

Rende mon port superbe et gracieux ; 

D'armer mon flanc d'un courbe et riche sabre, 

De m'agrandir sur un turc qui se cabre, 

De transformer mon feutre en un bonnet " 

Qui tienne chaud mon-crâne rasé net, 

De suivre en tout la polonaise mode, 

Jusqu'à la botte au marcher incommode, 

Jusqu'aux festins où tu dis qu’on boit tant, 

Et dont l'excès m'étonne en me flattant ë DE 
Bref, jusqu'aux mœurs, et même je m'engage: 
Jusqu'à ce point d'apprendre le langage, AE 

De le polir, de m’y traduire en vers, 

D'un style haut, magnifique et divers ; 

Signe de tous, en la cour florissante 

De notre reine adorable et puissante, 

Et pour qui seule au monde je naquis, 

Jesois nommé le gros Saint-Amantsky. 


J'espère que voilà une sérieuse preuve d'enthousiasme. Cet 
enthousiasme dura bien quelque temps, caril y a une pièce sur 
son Séjour en Pologne qui est tout à fait amusante et qui ne 
Manque pas de couleur. Il commence par se moquer justement de 


4 ; 
St ASRE “( ù à 
| me | cas PET Ce si 
sus HET OMR sil "AMREE Ar Yi 
EP: sta ets Vera x 1h (Ra QU LL 
A MA Ke 


} 


| k qu cotes Ya D'u ren LUN 


x ou Cp 2 
+ A EEE DR à ve nu Patti Lo4l à PURE 
1 ù # # vr | , ra Het : CRE FE cri Dr ae 16 A pe ; Le 


ï 


MR SANS ape ro du An de 
RE L'aT E sd #t Bi 
EME 9 Fuel Me ROUE SN” ‘h LATE À Fort on) Miss 
dut RER Mu ATCR TT bh pee DEEE lee 
ee fc Q “ fs JM sé. ar vo * à 
Mers 0 
FU PS “rt irait match 


y GS AR NERO A 


ET OR L'OME ÿ de 
pu 426 si gs ave ob dx a A 
| ct si ONE es | 
Aér He yo FA ik 
AM Rd sv 
PES 1 é 0 #5 Re UE cn 
PAP LU ROUES 
* Re An 0x ES. Ex NE , ; 
! CPR CHTE 
nr Li L ae RD 
ue Ab ER ons 1 AQU i ÿ 
He ‘af pt He PAR OT LER LS 
LME ÊTE NES Es: # 
cb BAT! 5 40 l'as 
PAS dy hr 0.) PERS 
LS a MR A 
PTT M ONU PURE à 
PRE Tu LC NOR 
| L sn si rates : L 
LE er r ne CU et) RP & 
wentai ti ain 
nhpe nee GROS 
| : CON UT TAS 


4 NN SN GS 
4 ge VE ve 


best HU ie Vu 

TR LR: Mes EE | 
Rd) TE CCR. 
ton Rat age va À 


10 : __ REVUE DES: COURS : AT CONFÉRENCES : 


— Desportes. C'est qu'aussi Desportes n’était pas fait pour celte vie. 
> larue et plantureuse que l'on duit vivre là-bas. La 


RE C'est, cher Théandre, un pays 
ji: 2 + Où plusieurs sont ébahis ; . MERE at TRS 
Le GS Mais pour ceux aux panses fortes 7: *;: rx 
Dans les brindes obstinés, ; ô 
+ Quoi qu'en ait chanté Desportes, 
Ils n'ysont point étonnés. 


C'était un mignon de cour, 

. Qui ne respirait qu'amour; 
Il sentait le musc et lambre, 
On le voit bien à ses vers, 

Et jamais soif en sa chambre 
Ne mit bouteille à l'envers. 


Ce gentil, ce dameret PR 
N'entrait point au cabaret ; : - | FRS 
La seule onde aganipide 
: Lui faisait faire de l’eau ; 
ll l'aimait, et l'insipide 
: Fuyait Ronsard et Belleau. 


… tandis que moi je suis un grand et fort buveur. Vous me par-_ 
lerez peut-être du froid qu'il fait en ce pays; mais nous avons 
bien des moyens de nous en défendre: - =: 


Nargue du sort indigent ! 

- Mon pied marche sur l'argent, 
Et ma main, mon espatule 
De l'or fait si peu de cas NE tee a Eros 
Que je fais sur la Vistuie . *. SH Re dE 
Des ricochets de ducats. Fe SD nur 
Renards, louires et putois 
A me fourrer sont courtois; 
J'ai des martres, j'ai des lièvres 
Qui m'échauffent tous les jours, 
Et les nuits, de peur des fièvres, re 
Je me vautre sur des ours. rt 


. Tous ces animaux velus 
Sont de moi fort bien-voulus : 
Car par eux au froid j'obvie; 
Aussi, chez mousieur le Nord, 
Confessai-je que ma vie 
Est redevable à leur mort. 


Cependant, vers la fin de 1650 oule commencement de 1651, 
soit que lhiver fût plus rude, soit que toutes ces belles peaux 
d'ours n'aient pas suffi au bon Saint-Amant pour se défendre 
contre le froid, toujours est-il qu'il nous apparaît assez mécontent. 
Ce n’est pas précisément des intempéries qu'il se plaint; c’est 
plutôt de la vie de cour qui n’est pas du tout son fait. Il n'a pas ses 
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coudées franches, bien qu'il soit très aimé de la reine, au milieu" : 
de tous ces soucis d’éliquette ; il regrette sans doute son ami es 
Faret et les beaux gentilshommes de Paris, qui ne lui deman--  : 
daient jamais en somme que d'être plaisant et spirituel. Que 
voulez-vous, dit-il, je n'élais pas fait pour cette vie de cour... 


Avec quel front pourrais-je lui permettre (à la Muse) Real k 
De se produire en une haute lettre ? Les ER 
Avec quel air, quels termes assez beaux, | AT 
S'offrirait-elle à ces divins tlambeaux ? soie n RER 
M'a-t-on instruit, sais-je bien qu’une marge 
Doit ètre au moins de quatre doigts de large ? LE PE PC 
Qu'après « Madame » il en faut vingt de blancs ? LA terne 
Qu'en ces écrits le Vous n'a point de rang ? FRRÉRAT noR Fa r 
Que le respect parle en tierce personne ? RAS Rues 
Qu'à chaque mot Votre Majesté soune? PPS EEE" Es 
Bref, qu'en tel cas il faut un bon docteur. 
Pour bien tomber sur l’'Humble serviteur ? 


O qu'on en voit qui. dans leur tablature 

En des sujets de pareille nature, : à 
Voulant finir et ne sachant par où. | LE : 
Towbent si mal qu'ils se rompent le cou 

Que j'en connais, saus leur faire la guerre, 

Qui dès l'abord donnent du nez en terre! | D 
Et qu’en missive on est embarrassé - LERerSe # Pé vee 
Quand le paquet aux dieux est adressé ! Re À 


Voici de jolis vers, et qui ont déjà un peu du tour de VoltaireN  : 
quand il plaisante, lui aussi, ces difficultés de correspondanceentre. 
les sujets et le roi. Le couplet est joli et il est surtout sigoificaiif :-" 


Si l'on est court, l'on ne saurait rien dire : DRE PR 
Silonest long, l'ennui qu'ona de lire PES ro 
Fait que l'on bäille et qu’on dit comme ailleurs : morte 
Les grands discours ne sont pas les meilleurs. Le . 
Si du fameux faisant le camarade, NS ARRET 

Du plus haut style on veut faire parade, 
Ua a trop d'art, on s’écoute, on est vain, 
Et l'on vous traite en monsieur l'écrivain. 
S:. plus galant, on se mèle, on se joue 
D'imiter l'autre aux grâces qu'on y loue 
Vous entendrez : vraiment le cavalier 
Est tout joli, tout gai, tout familier ° 

Le jeu lui plait ; il me prend fantaisie 

Qu en nos repas où l'on sert l'ambroisie 
Plus douce au goût que n'est le muscadin, 
Au lieu de Môme il soit notre baiin ; 
Que sans délai Mercure se dispose 

De lui céder le sceptre de la prose, 

De l'aller prendre, et qu'en l'Olympe admis 
I parle à nous comme entre ses amis. 


? 


De Pologne, Saint-Amant rapportait le fameux Moïse sauvé, son 
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œuvre de prédilection. Passant par Saint-Omer, je ne sais pour. 
quelle raison il fut arrêté, jeté en prison, et vit ses papiers, parmi 
lesquels était le Moïse, confisqués. Peu s’en fallut, écrit-il à ce 
propos, quele Moïse sauvé ne fûüt le Moïse perdu. Cependant, grâce 
à ses protecteurs, on lui rendit la liberté et ses papiers. IL ne 
termina son Moïse sauvé qu'à Paris, car il mit une vingtaine d’an- 
nées à l'achever, passant jusqu’à sept ans sans y rien ajouter. Ce 
fut la principale occupation de ses dernières années, plus calmes 
etun peu désenchantées, qu'il passa en France. Le Ho%se fut im- 
primé en 1653 ; il eut un très grand succès:ilne faut pas s'v 
tromper. L'école de 1660 est-arrivée juste au moment où Saiut- 
Amant venait de mourir, c'est-à-dire à ce moment où se produit 
toujours dans l'opinion publique une réaction contre la gloire 
d'un écrivain très applaudi de son vivant. Voilà pourquoi c’est 
surtout contre Saint-Amant que la nouvelle école s'est acharnée. 
Cependant, en 1653, son poème eut un grand succès, il en eût eu 
un plus grand sil'auteur n'avait pas tant tardé à le publier, car le 
Moïse sauvé est tout à fait dans le goût de 1635 : c'est ua mélange 
d'héroïque et de burlesque, de haut style et de précieux, qui avait 
cessé d’être à la mode en 1653. Ce n’en fut pas moins un bon 
moment dans la vieillesse de Saint-Amant. Il put mourir le 29 dé- 
cembre 1661, avec l'assurance qu'il laissait une œuvre SN de 
durer dans l'estime des hommes. 


CR 


ELOQUENCE GRECQUE 


GOURS DE M. ALFRED CROISET. 
(Sorbonne) 


Acistotd. — La « Politique » : la Cité. 


Parmi les prédécesseurs d'Aristote, il faut distinguer les phi- 
losophes et les législateurs. Nous laisserons de côté l'étude que 
fait Aristote de la Constitulion des Lacédémoniens, et les critiques 
qu'il adresse à quelques-uns de ses prédécesseurs, dont il ne 
reste plus rien. Il ya, au contraire, une critique intéressante, 
que uous retiendrons, c’est celle qui est dirigée contre la Cité 
platonicienne. L'opposition de deux grands esprits s'y montre 
très vive dans le détail, et avec une netteté parfaite. 
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fe L'idée fondamentale de la théorie platonicienne est qu'il faut 


chercher à créer une cité une, autant que possible ; il était, 
d’ailleurs, intéressant, au point de vue philosophique, d’arriver, 
par delà la multiplicité du contingent, à l’unité de l’idée. Or un 
philosophe emprunte toujours quelque chose à la réalité con- 
temporaine. Platon a très certainement puisé sa théorie de l'unité, 


nécessaire dans la cité, dans ce qu'il voyait autour de lui, c’est-à- 


dire dans l’absence même d'unité de la République athénienne. 
Quand Démosthène, dans les Philippiques, conseille aux Athéniens | 
“de ne point compter sur les autres Grecs, et d'agir, que fait-il 
“autre chose que de dire, comme Platon, que la cité doit être une, 
et que les citoyens ne doivent pas avoir recours aux voisins ? Cette 
idée est reprise par Aristote. 

MIMais Platon n'a pas assez vu que l'unité nécessaire ne devait 
pas être la même dans la cité et dans l'individu. Platon arrive à 
transformer son état en une véritable famille ; et, s’il avait été 
jusqu'au bout de sa théorie, il aurait réduit la cité à n'être qu’un 
“individu agrandi. Aristote fait observer qu'il faut s'entendre 
hr celte unité, que l'unité de la cité doit être plus riche, plus 
“Souple, et que l'identité absolue, que Platon cherche à établir 
“htre l'individu et la cité, est une erreur de conception. 

… Aristote, en critique avisé, découvre tout de suite deux points 
_ particulièrement choquants dans la Cité platonicienne : 

fi a) La communauté des femmes ; 

”b) La communauté des biens. 

Dès les premières lignes, on trouve des analyses psyChologi- 
ques très fines, des observations d’une philosophie très profonde. 
— Sans doute, ilest séduisant de penser que tous les citoyens pour- 
ront dire indifféremment : « Cela est à moi », ou : « Cela n’est pas 
à moi». Mais il est à craindre, en particulier, que les enfants, 
ayant autant de pères qu'il y a d'hommes dans la cité, ne soient 
soignés, élevés par personne. C'est ainsi que, dans une maison, 
on est d'autant plus mal servi qu’il y à plus de domestiques, car 
} chacun se décharge de sa besogne sur le voisin, et en résumé 
- rien n’est bien fait. Bref, dit Aristote, il vaut mieux être le cousin 
. dans la cité telle qu’elle existe aujourd'hui, que d’être le fils 
: dans la cité platonicienne. Mettez, ajoute-t-il, un morceau de 
, sucre dans un liquide ; si le liquide n'est pas très étendu, la bois- 
. son sera agréable ; mettez ce même morceau dans beaucoup 
| d’eau, on ne le sentira pas. L'observation est, comme on voit. 
| très habilement présentée, Remarquons que ce philosophe d'un 
esprit généralement si sévère, ce savant qui ne cherche pas du 
’out à plaire, finit, par la recherche de l'expression exacte, de la 
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comparaison juste, par nous Captiver. Aristote montre encore que, 
dans une pareille cité, les crimes ont une gravité peu commune, 
sont tous monstrueux : car tous sont des parricides. 

Sur la communauté des biens, il y a des observations égale- 
ment très fines, Il ne faut pas croire qu'en supprimant les biens 
particuliers, on supprime toutes les causes de prêts et toutes 
les haïnes. Il suffit, pour s'en convaincre, de regarder ce qui se 
passe dans les colonisations grecques. Les colons, soyamoûr por, 
n’ont rien à eux ; ils sont donc dans les conditions idéales de la 
cité de Platon. Or voit-on qu'ils s'entendent mieux que les autres ? 
En établissant cette communauté organisée, Platon, d’ailleurs, 
empêche le citoyen d'exercer quelques-unes de ses plus grandes 
vertus, la charité, par exemple. D'autre part, au point de vue de 
la satisfaction personnelle, c’est quelque chose d'inappréciable » 
que de pouvoir se dire qu'on a quelque chose à soi. C'est de l’é- : 
goïsme, dira-t-on, et par couséquent un sentiment blämable : 
mais l’égoïsme ne consiste pas dans le seul fait de s'aimer soi-” 
même ; et du reste n’est-ce point là un sentiment bien naturel, et 
que toutes les utopies du monde ne déracineront pas ? 

Dans la cité, telle que la concoit Platon, il est impossible de 
faire du bien aux autres. Et pourtant qu'y a-t-il de plus agréable ?« 
Par là toute une partie de l’âme humaine se trouve atrophiée. Le « 
plaisir disparait, ainsi que ces deux grandes vertus qui sont la 
tempérance dans le plaisir,swwodsuvn, et la libéralité, qui fait que « 
les gens qui possèdent quelque chose sont heureux d'en faire part 
aux autres qui ne le possèdent pas. L'homme se trouve ainsi em- 
pêché de satisfaire ses instincts les plus généreux. 

Platon, comme beaucoup de ceux qui se sont DO T de : 
semblables réformes,a songé surtout aux maux à faire disparaitre, 
mais il n’a pas pensé aux biens qui disparaissaient du même coup. 
Aristote se défie de toutes les utopies : il esten tout prudentet 
circonspect, il est l'homme du fait, le naturaliste qui observe. 
Les théories nouvelles sont parfois séduisantes ; mais souvent 
elles ne font que rééditer des doctrines anciennes, que l'expérience : 
a déjà condamnées. rer 

Quelle est maintenant la théorie personnelle d'Aristote sur la 
cité ? Quel est d’abord l'objet que doit se proposer un bon gou-« 
. vernement ? C'est de chercher ce qui peut être .utile à l'être 
collectif, à la cité. Un bon gouvernement esl celui qui gouverne: 
pour l’ensemble. | 

: Les trois formes de gouvernement, la royauté, l'aristocratie et 
la démocratie, sont également légitimes. Ce qui altère ces formes 
et les rend illégitimes, ce qui fait, par exemple, que l'aristocratie! 


# 


| 
1 


Li diet 
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se change en oligarchie, c’est qu’on met le gouvernement au 


service d'un intérêt particulier, Ce principe, absolument général, 


‘est très élevé. Aristote étudie, avec une sympathie presque 


égale, toutes les formes de gouvernement. 

Toutes ces formes, dit Aristote, sont légitimes, parce qu'aucune 
n’a de valeur absolue. Chacune d'elles est bonne, si elle est 
appropriée à un état social correspondant. Mais qu'est-ce que 


‘cette convenance, cette adaptation d'une forme politique à un état 


social? Si, dans un pays, il n'y a qu'une seule famille dans laquelle 
se Frouvent les qualités nécessaires au commandement, il faut 


que ce pays soit soumis au pouvoir royal. L'existence du pouvoir 


royal estlégitime toutesles fois que, dans une population, au-dessus 


des individus qui n'ont que des qualités inférieures, s'élève un 
homme vraiment né pour commander :-la royauté, en ce cas, est 


seule capable de collaborer au bien public. 
Quand , dans une société, par suite du progrès général, ce n’est 


‘plus une seule famille, mais un groupe de familles, en qui se déve 
loppe cet ensemble de qualités nécessaires au commandement, 


il n'y a qu'une seule forme de gouvernement légitime, l'aristo- 
cratie. 


Enfin, il peut arriver, dans Mtuinas cités, que l’ensemble même 


_des citoyens, ou du moins d'un très grand nombre d’entre eux, 


soit, par ses habitudes, dans un état d'esprit qui lui permette de 
prendre part au gouvernement. Le seul gouvernement alors 
légitime est la démocratie. On n'a pas le droit de rejeter en 
dehors de la cité agissante des hommes qui doivent commander, 
quand les qualités et les vertus de commandement sont suftisam- 


ment répandues pour que le pouvoir puisse appartenir à une 
majorité. 


On voit avec quelle netteté Aristote développe sa théorie. Il 
n'y a pas de forme de gouvernement pue "impose a priori. Toutes 
ces idées, diffuses dans la conscience populaire, sont exprimées 
ici pour la première fois et avec une précision admirable. 

On peut s'étonner qu'Aristote cherche, après cela, à constituer, 


lui aussi, une forme de gouvernement idéal: etil faut avouer qu'il 
yalà une sorte de contradiction. Comment se fait-il que notre 
philosophe, après avoir si bien montré que toutes les formes de 
gouverne ent, du moment qu’elles ne sont pas altérées, peuvent 


être légitimes, se livre à un long commentaire sur l’&otsrn roliela ? 
Aristote procède i ici comme Platon, et construit, lui aussi, sa cité 
idéale. 

Il ne faut pas trop relever cette contradiction. Les esprits 
les plus puissants sont toujours amenés à soulever quel- 


16 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


ques-unes des opinions qui pèsent sur l'esprit de leur généra- 
tion. Aristote a très bien vu qu’il y avait, dans le gouvernement, 
une part de relatif, qu'ilne fallait pas chercheren politique, comme 
on le faiten mathématiques, l'absolu. Mais il a cédé à l'exemple 
de Platon, à la tradition, en construisant aussi sa République; 
la faute en revient à l'ensemble des circonstances au milieu 
desquelles Aristote a vécu. | 

Cette République aristotélicienne, si elle ressemble à la cité 
platonicienne, en diffère cependant sur plusieurs points. On n'y 
retrouve point, par exemple, la division en castes, qui est si 
marquée dans la République de Platon. Aristote a sa manière de 
voir, qui lui est propre. D'où lui est venue cette idée de bâtir de 
toutes pièces une citéidéale ? N'y a-t-il point là quelque chose 
d’un peu futile, d’un peu vain ? Sans parler des prédécesseurs 
d’Aristote qui lui avaient donné l'exemple, il faut dire encore 
qu’à cette époque les Grecs s’occupaient, qu'ils s'étaient occupés 
pendant de longs siècles de colonisalion, qu’ils s'étaient demandé 
souvent comment il fallait fonder des cités nouvelles, administrer 
des colonies. C'étaient là des questions qui les intéressaient, el 
qu’Aristote s’est posé comme eux. 

Après ces considérations générales, le philosophe distingue, 
dans l'Etat, différentes fonctions, qu'il répartit en trois classes: 

1° Celles qui se rapportent à la vie morale ; 

29 Celles qui se rapportent à la guerre ; 

3° Celles qui se rapportent à la vie intellectuelle et supérieure 
de la cité. 


Dans la cité de Platon, ceux qui délibèrent ne sont qu'une petite 


élite choisie parmi les guerriers ; pour Aristote, ce n’est qu'une 
question d'âge ; dans leur jeunesse, les membres de l'aristocratie 


seront guerriers ; plus tard, ils deviennent des chefs. Il n’y a point 


de démarcation nette, point de privilèges. Tous ceux qui font 
partie de l'aristocratie, une fois éclairés par l’âge, le travail et 
l'expérience, sont appelés à gouverner l'Etat. 

Avec des remarques très fines sur les repas en commun de la 
cité, sur l'hygiène et la propreté de la ville, Aristote exprime 
encore des idées nouvelles. Platon n'avait songé qu'aux dialec- 
üciens ; Aristote sait quelle place tient le culte des dieux dans la 
cité, et il déclare que les prêtres doivent étre choisis parmi Les 
sages ; cette idée est d'autant plus originale que, dans la Grèce 
ancienne, il n’y avait pas de clergé constitué. | 

E. D. 
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CONFÉRENCE DE M. DEJOB. 
(Sorbonne) 


Le pessimisme chez Ibsen (!). 


Ilest vrai de dire que chaque époque s'impose des personnages 
de convention en littérature : l'exemple d’'Ibsen peut servir de 
preuve à cette affirmation. Un des traits particuliers de notre 
époque est d'exagérer les maux dont nous souffrons. On répète 
communément que jamais la misère n'a étéplus grande qu'au- 
jourd’hui ; c'est faux : jamais l’ouvrier n’a été logé, vêtu, nourri 
comme il l’est aujourd’hui. Que l’on se reporte aux chroniqueurs du 
moyen âge, à ceux que l'on peut le moins accuser de sensiblerie, 
on verra comment alors un cataclysme sème la misère, quelles 
funestes conséquences produit la méchanceté ou la légèreté d’un 
baron absolu, une disette, une peste. Remontons seulement à 
cent ou deux cents ans: au xviis ou xvuie siècle, il suffit 
d’une mauvaise récolte pour que des provinces entières voient Les 
paysans se nourrir de racines. Le journalier, de notre temps, à 
des facilités qu'il n'a jamais eues pour vivre et soutenir les siens. 
Un travail curieux et instructif à cet égard serait de voir ce qu'ont 
été d’abord les grands entrepreneurs millionnaires ; peut-être 
trouverait-on que nombre d’entre eux sont partis d'assez bas. Il est 
ridicule de déclamer contre des maux inévitables ; quelque effort 

ue l’on fasse, la misère ne peut être supprimée ; elle lient à des 
Tape trop puissantes, la maladie, l'incapacité, l’inconduite, 
souvent le manque de chance : Bernardin de Saint-Pierre, par 
exemple, a passé sa vie à réclamer le paiement des services qu'il 
aurait pu rendre ; on s’est moqué de lui. ia 

Cette disposition des contemporains se rencontre surtout quand 
on parle de corruption publique. Il importe pourtant de ne rien 
exagérer. Nous avons aujourd'hui beaucoup de moyens dinfor- 
mations, le droit de tout dire, parfois d'inventer ; il n’en était pas 
de même autrefois. De plus, nous jugeons des gens sur leur 


(1) On consultera avec profit le remarquable ouvrage sur Ibsen publié par 
M. Euruar», professeur à la Faculté des Lettres de Clermont-Ferrand, 1 vol, 
in-18 jésus, br. 3.50, chez Lecène, Oudin et Cie, 
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absence de gravité : : un homme d'autrefois se surveillait davan- 
tage, füt-il mauvais dans le fond. Aujourd’hui, nombre de gens, 
qui ne sont pourtant pas corrompus, hasardent sans rougir des 
principes fâcheux. D'où un ensemble de maximes immorales, 
qui s'étalent au théâtre et dans les romans. Le grand public 
aime à les entendre émettre. On n’ose pas les nier; on y applau- 
dit par une sorte de disposition chevaleresque, pour montrer 
qu'on a l'esprit large, et aussi par prudence, pour se ménager 
une retraite, si l’on vient à tomber dans le mal. La vertu, dit-on 
d’abord, est une disposition fragile, et qui ne résiste pas aux 
fortes tentations. En second lieu, ce devoir est-il catégorique? 
S'impose-t-il ? Que chacun suive ses inclinations. Vous avez 
la vocation de la charité ? Eh bien, dépouillez- VOUS : 
l'Eglise vous canonisera et nous dirons qu’elle a raison. Pour 
nous, c’est autre chose. La nature m'impose à moi des devoirs 
différents des vôtres. Je dois développer mes appétits ; nous som-, 
mes égaux par l'obéissance à ses lois ; la sincérité, la hardiesse, 
voilà li mesure de la dignité del’ homme pas de Fra 
nous ne saurions accepter un joug exlérieur, une vie d’ esclaye 
sans volonté. Enfin la raison, le bon sens ne sont que des acci- 
dents heureux; au fond, il n’y a pas d'homme raisonnable. — De 
ce triple préjugé, forl répandu, il est résulté une légion de per- 
sonnages étranges, malades, fous ou vieux. Il suffit d'exposer ces 
personnages, pour décrire le fond du théâtre d’Ibsen ; il n’estdonc 
pas original. Pourquoi lui attribue-t-on alors le mérite de l'origi- 
nalité ? C est que cetitre est donné à lalégère. Pour s'entendre appe 
ler esprit original, ilne s ’agit pas de lancer le premier une idée 
juste (Lireles Fous, de Béranger). Dans ce cas, on passe souvent 
pour insensé. Celui que l’on nomme original, c’est celui qui déve- 
loppe un paradoxe à la mode. Nous OUbIIONS, au milieu du plai- 
sir que le paradoxe nous cause, un seul pointé c’est que nous 
l'avons déjà entendu. Tel est le cas d’Ibsen. Il a très peu et très 
mal observé. — Il est cependant âgé, il a vécu en Norvège, à 
Rome, à Munich. Malgré cela, il a mené une vie retirée, il a. 
beaucoup lu et par malheur beaucoup retenu. La tête pleine de 
nos romans, de nos pièces de théâtre, de toutes les théories 
_ développées dans ces ouvrages, dans (5 livres de médecine, les 
traités d'aliénistes ou les livres de philosophie, il a élaboré avec 
ces matériaux le fond de son œuvre.— Un signe qui le montre bien 
différent d’un penseur, c'est sa facilité à changer de système. Il 
y a trois manières, il est vrai, dans Corneille ; mais il n'existe pas 
d'abime entre Allen. Ibsen a été d'abord romantique, puis symbo- 
liste. Pour lefond, la doctrine a changé: Lo il admet la toute. 
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puissance de la volonté sur nous et sur le monde ; — il ést 
déterministe ; — 3° dans la première partie de sa vie, ilse dit : 
« La vérité, si cruelle qu’elle soit, est toujours salutaire ; cher- 
chons-la ; changeons notre idéal, s’il ne mérite pas ce norh, par- 
lons net, sans scrupules » ;— dans la deuxième parlie, est do 
verli à n thèse opposée, celle d'Erasme dans l’£loge de la Folie : 
« La vérilé est dangereuse; il faut entretenir les hommes dans 
l'erreur ; les entirer, c’est leur causer de la peine et les jeter 
les uns contre les autres ». — Il est inquiétant de voir ces 
volte-face, mais là n’est pas le talent d'Ibsen. Dramaturge habile 
el vigoureux, il a trouvé des situations neuves et fortes qu’il 
traite jusqu’au‘bout. Enfin, comme il croit avec sincérilé aux 
thèmes faux qu’il accepte, pendant qu'il les professe, il imprime 
à ses drames une agitation fiévreuse qui nous empêche de rester 
indifférents. Toutefois cela ne donne pas la vérité à son théâtre. 
Examinons, par exemple, Le caractère de Nora dans Muison de 
Poupée. C'est une jeune femme étourdie, mais affectueuse, qui a 
été gâtée par son père, puis par son mari. Son mari tombe malade, 
et un voyage dans le midi est indiqué par le médecin comme 
nécessaire à sa guérison. Mais le ménage manque d'argent. Un 
homme peut l’aider ; ildemande pour garantie la signature du 
père de Nora : le père meurt. Elle se décide à commettre un faux; 
obtient la somme, emmène son mari, le ramène guéri: la voilà 
heureuse. Mais le créancier est placé sous les ordres de son mari 
qui le chasse pour des raisons particulières. L’ homme vient trou- 
ver Nora et lui montre qu'il sait comment elle a fourni la signa- 
ture ; il la menace. Nora va vers son mari, le prie de reprendre 
son employé : ‘il refuse, alléguant que sa présence lui est trop 
désagréable. Jadis lui et l'homme se tutoyaient ; aujourd'hui 
l’autre continue le tutoiement avec affectation, etc. Nora est obli- 
gée de faire à son mari l’aveu de tout. Le mari s’irrite, lui repro- 
che sa faute et lui défend son foyer. Heureusement HARPIOIE 
rend le reçu. Le mari le détruit, s ‘apaise, pardonne à sa femme 
il veut la reprendre. — Non, dit-elle, car j'ai découvert que je ne 
l’aimais plus : tu m'as traitée comme une enfantet je suis désa 
busée sur ton compte. J'ai tout exposé pourtoi, et toi, tu as pensé 
au qu'en dira-t-on:tu n'es pas l'homme que j'avais rêvé. Je 
reprends ma liberté, car je ne me connais pas, j'ai besuin de m'é- 
tudier, J'obéirai alors à ma conscience ; jusqu’ici elle est demeu- 
rée muette. — Ce personnage ne résiste pas à l'analyse. Ibsen 
pense qu’une femme, mariée depuis huit ans el mére de trois 
enfants, peut rompre avec son mari et sa famille. [ n’a pas tort ; 
mais le cas sé voit dans deux circonstances qui ne sont pas celles 


20 REVUE DES COURS ET CONFERENCES 


où.se; trouve Nora : d'abord quand un nouvel amour s'est emparé 
d’ elle ; or, Nora éconduit des galants. D'ailleurs, chez Ibsen, ce qui 
Corrompt la femme, c’est l’espritet non le cœur. $es héroïnes ont 
trop lu et se modèlént sur le livre. Ici, Ibsen se trompe : en gé- 
néral, ce qui nous corrompt, c’est le cœur, et la femme surtout vit 
plus par le cœur que par l'esprit. L'auteur témoigne donc sur ce 
point d’une pes GROIQRE imparfaite; Nora n'aimant que son mari, 
ses lectures n’ont pu la pervertir. | 
. Une femme peut encore quitter le foyer conjugal PC des 
déceptions l'en ont détachée ; mais, ces déceptions, Nora ne les a 
pas-eues. Certes, une personne, même étourdie comme elle, peut 
s’offenser d'être traitée en enfant; il y a une condition cependant 
sans laquelle jamais elle ne se froissera : c’est si le mari n'a pas 
pourelle d'affection ; alors l’orgueil pourra tardivement s’éveiller. 
Mais le mari de Nora, s'il a des airs avantageux, lui témoigne 
et ressent pour elle beaucoup de tendresse ; au fond il est heureux 
d’avoir Nora telle qu'elle est. Jamais femme étourdie ne se révol- 
tera dans ces conditions ; une femme impérieuse voudra autre 
_ chose que l'amour du mari; mais, comme Nora nous est présentée, 
elle ne peut se révolter. Dans la réalité, elle pourrait avoir 
quelques mouvements de-vif mécontentement ; mais ils. ne dure- 
raient pas, le danger passé, et surtout après une caresse ; comme 
elle.est étourdie, et le mari affectueux, la brouille cesserait. On 
dira : parfois des causes insignifiantes amènent une rupture; 
oui, quand il n'y a pas d’affection entre mari et femme ; mais si 
l'amour-conjugal estsauf, la rupture peut s'appeler extravagance 
subite et impossible. 

Prenons encore Rébecca dans Rosmersholm. Elle s’est htroduite 
chez le pasteur Rosmer, qu'elle aime d’un amour sensuel et inté- 
ressé. Il s'éprend d’elle, d'une affection qui restera platonique ét 
qui ne suffit pas à Rébecca. Aussi essaie-t-elle de dégoüter de la 
vie la femme du pasteur ;. elle lui rappelle que, n’ayant pas d'en- 
fants, elle-inflge à son mari une peine réelle, sans en avoir le 
droit : elle lui raconte que Rosmer :ne croit plus, qu’elle-même 
estaimée. de lui et enceinte de ses œuvres. Elle se dit que, si la 
femme du. pasteur à la: discrétion de ne pas s “expliquer avec lui, 
elle disparaitràä. ÆEnieffet, la malheureuse, prise d’une sorte de 
démence, se jette, à l'eau. Voilà F étrangère au foyer, devenue 
comme la confidente deRosmer. Cependant il a dés inquiétudes : 
si sa femme s'étaittuée, non point par folie, mais sur dés révéla- 
tions de sa conduite ? Il est saisi à cette. pensée d’un: profond 
découragement; Pour se-rattächer:à la vie, il conjure: Rébecca 
d’être sa femme:: elle refuse, car:son: AS DrACRENTERS avec Rosmer 
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a.purifié son affection ; elle n'a plus la tranquillité de la cons: 
eience. —,Le caractère de Rosmer ést très vrai. On sent en lui 
l'homme qui a élé un pieux ministre et qui en garde quelque 
chose : ilest charitable et chaste. Mais celui de Rébecca est faux. 
Ses crimes sont possibles ; mais en est-il de même du pivot de là 
scène, de son refus de se donner complètement au pasteur? Ilfaut 
être poussé par une àpre passion pour imaginer et réaliser les 
machinations dont elle s’est rendue coupable; elle peut sentir le 
remords ; mais l'offre que lui fait Rosmer, ne saurait être repous- 
sée par elle. | | ) 

Un dernier exemple nous sera fourni par le personnage de 
Me Alving dans les Revenants. Elle a ressenti une inclination de 
jeunesse pour un pasteur. Mariée à un époux vicieux, elle s’est, 
un jour, réfugiée chez ce pasteur. Il à résisté à la tentation et l’a 
décidée à revenir chez son mari. Elle découvre l’adultère de son 
mari; alors elle éloigne son enfant et dissimule les désordres, 
tant et si bien qu’elle rachète la réputation de son mari, et, quand 
il meurt, on croit qu’ilest corrigé. Elle recueille la fille illégitime 
de son mari et construit avec l’argent qu'il laisse un asile. On là 
regarde comme. la meilleure des mères, la plus héroïque des 
épouses. On la croirait amie du devoir : pas du tout. Elle approuve 
les unions libres, elle bläme le pasteur d'avoir été vertueux. 
Quandelle apprend que son fils a contracté tous les vices de son 
père, elle ne s’en fâche pas ; quand, revenu chez elle, il s'éprend 
de laïille de son père, elle éprouve de la répulsion pour cet 
attachement, mais ne s’y oppose pas. — Voilà une conduite bien 
étrange. Si, repoussée par le pasteur, M"e Alving avait cherché 
ailleurs de coupables consolations, ce scepticisme ne serait pas 
surprenant. Mais elle passe sa vie de la façon la plus austère et 14 
plus noble ; Ibsen ignore qu'on ne se révolte jamais en théorie 
contre les devoirs qu'on pratique. Aussi sa pièce a beau être 
inquiétante, elle est invraisemblable, 

Il y a donc chez lui des personnages faux. Ici, on pourra dire : 
les penseurs du xvu° siècle n'avaient-ils pàs des hommes une 
opinion aussi méprisante ? N'y a-t-il pas autant de pessimisme chez 
Pascal, la Rochefoucauld, Nicole? La Bruyère n’« pas de système ; 
il tient plus à plaire qu à corriger ; cependant les deux premiers 
alinéas du chapitre De l’homme sont assez durs. — Il importe de 
se rendre compte d'une différence : on croit, au xvire siècle, que 
dans le cœur de tous les hommes se trouve un principe de con- 
cupiscence et d'orgueil, source de faiblesse et de tentation ; mais 
on n’admet pas que des vilenies imprévues se produisent dans la 
vie des honnêtes gens, car les mauvaises inclinations, contre les- 
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quelles.on latte, s’affaiblissent. Parfois, c’est une vertu qui nous 
aide à lutter contre un défaut : ainsi la colère trouvera -un frein 
dans la bonté. Parfois ce sera un autre vice : la colère sera 
étouffée par la pusillanimité. Nos lumières feront encore obsla- 
cle au mal : ce sera la lutte de la passion et de l'intérêt. Nos 
mauvais penchants pourront même êlrecontenus par l'insuffisance 
de nos lumières : tel homme n’a pas l'esprit d’être méchant. Enfin 
l'opinion publique et l'éducation sont des adversaires redoutables 
pour les instincts coupables. Voilà ce que l’on savait; on élait 
donc très éloigné de notre scepticisme à l'endroit de la vertu. 
.: Or, les théories nouvelles sont dangereuses, pour l'Etat même, 
carelles minent le support des sociétés modernes. — Les monar- 
chies reposent sur la croyance que les rois ont des elartés spé: 
ciales ; le jour où celte croyance disparaît, la monarchie se meurl. 
Dans les Etats libres, la croyance au bon sens et à la vertu est né- 
cessaire: quand on chasse cette pensée, qui est vraie, de l'esprit du 
peuple, la liberté est finie. On se dit alors : « Il: faut choisir un 
homme meilleur que les autres » : c’est la dictature ; ou bien : 
- € À supposer qu’il soit mauvais, prenons-le quand même ; nous 
n’aurons ainsi à nourrir que les vices d’un seul ». — Ces quelques 
remarques montrent qu'à accepler Ibsen pour penseur original}, 
on joue un jeu fort gros. 

Mais la vertu individuelle aussi es mise en danett par de pa- 
reilles opinions. Ce qui nous retient,en effet, sur Fi pente du vice, 
c’est la croyance qu'ilest en minorité. Si l’on estime qu'ilest fort 
répandu, on éprouve moins de scrupules à faire comme tout le 
monde et on s'y abandonne. C'est donc une obligation de cons- 
cience d’examiner ces paradoxes,quandon les rencontre, et de les 
réfuter. A8: 
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L'Inde, amas de populations orientales gouvernées despotique- 
ment par des fonctionnaires anglais, est par en haut une colonie 
anglaise, par en bas un empire oriental. L'Inde est donc la tran- 
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sition naturelle entre les colonies européennes et les empires 
orientaux. Nous étudierons, dans cette leçon, l’histoire: de Ta 
Chine, le second grand empire oriental. 
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Nous nous bornerons, dans celle étude, à dégager d’abord les 
traits essentiels de l’Empire chinois au début de l’époque con- 


temporaine et à indiquer ensuite comment il s'est modilié par le 


contact avec les étrangers. 
I 
La Chine, ou Empire du Milieu, nous offre une société et un 
PHnNSEnement très caractérisés, avec une civilisation spéciale, 
qui s’est développée spontanément sur le sol même, sans influence 
étrangère. Son histoire est très instructive pour l'étude de l’évo- 
lution comparée des civilisations. 
Le pays est formé du versant oriental du grand plateau asia 


tique. Les montagnes le couvrent au sud et à l'ouest, au centre 
s'étendent de grandes plaines d'alluvions, traversées par des 
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_ fleuves à rive plate, aux débordements fréquents et violents. Le 


climat est extrême. L'été est très chaud, au nord comme au sud ; 

mais l'hiver est beaucoup plus froid au nord, où soufflent des vents 
violents du nord-ouest. La terre est partout fertile et appropriée 
aux eultures les plus différentes ; le sud et le centre sont particu- 
lièrement propres aux cultures tropicales. La côle est assez mau- 
vaise, la mer est très dangereuse, il s’y produit fréquemment une 
sorte particulière de cyclones appelés typhons. Maïs, par contre, 
la Chine a de grands fleuves navigables qui remontent très loin 
dans l’intérieur : ce sont les grandes routes du commerce inté- 
rieur du pays. 

La population appartient à la race jaune. Elle est devenue 
homogène à la longue, mais présente encore des différences mar- 
quées du nord au sud. Elle est organisée en Etats réguliers depuis 
plus de #.000 ans. Elle est pourvue d’une civilisation complète : 
culture, industrie, commerce, littérature, arts, philosophie, modes 
et usages de société. | 

La culture est productive en Chine plus qu’en aucun autre pays. 
Il n'y à plus ni forêts, ni bétail; tout le sol est cultivé. La 
culture se fait à la main : c’est une sorte de jardinage avec engrais 
humain. Le riz, le müûrier, le thé sont les trois grandes productions 
de la Chine. Les Chinois pratiquent aussi en grand l'élevage du 
poisson. Les industries sont très délicates ; c’est la fabrication des 
tissus, du papier, de la porcelaine. Tout se fait à la main, sans le 
secours de machines. Les grandes voies du commerce sont les 
voies fluviales; les fleuves sont couverts de barques. Le com- 


merce est très actif, avec des banques qui font beaucoup d’af- 


faires. 


L'impression dominante est celle d’un peuple très actif, très 


différent des autres Orientaux par son goût pour le travail, très 
babile à tirer parti des ressources du sol, très dense. La Chine 


tout entière donne l'impression d'une immense banlieue de 


grande ville couverte de maisons et de jardins, avec une multitude 
de jonques sur les fleuves. Le travail est honoré officiellement : 
au premier mois du printemps, l'Empereur, en cérémonie, laboure 
lui-même un champ consacré. 

_ La civilisation intellectuelle est aussi très différente de celle de 
l'Orient. Les Chinois ne sont ni mystiques, ni intolérants. Trois 
religions officielles sont juxtaposées : le taoïsme, adoration des 
esprits ; le bouddhisme déformé et la philosophie morale de Con- 
fucius. Le gouvernement dirige la religion comme la vie civile : 
il décrète les honneurs divins à rendre aux ancêtres, les céré- 
monies du culte des esprits des eaux. La religion est réduite aux 
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pratiques et 'à une doctrine morale; les prêtres n'ont aucune 
influence; on eut de la peine à en trouver lors de l'introduction 
du bouddhisme : on prit, dit-on, des condamnés. La population 
est complètement indifférente aux questions religieuses, et, par 
suite, très tolérante pour les religions étrangères. On trouve en 
Chine des musulmans dans. l’ouest, des colonies très anciennes 
de Juifs et des chrétiens nestoriens qu'on ne persécute aucune- 
ment. | | | 

L'organisation sociale n’est pas orientale, au moins à notre 
époque. Il n'y a plus de noblesse, de classes héréditaires. Les 
différences sunt établies par les titres et les fonctions acquis au 
concours. Les distinctions remontent aux parents de l'indi- 
vidu qui en est revêtu, mais ne descendent pas à ses enfants. La 
société est donc démocratique. Les mœurs sont égalitaires, les 
manières très polies et cérémonieuses. Enfin le peuple est très 
pacifique ; les fonctionnaires sont des civils. | 

Ce peuple diffère donc des Orientaux par trois caractères fonda- 
mentaux : il est travailleur et riche; il est indifférent et tolérant; 

il est démocratique et pacifique. | | 
Mais il s'éloigne de l'Occident moderne et se rapproche en 
même temps de l'Orient par d’autres caractères. 

1° C’est d'abord l’organisation patriarcale de la famille. L'indi- 
vidu est obligé de travailler en collaboration avec sa famille, 1l 
laisse diriger sa vie par ses parents. Cette sujétion aboutit au 
culte des ancêtres : on leur élève des tombeaux, des autels, on 
porte leur deuil trois ans, pendant lesquels on se retire des fonc- 
tions. Le culte des ancêtres conduit au respect des traditions, 
des procédés anciens. C’est un grand obstacle au progrès. La 
femme est privée de liberté, mariée très jeune sans être consultée, 
tenue à l'écart et très peu instruite : une vraie femme orientale. 
C’est encore une entrave au progrès. 

2 L'organisation politique est constituée sur le principe patriar- 
cal. L'Empire est une grande famille. L'empereur est le « père et 
mère » de ses sujets : il est le chef de la religion et du gouverne- 
ment. Il gouverne en souverain absolu, sans le contrôle du peuple, 
qui n'est pas représenté auprès de lui. Cest le principe du despo- 
tisme oriental. L'empereur exerce son pouvoir au moyen de fonc- 
tionnaires également tout puissants pour ordonner et punir. Les 
peines sont cruelles, à la façon orientale. Mais le régime est en 
fait plus régulier, moins arbitraire et moins oppressif qu’en 
Orient. Cela tient à plusieurs causes. Il est réglé sur un plan 
d'ensemble, comme le régime du Bas-Empire et les régimes 
despotiques de l’Europe moderne. Auprès de l'empereur, se 
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trouve un grand conseil et six bureaux, sortes de ministères, 
chacun avec son personnel de conseillers et de secrétaires. 
Dans les provinces, il y a une hiérarchie de fonctionnaires : des 
vice-rois dans les 18 provinces, des gouverneurs dans les ASC 
et les arrondissements. 

Les fonctionnaires, d'autre part, ne sont pas recrutés par le 
caprice du souverain. Ils forment une classe officielle où l’on entre 
après concours. Les concours sont exclusivement littéraires. Il y 
a trois degrés de fonctionnaires : de districts, de provinces, de 
l’Empire. C'est une bureaucratie qui se recrute par cooptation: 
Le nom de mandarins qu’on leur donne n’est pas un mot chinois, 
mais un mot portugais. La cout impériale n’a aucun pouvoir réel. 
Elle est dominée par la corporalion des lettrés, qui forme le per- 
sonnel gouvernant. Le gouvernement chinois a un caractère légal 
et formaliste. Le recueil des lois est revisé tous les 50 ans. Une 
gazette officielle publie, à la façon occidentale, les actes du gou- 
vernement et les communications des bureaux et des agents. 

Enfin l'action du gouvernement sur la population: n’est pas 
intense. Le personnel des fonctionnaires est très peu nombreux, 
tandis que les districts sont très peuplés. En tout, ils sont moins 
de 20.000 pour une population de plus de 300 millions d'âmes. 
Les agents subalternes sont recrutés dans la population : c'est, 
comme dans l'Inde, le vice du système. Mais, dans les campagnes, 
la population n’est pas directement en rapport avec les fonction- 
naires, qui ont affaire seulement aux chefs de village et de famille. 
Le principal genre d’oppression, c’est l'impôt. Il est très modéré, 
réparti sur la terre, et fixe. L'empereur vit du revenu de ses 
domaines et des tributs des peuples soumis. Il n’y a pas de recru- 
ltemeni militaire. 

La société chinoise peut donc vivre assez librement sous ce 
régime despotique et donner même l'impression d'une grande 
liberté. Ce qui distingue surtout la Chine de l'Occident, dont elle 
se rapproche par lPactivité matérielle, le caractère laïque, dé- 
mocratique et pacifique, c’est l'absence de collaboration avec le 
gouvernement, et la puissance de l'autorité patriarcale à peu 
près dissoute, en Occident, pour les enfants et ébranlée pour La | 
femme. 

L'organisation de l'empire est ancienne, bien qu "elle n’ait pas 
été immuable. Les dynasties ont changé plusieurs fois de rési- 
dence. Elle n’est fixée, dans le nord, à Pékin que depuis le 
x siècle. À cette époque, la dynastie régnante était une 
dynastie mongole, qui fut supplantée ensuite par une famille chi- 
noise. Actuellement la famille régnante est d'origine mandchoue; 
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elle s’est: établie au. xvni‘ siècle. Elle à pris le litre de « Fils du 
ciel » ;elle a conservé la résidence de Pékin, et le système de 
gouvernement, mais avec quelques modifications. | 

Elle a introduit sa langue, le tartare mandchou, ainsi que 
l'usage tartare de raser la tête et de réunir les cheveux de 
derrière en une longue natte. Cet usage a été imposé aux Chinois 
sous peine de mort ; plusieurs dans le sud se sont enfuis pour y: 
échapper, de sorte que ce trait, que nous regardons COMME Carac- 
téristique, est une importation étrangère. Elle à introduit sa 
noblesse : la famille impériale; et le harem mandchou, avec 
eunuques. Dans les hautes fonctions, elle à mis un double per- 
sonnel: un personnel mandchou à côté du personnel chinois. Dans 
les bureaux, il y eut désormais deux présidents, quatre vice-pré- 
sidents ; dans les provinces, deux vice-rois, de façon à ce que les 
fonctionnaires se tinssent mutuellement en échec. Au centre, 
l'ancien conseil, la chambre intérieure a été réduite aux écritures 
et est devenue une sorte de chancellerie. L'empereur a créé, vers 
1730, un nouveau conseil (Piace des plans pour l’armée). organisé 
à la façon militaire, et qui est devenu le véritable conseil de gou- 
vernement. 

Les Mandchous avaient pénétré en Chine comme peuple mili- 
taire elils ont conservé leur organisation séparée. Il y a deux 
armées absolument distinctes : l'ancienne armée chinoise, avec 
l’étendard vert, forte, dit-on, de 400.000 hommes, mais désorga- 
nisée. mal armée et incapable d'agir, — et la nouvelle armée des 
huit bannières, établie près de l'Empereur, dans le nord. Les 
huit bannières sont divisées chacune en trois corps : Mandchous, 
Mongols et Chinois auxiliaires. En guerre, l’armée chinoise ne 
peut opérer ; on enrôle des irréguliers, des « braves ». | 

Le gouvernement, depuis le xvir siècle, est donc un gouverne- 
ment étranger, superposé ou plutôt juxtaposé à l’ancien gouver- 
nement chinois. Il n'a pas portéatteinte àla prospérité delanalion, 
comme les usurpateurs de l'Inde. Il a mêmeaugmenté le territoire, 
qui jusque-là était limité aux montagnes, à la grande muraille 
construite au in: siècle et à la mer. Les empereurs mandchous ont 
d'abord annexé à l'Empire leur pays d'origine, la. M:ndchourie ; 
puis, au xvinesiècle, ils ont élablileur pouvoir surles Mongols, les 
Musulmans du Turkestan oriental, el les populations du Thibet. 
Ces populations sont gouvernées par une congrégation de prêtres 
bouddhistes, dirigés par des lamas, qui passent pour incarner 
d'anciens saints. Ces lamas se sont mis sous la protection de 
l'Empereur, qui a envoyé deux commissaires et un corps de 
troupes et qui réglemente les incarnalions. Pendant la conquête 
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mandchoue, des Chinois du sud, pour garder leur chevelure, 
s'étaient réfugiés . dans l’île de Formose, où il s’est formé une 
population chinoise au nord et'à l'ouest, qui a été réunie à 
l'Empire. En outre, les Chinois ont débordé graduellement au 
nordet à l’ouest. Ils ont mis en culiure la Mandchourie. où iln’y 
a presque plus aujourd'hui de Mandchous. On compte six HUInSE 
de Chinois établis derrière la muraille. 
Ainsi l'Empire n'est pas resté nnbable jusqu’au xixe siècle, 
comme on se l’imagine. Ge qui est vrai, c’est que, jusqu’à notre 
siècle, il est resté isolé, se développant lentement PÈE Jui- -même 
sans être stimulé par l étranger. : a 


Il 


Le fait capital à relever pour la Chine, au xixe siècle, c’est l'ac- 
tion des étrangers européens sur le gouvernement chinois. Ils 
étaient déjà entrés en contact avec les Ghinoiïs, dès le xvie etlexwrre 
siècle, de deux façons, par les missionnaires et par les com- 
merçants. | | | 

Ce sont les missionnaires catholiques, surtout les jésuites, 
qui ont fait connaître la Ghine à l'Europe. Ils avaient établi des 
rapports avec le gouvernement. Bien reçus par l'empereur 
Kang-hi, ils avaient fondé, en peu de temps, des communautés 
nombreuses de baptisés. Les Chinois, en effet, n’ont de répugnance 
pour aucune religion ; ils sont habitués à en pratiquer plusieurs. 
Mais les missionnaires parurent vouloir se conduire en pouvoir 
indépendant ; le Mel cr à les a alors persécutés et a confis- 
qué leurs biens. 

Les commerçants européens sont venus par le sud pour 
chercher les produits de la Chine dans le pays même. Le centre 
de leurs établissements est l'embouchure de la rivière de Canton. 
Les Portugais se sont établis à Macao, les Hollandais aux Pescado- 
res; la Compagnie anglaise des Indes, à quilegouvernement anglais 
a donné le monopole du commerce avec la Chine, a son établisse- 
ment à Canton. Tous ces gens sont des aventuriers armés , qui 
ont donné aux Chinois mauvaise opinion des Européens, qu'ilsont 
appelés « les Diables étrangers. ». Les commercants européens 
sont simplement tolérés; ils ont fondé des établissements à 
Macao, mais le gouvernement chinois ne leur reconnaît aucun 
droit. Ils n’ont ni consulats, comme dans les pays musulmans, 
ni comptoirs, comme dans l'Inde. Le gouvernement n’a pas de 
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corporation de marchands chinôis de Canton, les hongs, sert 
d’intermédiaire etrépond pour les Européens. 
Les gouvernements occidentaux ont essayé d'établir des rela- 


tions ofticielles avec le gouvernement chinois, ils ont envoÿé des 


ambassades, au xvure siècle. Mais le gouvernement chinois les a 
considérées comme des actes de soumission, des envois de tributs. 
Il évite systématiquement de traiter sur un pied d'égalité. Les 
conditions sont donc tout à fait défavorables pour un rapproche- 
ment. Le peuplé chinois méprise les Européens et leurs usages. 
Le gouvernement se défie des innovations, il tient les étrangers à 


_ l'écart, et ne veut pas traiter leurs gouvernements en égaux. Pour 


les Chinois, les Européens sont des « barbares ». 

- L'action des Européens a eu pour but d’'obliger le gouverne- 
ment chinois à céder sur deux points : 1° à autoriser les relations 
de ses sujets avec les barbares; 2° à établir des relations avec les 
gouvernements barbares. 

. Les événements qui ont produit cette ré 
éingactes., 4 é | 

1° Guerre de l'Opium. — Le commerce des Européens avec la 

Chine consistait à acheter sans vendre. La Compagnie des Indes 
trouva enfin, à la fin du xvur° siècle, un article à vendre à la 
Chine: l'opium, fabriqué avec les pavots de l'fnde. L'usage de 
l'opium est récent d’ailleurs dans l'Inde, il a été développé 
par l'importation anglaise. En 1800, la Compagnie ne vendait 
que 3.600 caisses d’opium; en 1835, elle en vendait 30.000. Le gou- 
vernement chinois a été à même de constater les effets du poison : 


yolution se groupent en 


l’empereur a perdu ses trois premiers fils, qui s'étaient mis à 


fumer de l'opium. Il a fait alors interdire le commerce de l’opium. 
Mais le gouvernement est impuissant à faire. respecter l'inter- 
diction, il n'a-ni personnel douanier, »ni flotte. Le com- 
merce continue à se faire en contrebande par des jonques sous 
pavillon européen. Les employés inférieurs se laissent corrompre. 
Les Européens en concluent que le gouvernement n’est pas de 
bonne foi et qu’il fait lui-même la contrebande. 

Après la suppression du monopole de la Compagnie, en 1833, 
le gouvernement anglais envoie un surintendant, Napier, qui 
cherche à entrer officiellement en rapport avec le gouverneur de 
Canton, en lui envoyant une lettre. Le, gouverneur refuse la 
lettre: il veut une pétition, il ne considère. Napier que comme le 
chef des marchands anglais. Napier se retire à Macao. L’opium 
continue à entrer en contrebande. Un agent aànglais, Elliot, 
conseille de légaliser : le: trafic. Des mémoires et des contre- 
mémoires sont présentés sur ce sujet à l'Empereur, qui se décide 
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nour la répression. Plusieurs fonctionnaires sont destitués. Mais 
la difficulté est de transmettre l'interdiction aux Européens; le 
gouvernement chinois ne veut avoir affaire qu'aux hongs, et, de. 
son côté, l’agent anglais veut être directement en rapports avec 
le gouvernement. Le décret impérial est transmis à Elliot par 
l'intermédiaire des hongs. Elliot n’en tient pas compte. Le gou- 
vernement envoie alors un commissaire spécial, Lin, qui emploie 
le même procédé, sans plus de succès. Alors la répression com- 
mence. Un Chinois, qui a vendu de l'opium, est étranglé à Macao, 
un autre marchand est amené pour être exécuté devant le magasin | 
américain ; les Américains font une sortie et le délivrent. Lin veut . 
qu’on luilivre les caisses d'opium. Sur le refus des commercants, il 
les fait bloquer, les oblige à livrer 20.283 caisses d’opium et à 
signer la promesse de ne plus en introduire dans l'Empire. Les 
Anglais continuent à commercer sous pavillon étranger. Dans 
une bagarre entre Chinois et matelots anglais, un Chinois est tué. 
Le gouvernement chinois réclame les meurtriers. Elliot refuse 
et constitue une cour pour les juger. Alors le gouvernement prend 
des mesures contre les Anglais qui se retirent à bord. Le commis- 
saire impérial Lin déclare que les Anglais n’auront plus le drait 
de commercer.en Chineet interdit de recevoir leurs marchandises. 

Le désaccord vient de ce que les Européens n’admettent pas la 
juridiction des pays non chrétiens sur leurs nationaux, et que les 
Chinois, de leur côté, ne regardent les étrangers que comme des 
gens simplement tolérés. Ils n'ont fait aucun traité avec eux. Ils 
ont donc le droit d'empêcher l'introduction de certaines denrées. 
Mais le gouvernement chinois, en fait, est impuissant à réprimer 
la contrebande, etses employés inférieurs [a favorisent. 

Le gouvernement anglais est alors intervenu. Le principe était 
délicat à formuler. « Le gouvernement de Sa Majesté, disait 
Palmerston, ne peut intervenir pour mettre les sujets britan- 
niques en état de violer les lois du pays où ils trafiquent. » A 
quoi Elliot répondit: « C'est une confusion des termes que 
d'appeler le commerce d'opium un commerce de contrebande: » 
Au Parlement, Russell déclara qu'on faisait la guerre « pour 
obtenir réparation des insultes et injures faites aux sujets de 
Sa Majesté, pour obtenir une indemnité pour les pertes que des 
marchands ont subies, de. menaces, de violence, et pour avoir 
l'assurance que les personnes et les propriétés des commerçants 
fussent à l'avenir protégées contre toute insulte et dommage. » 
En fait, le but dernier était d'organiser le commerce avec la Chine 
dans des conditions Genres et non plus sur le pied d'une. Le 
rance précaire. 
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‘Il n’y eut pas de déclaration de guerre. Une expédition navale 
fut dirigée contre Canton, puis contre les ports du centre, Amoy, 
Ning-Po, Chan-gaï, qui furent pris successivement. Puis les 
Anglais remontèrent le Yang-tse-Kiang, prirent Tchin-Kiang, où 
les Mandchous massacrèrent leurs familles avant de capituler, et 
arrivèrent devant Nankin où les Chinoïs se décidèrent à traiter. 
Le traité règle en premier lieu l'indemnité due aux Anglais 
pour l’opium saisi et leurs créancés sur les marchands chinois, 
ainsi que pour les frais de la guerre, en tout 105 millions de 
francs payables avant la fin de 1845. En second lieu, les Anglais 
recoivent, en toute propriété, l'ile de Hong-Kong pour y refaire 
leurs navires. Enfin le traité établit un commerce régulier dans 
5 ports, dont 4 étaient déjà aux mains des Anglais, avec un 
larif fixe de douane, et des consuls. Le monopole des hongs est 
aboli. Le tarifest très bas, d'ordinaire 5 010. Les litiges entre 
Anglais et Chinois sont soumis aux consuls ; dans les cas graves, 
.à une cour mixte. Le commerce au nord du 32° de latitude est 
déclaré contrebande, mais n’est pas sérieusement entravé (1842). 
La guerre de l’opium a eu pour résultat d'établir des relations 
légales de commerce entre la Chine du sud et du centre, et les 
étrangers. Les Anglais n'ont pas stipulé pour eux tout seuls. Les 
autres nations envoient négocier des traités analogues. La France 
mentionna, dans son traité, l'envoi de missionnaires et obtint la 
promesse qu'on se contenterait de les expulser, sans les mal- 
traiter (1844). 

En Chine, la guerre semble avoir produit un ébranlement. Elle 

a montréla faiblesse matérielle du gouvernement, la supériorité 
militaire des étrangers. Les irréguliers, recrutés pour la guerre, 
une fois licenciés, se sont mis à piller le pays de Canton. Pour 
payer l'indemoité stipulée dans le traité anglais, le gouverne- 
ment, qui n’a qu'un impôt très faible, se met à vendre des titres, 
mais sans fonctions, et seulement des titres des rangs inférieurs. 
90 Révolte des T'aïipings. — Le second bouleversement est pro- 
duit par une révolte intérieure, la révolte des Taïpings. Ce n’est 
pas un fait exceptionnel dans l’histoire de la Chine, même au 
wixe siècle. Le gouvernement a eu à combattre: des pirates de 
1800 à 1810, et des révoltes en Turkestan, à Formose et à Canton. 
Celle des Taïpings vient du sud, du pays de Canton. L'origine 
semble être dans une secte religieuse organisée par une troupe. 
de colons établis dans le sud. Il ÿ à aussi un peu de l'influence 
des missionnaires étrangers, des écrits protestants. L'histoire du 
chef. des révoltés, Hung-sin-Tshuen, nous est connue par le récit 
qu'ena fait un de. ses. cousins à un missionnaire américain, 
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. Hamberg. Fils d’un chef de village de Canton, il est né en 1813 : 
il s'est présenté au concours pour être fonctionnaire. Refusé, il 
est tombé malade et a eu des visions pendant sa maladie. IL est 
tombé ensuite sur des traités protestants, où il a vu, dans des 
chapitres de la Bible où il est parlé du royaume du ciel, la con- 
firmation de ses visions. Il s’est mis à précher. Il croit avoir une 
mission du Père céleste et du Frère aîné céleste (Dieu et Jésus- 
Christ). Dans un décret de 1851, il s'exprime ainsi : « Le Père 
céleste a dit : J'ai envoyé votre Seigneur dans le monde pour 
devenir le roi céleste; chaque mot qu’il prononce est un com- 
mandement céleste, vous devez lui obéir, l’aider fidèlement et le. 
considérer comme votre roi ». La secte qu’il a fondée semble 
combattre l’idolâtrie. Elle s’est mêlée un moment avec la Société 
secrète de la Triad. Ses doctrines religieuses sont très vagues. 
Hung a demandé un jour si la Vierge Marie avait une jolie Sœur à 
marier. 

La secte een importante en 1839, quand, après avoir été 
persécutée, elle s'organise militairement pour résister. Son centre 
est à Lientcheou. L'armée est disciplinée et sobre, Les femmes 
habitent dans un camp séparé et sont dirigées par des femmes. 
Le chef se proclame Empereur, prend le nom de Tien-Wang et 
fonde « la grande dynastie de la paix » (1850). Les révoltés se 
présentent comme les défenseurs de la dynastie chinoise contre 
les étrangers mandchous. Ils quittent la tunique tartare pour la 
robeouverte par devant, portée au temps de la dynastie chi- 
noise, ils coupert les queues et laissent pousser leurs che- 
veux. Le gouvernement les désigne sous le nom de « rebelle 
aux longs cheveux ». 

: La guerre dure 15 ans. Du sud les révoltés se transportent au 
centre. Le gouvernement, mal informé, envoie des généraux inca- 
pables et de mauvaises armées qui se font battre. Les rebelles 
prennent Nankin au bout de 10 jours et massacrent la garnison 
mandchoue et chinoise, De Nankin, qui devient leur capitale, ils 
envoient sur Pékin:une expédition qui arrive jusqu'à Tien-Tsin. 
Maisils n’ont pu:se faire comprendre des populations du nordet 
ils sont trop loin de leur base d'opérations. Ils sont obligés de 
revenir au centre. Leur Empereur, du reste, n'a pas su organiser 
un gouvernement acceptable pour la population, ni:maintenir 
l'ordre dans son armée. Elle vit sur le pays et devient une bande 
de brigands. Puis des dissensions'éclatent. Les quatre rois, que 

Tien: Wang a nommés, se font la guerre entre eux. En 1857, les 
rebelles sont réduits aux bords du Yang-tse-Kiang. En 1859, Nan- 
king est bloqué : les rebelles n’ont plus ni munitions;ini de vivres. 
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L'Empire est coupé en deux par la révolte. Le gouvernement 
ne conserve plus que le nord et le sud. Et encore, dans le sud, 
des bandes de brigands se sont formées ; elles ont pris 
Shangaï (1853) ; elles assiègent Canton (1854) sans succès. Les 
rebelles vaincus sont envoyés à Canton, où le gouverneur en fait 
exécuter de 7 à 800 par jour ; il y eut en tout 80.000 exécutions. 
Les Européens ont düintervenir pour défendre leurs établisse- 
ments. Ainsi la révolte à affaibli l'Empire et donné aux Euro- 
péens le mépris du gouvernement chinois. 

3° Expédition anglo-française. — Elle a été amenée par l’obsti- 
nation du gouvernement chinois à se tenir à l'écart, à ne pas vou- 
loir établir de relations directes avec les gouvernements euro- 
péens qu'il laisse s'entendre avec les fonctionnaires des pro- 
vinces. Le gouverneur de Canton, Yeh, était devenu hostile aux 
Européens. Les pirates, pendant les troubles, avaient profité de 
la protection des étrangers. Les fonctionnaires chinois arrêtent, 
le 8 octobre 1856, le vaisseau l'Arrov, naviguant sous pavillon 
anglais, et saisissent 12 indigènes surles14 qui se trouvent à bord. 
Le patron du vaisseau, un Hollandais, n'était pas à bord: le pro- 
priélaire était un Chinois et le navire n’était plus depuis 41 jours 
sur le registre anglais. Le consul anglais réclame les 12 hommes. 
Yeh lui répond qu'il y a parmi eux des pirates. Le consul pro- 
teste. Puis, en novembre, des forts chinois tirent sur des bateaux 
américains. Le commodore fait prendre et détruire les forts. 
Pendant un an (1856-1857), ce ne sont que collisions et discus- 
sions. Enfin Yeh fait brûler les magasins européens de Canton et 
offre une prime de 30 taëls par téte d'Anglais. Des guérillas 
s'organisent contre les matelots. A Hong-Kong, on met de l’arse- 
nic dans le pain destiné aux étrangers. Le commerce est arrêté. 
Un missionnaire français, le Père Chapdelaine, est décapité (1852). 

Le Parlement anglais ne veut pas de la guerre. Palmerston le 
dissout. La nouvelle Chambre amène une grande majorité favo- 
rable à la guerre. Une expédition est organisée en commun par 
l'Angleterre, la France, la Russie et les Etats-Unis. Le but est 
d'établir des relations directes avec le gouvernement de 
Pékin. | 

Une première expédilion franco-anglaise va bombarder Canton 
(1857). Puis une flotte est rassemblée à Changaï, qui transporte 
l'expédition dans le golfe du Petchili. La flotte s'empare des forts 
de Takou qu’elle trouve en ruine, force l'entrée du Peïho et 
arrive à Tien-tsin. Là le gouvernement chinois se décide à 
envoyer des commissaires pour traiter, Lord Elgin force les autres 
pléniputentiaires à exiger les deux clauses capitales : des résidents 
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à Pékin et la liberté du commerce avec l’intérieur de la Chine 
(1858). | 

Ilne reste plus qu’à ratifier. Le gouvernement chinois ne veut 
pas laisser entrer les Européens à Pékin. Il fortifie l'embouchure 
du Peïho avec de nouveaux forts à l’européenne, construits par 
des indigènes élevés dans les missions. Les plénipotentiaires arri- 
vent et exigent que la ratification ait lieu à Pékin, comme il est 
slipulé dans le traité de Tien-tsin. La flotte alliée veut forcer le 
passage, elle est repoussée. Les gouvernements européens 
envoient alors une expédition pour forcer le gouvernement chi- 
nois à ratifier le traité, et réclamer des excuses et une indemnité. 
L'armée se compose de 10.000 Anglais sous le général Grant et de 
1,000 Français sous le général Cousin de Montauban. Ils avancent 
sur Pékin. Les Chinois n'ont pas d'armée capable de les arrêter. 
Ils sont mis en déroute dans une escarmouche de cavalerie au pont 
du 8° mille, à Palikao. L'armée alliée entre à Pékin le 13 octobre. 
Quelques jours plus tard, sous prétexte de venger 21 prisonniers 
martyrisés par les Chinois, le Palais d'Été de l'Empereur est pillé 
et brûlé. Le gouvernement chinois accepte toutes les conditions 
imposées par les alliés. Il accorde une indemnité de 100.000 livres 
et ratilie le iraité de Tien-tsin. Au traité francais est ajoutée une 
clause sur les propriétés des Missions, introduite par un mission- 
naire, qui sert de secrétaire. 

Le résultat capital de l'expédition est d'établir des rela- 
tions diplomatiques régulières, sur un pied d'égalité, entre Îles 
gouvernements chinois et européens, par l’élablissement de rési- 
dents à Pékin, Le gouvernement chinois est amené à créer un 
nouveau conseil, le Tsun-li-Yamen, formé surtout des membres 
du conseil d'Etat et chargé des relations extérieures. En outre, 
les Européens obtiennent de nouveaux ports et la permission de 
commercer partout. 

4° Répression des Naïpings. — La guerre arendu de la force aux 
rebelles. Ils ont dégagé Nankin (1860) et pris Hong-Kong. Les 
Chinois, qui ont fait l'expérience de la valeur militaire des étran- 
gers, se décident à les employer contre les rebelles. D'abord un 
Américain, Ward, a proposé aux Chinois Soung-Kiang et l’a pris au 
deuxième assaut. Avec les recrues qui lui viennent de partout, il 
crée « la légion toujours victorieuse ». En novembre 1861, il prend 
Nankin; mais il meurt. Enfin, en 1863, Gordon organise l’armée 
à l'européenne. Il a 5 ou 6 régiments de 500 hommes avec une bat- 
terie d'artillerie ; les officiers sont Européens, les sous-officiers 
Chinois. Les soldats sont bien disciplinés ; peu de crimes, pas. 
d'ivrognerie. Avec cette armée, Gordon prend Ning-po, cerne les 
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rebelles et les refoule dans Nankin (1864). Le mur de Nankin 
est rompu par une mine, etles impérialistes entrent dans la ville. 
Tien-Wang s’est tué, les autres sont exécutés. 

Après l’armée, on a créé un arsenal, œuvre d’un chef de régi- 
ment français, Giguel. En même temps, les Chinois ont constaté 
la supériorité fiscale des Européens. Pendant le siège de Canton, 
le collecteur du port a remis la levée des douanes à une com- 
mission de 3 intendants, nommés par les 3 consuls anglais, fran- 
cais, américain (1854). Un service de douanes a été établi dans 
les parts ouverts. Il a été organisé par un Américain, Burlingam 
(1867), qui en a fait une agence de statistique et une école pour 
les futurs fonctionnaires chinois. Il a travaillé à établir des rela- 
tions d'amitié entre les Chinois et les étrangers. Le gouvernement 
a commencé à envoyer des jeunes gens s'instruire en Europe. 

Le rapprochement à été troublé par le massacre de Tien-tsin 
(21 juin 1870). Des Sœurs avaient établi à Tien-tsin un asile où elles 
recueillaient de jeunes enfants qu'elles baptisaient. Pour se pro- 
curer des prosélytes, elles donnaient des primes. Le bruit se 
répandit qu'elles tuaient les enfants pour confectionner avec leurs 
yeux et leurs cœurs une médecine européenne. La foule s’assem- 
ble, demande la délivrance des enfants. Les Sœurs consentent à 
laisser entrer à délégués. Le consul arrive et les renvoie. Le magis- 
trat du district vient alors dire qu'il ne répond de rien, sion ne 
permet pas aux délégués d’entrer. Le consul répond que le 
magistrat étant son inférieur en rang, il ne peut traiter avec lui. 
La foule ameutée massacre le consul et les Sœurs. La flotte fran- 
çaise réclama l’exécution du gouverneur et des magistrats. Il y 
eut 16 exécutions et le gouvernement chinois accorda 400.000 
taëls d'indemnité. 

Enfin, en 1873, pour la première fois, le jeune empereur a 
accordé une audience aux consuls étrangers. 

9° — L'ordre étant rétabli, le gouvernement chinois a fait la 
guerre aux révoltés de l’ouest et aux musulmans du Yunnan. En 
1860, il a traité avec les deux chefs de ces derniers qu'il a 
reconnus comme généraux. [l a replacé sous son autorité tout le 
Turkestan oriental. 

Une expédition anglaise, dirigée par Margary, partie de Birma- 
nie, ayant été massacrée dans le Yunnan, le’gouvernement anglais 
demanda une réparation (1876). Il obtint 280.000 dollars d’in-: 

. demnité, et une lettre d’excuses fut adressée par le régent à la 
reine Victoria. La justice criminelle fut réglée à cette occasion. 
Elle est rendue par le fonctionnaire de la nation du défendeur. 
en présence du fonctionnaire de la nation du demandeur En 
outre quatre nouveaux ports furent ouverts. 
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La guerre du Tonkin (1885) à amené la création d’un nouveau 
bureau, celui de l’amirauté ; puis le gouvernement a favorisé 
l'introduction des sciences européennes ; un chemin de fer aété 


construit (1889). Mais il y a lutte à la cour entre le parti tradi- 


tionnel et le parti des réformes. 

Enfin ils’est créé un courant d’émigration chinoise. Le gouver- 
nement interdit l’'émigration; mais elle est encouragée par la 
demande de bras dans les pays étrangers. Les émigrés chinois, les 
coolies, fournissent des ouvriers à demi esclaves au Pérou, à 
Cuba, à la Californie et à l'Australie. Cette émigration a un carac- 
tère spécial. Elle n’est pas amenée par le trop-plein de la popula- 
tion. Les hommes seuls émigrent, et ils viennent des provinces 


maritimes du sud où la population est la moins dense. Le courant 


se dirige surtout vers le Pacifique. 

En résumé, l’action des étrangers à eu pour résultats : 4° la 
création de 3 services nouveaux: affaires étrangères, douanes, 
amirauté. 

. 20 L'établissement d’un commerce régulier avec les étrangers, 
consistant surtout en exportalions en Europe et en importations 
de l'Inde. | 

3 La création de colonies et de résidents européens. 

4° La création d'un courant d'émigration chinois. 


5° L'introduction dans l'instruction des fonctionnaires, autre- 


fois exclusivement littéraire, d'éléments nouveaux : langues euro- 
péennes, sciences pratiques. En outre, des habitudes nouvelles 
se sont introduites dans la vie chinoise; les étoffes anglaises ont 
pris place dans le costume; des télégraphes ont été construits. 

Il est de plus en plus probable que la Chine ne pourra pas con- 
server sa vie isolée et adoptera la civilisation européenne, au 
moins extérieurement ; mais il ne semble pas que les conceptions 
sociales et politiques soient près de se modifier. 
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THÉATRE NATIONAL DE L'ODÉON 


CONFÉRENCE DE M. GUSTAVE LARROUMET 


Le Théâtre de Florian. — Le Ménage d’'Arlequin. 


PREMIÈRE CONFÉRENCE. 


MESDAMES, MESSTEURS, 


Nous nous proposons, cette année, mes confrères et moi, de 
continuer devant vous, avec le concours des vaillants artistes de 
l'Odéon, l'Histoire du Théâtre, que nous avons commencée il y a 
tantôt trois ans. 

Les deux premières années, c’est le domaine classique que nous 
avons exploré ensemble. Les chefs-d'œuvre y étaient nombreux ; 
cette année même, nous en rencontrerons encore deux ou trois. 
Il faut cependant reconnaître que, si le programme qui vous est 
soumis est trèsattachant, très curieux, les œuvres de premier 
ordre y sont rares. 

Le théâtre, en France, a suivi les destinées de la littérature 
générale. Il a eu deux cents ans d’une floraison superbe. Il 
semble vraiment que tous les efforts de l'esprit national se soient 
concentrés dans la sève quia nourri l'arbre de la tragédie et de 
la comédie pendant deux cents ans. Tout à coup il s’est produit 
une accalmie. Remarquez que cette accalmie concorde avec une 
crise politique. C’est au moment où la société française, boulever- 
sée, ruinée, cherche de nouvelles conceptions d’existence, que le 
théâtre lentement, doucement, sans révolution, — malgré les 
apparences, en effet, ce n’est pas un genre révolutionnaire que 
l'art dramatique, — cherche et tàlonne. Jusqu'au ‘bout, on voit 
éclore des œuvres maîtresse et fortes que vous applaudissiez 1ci, 
même l’année dernière. C'est, entre autres, le Yariage de Figaro, 
commencement, point de départ et modèle d'unecomédie nouvelle. 
Aujourd'hui encore ily a très peu de pièces, en effet, dans les- 
quelles vous n’entendiez pas comme unécho plus ou moins lointain 
des pensées, du style, des personnages de Beaumarchais. Mais, 
pendant la Révolution, d’autres préoccupations, d'autres énergies 
sollicitant l’activité, le théâtre reste stationnaire et, en apparence, 
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stérile. Il y a là une périodeassez maigre, assez difficile, d'une 
vingtaine d'années. Les pièces sont très applaudies, mais ne 
durent pas. Quelques -unes seront exhumées devant vous et vous 
verrez dequelle manière l'esprit nouveau s'efforce de s’introduire 
dans les vieilles formes de la tragédie et de la comédie, comme 
un Bernard l’Ermite dans une coquille qui n’est pas faite pour 
lui. Dans la nature et surtout au théâtre, rien ne meurt et rien 
ne naît tout à fait: c’est-à-dire que d’un organisme qui tombe, 
une part passe dans un corpsnouveau, et que, dans ce corps nou- 
veau, il y a toujours une part de substance ancienne. 

Le genre qui avait nourrile théâtre, de 1636, date du Cid, à 
1783, date du Mariage de Figaro, avait pour but de donner l’illu- 
sion de la vie. Quelques-unes des œuvres de cette époque y 
réussissent. La série de pièces qu'on va représenter aujourd'hui 
devant vous, — car les trois n’en forment qu'une, qui peut être 
intitulée le Mariage d'Arlequin, — marque la continuation à la 
fois de la vieille comédie italienne, de la comédie sentimentale 
du xvie siècle, de la comédie des mœurs bourgeoises, que le 
xixe siècle va aborder et qui atteindra son apogée dans les 
œuvres d'Emile Augier, d'Alexandre Dumas et de Victorien Sar- 
dou. Tout cela va se combiner sous vos yeux. C’est comme 
une expérience de chimie organique, extrêmement délicate, 
extrêmement ingénieuse et intéressante, à laquelle vous allez 
assister. | 

L'arlequinade est un genre très vieux, qui met en scène l’an- 
cien valet, l’ancienne soubrette du répertoire, tous deux person- 
nages fort connus. On peut cependant leur appliquer le mot 
qu'un grand critique appliquait au xvin siècle finissant, tout 
entier : « Gette mort est pleine de vie, et ce passé est gros d’ave- 
nir. » Vous n'aurez pas de peine à reconnaitre, dans les esquisses 
légères de Florian, quelques traits très grossis, repris par de 
grands peintres, plus chargés de couleurs, avec une substance 
plus solideet une observation plus profonde. Voilà douc la nais- 
sance de la comédie contemporaine, telle que nous l’applaudissons 
encore,telle qu’elle esten train dese transformer au temps présent. 

Florian n’est pas du tout le personnage d’opéra-comique, de 
pastorale, le « Florianet », le petit berger, à qui Voltaire donne un 
sobriquet aimable lors de son entrée dans la vie, et qui recevait, 
je n'ose pas dire la bénédiction, mais les souhaits d'avenir d’une 
comédienne fameuse, M Clairon. C’est là un portrait tout à 
fait conventionnel. En réalité, le personnage est beaucoup plus 
vivant, beaucoup plus intéressant, beaucoup plus homme que la 
légende ne le représente. ) 
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Vous rappelez-vous, dans un roman à la saveur douce et forte 
en même temps, tout parfumé de senteurs provençales, vous 
rappelez-vous un personnage, dans ÂVuma  Roumestan de 
M. Alphonse Daudet, le tambourinaire Valmajour, qui ne sait 
jouer que de son tambourin etde son flutet, de son tutupanpan? 
Valmajour est venu chercher fortune à Paris ; c'est un paysan 
benêt. à l'air Jeannot, qui n’a pas le temps de s'adapter à la vie 
parisienne. Son talent spécial n’est pas assez considérable pour lui 
créer des moyens d'existence. Il est obligé, après des aventures 
assez piteuses, de retourner dans son pays. Eh! bien, imaginez un 
Valmajour plus avisé, ayant pour lui ce que La Bruyère et Saint- 
Simon appelaient « des moyens abrégés de parvenir », c’est-à-dire 
quelque naissance, quelque fortune, et vous aurez le méridio- 
nal qu’est Florian. 

Il est né dans le Languedoc, aux environs de Nimes, dans le 
château de Florian. C’est un petit jeune homme élégant, fin, vif, 
aux yeux très noirs, qui n’a pas du tout l'air d’un petit abbé de 
cour, d'un gentilhomme d’antichambre. C’est une plante méri- 
dionale, très svelte, très élancée, et, en même temps, très ro- 
buste, très vivace. IL se connaît et il se Juge. Il se propose, il 
se promet d'arriver, et il arrivera. Il est le parent assez éloigné de 
Voltaire Un de ses oncles a épousé une nièce de ce patriarche 
de la littérature, qui, là-bas, à Ferney, sur la lisière de la 
Suisse et de la France, a un pied dans les deux pays. Voltaire 
est entouré d’une sorte de cour royale, dont il reçoit les 
hommages. Il donne en même temps l'hospitalité à M'£ Clairon, 
qu'il ne peut aller applaudir à Paris, et rappelle assez, dans 
cette lointaine résidence, Victor Hugo exilé à Guernesey. Florian, 
dans une lettre très bien tournée, demande au grand homme 
s'il ne veut pas accueillir le petit neveu qui lui arrivera un de 
ces jours du fond du Languedoc. Vollaire fait une réponse 
aimable: voilà Florian en route pour Ferney. Il est gentil ; 
c'est comme une petite chèvre méridionale, très pétillante, la 
chèvre de M. Seguin, — je prends encore une comparaison à 
Alphonse Daudet, car le personnage ne peut guère êlre carac- 
térisé que par des touches parties de la main d’un méridional. — 
Florian, à l'air naïf, mais, au fond, fort rusé, se ménage les bonnes 
grâces de Voltaire. 

Il commence par le prendre comme précepteur, et cela, pour 
ainsi dire, à son insu. Il lui fait corriger d'abord des thèmes latins, 
puis de petiles comédies, enfin des plans de tragédies. Voltaire 
l'aide ainsi dans son apprentissage, lui livre quelques secrets de 
son art, exerce près de lui un patronage qui, pour un débutant, 
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doué d'originalité, est la bonne fortune la plus heureuse qu’un 
homme de lettres puisse rencontrer à ses débuts. 

Florian vient ensuite à Paris, muni d’une lettre de recom- 
mandation pour le duc de Penthièvre. Auparavant il s’est mis 
dans les bonnes grâces d’une comédienne fameuse, dont j'ai déjà 
prononcé le nom, de Mile Clairon, qu'il avait rencontrée à Ferney. 
Le jour de la fête de la dame, le petit Florian, « Florianet », vêtu 
en berger de pastorale, la houlette à la main, avait tourné à la 
grande artiste un compliment, fait par Voltaire, sans doute, mais 
qui était de lui, disait Voltaire, et dans lequel se trouvaient des 
vers innocents comme ceux-ci : | 


« Je n’ai pas encore quinze ans 
Et j'ai déjà des sentiments. 


Ces sentiments, il les développait. il les enguirlandait, il se 
faisait, en un mot, une amie de Me Clairon, 

À Paris, il était accueilli par le duc de Penthièvre, un grand sei- 
-gneur de goûts bourgeois, une sorte de Louis XVI à côté du trône, 
un peu lourd, un peu pataud, mais, au fond, un brave homme, 
qui passe Son temps à faire le bien autour de ses domaines de 
Rambouillet et de Sceaux. Florian est d’abord page auprèsde lui, 
puis, avec une habileté insinuante, il obtient du duc un brevet 
de lieutenant au régiment de dragons en garnison à Maubeuge. 
Il part donc pour Maubeuge, etnous avons ainsi un premier Flo- 
rian, très élégant, très coquet sous l'habit vert à revers roses, 
sous le casque à peau detigre, qu'on portait au 1ETSEES de Gentil 
Bernard. Mais à Maubeuge, Florian s’ennvie ; il n’a qu’un désir: 
c'est de revenir à Paris. Il se fait mettre dans le cadre des offi- 
ciers d'ordonnance, et dès lors il fera toute sa carrière dans le 
château du duc de Penthièvre. À 27 ans, ilse trouvera être lieu- 
tenant-colonel et chevalier de Saint-Louis. La croix de Saint- 
Louis, très appréciée sous l’ancien régime, ne se gagnaït que sur 
les champs de bataille et par des actions d'éclat. Il faut croire que, 

dès cette époque, il y avait des services exceptionnels. 

Voilà donc Florian officier de dragons, très répandu dans le 
monde, très recherchéet surtout fréquentant assidument, grace 
à Mile Clairon, les coulisses des théâtres protégés par la Cour, de 
la Comédie-Française et du Théâtre Italien. Au Français, il avait 
fait la connaissance très intime d’une demoiselle Gauthier, fort 
à la mode à ce moment-là, qui jouait divinement les Arlequins, 
les I[sabelles, les Colombines, en un mot, tous les PÉROEMAEES 
traditionnels de la comédie italienne. E 
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- lei, Mesdames et Messieurs, je dois vous faire une révélation : 
| Florian était jaloux ; cela n’a rien d'étonnant, quand on est très 
* amoureux; mais, en outre, ce méridional était très vif, cet offi- 
cier de dragons en disponibilité avait la main un peu leste. Il 


“ salve de Cordoue, des Fables sentimentales, que nous avons tous 
apprises dans notre enfance, battit comme plâtre Mlle Gauthier, 
- qui naturellement l’adorait. C’est pour Mi! Gauthier, et, en même 
temps, pour faire son chemin à la faveur d’une comédienne ap- 
» préciée du public, que Florian a composé les vertueuses arlequi- 
» nades dont vous venez de voir un spécimen et dont vous verrez 
tout à l'heure un échantillon complet. Il s'agissait, avec ces qua- 
» lités de finesse, d'intelligence, de gentillesse, et aussi avec tous 
- les bons sentiments que tout méridional, facile à l'émotion, 
porte en lui-même, il s'agissait de provoquer l'attention et la 
- curiosité. [l se rendait bien compte, comme il le dit dans une 
» préface à la fois habile et modeste qui ouvre son théâtre, que la 
» comédie de mœurs et de caractères était épuisée depuis Molière et 
qu'il était difficile de faire aussi bien que le Barbier de Séville. 
- grace auquel le public de Paris était devenu très exigeant. Il ne 
» fallait pas songer à reprendre la comédie trempée de larmes de 
» La Chaussée et de Sedaine ; la comédie d'analyse psychologique 
el sentimentale, dans laquelle Marivaux avait laissé des chefs- 
- d'œuvre auxquels on commence à rendre justice, était également 
… un genreépuisé. Florian s’est dit : ne serait-il pas possible d’amal- 
- gamer habilement lout cela et de prendre à chacune ce qu'elles 
… ont de charme et de vie, et de tirer de tous ces genres ce qu'il 
-intilulait des arlequinades ? Vous avez remarqué l’habit bariolé 
-d’Arlequin, cet habit:rouge, jaune et vert. Le théâtre de Florian 
…_ ressemble assez à cet habit. Ç 
—_ ]la commencé par prendre à la comédie italienne, transformée 
… par Marivaux, le personnage d'Arlequin. Avec une très grande 
.dextérité, il l’a complètement transformé, autant qu'on peut 
“transformer un personnage auquel on emprunte son costume, des 
miraits de caractère et les situations dans lesquelles le public a 
l'habitude de le voir. Faire du nouveau avec de l’ancien, voilà la 
…srande habileté au théâtre. Introduire quelque chose de tout reuf, 
“de tout jeune, comme une mouche très fine qui piquerait son 
“œuf dans l'écorce d’un vieil arbre, voilà ce que fait Florian. Il se 
“sert d’abord de deux ou trois personnages de la comédieitalienne, 
consacrés, illustrés, environnés d’un rire qui doit reparaître né- 
“cessairement quand ces personnages sont maniés par une main 
“très habile, rire qui les accompagnait dansles piècesamoureuses et 
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sentimentales de Marivaux, et dont nous avons eu des échanliilons… 


dans ces derniers temps. Arlequin est le héros de là comédie ita= 
lienne ; il en est le type le plus populaire, le plus compliqué et 


le plus simple en même temps, le plus commode pour introduire 


des sentiments francais et des jeux de scène, dont Molière avait 


fait un si grand usage. Arlequin est un des sept ou huit fanto= 


ches dont l'origine remonte jusqu’à la comédie laline, et même 
jusqu'à la en grecque. C'est un personnage qui, ‘simplifié, 


représente toutes les passions éternelles, tous les types perma- 


nents. C’est l’amour, c’est la jalousie, c’est la bravoure, c est la 


poltronnerie, c’est le père, c’est l’amoureux, et c’est tout cela. 


avec celte souplesse ingénieuse qui parle aux yeux. Les Italiens 
avaient introduit en France ce personnage de couleur toujours 


la même, de sorte que, dès qu'il apparaissait, on savait à quoi 


s’en tenir et quel genre d’action allait se dérouler sur la scène. 
Imaginez maintenant un critique, M. Sarcey, par exemple, s’'empa- 
rant de ce type etessayant de Le résumer : il arriverail à un résultat 
assez semblable à celui que nous offre Marmontel, quand il dit 
d’Arlequin que c’est un mélange d’ingénuité, de naïveté, d'esprit, 
de soltise, de grâce; une espèce d'homme ébauché, un grand. 


enfant qui a des lueurs de raison et d'intelligence, et aussi une 


pointe de maladresse, de comique, de piquant, vrai modèle de 
cette grâce, de cette gentillesse, de cette souplesse que nous 


montre un jeune chat. À tout cela vient se joindre une écorce dew 
grossièreté, qui rend son action plus plaisante. Son rôle est celui 


d’un valet patient, fidèle, crédule, toujours amoureux, tou ours 


dans l'embarras ou pour son maître ou pour lui-même. ILs’affligew 
et se console avec la facilité d’un enfant, dont la douleur est 


aussi prompte et aussi amusante que la joie: 
Voilà le personnage, tel que Marivaux et les auteurs italiens | 


l'avaient présenté. Quels sentiments Florian va-t-il emprunter à. 


ce personnage, dont j'ai essayé de retracer la physionomie devant. 
vous? Mon Dieu! pour cela, il va simplement suivre la mode. 
qui règne au moment où il va aborder le théâtre. 


x 
ous. savez, Mesdames et Messieurs s,que, parmi les élernels sen- 
$ 


timents pour lesquels l'humanité se passionne, rit ou pleure, il Y 
en a qui reviennent loujours à des époques plus ou moins éloi= 
gnées. La sensibilité, cette faculté que nous avons de nous atten= 
drir sur nous-mêmes ou sur autrui, a subi des éclipses. La pitié 
n’a pas toujours été en honneur dans la littérature du xvire siècle. 
Dans ce siècle passionné d'analyse, on avait commencé par dés 
clarer que les grands sentiments, à la mode au xvire siècle et aux 


siècles précédents, étaient bien surannés. On les avait rem: 


si 
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Lt 1 


“placés par la psychologie. De même que nous venons de voir, 
après le romantisme, après la brutalité réaliste, le théâtre rosse, 
c'est-à-dire le théâtre qui accentuait, qui exagérait cette part de 
“cynisme quil y a dans la nature humaine, et quiessayait d'en 
faire un moyen artistique, de même, au siècle dernier, après 
- l'analyse à outrance, après la psychologie, après la comédie scé- 
» nique, dont se moque Gresset dans le Méchant, à la fin du siècle, 
-on revient à la sensibilité. À quoi tenait cette évolution dans les 
mœurs théâtrales ? — À une évolution des mœurs sociales. 
» Jen’aipas le temps, Mesdames et Messieurs, de rechercher 
Rec vous pour quelles raisons, à notre époque, dans notre siècle, 
nous avons vu cet excès de cynisme, celte littérature voléntai- 
ane brutale, qui, pendant sepl ou huit ans, a essayé de créer 
un genre au Théâtre libre. Je n'ai pas à rechercher comment elle 
À correspondait à un état des mœurs. Aujourd’hui nous sommes 
 symbolistes, ibséniens, HP en attendant que nous 
redevenions Français. 
Quoi qu’il en soit, à la fin du -xvni° siècle, comme aujourd’hui, 
l’évolution des mœurs a produit l'évolution du théâtre, à partir 
de 1770 et 1775. On est fatigué de cette analyse à outrance, dont 
le dernier terme sera le roman pessimiste de La Chaussée. On est 
fatigué de ces cheveux coupés en quatre, en huit, en douze, que 
Marivaux a si longtemps montrés sur le théâtre, et dont il a fait, 
.— autant que celte comparaison peut être Juste, — l'élément de 
- sa comédie. On cherche autre chose. La Chaussée, Sedaine l'ont 
» essayé, et ils nous ont donné le drame sentimental. Il n’est resté 
_ de tout cela aucune œuvre qu'on puisse jouer encore aujourd'hui. 
Mais il y a autre chose à tenter : concilier l'esprit français avec 
V'époque ; concilier les comédies de La Chaussée et de Sedaine 
| avec ce besoin de sensibilité qui devient de plus en plus à la mode, 
“qui est celui de Rousseau et de quelques autres, et qui durera 
ho: la fin du siècle. Voilà ce que Florian se propose ; et l’état 
“des mœurs favorise merveilleusement sa tentative. 
k Vous savez quel enthousiasme, quelle joie universelle accueil- 
lit cette malheureuse reine, cette Marie-Antoinette qui semblait 
“apporteravec elle la promesse d’une ère nouvelle, d’un paradis 
“terrestre, cette reine qui, mariée à un roi brave homme, assez 
“semblable à ce duc de Penthièvre, dont je vous parlais tout à 
Al heure, mariée à ce bon Louis XVI, qui semblait devoir faire 
“régner à la cour des Bourbons non les larmes, mais la paix et la 
gaité. En 1775, la reine voit sa bienvenue lui rire dans tous les 
yeux. Cinq ans après, il n’en est déjà plus ainsi: elle a eu des 
“mots malheureux ; elle a commis des imprudences. Tout celas'est 
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un peu gâ'é. D'autre part, la misère augmente ; les fautes du 
gouvernement amènent la désaffection. La reine en souffre, 


Cependant elle croit encore à sa popularité, et, pour satisfaire ses” 


goûts innocents d’idylle et de vie tranquille, de bourgeoise, qu’elle 


a apportés de sa sentimentale Autriche, à l’imitation du hameau“ 


que leprince de Condé a fait bâtir dansle parc de Chantilly, elles 


crée le petit hameau de Trianon,et, là, sur l'herbe, pieds nus, en 
bergère, simplement vêtue de linon, elle s’amuse à servir au roiet 
à quelques autres grands personnages le lait qu'elle a liré de ses 


blanches mains. Elle joue à l’idylle et à la pastorale. D'autre part, 
cette reine tant calomniée est une fort honnête femme, une bonne 
mère qui aime ses enfants et en même temps son mari, — à 
quoi elle avait d’ailleurs quelque mérite. Elle promène volontiers 
ses deuxenfants : elle enest fière comme de sa plus belle parure. 
Elle se montre, — ce que n'avaient jamais fait les reines qui l'a-« 
vaient précédée, — dans l'exercice de ses devoirs maternels. Ellen 
n’est jamais plus heureuse que lorsque les allusions de la littéra-« 


ture ou de l’art lamontrent remplissant ses fonctions de mère de fa- 


mille. Voilà donc cette sensibilité que la reine a mise à la mode. 
C'étaient là des vertus plus apparentes que réelles dans une société, 


au fond, très gâtée, très pourrie. Florian trouvera là un des 
éléments de son théâtre. 


(A suivre.) 
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RENSEIGNEMENTS DIVERS 


AGRÉGATIONS EF CERTIFICATS D'APTITUDE 
PROGRAMMES DE 4896 


5 
| 

; | 

» Liste des ouvrages que les candidats auront à traduire, à expliquer ou 
J à commenter. 


» On pourra, pour la BisrioGraPpute, consulter les études que nous 
avons publiées dans les trois années précédentes. Nous nous 
» réservons de compléter ces études dans les prochains numéros de 
* notre Revue; mais, dès à présent, nos lecteurs trouveront dans les 
Bois premières années les indications générales dont ils auront 
- besoin. ? | 


Agrégation de philosophie. 


Auteurs grecs. 


PLaron. — Les Lois, liv. X. 
ARISTOTE, — Heot Liyns, Liv. I. 


Auteurs latins. 


Lucten. — De Natura rerum, liv. IIT. 
Cicéron. — De Legibus, Liv. I. 


Auteurs français. 


i Monresoureu: — Esprit des lois, liv. I-XI (inclusivement). 

“_ Kanr. — Critique de la raison pure: la Dialectique transcendentale. 

“_ Maine DE Biran. — Essais sur les fondements de la psychologie. 
“Deuxième partie: Essai d'une nouvelle analyse des facultés de l’homme 


. (les appendices non compris). 


Agrégation des lettres. 
Auteurs grecs. 


: fete LT ed” ETS 


SoPHocLE. — OEdipe à Colone, v. 1 à 1210. 

Euripine. — Les Phéniciennes, v. 1 à 1480. 

ARISTOPHANE. — Les Chevaliers, v. 1 à GO. 

Taéocrire. — Les Magiciennes, les Thalysies, Hercule enfant. 
Taucypipe, III, c. 1-50. 

PLATON. — République, livre Er. 

DÉMOSTHÈNE. — Sur la Couronne, $$ 1-210. 
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Auteurs latins. | F 
PLaure. — Rudens. L 
Lucrèce. — De Natura rerum, liv. V, v. 783 à la fin. 5, 
ViRGILE. — Bucoliques. # 
Horace. — Odes, liv. er. 
SALLUSTE. — Jugurtha. 


CicéRON. — Orator (jusqu’au ch 50, $ 167 inclus). — Pro Cœlio. 4 
TaciTE. — Dialogue des Orateurs. > 

Auteurs français. | : 
Extraits de Joinville, édit. G. Paris, lignes 1 à 687. : 
RonsarD (édit. Becq de Fouquières). — Discours, p. 352-379. ss 


CORNEILLE. — Horace. 

RAGINE. — Mithridate. 

LA FONTAINE. — Fables, livres IX et X. ; 
ALFRED DE VIGNY. — Les Destinées (La maison du berger. — La mort 
du loup, la bouteille à la mer). : 
RABELAIS. — Gargantua, ch. 93 et 24 ; ch. 28 à 33 incl. — Pantagr ue 
Ch. 8. ê 
MorièRe. — Critique de l'École des Femmes. — Impromptu de Versailles. 
PascaL. — Pensées (éd. Havet), art. 1xà xv inclusivement. 


Bossuer. — Sermon sur la Providence (prêché au Louvre en 1662). — 
Oraison funèbre de la reine d'Angleterre. 
LA BRUYÈRE., — De la chaire. 


k 
x 
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Agrégation de grammaire. ) 


Auteurs grecs. 


Homère. — Odyssée, ch. vrrr. À 
Eurtpine. — Les Phéniciennes, en entier. e. | 
ARISTOPHANE. — Les Chevaliers, v. 1-610. û 
PLATON. — La République, liv. I. 

DÉMOSTHÈNE. — Sur la Couronne, $$ 1-210. | à 

Les candidats devront, en outre, expliquer à livre ouvert un passes 


emprunté aux œuvres de Xénophon. 


Auteurs latins. 
PLAUTE. — Le Rudens. 
VIRGILE. — Géorgiques, liv. IX et III. 
SALLUSTE. — Jugurtha. 
TACITE.— Histoire, liv. I. 


Les candidats devront, en outre, expliquer à live M üun | passa 
emprunté aux œuvres de Cicéron. 


Auteurs français. 75 
Extraits des Chroniqueurs français (édit. Gasron Paris et JEaNRoY). 


VILLEHARDOIN., — Extrait 1, p. 28-40 ; extrait HE, p. 46-25. 
JOINVILLE. — Extrait If, p. 126-150. 
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RaBeLais. — Gargantua, ch. 23 et 24, 98 à 33 pets venENt Panta - 
gruel ch. 8. 
… Henri Érenne. — La Précellence du langage français (édit. Léon Feu- 
oère), p. 104-264 et Préface. 
* Bossuer. — Sermonsur la Providence (prêché au Louvre en 41662) : 
» Oraison funèbre sur la reine d' Angleterre. 
…. Rousseau. — Leiire à d'Alembert sur les spectacles. 
> Racine. — Mithridate. 
> LA Fonraine. — fables, liv. IX et X. 
-  Mouère. — Le Misanthrope. 
V. Huco. — Les Burgraves. 


1 Agrégation d'histoire et de géographie. 

à La 

PROGRAMME OU SERONT CHOISIS LES SUJETS DE COMPOSITIONS ÉCRITES. 
I. — Histoire. 


Civilisation de l’ancienne Ég gypte avant la conquête helléniqu: : religion, 
mœurs, aris, industrie et commerce. 

Histoire politique d'Athènes, depuis Pisistrate jusqu’à la fin de la guerre 
du Péloponèse. 
| La civilisation athénienneau ve et au vi° siècle : religion, _mœurs, indus- 
» trie, commerce, lettres et arts. 
- La vie religieuse en Grèce ; les grands sanctuaires : Olympie, Delphes, 
 Délos, Eleusis. 
e L Égypte sous les Lagides ; l’Asie sous les Séleucides. 
- Histoire intérieure de Rome, depuis la Révolution de 509 jusqu'à la con: 
quête de l'égalité civile, politique et religieuse. 

La civilisation romaine, depuis le milieu du 1° siècle jusqu’au commen- 

- cernent de l’Empire: religion, mœurs, agriculture, lettres et arts. 
—_ La fondation de l'Empire : César et Auguste. 
…. La Gaule pendant les trois premiers siècles de l'Empire. 
Le christianisme dans l’Empire jusqu’à la mort de Théodose. 
—_ La Gaule mérovingienne. 

Les arts et la littérature dans l’empire franc sous les Carolingiens. 

Les communes françaises, les villes allemandes, les républiques urbaines 
d'Italie au moyen âge. 

Histoire générale ‘de l’Église, de Grégoire VII au grand schisme exclu- 
sivement. 
L'art roman et l’art gothique. 
La guerre de Cent Ans. 
La royauté française de 1461 à 1559. 
La Renaissance des lettres et des srts en France. 
L'Allemagne sous Maximilien et Charles-Quint. 
L'Espagne sous Philippe IE. 
La politique extérieure de Louis XIV. 
Histoire générale de l’Angleterre de 1714 à 1783. 
La Russie, de l'avènement de Pierre le Grand à la mort de Catherine Il: 
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Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Diderot. 

Histoire intérieure de la France de 1789 à 4804. 

La France sous la Restauration. Are | à 

Les doctrines sociales en France pendant le règne de Louis-Philippe et. 
la seconde République. 

Histoire constitutionnelle de l’Angleterre, de 1832 à 1885. 

L'Allemagne et l'Italie de 1848 à 1871. 

La guerre de 1870-1871, 

La question d'Orient, du traité d'Andrinople au traité de Berlin. 

La France en Afrique, de 1830 à nos jours. 

Les États-Unis au x1x° siècle. - 


IT. — Géographie. 

La forme et les divisions de la sphère terrestre. 
La répartition des terres et des mers. 

Les mers et les courants marins. 

Les formes du relief terrestre et les différents types de montagues. 
L'influence des anciens glaciers sur le relief actuel du sol. 
Les climats. | 

Les zones de végétation. 

La répartition des populations à la surface de la terre. 

Les cultures d'alimentation dans le monde. 

Le relief du sol de l'Asie. | 

Les zones de végétation de l'Amérique du Sud. 
L'hydrographie de l'Amérique du Nord. 

Ethnographie de l’Europe orientale . 

Les contrées riveraines de la Méditerranée. 

La France, géographie physique. 
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Le développement de la colonisation russe en Asie. 

Les explorations africaines depuis 1870, y compris Madagascar. 

L'Inde, l’Indo-Chine et l'archipel de la Sonde. % 
(A suivre.) 
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COURS DE M. PETIT DE JULLEVILLE 
À (Sorbonne) 


Le roi René. 


. René d'Anjou, que l’on appelle un peu pompeusement le roi de 
Sicile, est-il vraiment un poète ? Il a fait beaucoup de vers, mais 
ils sont mauvais. Ce fut surtout un homme de goût, animé d’un 
vif amour des arts et des lettres, un prince qui se plut à protéger 
les artistes, non point par politique ni par vaine ostentation, mais 
parce qu'il aimait sincèrement le Beau, sous toutes ses formes. 
Décu par les diplomates, trahi sur les champs de bataille, il 
_chercha un refuge et une consolation dans la poésie. Il n’a pas 
laissé un nom glorieux, mais une honnête renommée. Plus heu- 
reux que de plus grands et de plus illustres, il a trouvé, en ce. 
siècle, deux historiens dévoués, dont le dernier, M. Lecoy de la 
+ Marche, a épuisé son histoire, et un éditeur, le ‘comte de Quatre- 
barbes, qui, en 1836-1840, a donné de ses œuvres une édition 
magoifique, en quatre volumes in-quarto, enrichis de planches 
superbes. | ru | 

Le roi René a donc été sauvé de l'oubli par la poésie. Il l'avait 
protégée, elle le protège à son tour. Son renom est surtout un 
renom de bonté; on l’appelle communément : le bon roi René. 
De toutes les qualités des grands, la bonté est une de celles dont la 
postérité se souvient le plus fidèlement, 

René d'Anjou naquit à Angers, le 16 janvier 1409. Ayant perdu 
son père de bonne heure, il grandit sous la tutelle de sa mère, 

Yolande d'Aragon, femme d’un haut mérite, d'une énergie virile. 
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Ambitieuse pour son fils, elle s'empressa de le marier, à l'âge de 
onze ans, avec Isabelle de Lorraine, héritière du duché de Lorraine 
et de Bar, laquelle était alors âgée de dix ans. Vingt ans après, 
Charles II de Lorraine meurt. René d'Anjou prend possession du 
duché. Mais il a à réprimer la rébellion du puissant comte de Vau- 
demont. Vaineu et fait prisonnier à Lunéville, il passe sept années 
en prison. Pendant sa captivité, la reine de Naples le choisit pour 
successeur. Il devenait de ce chef roi de Naples, de Sicile et de 
Jérusalem. Mais, une fois sorti de prison, il dut engager de nou- 
velles luttes pour la possession de ces beaux et illustres royaumes. 
La fortune ne lui était pas propice. Il se lassa, et, au bout de quel- 
ques années, rentra en France. 

Des chagrins de famille vinrent encore aggraver les tristesses 
du prince. Son fils, Jean de Calabre, mourut en Espagne. Sa fille, 


Marguerite d'Anjou, avait épousé le roi d'Angleterre, Henri VI de 


Lancastre. Détrônée, elle reconquiert son royaume, le perd de 
nouveau, et, après la double mort de son mari et de son fils, se 
- réfugie en France. | 
René d'Anjou personnellement se sentait menacé par les con- 
voitises de Louis XI. Pour sauvegarder son repos, il dut consentir 
à des traités désastreux. Finalement, dépouillé, il se réfugia dans 
son comté de Provence, à Aix, où il mourut le 10 juillet 1480. 
Comme on le voit, sa vie avait été des plus singulières. Revêtu de 
dignités splendides et armé de titres fastueux, comte, duc, roi, 


il n’essuya que des échecs, ne recueillit de ses grandeurs que dé- 


boires et tristesses. L'art fut son refuge. Il fut poète, peintre, 


sculpteur, enlumineur, bibliophile, posséda des collections splen- 


dides d'armures et des meubles magnifiques, vieillit au milieu 
de trésors éclatants. En définitive, René d'Anjou paraît avoir été 
passablement heureux, tant il est vrai que le bonheur n'est pas 
dans les événements, mais en nous-mêmes. Le bon René possé- 
dait cette richesse suprême : l'illusion. Elle dura sa vie. 

Parmi les œuvres qui lui sont attribuées, nous n'avons pas à 
nous occuper des œuvres d’art. Aussi bien les peintures que l’on 


connaît sous son nom n’ont aucune authenticité. Elles ont été . 


exécutées autour de lui, sous sa direction peut-être ; mais il est 

fort douteux qu’elles l’aient été par lui. On sait seulement qu'il 

peignait à ses heures ; mais on ne peut rien affirmer de plus. 
Quant à son œuvre littéraire, elle se compose de cinq ouvrages: 


le Livre des T'ournoys (1444?), en prose ; le Mortifiement de vaine 


Plaisance (1453 ?) ; Regnault et Jehanneton (1455), pastorale en 
vers ; le Cuer d'amours espris (1457), et l’Abusé en Court (1473) 
(c'est-à-dire dupe de la cour), en prose mêlée de vers. Ajoutons-y 
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quelques rondeaux recueillis dans les œuvres de Charles d’Or- 
léans. René d'Anjou traite le rondeau avec assez de bonheur. 
C'était d'ailleurs le poème à la mode, et il n’était pas de prince 
alors qui ne se piquât de tourner gentiment un rondeau. .: 

Nous n’étudierons pas le Livre des Tournoys. C'est un.ouvrage 


‘purement technique. Il est illustré d'enluminures magnifiques, 


qui sont en mêmetemps d'excellents documents pour l’histoire 
des mœurs, jeux et fêtes chevaleresques. 

. Nous nous arrêterons à Ja pastorale, qui est une œuvre assez 
originale, en tout cas d'un tour bien personnel. Elle n'est autre 
chose, en effet, qu’une sorte de transposition romanesque des 
propres aventures du roi René. 

Son mariage avec Isabelle de Lorraine avait été un mariage 
purement politique. Sa mère, en le concluant, s'était moins préoc- 
cupée du bonheur de son fils que du duché de Lorraine, Cepen- 
dant René fut heureux. Nous le voyons, en 1453, à la mort 
d'Isabelle, témoignerdes regrets très vifs et évidemment sincères. 
Il avait d’ailleurs l’âme trop candide pour simuler une tristesse 
qu'il n'aurait pas éprouvée, Il éleva à sa femme des mausolées 
magnifiques et lui consacra des emblèmes dans tous ses palais. 
Cependant il avait été un mari peu fidèle. Comme le bon Henri, 
le bou René fut un roi galant, et la malice de ses contemporains 
put s'exercer sur certaines de ses aventures amoureuses. 

Veuf à quarante-quatre ans, il se sentait encore jeune, et, 
comme l’on sait, le cœur des poêtes ne vieillissant pas, il songea 
à se remarier. Il passa l’année de son veuvage à guerroyer en 
Lombardie. Là on lui montra un portrait de Jeanne de Laval, fille 
de Guy XIV de Laval. Ilen tomba éperdument amoureux, revint 
en France à la hâte, fit son entrée solennelle à Angers, le 20 août 
1454, et, le 10 septembre, il épousait Jeanne de Laval. Il avait 
quarante-cinq ans ; elle en avait vingt. Ils furent parfaitement 
heureux. Jeanne de Laval sut fixer le cœur de cet époux, jadis 
volage. « Il aimait tant Sa femme, dit un contemporain, qu’il 
semblait qu’il n’eût jamais été marié.» Est-ce une simple sottise ? 
Est-ce un mot profond ? Ne décidons pas. Jeanne de Laval 
avait le caractère le mieux fait pour charmer René d'Anjou. 
Romanesque, rêvant d'être aimée comme femme, elle raffolait 
aussi d'art et de poésie, et, ce qui était plus rare, aimait pro- 
fondément la nature, la campagne, la retraite. Les deux époux 
n’eurent jamais de plaisir plus charmant que d'échapper à 
la cour et aux courtisans et d’alleren pleins champs jouer aux ber- 
gers. Les théoriciens de l’hérédité et de l’atavisme ont ici un bel 
exemple pour leur thèse : l’infortinée reine-bergère de Trianon 
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descendait directement de Jeanne de Laval. De la part de notre 
prince, ce sont là des mièvreries ‘innocentes que la sincérité 
excuse. Elles expliquent la pastorale. Regnault,c’est René ; Jehan- 
neton, c'est Jeanne. Nos deux bergers sont dans une métairie pra- 
vençale. Leurs deux écussons servent d'’en- tête au manuscrit, 
avec cette suscription : 


Les armes sont ici dessous cette couronne, 
Du berger dessus dit et de la bergeronne. 


N'allons pas nousempresser de sourire et de juger cette fantaisie 
futile. Ce petit poème. nous allons le voir, abonde entraits d’ob$er- 
vations sincère. Il ne peint que des choses senties vivement, et il 
les peint avec une simplicité et un naturel charmants, ce qui n’est 
jamais un petit mérite et l’est encore bien moins à une époque de 
poésie alambiquée. 

Le poème commence par une description du printemps de 
Provence : 


Vers my avril, au temps que la verdeur 
Jà apparoist, commencant par doulceur 
Du renouveau issir la fueille et fleur 
En boutonnant, de laquelle l'odeur 

Fait devenir l'air serein trop meilleur 
Qu'il n’a esté par la dure froideur, 

Que le soleil a si fort combattue, 


Qu'on soy n'a plus la gelée vigueur 

De dommaiger par sa dure rigueur, 

Ne nuit, ne jour, les biens nostre Seigneur, 

Qui semez sont ; pourquoy tous en bonheur 
Les oisillons, si n’ont lors plus de peur 
D'encommencer leurs doux chants, sans demeur 
Par amourettes, quileurs gens cuers argue (1) 


Faisans oyr leurs voix qu’à bouche mue (2) 
Avoir esté et celéement tenue 

Sans s’esgayer, renclose pis qu’en mue (3) ; 
Mais maintenant leur dure chance mue (4), 
Car le doux temps si fort les évertue 

Que du tout ont leur crainte abatue 

Et alegée leur très grievfe douleur. 


Et ce ne sont parlout que chants d'oiseaux. 


Le merle, mauviz, le pinson 
Recordent bien lors leur leson, 
En faisant oyr leur doux son, 


(1) Opprime. 
(2) Muette. 
(3) C Er 

( 


4) Change. 


D. 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 53 


Jà de moultlong, par tel facon 

Que leur amoureuse tenson 

Sent le printemps qu'est en bouton 
Ou moitié fleur et reverdie. 


Mais ces chansons trahissent les pauvres oiselets. 


Lors ung pasteur doulcement escouter : 
Va pas à pas, et les verbes noter 

Des oisillons, pour au vray reporter, : 
Par bien choisir et aux autres compter 
Ouest le nid de l'oiseau chantant cler ; 
Et pour mieux voir dessus l'arbre monter 
Tantôt ira savoir que dedans a ; 


Puis, si les oiseaux du nid sont grands déjà, il les emportera : 


Puis en chantant aux autres s’escrira : 

Je l'ay trouvé le ny où oiseaux a 

Foison petiz, si viengne qui pourra ; 

La bergière, qui mieulx courir saura 

Et qui plus tost à moy tout droit viendra, 
Savoir lui fais certes que les aura, 

Pour ung baiser plaisant et gracieux. 


Et les bergères d'accourir, jupes relevées, coiffes au vent. Le ta- 
bleau est fort lestement enlevé et sa champêtre simplicité n'est pas 
sans grâce. La plus agile arrive la première, échange le nid pour 
le baiser, et chacun se met à danser. 

| Et, d'autre part, les paysans au labour 


Si chantent hault, voire sans nul séjour, 
Resjoyssant 


Leurs bœufs lesquels vont tout-bel charruant 
La terre grasse, qui le bon froment rent ; 
Et en ce point ilz les vont rescriant, 

Selon leur nom : 


A l'un Fauveau et à l’autre Grison, 

Brunet, Blanchet, Blondeau ou Compaignon ; 

Puis ils les touchent tel foiz de l’aiguillon 
Pour avancer. 


Sur ce fond de tableau, d’une si gracieuse réalité, se détachent 
le pasteur Regnault et la pastourelle Jehanneton. Au pied d’un 
vieux tronc desséché, d’où cependant part unrameau vert, ils 
s'asseoient sur l’herbe, partagent du fromage et du pain bis, en 
entrecoupant de tendres propos et de serments d'amour leur 
repas rustique. | 

Ainsi mengérent vis à vis 

Et, à leur très petit convis 

N’avoit plus rien 
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Que Briquet, leur grand pelu chien, 
Qui avoit très piteux maintien, 
Pour ce que, come croy et tien, 
Riens il n'avoit. 


A menger lors, et si véoit 

Menger:devant lui, dont n'estoit 

Trop content, car il abéoït 
Souvent et fort, 

Sans patience et sans confort ; 

Et le pié mettoit sur le bort 

Du touaillon, à très grand: tort, 
Car à la fois 

Avoit ung coup ou deux ou troys, 

Par quoy ilse tenoit tout cois. 

Et ne fut plus oy sa vois, 
Ne mot sonné, 

Quant ilz eurent raissionné 

Et leur petit menger finé, 

Leur relief au chien fut donné, 
Qui bien mengea. 


Ce petit récit est un peu sec et prosaïque ; mais il est vivant, 
parce que chaque détail est vrai et bien observé. 

Leur repas achevé et leur causerie, les deux bergers contem- 
plent des tourterelles. Les tourterelles, remarque Regnault, sont 
plus fidèles que les femmes. Jehannelon s'en défend vivement et 
rejelte surles hommes l'accusation d’inconstance et de légèreté. 
C’est au tour de Regnault de se défendre. Il le fait en racontant 


l’histoire de son amour. C’est l’histoire même de René d'Anjou et 


de ce coup de foudre à distance que nous avons raconté. Le débat . 


entre les deux amoureux se prolonge. Un pèlerin survenant, ilsle 
prennent pour arbitre de leur amoureuse querelle. Le vieillard 


s'en défend et les renvoie au lendemain. Sous son regard, les deux - 


bergers s’éloignent dans l’ombre calme du soir. 

René d'Anjou n’est pas un grand poète ; mais ses descriptions 
sont sincères. Il a commencé par regarder, par sentir et par aimer. 
Il reçoit son inspiration de la nature et non des livres. De là vient 
le charme particulier de ses vers, dont nous n'avons pu citer 
qu'un trop petit nombre, et la bonne odeur de AY RAEE qu'ils 
exhalent. 

Nous ne nous étendrons pas sur les autres ouvrages de René 
d'Anjou. Ia fait Regnault et Jehanneton avec tout son cœur ; ses 
autres livres, avec son esprit, ou, pour mieux dire, avec l'esprit de 
son siècle. 

Le Cuer d'amours espris est un « songe ». Nous savons assez et 
trop ce que sont ces sortes de poèmes, et cette seule idée nous met 
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en fuite. Dans le « songe » du roi René nous verrions, si nous 
l’étudiions, Cœur à la poursuite Douce Merci, le Château de dame 
Espérance, la Forêt de Longue-Attente, le Chevalier ennemi 
Souci, l'Ermitage de jalousie, etc.,etc. Les vers en sont obscurs et 
contournés, la prose meilleure. De rares pages descriptives ont de 
l'agrément. 

Le Mortifiement de vaine 2 Plaisance est en prose. C’est un traité 
de théologie allégorique dans le goût du temps. C'est dire qu’il 
n’est pas de notre goût. Contentons-nous de signaler certaines 
parties où l'âme chrétienne dialogue avec le Créateur. On y trouve 
une effusion qui fait songer à l’Zmitalion. Non cerles que l'on 
puisse comparer ces pages à ce livre incomparable ; mais qu'elles 
le rappellent seulement, c'est ce qui les rend assez remarquables, 
La langue surtout en est curieuse, lourde encore et embarrassée, 
et pédante ; elle est déjà vigoureuse, riche, concrète. Le travail y 
manque, et le goût; mais il ÿ a, dans ce francais, les éléments 
d’une prose excellente. : | 

L'Abusé en court est, de ces ouvrages du roi René, en même 
temps que le moins oublié, le moins authentique. Nous en possé- 
dons deux manuscrits contemporains. L'un semblerait attribuer 
l'ouvrage à Charles de Rochefort; l’autre. à René d'Anjou. Ge der- 
nier, qui est daté de 1473, semble êtrel'original, sans qu’on puisse 
l'affirmer. A cette époque, persécuté par Louis XI, malgré la 
longue fidélité de la maison d’Anjou, René s'était réfugié en Pro- 
vence. Il devait avoir sur la politique des courtisans et des monar- 
ques les sentiments exprimés dans l’A busé. Cette victime des cours 
raconte que, malgré de sages avertissements, il s’est laissé séduire 
par les alléchantes promesses de la cour. Il y a d’abord vécu sur 
sa bonne mine et sa gracieuseté. Mais, à la fin, les prêteurs, 
lassés, l'ont abandonné. Ruiné, il est conduit à l'hôpital par 
dame Patience, escorté de Maladie et de Pauvreté. Il est difficile de 
reconnaître dans cet équipage notre roi René. Il avait pour 
retraite des châteaux regorgeant de trésors d’art, et où il vivait 
en compagnie de ménestrels et d'artistes. C'était un hôpital con- 
fortable que le château d’Aix. Mais tout est relatif. Un homme qui 
a étéen rêve et qui a pu se croire un jour duc d’ Anjou, duc de 
Lorraine, roi de Naples, roi de Sicile et roi de Jérusalem, et qui 
se voit réduit à ne posséder plus que son petit comté de Provence, 
devait être bien désenchanté. Quoi qu'il en soit, l’Abusé en court 
fait honneur à l'esprit de son auteur et révèle une connaissance 
merveilleuse des cours. 

Ne régrettons pas cette heure donnée au souvenir du bon roi 
René. Il n’est ni un vraiécrivain, ni un vrai poêle; mais, dans son 
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siècle, il est lapersonnificalion la plus aimable etla plus complète 
de ces esprits ingénieux, qui ont mérité une place, toute petite 
mais honorable, dans l’histoire des Lettres et des Arts, pour les 
avoir aimés et favorisés. Ils ne sont pas des créateurs, ils sont de 
simples amateurs. Mais les amateurs ont leur prix, quand ils ont, 
comme le roi René, bon goût et bonne volonté. Ils sont alors l'élite 


du public. 
AL 


LITTÉRATURE LATINE 


CONFÉRENCE DE M. G.LAFAYE. 


(Sorbonne.) 


La Campanie dans le VIe chant de l'Enéide. 


La Campanie, à la fin de la République, était le rendez-vous 

du monde élégant ; on voyait, sur la côte, nombre de villas splen- 
dides où les gens riches venaient passer la belle saison. Le golfe 
de Pouzzoles surtout offrait à cette société frivole un agréable 
_asile ; au fond, s'élevait une petite ville, considérée alors comme 
‘le lieu de plaisir par excellence, située au milieu d’un paysage 
riant et où jaillissaient des sources sulfureuses. Ces eaux atti- 
: raient une foule de malades et aussi de visiteurs, moins tour- 
mentés du besoin de rétablir leur santé que du désir de se dis- 
_traire. Déjà Varron, daus la satire intitulée Baiæ, décrivait la 
vie de dissipation que menaient les hôtes de cette ville. On pour- 
 rait relever, dans les auteurs, une foule de passages faisant allu- 
sion aux personnes peu recommandables que l'on s’exposait à 


rencontrer sur cette ‘plage, aux plaisirs de toutes sortes que l’on 


_y goûtait, aux villas qui y avaient été bâties. Il n'est pas, pour 

‘ainsi dire, d'écrivain de la fin de la République qui ne nous offre 

‘de ces détails. « Point de golfe dans l'univers, dit Horace, qui 
rivalise d'éclat avec la charmante ville de Baies » : 


Nullus in orbe sinus Baïis prælucet amænis. 
(Epit. 1.1. 83.) 


Le lieu se recommandait encore au public par les grands tra- 
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vaux qu'Auguste y avait fait exécuter. Tout ce golfe servait de 
retraite aux navires. Avant d’être empereur, Auguste avait dû lutter 
sur mer contre Sextus Pompée, qui, avec une flotte bien armée, 
occupait les parages de la mer Tyrrhénienne. Ge fut la raison qui, 
en l'an 37, le détermina à élever au fond du golfe de Pouzzoles 
des travaux de défense et un arsenal. En 37, Agrippa, le gen- 
dre d’Augusfe, réunit par: un canal le lac Lucrin et le lac Averne. 
Ce dernier est situé un peu au nord du lac Lucrin, dont le 
sépare une sorte d'isthme fort étroit. La voie, qui sépare ces lacs 
de la mer, était souvent, par les mauvais temps, impralicable. 
Auguste vit qu’ils pouvaient se changer en deux bassins .excel- 
lents :ilfit creuser un canal qui les réunissait et les reliait à la 
mer ; l'entrée du canal fut défendue par un môle qui arrêtait les 
lames. Ainsi il eut un port à plusieurs bassins, qu’il appela portus 
Iulius en l'honneur de César et desa famille. À partir de cemoment, 
le port sert de refuge à la flutte de Misène, qui n’est pas éloigné de 
Baïes. Ces travaux, Virgile les a mentionnés dans ses Géorgiques, 
IL, 461 : « Rappellerai-je, dit-il, ce port, les barrières établies près 
du lac Lucrin, la mer qui s’indigne à grand fracas, à l'endroit où 
l'onde julienne fait retentir au loin ses vagues refoulées, où 
les lames tyrrhéniennes se mélentaux flots de l'Averne ? » 

An memorem portus, Lucrinoque addita claustra 

Atque indignatum magnis stridoribus æquor 

Iulia qua ponto longe sonat unda refuso 

Thyrrenusque fretis immittitur æstus Avernis ? 

Tout cela nous montre que la Gampanie était alors un . pays 
riant et fréquenté. La nalure y avait disposé un paysage propre à 
charmer les yeux ; le séjour de la flotte romaine, sous Auguste, y 
mit encore plus d'animation, y attira plus de visiteurs. 

Ce pays, qui plaisait aux Romains du temps, Virgile l'aimait. 
Tout jeune, il avait fréquenté les écoles grecques de Naples. Après 
avoir étudié à Mantoue, à Crémone, il était venu à Rome. Sans 
doate,il n'ymanquait pas d'excellents professeurs ; mais, à Naples, 
les Grecs étaient plus nombreux ; quelques illustres maîtres de 
philosophie y séjournaient encore. Virgile compléta près d'eux 
son instruction philosophique. Il revint ensuite à Rome ; maisil 
garda de Naples un si profond souvenir qu'il se fixa plus tard dans 
son voisinage ; il fuyait ainsi les agitations de la capitale, et il 
retrouvait des protecteurs, qui, tous les ans, venaient passer quel- 
ques mois en Campanie. C'est là qu'il composa ses Géorgiques ; 
c'est là qu'il a vu les paysages qu'il a peints dans son poème. 

_ C'est là aussi qu'il écrivit l'£néide : quand il composa le VIe chant, 
il avait peut-être sous les yeux la côte où il fait aborder Enée. 
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C’est là enfin qu’il fut enseveli. Après sa mort à Brindes, on crut 
que, d’après ses goûts, ses prédilections, il convenait de le porter 
près de Naples ; longtemps après, on montrait encore son tom: 
beau aux portes de la ville. 

Il y avait une grande hardiesse à placer dans ce beau pays, sous 
le grand soleil, l'entrée des Enfers. Homère, dans sa Mékuia, sup- 
pose que, pour évoquer les ombres, Ulysse se rend dans des 
contrées lointaines, environnées de ténèbres éternelles, chez 
les Cimmériens. Où habite ce peuple? Le poète lui-même n’en sait 
rien : il s’en est formé l’image d’après les récits des navigateurs 
grecs. En remontant les fleuves du nord, ces hommes du midi 
ont été attristés par les brouillards, l'humidité ; ils en ont fait, à 
leur retour, des descriptions affreuses. C'est l’écho de ces tradi- 
tions qu'Homère a recueilli. Tout ce que nous savons, c’est que, 
pour lui,le pays des Cimmériens est situé du côté del’ouest, vers 
les colonnes d'Hercule. L'indication est bien vague, mais on sent 
combien cette incertitude même est favorable au mystère qui doit 
planer sur un pareil sujet. Les idées qui ont trait à la destinée 
des hommes après la mort, on ne doit pas trop les presser, à 
moins d'être un philosophe, d'être préoccupé de ces graves pro- 
blèmes, de vouloir se mettre d'accord avec sa conscience. Or, au 
temps d'Homère, la pensée humaine n’a pas réalisé ce progrès ; on 
n'apporte pas de lumière sur la vie future. Le cadre obscur, 
._ incertain, que le poèle à choisi, serl donc à son projet. Mais Vir- 
gile écrit dans un temps où les philosophes ont déjà beaucoup 
écrit. La pensée n’a même plus grand’chose à découvrir ; dans 
deux cents ans, ilest vrai, l’école néo-platonicienne va fleurir; si 
l’on fait cette réserve, la philosophie a tout dit. Le héros de 
Virgile, s’il veut être éclairé sur son avenir et sur celui de sa race, 
doit aller consulier son père Anchise, qui seul peut l’instruire de 
ces mystères ; il doit descendre aux Enfers. L’entrée de ce pays, 
qu'Homère enveloppait de brume et placait dans le lointain, Vir- 
-gile nous la montre dans cette Campanie, dont les moindres villa- 
ges ont été parcourus en tous sens par les gens cultivés de la 
grande ville. C’est là une singulière audace : il semble que, si l’on 
ôte le mystère, le charme de cette description d’un autre monde 
va s'évanouir. Iln'en est rien. 


Notez d’abord que du choix de Virgile résulte un contraste qui | 


ne déplaisait pas aux Romains ; c'était un élément de succès, que 


l’auteur del'Ænéide n'avait garde de dédaigner Il en a tenu compte J 


dansles autreslivres. Au VIT chant, l’action se passe sur les bords 


-du Tibre. Enée et sescompagnons ont remonté le fleuve depuis l'en- 
droit où plus tards’élèvera Ostie ; ilssont arrivés jusqu aux collines . 
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que Rome enfermera dans son enceinte. Les lecteurs de Virgile 
comparaient l'état des lieux au temps d'Enée avec l’état présent: 
ils éprouvaient un plaisir intime à voir, sans que le poète y insis- 
tät, les débuts de la Ville éternelle. Rome était alors la merveille 
de l'univers ; les monuments de l’art grec y avaient été rassem- 
blés en foule ; d'habiles architectes l'avaient décorée, avaient élevé, 
d’après la volonté d'Auguste, une multitude d’édifices en marbre. 
À côté de la Rome impériale, le poète montre la Rome d’Evan- 
dre, dont les maisons sont quelques huttes de chaume, dont les 
habitants obéissent. à une sorte de patriarche. Presque tous les 
vers présentaient à l’esprit des contemporains de Virgile un con- 
traste saisissant et flatteur pour: l’orgueil national. Ce contraste 
leur était encore offert dans la première moitié du VIe chant. Le 
rivage où gitle cadavre de Misène était couvert de lieux de plai- 
sir, de riches villas ; cette mer, où nous ne voyons qu'un seul na- 
vire, celui d’Enée, était occupée par des vaisseaux de haut bord, 
servait de quartier général à la flotte romaine. Virgile se reporte 
à un temps où l'aspect des lieux était tout autre ; il n’est donc pas 
tenu de peindre le présent. Il suppose qu'autrefois de vastes 
forêts s'étendaient jusqu’au rivage: (v. 179 sqq.) « L’on se 
rend dans une antique forêt, repaire profond des bêles sau- 
vages. Les pins s'abattent, l’yeuse résonne frappée par les haches ; 
ainsi que les frênes, le bois de chêne facile à fendre se divise 
sous les coins ; on fait rouler du haut des montagnes des ormes 
gigantesques. » 
Itur in antiquam silvam, stabula alla ferarum ; 
Procumbunt piceæ, sonat icta securibus ilex, 


Fraxineæque trabes cuneis et fissile robur 
Scindilur ; advolvunt ingentes de montibus ornos. 


Du temps de Virgile, ces forêts étaient remplacées par des jar- 
dins de plaisance, des vergers, des enclos. C’est pour présenter 
aux yeux un contraste plein d’attrait qu'il reconstitue l'antique 
état des lieux. Et le contraste est d'autant plus fort qu'il ne l’ac- 
cuse pas ; il ne dit pas : « Voyez combien le paysage a changé! » 
C'est là le procédé de Properce, qui, dans le dernier livre de ses 
Elégies, a chanté Evandre, l'arrivée d'Hercule, et souligné les 
métamorphoses du paysage. Virgile laisse au lecteur lesoin de 
les remarquer. Il poursuit son récit en poète épique, sans que sa 
personnalité apparaisse. Et le mérite qu’il a à se détacher des 
événements qu’il raconte est d'autant plus grand que les Alexan- 
drins, avant lui, ne l'avaient pas eùu ; comme Apollonius de Rho- 
des, ils intercalent souvent dans leurs épopées des réflexions 
lyriques on élégiaques, de propos délibéré, pour rajeunir l’art du 
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poème épique. Mais le poète épique, dans la conception primitive 
du genre, doit raconter et ne pas se mettre en scène. Virgile l’a 
compris ; tout au plus se permet-il je rappeler quelques événe- 
ments contemporains. 

Il'y a, pour ces temps reculés, une tonte dontil ne s'écarte 
pas ; s’il lui arrive de faire allusion à des faits de son temps, tan- 
tôt il trouve un procédé habile pour les présenter, comme la revue 
des gloires de Rome passée par Anchise aux Enfers, ou la des- 
cription du bouclier d'Enée ; tantôt il les place à Tépoque où vi- 
vent ses héros. Ainsi, au VIe chant comme au VIIE, Virgile a su 
piquer l'intérêt des Romains par des effets de contraste: mais ce 
contraste, il ne le souligne pas: il le laisse - se dégager 08 son 
œuvre. 

Üne autre source de beautés dans le VI: livre, c’estla réunion 
des légendes campaniennes. Ces légendes, Virgile ne les a pas 
inventées, ce qui ne diminue pas son mérite. Ce qui est bien de lui, 
dans le poème, c’est la peinture des lieux, l'agencement des par- 
ties, les seutiments, le langage de ses personnages. Mais de toutes 
les légendes qu'il raconte, il n’en est presque aucune qui soit de 
son invention ; il a trouvé ces données mythologiques chez les 
historiens et les poètes. Plusieurs savants, qui avaient traité de 
l'art augural ou du droit augural, avaient dû y toucher. 

Claudius Pulcher, qui fut consul en 54 et par conséquent con- 
temporain de Cicéron (Zusculanes, I, 16), était l’auteur d’une 
Nekromanteia ; il apprenait à connaître l'avenir par l'évocation 
des morts. Depuis Homère, ces pratiques étaient toujours en 
honneur ; on cherchait de toute façon à savoir le secret de sa des- 
tinée. ILest donc erroné de soutenir qu'au temps de Virgile, on 
ne croit plus à ces traditions. Sans doute, dans tout ce passage, 
Cicéron s'élève contre ces superstitions, mais son ardeur même 
prouve qu'elles trouvaient créance auprès de gens qui n’apparte- 
uaient pas aux dernières classes. À plus forte raison, la foule était- 


elle attachée aux légendes que rapporte Virgile. Cicéron cite des 


vers tragiques qui sont sans doute d’ £aniüs : 2 


Unde animæ excitantur obscure umbra, aper to ex ostio 
Altæ Acherontis, salso sanguine. 


Il les plaçait dans une tragédie, dont la mythologie forme le 
fond. Mais Cicéron, relevant ces vers, les applique au lac Averne, 
dont ilse dit le voisin. Parmi ses nombreuses villas, il en avait 
une à Cumes, près du lieu où s'ouvre l'Enfer de Virgile. On voit 
donc que les légendes nées dans ce päys n’avaient pas été dissi- 
pées par le mouvement du beau monde. De grands seigneurs 
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avaient là leur villa et ils admettaient que dans le voisinage se 
trouvait une bouche de 1! Enfer. Cicéron ne le croit guère, mais i 
cite un jurisconsulte célèbre de son temps qui le croit. 

La nature du sol autorisait ces croyances, car le pays présente 
un aspect volcanique. Le Vésuve, il est vrai, n’a pas encore d’érup- 
tion, et l’on peut supposer que, si Virgile avait vu un phénomène 
de ce genre, il en aurait tiré quelques effets nouveaux. On ne se 
doutait pas que cette. montagne, couverte de vignobles, abritant 
des villes florissantes, allait être la cause d’une épouvantable 
catastrophe. Mais, au fond du golfe, dansles grottes, s’échappaient 
des émanations sulfureuses, et de la partie souterraine du pays 
s’élevaient des gaz pestilentiels, dont la présence était facile à 
constater. A la surface du sol, d'anciennes laves donnent à cer- 
tains endroits un aspect dénudé et infernal. Les plantes ont peine 
à pousser ; le sol est bouleversé. C’est la solfatare, située à l'ouest 
et à une assez grande distance de la montagne. Aujourd'hui en- 
core les touristes s’y rendent et on y observe des phénomènes cu- 
rieux. Parmi les poètes dont nous avons conservé les œuvres, 
Virgile n’est pas le premier qui ait remarqué l’aspect insolite du 
pays. Lucrèce, au VI chant (v. 739), explique que le nom d'Averne 
est la traduction latine du grec &opvov, les oiseaux ne pouvant vo- 
ler au-dessus du lac sans périr empoisonnés par les gaz qui s’en 
exhalent. Fidèle à l'esprit de son ouvrage, il cherche la part de 
réalité que renferment ces traditions et leur refuse toute valeur 
sSurnaturelle. 


Principio, quo Averna vocantur nomine, id ab re 
Impositumst, qui sunt avibus contraria cunctis, 
E regione ea quod loca cum venere volantes, 
Remigi oblitæ pennarum vela remitlunt, 

* Præcipitesque cadunt molli cervice profusæ 
In terram, si forte ita fert natura locorum, 
Aul in aquam est si forte lacus substratus Averni. 


Il n’est pas douteux que les légendes locales n'aient été recueil- 
lies, avant Virgile, par les historiens grecs (1). Strabon et Diodore 
ont réuniles légendes que Virgile a chantées, et d’autres encore, 
dont Virgile n’a pas parlé, car il à écarté celles qui lui parais- 
saient oiseuses. Ainsi la légende racontait qu'Hercule avait 
abordé sur ce rivage, et ses exploits sont racontés par Diodore. 
Hannibal, d’après Tite-Live (xxin, 12), offrit, en 214, à cet endroit, 
un sacrifice aux dieux infernaux: Scipion, au dire de Silius Itali- 
cus (xin, 77), aurait consulté en Campanie l’oracle, le Vekroman- 
teion, au cours des événements racontés dans le poème, qui est 


(1) Beloch, Campanien. 
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une imitation du XI° chant de Odyssée et du VIe livre de l'Enéide. 


Voilà des faits empruntés à l'histoire ; ils montrent que, jusqu’à 6 


Virgile, pas un personnage important ne passait en Campanie 
sans aller visiter les lieux célébrés par la légende. Certains même, 


les plus grands personnages du monde, y font ce qu'avait jadis 


fait Enée. Enfin nous avons des calendriers, dont quelques-uns 


gravés sur pierre, et d'assez basse époque, donnent les fêtes. 


locales de la Campanie. À l’époque de Constantin et même après 
lui, ils signalent, parmi ces fêtes, la lustration auprès de la route 
de l’Averne, lustratio ad îter Averni. La construction de cette 
chaussée, située sur les bords dé l’Averne, était attribuée à Her- 
cule. Chaque année, longtemps après Virgile, et même quand le 
christianisme était déjà répandu, les païens font des libations, 
célèbrent des sacrifices sur le bord de cette route. 

D'où sortent ces légendes? Evidemment d’un fond italique. 
Les Grecs avaient brodé sur les données primitives ; ce sont eux 
qui ont établi un lien entre ces croyances et la légende d'Hercule, 
vers le 11° siècle avant notre ère; c’est ce qu’a fait Timée de 
Tauromenium, historien sicilien. Ce sont encore les Grecs 
qui ont rattaché la légende d'Enée aux croyances locales, qui ont 
répandu celte idée que le héros troyen avait visité l’Averne. 
D’autres historiens, que nous ne connaissons pas et qui sont men- 
tionnés par Strabon, prétendaient que le pays des Cimmériens, où 
Ulysse avait abordé, n’était autre que la Campanie. Il va sans dire 
qu'Homère n’a Jamais eu cette pensée. Ce qu’il importe de cons- 
tater, c'est que des historiens grecs que nous connaissons et 


même des prédécesseurs de Strabon ont montré la route à Virgile 


en racontant les légendes campaniennes. 


Quels sont maintenant les endroits du livre où Virgile concen-. 


tre l'intérêt? — C'est d’abord Cumes, ou Kymè, une ville très 
ancienne, dont Naples fut la colonie. Virgile ne cite pas Naples; 
ila choisi Cumes pour fixer les idées du lecteur. Strabon dit que 
Cumes fut la plus ancienne des colonies grecques, fondée sur la 
côte occidentale de l'Italie, et ce que nous savons par d’autrés 
ouvrages juslifie son opinion. La Chronique d'Eusèbe nous ap- 
prend que les colons de cette ville vinrent, au xr° Siècle avant 
notre ère, de Chalcis, en Eubée. Nous ne pouvons pas acceptér 
‘cette date, attendu que tous les événements antérieurs aux Olym-* 
_piades sont difficiles à démêler. Mais Cumes existait à la fin du 
vie siècle, vers 721 avant Jésus-Christ. Virgile semble donc com- | 
mettre un anachronisme en nous parlant de Cumes comme d’une 
ville fondée du temps d'Enée. Cette faute, il l'a prévue et a essayé ” 
de l’éviter ; le seul vers où il parle de Gumes est celui-ci : 
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Et tandem Euboicis Cumaruim adlabitur oris. 


… Cumarum oris peut signifier le rivage où plus tard s’éleva Cumes. 

Se trouvait-il à Cumes un temple d'Apollon? Oui; mais ce 
temple avait une origine légendaire. Ce n’est pas Virgile qui en 
attribue le premier la fondation et la décoration à Dédale. Ici 
encore il a täché de ne pas tomber dans l’anachronisme. D'après 
Servius et Salluste (Histoires, 11), Dédale aurait sculpté les portes 
dont il nous est parlé au VIe chant de l’£néide, Ainsi, avant Vir- 
gile, la légende était reçue. Ce temple est bâti, à n’en pas douter. 
sur l’acropole. Les savants, qui ont comme suivi Enée à la piste, 
ont vu que, sur la colline dominant Kymè, avaient dû s’élever 
deux temples, celui d’Apollon et celui de Jupiter. Le temple 
d’Apollon existait du temps de Virgile; et sur les portes se trou- 
vaient représentés plus ou moins exactement les sujets qu'il 
dépeint. Nous savons par Cœlius Antipater qu'avant Virgile on 
montrait dans ce temple une statue en bois d’Apollon, très an- 
cienne et colossale, en même temps que des dents du sanglier 
d'Erymanthe, quidevaient prouver la venue d'Hercule dans le pays. 
On a retrouvé des colonnes, des chapiteaux et une inscription dé- 
diée Apollini Cumano. Pourquoi Virgile place-t-il {à cet épisode 
de son livre ? C’est qu'à la suite de la bataille d’Actium, le culte 
d’Apollon avait recu un nouvel éclat. Auguste avaitélevéaudieu un 
temple sur le Palatin. Si Virgile, au VIe chant de l'£néide, chante 
l’Apollon de Cumes, c’est qu’il a été un des dieux protecteurs de 
Troie, qu'il est resté le dieu des Romains et leur a permis de 
_ triompher d'Antoine, c’est-à-dire de l'Orient. Virgile pense si 
bien à ce rôle d’Apollon qu'il a établi un lien entre les deux divi- 
nités. Il rattache l'histoire à la légende (v. 69). Quand il parle de 
cette fondation à venir, c'est à Auguste qu'il pense ; ces jeux qui 
_ serontinstitués, ce sont les jeux actiaques : 


Tum Phœbo et Triviæ solido de marmore templum 
Instituam, festosque dies defnomine Phœbi. 


À côté de cet Apollon fameux, le poète accorde un souvenir à 
la sibylle, la prêtresse du dieu ; mais, ici encore, l’histoire ne perd 
pas ses droits. Au temps de Virgile, dans les grottes profondes, 
mystérieuses, du pays, on rendait un culte aux divinités souter- 
raines. C’est là qu'il place sa sibylle. Ces grottes étaient sans 
doute d'anciennes carrières creusées par les premiers habi- 
lants ; plus tard, le souvenir de leur origine s'effaça, et la légende 
en fitle vestibule des Enfers. Pourtant il n’ÿ avait plus alors de 
sibylle à Cumes : non que la coutume de prophétiser l'avenir sefüt 
perdue ; mais on ne trouvait dé prophétesses que dans la Grèce 
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propre, à Delphes, par exemple, où la Pythie était encore con- 
sultée. Ainsi, on trouvait, ailleurs qu'en Italie, des prêtresses de ce 
genre; le récit de Virgile n’avait doncrien qui pût paraître invrai- 
semblable à ses premiers lecteurs. 


Pourquoi amène-t-il Enée chez la sibylle? En dehors de l’in- 


térêt que cette visite offrait pour l’action, et du beau morceau 
littéraire dont elle est le prétexte, il s’y attachait un réel intérêt 
historique. Il est très vrai que les livres sibyllins ont exercé une 
profonde influence sur la religion romaine, que les Romains y ont 
puisé une partie de leurs institutions religieuses. Tous les élé- 
ments grecs, qui ont élé introduits dans la religion des Romains, 
sont venus de là. A chaque instant, dans l'histoire romaine, on 
voit des généraux en campagne envoyer consulter les livres. Au 
cours des âges, les Grecs, à la faveur de ces recueils, ont puintro- 
duire leurs croyances à Rome. Et même Cumes, la colonie grecque 
la plus ancienne et la plus voisine, a été, dès le temps des rois, la 
voie par où l’hellénisme s’est infiltré à Rome, car l'introduction 
des mœurs et des arts de la Grèce est bien antérieure à Cicéron 
et même à Livius Andronicus. Ainsi Virgile est resté fidèle à l’his- 
toire en intercalant dans son VIe livre cet épisode de la visite 
d’Enée à Cumes: 

Nous trouvons encore une preuve de la sincérité du poète dans 
le passage où il associe la sibylle aux honneurs d’Apollon. « A toi 
aussi, dit Enée, je réserve un sancluaire magnifique dans mon 
royaume ; J y placerai tes oracles, qui ont révélé à ma race ses 
destins mystérieux ; je te consacrerai, Ô sainte prophétesse, des 
prêtres choisis » : 
le quoque magna manent reqnis penetralia noslris; 

Hic ego namque tuas sortes arcanaque fata 


Dicta meæ genti ponam, lectosque sacrabo, 
Alma, viros, 


Quel est ce sanctuaire ? Quels sont ces prêtres qui en auront 
la garde ? Virgile fait allusion au temple du Palatin et aux quin- 
décimvirs, chargés de veiller sur les livres sibyllins, qu'Auguste 
fit placer sous le piédestal même de la statue d'’Apollon. | 

Ainsi ce VI° chant, comme plusieurs autres, présente un intérêt 
d'actualité non seulement dans le défilé des gloires de Rome qui 
en occupe la fin, mais encore dans les descriptions et les récits 
de la première partie. Tout cela, grâce à l’art de Virgile, a pris un 
corps et un visage. 

AS! 
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LITTÉRATURE FRANÇAISE 


COURS DE M. DEJOB 


(Sorbonne.) 


La vertu à la cour de Louis XIV. — Burrhus et Abner. 


Les compliments des écrivains du xvre siècle à Louis XIV s'ex- 
pliquent par la foi, la tradition et le patriotisme. Cependant il y 
a eu excès dans l'éloge. Ce qui rend leurs panégyriques Diner 
sibles, c’est moins la louange outrée d’une qualité que l'oubli des 
défauts. En parlant du roi, on ne pensait qu'à ses mérites, réels 
ou fictifs ; quant à ses adultères, on n'y songeait pas. Cette tolé- 
rance, la monarchie française l’a payée cher: Louis XV a été en. 
couragé au vice parles éloges accordés à son bisaïeul: il s’est dit: 
« Je ferai pis; on ne me blämera pas ». Aussi le « déluge » est-il 
venu. 

De même, quand il s'agissait d’un homme public déterminé, on 
ne voulait pas voir les ombres du tableau, mais, en revanche. 
l’ensemble des grands élait traité avec une sévérité sans pareille. 
Les éetene briguaient la faveur de paraître en chaire de- 
vant leroi; quand on l'avait obtenue, on dissertait, non sur les 
vices en général, mais sur ceux des courtisans. — Les moralistes 
ne sont pas plus tendres. La Bruyère, qui vit à la table des Condé, 
émet des jugements terribles : « On ne peut pasfaire d’un harame 
unéloge plus grand que de dire qu'il ne sait pas la cour ». — « Les 
_courtisans ressemblent fort au marbre, Car ils sont très durs et 
très polis. » Au théâtre, les grands sont attaqués chez Molière, 
chez Quinault, chez Dancourt, chez R-gnard. Enfin on étudie le 
sort de la vertu à la cour, les fausses positions où elle se trouve, 
et ce qui lui. advient: c’est ainsi que Racine trace le caractère 1e 
Burrhus et celui d’Abner. 

Pour Burrhus, le rôle semble facile à imaginer: il sera l’ homme 
de bien qui prêche la vertu, le monitor. Oui; mais ainsi le person- 
nage court grand risque d'être monotone ; il jera l'effet d’un rai- 
sonneur de comédie; le pseudo- Sénèque a gâté lerôle de cette 
façon. Pour ne pas tomber dans le même défaut, Racine va, dans 
ce personnage, joindre au raisonneur un homme de cour ; il mon 
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trera quelles précautions il faut prendre auprès des grands, les 
dégoûts qu’essuient leurs familiers, les capitulations de conscience 
où ils sont obligés et leur attachement à ces dignités, dont ils 
souffrent, mais dont ils ne peuvent se passer. — Il se servira, pour 
cette peinture, de son expérience. Quand il se rend à Versailles, 
c'est pour faire sa cour ; c’estaussi un peu pour regarder ; il a devant 
lui un beau champ d'observations. « Rien, dit La Bruyère, n’enlai- 
dit tant les courlisans que la présence du prince. » — Racine s’ob- 
serve peut-être en même temps lui-même; il a la tête libre, il 
n’est pas obsédé par un plan de travail, il se laisse vivre, el, paisi- 
siblement, les remarques s'offrent à son esprit. Il va partir d’ail- 
leurs des données de l’histoire; il a lu Tacite, le plus grand peintre 
de l'antiquité, et sait les premières complaisances de Burrhus: il 
se représente Sénèque approuvant Néron,la mort dans l'âme, 
laudans ac mærens ; il connaît les faiblesses postérieures de Bur- 
rhus; celte scène, où l’empereur, qui a donné l’ordre d’assassiner 
sa mère, et quisait qu'une première tentative vient d’échouer, 
demande conseil à ses familiers ; Sénèque jette un coup d'œil à 
Burrhuset ce dernier répond : «Qu’Anicet achève ce qu’il a promis », 
perpetraret Anicetus promissa. Racine va donc placer Burrhus 
dans une situation originale : il en fera d’abord un prolégé plein 
de gratitude pour Agrippine, et cependant obligé de la tenir en 
échec, ce dont elle se plaindra vivement : 


« Vous dont j'ai pu laisser vieillir l'ambition 
Dans les honneurs obscurs de quelque légion ». 


Racine a très bien deviné comment Burrhus avait dû parvenir 
au rang qu'iloccupe. Tribun militaire (général de brigade), connu 
et estimé de l’armée où il servait, il n’a jamais pourtant gagné de 
bataille. Il voit l'âge qui s’avance; il a perdu une main, frunca sci- 
licet manu; on lui dit qu’Agrippine cherche pour son fils un 
gouverneur honnête; il offre ses services et est accueilli, car 
Agrippine espère qu'il lui fera honneur, sans cesser d’être sa 
créature. Le voilà désigné pour être ministre de Néron. Claude 
meurt: Burrhus n’a rien à savoir des détails de cette mort; et, 
comme l’empereur défunt avait adopté Néron, Burrhus trouve 
naturel d'aider Néron à s'emparer du pouvoir au détriment de 
Britannicus. Mais, le lendemain de la mort de Claude, Agrip- 
pine s’est révélée tout entière et n'a pas caché ses desseins ambi- 
tieux. Burrhus voit dans la mère de l’empereur une femme avide 
de pouvoir et d'argent, qui prétend conduire le souverain; il se 
dit: « Il faut écarter Agrippine ». Ainsi il est obligé, dans l’inté- 
rêt de Néron et de l'empire, de donner à Néron sa première leçon 
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d’ingratitude. — Ce n’est pas tout: Burrhus au service de Néron 
doit faire l’apologie des actes de l’empereur. Enfin, voyant que 
Néron s’affranchit des liens où il voudrait le retenir, il lui faut 
tendre la main à la femme que tout à l'heure il écartait des affai- 
res. L'intérêt de cette femme voudrait qu'elle se prêtàt au rappro- 
chement ; mais elle est vindicative, et il rencontre en elle une 
ennemie. La situation de Burrhus n’est donc pas banale par elle- 
même ; Racine, de plus, va donner à son personnage de la naïveté 
et de la finesse. 

Ce personnage a vu que Néron ne se laisserait pas gouverner; 
cependant ilse flattera de pouvoir le modérer, hanté par le sou- 
venir du triennium, de ces trois années où Néron s'est bien con- 
duit. Jusqu'à son dernier jour, il restera dans l'entourage du 
prince, voyant ce qui s'y passe, et en sera éclaboussé de honte. 
— Cette naïveté, Racine l'avait poussée plus loin : Burrhus priait 
Narcisse de ne pas corrompre son élève, il parlait très haut au 
début ; c’est Boileau qui fit supprimer la scène. Racine n'avait pas 
eu tort de l'écrire : elle est dans la logique du caractère: ainsi, 
dans un passage, Burrbus disait à Narcisse qu'il le craignait. 
Nésnmoins, le public, qui aime les caractères simples, n'aurait 
peut-être pas compris; c’estce que Despréaux sentit, Voilà pour 
la naïveté de Burrhus; voici pour sa finesse. 

 Burrhus explique à Agrippine quel serait son véritable intérêt; 

il lui montre que le pouvoir qu'elle s’attribue est plus apparent 
que réel ; que le peuple, obligé dé choisir entre elle el son fils, ne 
se trompera pas. Les temps de son triomphe sont loin; Néron 
s’est concilié la populace par des jeux; il a les prétoriens pour 
lui. Il faut done user de douceur. Nous le comprenons. Burrhus 
est crédule, mais perspicace. — Dans la pièce, il essuie une invec-- 
tive d'Agrippine; il y répond avec une fierté respectueuse. « Et le 
rapt de Junie? » reprend Agrippine. Burrhus réplique en homme 
de cour : « C’est une mesure politique ». Il a appris l’art de dire 
des mensonges, en disant des vérités. « Junie? — Mais ce palais 
est plein de ses aïeux: qu’a-t-elle à craindre» ? 

Je sais que d’aucun crime elle n’est soupconnée ; 

Mais jusqu'ici César ne l’a point condamnée, 

Madame ; aucun objet ne blesse ici ses yeux, 

Elle est dans un palais tout plein de ses aïeux. 

Vous savez que les droits qu'elle porte avec elle 

Peuvent de son époux faire un prince rebelle, 

Que le sang de César ne se doit allier 

Qu'à ceux à qui César le veut bien confier: 


Et vous-même avouerez qu'il ne serait pas juste 
Qu'on disposât sans lui de la nièce d'Auguste. 
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Plus loin, il donne à la mère de Néron les conseils les plus fins, 
Joliment exprimés. 
Quoi, Madame! toujours soupconner son respect ! 
Ne peut-il faire un pas qu'il ne vous soit suspect ? 
L'empereur vous croit-il du parti de Junie ? 
Avec Britannicus vous croit-il réunie ? 
Quoi! de vos ennemis devenez-vous l’appui 
Pour trouver un prétexte à vous plaindre de Jui? 
Sur le moindre discours qu'on pourra vous redire, 
Serez-vous toujours prête à partager l'empire ? 
Vous craindrez-vous sans cesse, et vos embrassements 
Ne se passeront-ils qu'en éclaircissements? 
Ah ! quittez d’un censeur la triste diligence : 
D'une mère facile affectez l’indulgence; 
Souffrez quelques froideurs sans les faire éclater 
Et n’avertissez point la cour de vous quitter. 


La scène se termine par une déclaration, où ilavoue implicitement 
qu'il vient de mentir. Puis il essaie, avec précaution, d'ouvrir les 
yeux à Néron sur son imprudence: c’est une faute que ce rapt qui 
met Agrippine contre lui. Néron lui répond poliment, mais en 
se moquant de lui : 

Je vous croirai, Burrhus, lorsque dans les alarmes 

Il faudra soutenir la gloire"de nos armes, 

Ou lorsque, plus tranquille, assis dans le Sénat, 

Il faudra décider du destin de l'Etat; 

Je m'en reposerai sur votre expérience. 

Mais, croyez-moi, l'amour est une autre science, 

Burrhus ; et je ferais quelque difficulté 

D'abaisser jusque-là votre sévérité. 

‘Adieu. Je souffre trop éloigné de Junie. 


Burrbus offre, disions-nous, un traité de paix à Agrippine qui 
le repousse; il oblient cependant pour elie une entrevue avec 
Néron. Quelle récompense en a-t-il? La mère le traite en homme 
qui écoute aux portes, et le fils lui donne la plus monstrueuse 
preuve d'estime qu'un tyran puisse donner à un honnête homme : 
on assassinera Britannicus. Burrhus a plus souffert ce jour-là 
qu’au moment de sa mort; il a reçu une confidence que Narcisse 
. mérilait seul. Il parle avec une admirable éloquence pour dis- 
suader Néron. Ces paroles si touchantes viennent de la profon- 
deur de l’étude de Racine; Burrhus sent sa conscience liée à 
celle de Néron; l'infamie de son élève rejaillit sur lui; et cette 
solidarité lui inspire de nobles accents. Un peu plus tard, il se 
fait le narrateur de la mort de Britannicus: il semble rompre alors 
ses chaines. Mais il voit un mouvement de courage chez Agrippine, 
qui jette à la figure de Néron son infamie. Touché de ce courage 


| 


ne be 
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et de l’explosion de co'ère du peuple romain, qui a produit un 
grand effet sur l'empereur, le candide Burrhus se reprend à 


l espoir, € et s’écrie: 


« Plüt au ciel que ce fût le dernier de ses crimes! » 


Il demeure au service de l'empereur, en attendant ft, 11 plaise à 
Néron de se débarrasser de lui, a 

Abner n’est pas moins digne de pitié. Le personnage a été 
inventé par Racine, car la mention du nom d'Abner, le général de 
Juda, dans la Bible, est antérieure aux événements de la pièce. On 
avait dit: ce caractère ne sert à rien. Geoffroy répondit: c’est par 
son inutilité qu'ilest utile. Le rôle relativement effacé d’un vaillant 
général met d'autant plus en relief celui de Joad, c’est-à-dire de 
Dieu. Mais ce n’est pas assez dire: Abner est très intéressant par 
lui-même. 

Fidèle à la mémoire de David, à Jéhovah, il blâäme Athalie. Il 
l'appelle la « fille sanguinaire de Jézabel » ; il sait les conséquences 
du culte impur de Baal. C’est un homme de tête et de cœur. EL 
cependant il sert Athalie: pourquoi ? D'abord par découragement, 
comme la plupart des Hébreux du temps: 


Dieu même, disent-ils, s’est retiré de nous. 


Puis c'est un militaire et un patriote ; il va vers la personne 
qui peut assurer là grandeur de l'Etat. La race de David est 
éteinte, du moins il le croit : que faire ? Les ennemis pressent. 
Il se trouve une femme énergique et habile qui prend en main 
le sceptre d'Israël ; il se déclare pour elle tout en la blämant. 
C’est une position fausse, mais à laquelle il est très logiquement 
amené. IL va se conduire en honnête homme et sera regardé 
comme tel; il éprouvera pourtant des morlifications avec de 
cruelles angoisses. Il vient autemple avantle jour. Cacheraïit-il sa 
foi ? Non; la reine en est informée et la respecte ; mais il se sait 
épié par Mathan, qui dira : 


Abner chez le grand prêtre a devancé le jour. 


D'ailleurs, il ne se croit pas le droit d'afficher ses croyances ; il 
ne peut pas avoir des manières provocantes ; ce serait un scan- 
dale. — Près de Joad, il ne trahira aucun secret ; mais 1l va 
dire ce dont Athalie ne se cache pas : qu’elle est lasse de l’ini- 
mitié impuissante, mais éternelle, du grand prêtre, et qu'elle le 
fera périr. Quel accueil fait-on à cet avis ? — Comme celui qu'Agrip- 
pine fait à Burrhus, iln'est pas encourageant. Joad le remerciera 
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de l'information, maïs le gourmandera en homme convaincu 
du droit de Dieu : 


Je vois que l'injustice en secret vous irrite, 

Que vous avez encor le cœur israélite. 

Le ciel en soit béni. Mais ce secret courroux, 
Cette oisive vertu, vous en contentez-vous ? 

La foi qui n’agit point, est-ce une foi sincère ? 

C2) e CI e e e ° e e e e . ° 

Je crains Dieu, dites-vous ; sa vérité me touche : 
Voici comme ce Dieu vous parle par ma bouche : 
« Du zèle de ma loi que sert de vous parer ? 

Par de stériles vœux pensez-vous m'honorer ? 


» 0 


Le sang de vos rois crie et n’est point écouté, 
Rompez, rompez tout pacte avec l’impiété. 

Du milieu de mon peuple exterminez les crimes 
Et vous viendrez alors m'immoler vos victimes. » 


Cependant Abner ne se lasse pas. Il parle à la reine avec fran- 
chise; il lui rappelle les exigences du culte de Jéhovah : les pro- 
fanes ne doivent pas pénétrer dans l’intérieur du temple. Lors- 
qu'il aperçoit Mathan, il se retire pour l'éviter, et lui dit : « Voilà 
votre Mathan, je vous laisse avec lui. » Pourtant la reine le 
retient, lui donne des marques de sa confiance, justifie sa con- 
duite devant lui, lui fait confidence de ses faiblesses, de son 
rêve, de son agitation, de la pensée qui lui est venue d’implorer 
Jéhovah, lui permet de rappeler Mathan à l'humanité, d'essayer 
de le faire rougir de sa cruauté. Mais elle exige qu'il aille 
chercher ces deux enfants, dont elle a peur. Sans doute « il les 
prend sous sa garde ». Il n'en doit pas moins subir l'explosion 
d’Athalie, quand elle se glorifie « du sang qu’elle a versé. » 

Jeté en prison par la reine, on le tire de 1à pour porter à Joad 
l'ullimatum d’Athalie : voilà donc le pieux et généreux Abner 
chargé de réclamer qu'on livre le trésor et l'enfant. Pris pour 
juge par le grand prêtre, il répond : « Livrez le trésor ». Cœur 
tendre et désespéré, il ne songe pas à l’autre condition. « Et 
l'enfant? » reprend Joad. — « Hélas! je donnerais ma vie pour 
lui. » Mais que faire ? Qui sait d’ailleurs si Dieu ne le sauvera pas? 
Josabeth n'’a-t-elle pas vu l'émotion de la reine devant lui ? D’ail- 
leurs cet enfant est étranger : pourquoi avoir son salut tant à 
cœur ? » — Un instant après, ilse jette aux genoux de Joad pour 
qu’on livre un innocent à la mort, car il se dit qu’un refus ne 
sauverait pas l’enfant et entraînerait la perte de Joad, de sa 
famille et du temple. Il demande du temps pour réfléchir ; lui, le 
soldat loyal, il envisage la pensée d’une conspiration, sans 
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réfléchir que, pour lutter contre Athalie, il est plus faible que Joad 
avec ses lévites : 
En Donnez-moi le temps de respirer : 


Demain, dès cette nuit, je prendrai des mesures 
Pour assurer le temple et venger ses injures. 


Il est si éperdu qu'il oublie ses scrupules ordinaires et son 
loyalisme. Puis, ne s’arrêtant pas à ce plan, il demande à mou- 
rir les armes à la main, vaincu par l'énergie de Joad. — Il 
n’obtiendra pas ce qu'il demande ; il sera chargé, à son 
insu, de faire tomber Athalie dans le piège : sa reine mourante 
le soufflettera du mot de lâche. Cet homme de bien, qui 
refuse d’égorger Joas, mais qui ne savait pas où il conduisait 
Athalie, est traité comme le dernier des misérables. 

Jugeons-le. Un malveillant mal informé dira qu'Abner jouit 
d’une prospérité insolente, malgré les révolutions qui se produi- 
sent en Israël. — Un ecclésiastique d’Angleterre avait suivi dif- 
férents partis. « Vous ne savez ce que vous voulez », lui dit-on. 
« Pardon, reprit-il. J'ai voulu garder mon bénéfice. » On pourrait 
retourner la raillerie contre le général d’Athalie. Pourtant il a élé 
courageux, fidèle, désintéressé. Voilà, nous dit Racine, quel est 
le revers de ia médaille dans les grands emplois. 

A propos de ce dernier personnage, entièrement créé par Racine, 
demandons-nous si nos grands écrivains ont eu de l'imagina- 
tion ? Si l'imagination, c’est la faculté de créer des êtres qui nous 
ressemblent, ils sont sur ce point les égaux de qui que ce soit; 
ajoutons que si c’est la faculté de ressusciter les siècles anciens, 
ils sontles maîtres de qui que ce soit. Car, en étudiant, à deux 
mille ans de distance, le personnage de Joad, Racine a su y pein- 
dre avec une incomparable hardiesse les mœurs du passé, même 
dans ce qu'elles avaient de propre à étonner son siècle. 


A.S. 
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Histoire contemporaine des Etats hors d'Europe 


CORÉE ET JAPON , 


L'Empire du Milieu est le grand centre de la civilisation orien- 
tale : c’est à lui que les peuples voisins ont emprunté leur écriture, 
leurs doctrines, leur administration. Après | Empire chinois, nous 
-_ éludierons donc les peuples à civilisation chinoise. On peut les 
diviser en deux groupes : Le groupe du n‘rd et le groupe du sud. 

Le groupe du nord, sans compter les pays réellement soumis à 
la Chine, comprend deux royaumes : la Corée et le Japon. C’est 
par eux que nous commencerons. 


CORÉE 


Bibliographie 
Il y a sur la Corée plusieurs livres assez commodes en anglais, un seul 
en français. 
GRirrIS W.E. — Corea, 1882 (avec bibliographie). 
LoWwELL P.— Chosoun the land of the morning, 1886. 
OpPERT. — À forbidien land, voyages to the Corea, 1880. 
Ross J. — History of Corea, sans date (1879). 
DaALLer. — Histoire de l’Eglise de Corée, 2 vol. 1874 (beaucoup de - 
renseignements sur la vie politique). 


La Corée a une histoire’d'un intérêt très limité. Le peuple est 
arriéré et est resté longtemps isolé. Il est venu du nord. Il 
s’est groupé en plusieurs royaumes, d’abord au nord de la 
presqu'île, puis dans la Corée elle-même. Ces royaumes se 
sont ensuite réunis sous un seul souverain, tributaire de la 
Chine, mais indépendant en fait. La dépendance à l'égard de 
la Chine se réduit à l'envoi d'une caravane à Pékin qui apporte 
_ün tribut à l'Empereur et revient en Corée avec des marchan- 
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dises pour une valeur supérieure. Entre la Corée et l'Empire 
chinois s'étend un désert qui sert de frontière et qu'il est 
interdit de franchir. La limite entre les deux pays est marquée 
par une palissade percée d'une seule porte où setiennent trois 
marchés, | 

La Corée est donc, en fait, indépendante. Mais l2 peuple 
coréen a subi l'influence de la civilisation chinoise, surtout de la 
vieille civilisation. Il porte les cheveux longs, il se sert d'une 
écriture phonétique ; ses classiques sont les classiques chinois 
(Confucius). Les fonctionnaires sont divisés en 12 classes. Les 
deux religions dominantes sont le bouddhisme et le tacïsme, le 
vieux culte des esprits. Le Code pénal est imité du chinois. 

Le souverain est absolu ; il porte une robe brodée de dragons; 
son trône est entouré de dragons. Il est sacré : il est interdit de le 
toucher. Il se tient enfermé dans son palais et son harem. Le 
gouvernement est organisé à la chinoise, avec3 ministères, 6 
bureaux et des gouverneurs de provinces. Les fonctions sont en 
théorie données au concours. En fait, c’est la noblesse militaire 
qui exerce le pouvoir et remplit toutes Les fonctions. Elle est divisée 
en quatre familles rivales. 

Le gouvernement a pour principe de tenir le pays fermé aux 
étrangers. Il avait cependant laissé venir des missionnaires; mais 
il y eut, én 1866, un massacre général des chrétiens. Depuis, 
plusieurs Etats étrangers ont tenté, à plusieurs reprises, d'obtenir 
des traités ou des réparations pour des massacres de missionnaires 
ou de naufragés. Il y a eu plusieurs expéditions dans ce but; mais 
elles ont échoué à cause de l'escarpement des côtes. Enfin, 
en 1876, le Japon a obtenu un traité de commerce avec un certain 
nombre ‘de résidents; mais, en 1882, tous les Japonais ont été 
massacrés. [l y a actuellement, en Corée, deux partis en pré- 
sence : l’un veut maintenir l'isolement du pays ; l’autre veut 
l'ouvrir aux étrangers. La Corée s'est ouverte un peu plus ces 
dernièresjannées. 


JAPON 


Bibliographie 


L'ouvrage le plus important est : 

REIN J.-J. — Japan nach Riesen und Studien, 2 gros vol. 18R1-1886 
(description, vie et histoire du Japon). 
Parmi les autres livres, on peut citer : 

GRirris, — The Mikado' s Empire, 1877. 

REED. — Japan, its history, traditions and religion, 1880. 
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Mosman. — New Japon. The Land of the resing sun, îts annals, 1876, 
(commode au point de vue historique, pour la période de l’introduction. 
des étrangers). 

Pour les arts : 

Gonse. — L'art japonais, 2 vol. 1883-1884. 

Les livres français sont un peu insuffisants : 

MescaniKorr. — L'Empire japonais, 1877. 

Vice-AMIRAL Pierre. — La révolution royale au Japon. 
Sur la révolution de 1876, il y a une monographie de 

Mouxsey. — The saksuma rebellion, 1879. 


Le Japon,ou pays du soleil levant, est beaucoup plus important 
par sa civilisation et sa richesse que Ja Corée. Son histoire est 
aussi beaucoup plus variée et mieux connue. Nous en avons de 
bons exposés dans les récits des étrangers et des Japonais eux- 
.mêmes. Un journal spécial sur le Japon se publie en anglais : 
The Japan Heruld. 

Pour bien comprendre l’histoire du Japon au xix° siècle, il est 
indispensable de se représenter l’état de la société, et, en second 
lieu, de voir comment les relations se sont établies avec les 
étrangers. En dernier lieu, nous étudierons les transformations 
sociales et politiques qui ont suivi l’etablissement de ces relations. 


Il y a un bon tableau de l’ancien Japon dansle livre de Rein. 
C'est un petit pays, qui n’est pas comparable pour l'étendue à la 
Chine. Il est formé d’une grande île (Nippon), de deux îles moyen- 
nes au sud-ouest (Sikok et Kiou-siou) et d’une centaine de petites 
iles. L'ile du nord (Yeso) n’est qu'une annexe, de même que 
l'archipel de Riou-Kiou. Elle n’est pas incorporée au reste de 
l'Empire. Les Japonais la considèrent comme une colonie ; elle 
est administrée par un bureau spécial, qui ressemble beaucoup à 
un bureau colonial. Le Japon est essentiellement un pays de 
montagnes volcaniques, à tel point qu’en japonais « paysage » se 
traduit par « montagne ». 

Il y a là deux races différentes, sinon trois. La masse la plus 
ancienne, les Aïnos, est venue du nord : ils ont la face plate et le 
teint jaune. Du sud, sans doute de la Polynésie, est venue une 
. race à figure ovale et à nez aquilin, originaire des régions tropi- 
cales, qui a apporté au Japon ses maisons et son costume. C'est 
elle, en effet, qui a introduit dans le pays l'usage des maisons 
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construites en bambou et en papier, qui sont si peu adaptées au 
climat japonais. 

La masse des travailleurs appartient à la race des Aïnos ; le 
peuple guerrier venu du sud a formé la noblesse. Le type jaune 
domine au nord; le type polynésien, aa sud. [l semble qu'il y ait eu 
en outre infusion de sang noir, probablement par des Négritos ou 
des Papous. D'ailleurs toutes ces races se sont à peu près fondues : 
elles parlent toutes une même langue polysyllabique. 

Le peuple japonais a été civilisé sous l'influence de ses voisins 
de l’ouest. Il a pris d’abord à la Corée son écriture et son organi- 
sation. Il a imité ensuite directement la Chine, à laquelle il a em- 
prunté l'écriture idéographique, Les livres de Confucius, le cérémo- 
nial, le ministère, les bureaux. En même temps, il a adopté le 
bouddhisme, qui s’est juxtaposé au vieux culte des ancêtres, le 
culte des Kami. 

Le souverain est absolu en principe. Les étrangers lui donnent 
le nom de Mikado. C'est un personnage à demi divin;ilvit enfermé 
dans son palais, à Kiolo; il ne doit pas toucher terre. La dynastie 
est très ancienne ; comme le Mikado a un harem très nombreux, 
sa race ne s'éteint pas. Les familles issues des Mikado forment 
une noblesse de cour qui vit autour du Mikado : c'est la Kugé. 
Elle comprend 155 familles. 

Le royaume, fondé d’abord au centre, s’est étendu successive- 
ment sur tout l'archipel. IL est divisé en provinces administrées 
par des gouverneurs. L'armée se recrute dans la population. Les 
gouverneurs de province sont pris parmi les gens de la cour ; ce 
sont des civils, comme les fonctionnaires chinois. 

Ce régime a duré jusqu’au xrr° siècle. A cette époque, le Mikado 
était devenu un roi fainéant, dirigé par une famille princière qui 
avait le privilège de fournir les femmes du harem. Il s’est formé 
alors un pouvoir rival, celui du général en chef, qui a prisle nom. 
de Shiogoun (1194) et qui s’est rendu héréditaire. Sa résidence, 
qui était d’abord à Karamura, a été transférée, au xv° siècle, à Yédo. 
Il y a eu 3 dynasties de Shiogoun. Le Shiogoun reste en principe 
le sujet du Mikado, il va Lui rendre hommage. Mais il a absorbé 
tout le pouvoir réel : : son conseil, le Bakufu, est le véritable 
gouvernement. Le Mikado n’a conservé que les signes extérieurs 
de la souveraineté, les insignes, etc. 

Il s’est produit une révolution correspondante dans toute la 
société. La noblesse ancienne, la Kugè, subsiste toujours, mais 
elle est ruinée et n’a plus conservé que le privilège de voyager 
dans des voitures traînées par des bœufs. Elle à été supplantée 
par la classe des chefs militaires, les Daïmios. Ces chefs sont can- 
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tonnés à demeure dans le district qui leur a été assigné et dont: 
ils portent le nom. Les districts sont d'étendue très inégale. Les 
Daïmios administrent le district; ils ont fini par percevoir pour 
leur compte la taxe foncière dûe au souverain, évaluée en riz à la 
moitié ou au tiers des produits du sol. Ils sont devenus à 
la fois les propriétaires de la rente du sol et les chefs politiques 
et militaires de leurs districts. C’est une révolu!ion analogue à 
celle qui a fait des comtes et des ducs les propriétaires des terres 
qu'ils administraient. Les Daïmios forment la nouvelle noblesse, la 
Bukè. C’est une noblesse provinciale, inférieure en rang à la Kugè, 
mais elle est seule riche et puissante. En 1862, il y avait 255 familles 
de Daïmios, divisées en quatre classes, dont 36 étaient plus 
importantes que les autres. Les Daïmics lès plus puissants sont 
ceux des districts de l’ouest. Ils finirent par inquiéter le Shiogoun, 

qui prit des précautions contre eux. Illeur défendit de venir à 
Kioto, dans l'enceinte du Mikado et de la Kugè, et de se marier 

dans la Kugè sans le consentement du Bakufu. 

Les Daïmios ont besoin de soldats. Primitivement, ils les recru- 
_ Laient dans la masse de la nation. Les soldats sont ensuite devenus : 
héréditaires et ont formé une classe à part. Le peuple s’est trouvé 
divisé en deux classes: la classe des travailleurs et celle des sol- 
dats ou samouraï. En comptant leurs familles, la classe des 
samouraï peut être évaluée à 2 millions d'âmes. On les compare 
souvent aux chevaliers vassaux du moyen âge. Ils portent une 
armure, mais ils combattent surtout à pied. Ils ont une règle 
d’ honneur spéciale, qui consiste à ne passe laisser prendre vivant ; 
de là l'usage du Karakiri, de s'ouvrir le ventre, pour sauver son 
honneur, quant on ne peut se venger ou éviter un châtiment. Ils 
Sont attachés personnellement à la famille des Daïmios La plu- 
part n’ont pas de terres, ils vivent de distributions, comme les 
Dienstmannen du haut moyen âge allemand. Quand ils ont perdu 
leur clan, ils errent dans le pays, à demi brigands. La marque 
distinctive des samouraï est le droit qu’ils ont de porter deux 
sabres : un long et eftilé pour l'ennemi etune sorte de poignard pour 
s'ouvrir le ventre. Les enfants des samouraï portent ces deux 
sabres mème à l’école. 

Les samouraï forment l’escorte des Daïmios. Chaque famille à 
près d’elle, dans son château-fort, pour la défendre, son armée de 
samouraï, qu’elle nourrit et entretient à ses frais. La plus forte 
armée est naturellement ceile du Shiogoun. Elle est divisée en 
deux classes : celle des simples soldats et celle des officiers,qui ont 
le droit d'aller à cheval et qui peuvent prétendre aux emplois. 
Les samouraï des Daïmios forment une classe inférieure. 
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Ainsi l'ancienne société civile du Japon a été recouverte 
par une nouvelle société militaire, qui a pris pour elle le revenu 
et le pouvoir. En face du Mikado s’est élevé le pouvoir rival du 
Shiogoun ; en face de la Kugè, le Bakufu et les Daïmios ; en face 
du peuple, les samouraï. 

Le Shiogoun s’est fortifié au xvrre siècle. Pour tenir les Daïmios, 
illes a forcés à avoir tous une maison à Yédo, oùils laissent leurs 
familles tuute l’année et où eux-mêmes passent six mois. Yédo est 
devenu ainsi une grande ville. Les Européens qui vinrent alors au 
Japon, voyant le pouvoir effectif aux mains du Shiogoun, qu'ils 
appelaient Taïkoun, du titre qu'il prenait dans ses relations avec 
le roi de Corée, imaginèrent qu'il y avait deux souverains, qu'ils 
comparaientau pape et à l’empereur : le Mikado etle Taïkoun. En 
réalité, le Mikado était un souverain laïque dépossédé par un 
fonctionnaire militaire. 

Le régime s’est complété, au xviie siècle, par deux traits. Les 
chrétiens étaient devenus nombreux, par suite des conversions 
opérées par les missionnaires Jésuites et franciscains. Les 
communautés chrétiennes ont alors voulu se comporter en puis- 
sances indépendantes. Le Shiogoun a pris peur et à ordonné un 
massacre général des chrétiens. La religion chrétienne a été inter- 
dite sous peine de mort. Pour combattre le christianisme, le gou- 
.vernement, qui s'était à peu près désintéressé jusque-là des ques- 
tions religieuses, s'est mis à favoriser le. bouddhisme qui a sup- 
planté l’ancien culte des Kami, ie shintoïsme. 

En outre, les commerçants portugais ont été expulsés, et le gou- 
vernement a pratiqué le système de l'isolement à outrance. Il a 
défendu de recevoir les étrangers et d'aller à l'étranger. Il a 
ordonné la destruction des grands navires et n’a permis que les 
jonques. Il n’a fait que deux exceptions parmi les étrangers : les 
Chinois, qui ont la même civilisation que les Japonais, et les 
Hollandais, qui s’étaient fait passer pour non-chrétiens. Mais le 
gouvernement a strictement limité les relations avec eux. Un 
seul port a élé ouvert, et à l'extrémité du royaume : Nagasaki. 
Les Chinois y ont un quartier ; les Hollandais, plus suspects, sont 
enfermés dans un ilot artificiel. Les Hollandais achètent des 
métaux, de l’or et du cuivre, et vendent des épices. On les oblige 
à marcher sur un crucifix, à venir rendre hommage au Shiogoun 
à Yédo, où ils font les pitres pour amuser les femmes. Les Hollan- 
dais sont les seuls Européens qui connaissent le Japon à cette 
époque. 
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II 


Ce régime a été bouleversé par là suppression de l'isolement du 
Japon. Il nous faut donc examiner maintenant comment se sont 
-établies les relations du Japon avec les étrangers. C’a élé l'œuvre 
des Etats-Unis. 

Après la création de la Californie, le gouvernement des Etats- 
Unis voulut établir des relations de commerce avec Le Japon. Al 
envoya une escadre, sous le commandement de Perry, pour 
négocier un traité à ce sujet. Perry se montra très habile et 
adopta deux principes : 1° éviter tout rapport avec les Hollandais 
et repousser toute assimilation avec eux; 2° opérer avec des 
formes très polies, en faisant un grand déploiement de force 
matérielle. 

IL y eut deux expéditions. La première, simple expédition: pré- 
paratoire, alla, en 1853, porter une lettre du président des 
Etats-Unis. Perry entra dans le golfe de Yédo. La cour du Mikado 
voulaitla résistance; leBakufu, au contraire, accepta la lettre. L’ex- 
pédition définitive eut lieu l’année suivante. Perry vint, avec huit 
navires, chercher la réponse à la lettre du Président. Il réussit à 
“conclure un traité quiouvrait un port, en promettait un autre avec 
-unconsul.Le gouvernement du Shiogoun avait été très embarrassé. 
-Devait-il admettre les étrangers ? Devait-il faire signer le traité 

par le Shiogoun ou par le Mikado? Il se décida à le faire signer 
par le Shiogoun sous le titre de Taïkoun. 

L'exemple des Américains encouragea les autres Etats. Les 
Russes conclurent un traité analogue en 1855. Mais les Hollandais 
échouèrent, ainsi que les Français, dont on se défiait comme 
catholiques. 

L’acte décisif, qui ouvrit le Japon, est lié à l'expédition anglo- 
française contre la Chine. Les gouvernements alliés résolurent 
de profiter de l’occasion pour arracher au Japonles mêmes con- 
cessions qu'à la Chine : l'ouverture de plusieurs ports et l'admis- 
sion d'agents diplomatiques auprès du souverain. Lord Elgin 
passa le premier sur l'Olifant. Il était bien équipé et amenaitun 
yacht à vapeur comme cadeau. Il fut reçu à Yédo et conclut un 
traité qui servit de modèle aux traités qui suivirent. 

Ce traité ouvrait trois ports et réglait les relations entre 
les Japonais et les Européens venus pour faire le commerce. 
La nation européenne avait le droit d’avoir un consul dans les 
ports et un agent diplomatique à Yédo, auprès du Shiogoun. Le 
traité imposait en outre aux Japonais deux conditions qui les ont 
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beaucoup humiliés, parce que les Européensneles imposent qu'aux 
pays qui ne sont pas encore civilisés : 1° les nationaux européens 


devaient être jugés par leurs consuls et non par les juges japo- 
nais, tandis qu’en Europe, les Japonais étaient soumis à la juri- 
diction du pays où ils se trouvaient ; 2o les droits levés sur les 
marchandises devaient l’être d’après un tarif fixé par trailé et que 
les Japonais ne pouvaient modifier d'eux-mêmes. 

La mission française fut bien moins brillante que la mission 
anglaise. Elle obtint cependant le même traité. La Prusse et 
l'Italie suivirent l'exemple donné par l'Angleterre et la France. 

Les gouvernements européens envoyèrent donc des agents diplo- 
matiques à Yédo et des consuls dans les ports. Plusieurs difficultés 
se présentèrent. Le principal port promis était Kanagarva, voisin 
de Yédo et relié à cette ville par une grande route. Quand ie 
premier agent anglais, Alcock, arriva, on lui annonça que le port 
était transféré à Yokohama, un petit village isolé de la terre ferme 
par un marais. Les agents européens réclament, mais les com- 
mercants sont pressés, ils s'installent à Yokohama et commencent 
les échanges. 

D'autre part, les légations, à Yédo, sont isolées au milieu d’une 
population hostile. En 18 mois, 8 étrangers sont assassinés à 
Yédo ou à Yokohama. Les agents étrangers se transportent tous 
à Yokohama, à l'exception de l'Américain, et réclament des 
excuses et une indemnité. 


III 


L'arrivée des Européens a amené un tel trouble dans les habi- 
tudes du gouvernement et des classes dirigeantes qu’il a abouti à 
une révolution complète. 

D’après les Japonais, le mouvement était déjà commencé depuis 
longtemps, et l’arrivée des Européens n'aurait fait que le préci- 
piter. Une transformation dans les idées politiques et religieuses 
semble être l’origine du mouvement. Son centre est la cour du 
Mikado, où les nobles de la Kugè, désæœuvrés et pauvres, étudient 
la littérature et l'histoire. En étudiant l'histoire, ils ont constaté 
deux usurpations : celle du bouddhisme, qui a supplanté le vieux 
culte des Kami, et celle du Shiogoun et des Daïmios, qui ont pris 
la place du Mikado et de la Kugè. De cette constatation est né le 
désir de revenir aux vieilles coutumes. C'est ainsi que s’est formé 
un état d'esprit légitimiste. 

Le mouvement gagne la partie active de la nation, non le 
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peuple des paysans, ouvriers ou marchands, qui est très indiffé- 
rent et très inoffensif, mais les samouraï, qui ne sont pas seule- 
ment des guerriers, mais des fonctionnaires et des lettrés. Il se 
forme ainsi un parti derestauration favorable au Mikado, et hostile 
au Shiogoun. Il se recrute surtout dans les clans du sud-ouest, 
dans les familles de Satsuma et de Kiu-Siu, héréditairement hos- 
tiles aux Shicgouns. Dans le district de Satsuma, les Samouraï, 
à la fois soldats et cultivateurs, étaient plus énergiques que 
dans les autres districts. À 

La nation se trouve ainsi divisée en deux partis : le parti du 
Bakufu, qui dispose du gouvernement et de l’armée et veut main- 
tenir le statu quo ; le parti du Mikado, qui veut restaurer l’ancien 
gouvernement, qui a son centre dans la Kugè et s'appuie sur les 
clans provinciaux du sud-ouest, | 

A l'origine, les deux partis ont adopté une attitude différente à 
l'égard des étrangers. Le Bakufu les a recus, il à traité avec eux 
sans consulter le Mikado. Les partisans de la restauration, au 
contraire, les détestent, comme détruisant l’ancien Japon, et les 
méprisent comme marchands,les marchands formant au Japon la 
dernière classe de la société. Ils ont adopté comme mot d'ordre : 
« Honorer le Mikado et chasser les barbares étrangers ». Ils tra- 
vaillent à leur rendre la vie impossible pour les faire partir. Ils les 
attaquent isolément dans les rues et jusque dans leurs maisons. 
Ce sont des Samouraï qui font le coup, d’ordinaire des « déses- 
pérés », qui ont perdu leur clan etont fait le sacrifice de leur vie. 

La lutte entre les deux partis dure 19 ans (1858-1868). En voici 
les événements décisifs : 

io À la mort du Shiogoun (1858), son entourage se divise entre 
deux prétendants. Le ministre Si réussit à triompher et fait pro- 
clamwer un enfant de 12 ans. Il gouverne en son nom et écarte 
tous les parents du Shiogoun. Cette division affaiblit le parti du 
Bakufu. Des mécontents s’en séparent et se rallient au Mikadu, 
qui rompt ouvertement avec le Bakufu. Dans la lutte, Si est mas- 
sacré. Le parti légitimiste triomphe et devient plus violent envers 
les étrangers. Des émeutes éclatent partout contre eux. 

9 Le parti légitimiste abolit pour les Daïmios l'obligation 
de résider à Yédo. Ils sortent avec leurs familles et échap- 
pent aussi au Shiogoun. Le Mikado convoque ensuite à 
Yédo une assemblée des principaux personnages du royaume, 
où viennent les grands Daïmios, les ministres du Shiogoun 
‘et du Mikado. Au retour de cette assemblée, le père du prince de 
Satsuma rencontre des promeneurs anglais et les tue. Le Conseil 
décide l'expulsion des barbares. 
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30 Mais, quand il s’agit de passer à l’exécution, le parti légitimiste 
se heurte à de grandes difficultés. Personne ne veut se charger 
d’expulser les barbares. Les étrangers envoient des navires de 
guerre. C’est d'abord une flotte anglaise, puis une flotte combinée 
anglo-française. Les daïmios du sud-ouest veulent résister, ils 
organisent des batteries, des flottes ; mais ils sont obligés de 
reconnaître leur impuissance, ils ne peuvent empêcher la flotte 
des étrangers de bombarder Simonosaki et Kagoshima. 

La guerre avec les étrangers se complique d’une guerre civile 
entre les deux grandes familles légitimistes de Kiu-Siu et de 
Satsuma. Les Kiu-Siu tentent un coup de main sur la cour du 
Mikado et sont repoussés. Mais le parti légitimiste sort affaibli de 
cette lutte. 

À la suite de ces guerres, les chefs du parti légitimiste 
changent de politique. Ils se décident à s’unir pour opérer en 
commun en faveur du mikado, et à accepler provisoirement les 
étrangers pour apprendre d’eux l'art de la guerre et se constituer 
un matériel. Ainsi ce parti est amené à abandonner une partie de 
son programme pour faire aboutir l’autre partie. 

Une ambassade est envoyée pour obtenir des délais dans l’ou- 
verture des deux ports. Elle revient de Paris enchantée. Le parti 
légitimiste se rapproche des étrangers. Il reprochait au Shiogoun 
d'avoir signé avec eux des traités non confirmés par le Mikado : 
le Mikado les confirme ; le prince de Satsuma reçoit l'ambassade 
anglaise à Kagoshima (1865). | 

Les étrangers sont désormais traités par les deux partis comme 
des auxiliaires ; on leur demande du matériel de guerre, des ins- 
tructeurs, on envoie de jeunes Japonais se former dans les écoles 
spéciales de Yokohama et de Nagasaki, on leur permet d’aller à 
l'étranger. La réconciliation est si complète que les puissances 
étrangères réduisent de moitié l'indemnité qu’elles avaient ré- 
clamée. 

4° Alors se produit un fait décisif, Le Shiogoun s'était rapproché 
du Mikado dans la lutte contre les Kiu-Siu; mais, quand il veut 
les exterminer, Satsuma s’y oppose et bat son armée, ce qui ruine. 
son aulorité. Il meurt en 1866, le Mikado en 1867. Le nouveau 
Shiogoun,Kuki,remet officiellement son pouvoir au Mikado(1867). 

5° Ce n’est qu'un acte officiel. Les fonctionnaires du Shiogoun 
dominent toujours à la cour du Mikado. Satsuma fait un coup 
d'Etat, il change la garde et rappelle les Kiu-Siu. Il en résulte une 
guerre (1868). Le parti du Shiogoun se retire à Osaka et marche 
sur Kioto, mais il est arrêté et battu à Foushimi (98 janvier 1868). 
Le Shiogoun vaincu se soumet et est exilé. Son parti continue la 
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guerre dans le nord et sa flotte proclame la république à Hogosaki; 
mais ce mouvement est bientôt arrêté. 

Il n’y a plus de Shiogoun. Le seul souverain est le Mikado. Il 
fait une proclamation où il déclare vouloir respecter les traités 
avec les étrangers. Il renouvelle les édits contre les chrétiens. 
Puis, à la suite d'un mémoire où onlui montrait les inconvénients 
de vivre loin de ses sujets, il sort de son palais et transfère sa ré- 
sidence à Osaka, puis à Yédo,qui change de nom et devient Tokio. 

6: Le dernier acte de la restauration est la suppression des 
Daïmios, qui sont toujours les chefs officiels de l’armée. En fait, ce 
ne sont plus que des princes fainéants, les vrais maîtres sont 
leurs ministres, des Samouraï parvenus, qui Soni légitimistes et 
désirent la suppression des privilêges.-Le mouvement commence 
par les Daïmios du sud, Satsuma et Kiu-Siu. La forme, comme 
pour le Shiogoun, est une abdication volontaire. Les ministres, 
agissant au nom des Daïmios, prient le Mikado de reprendre le 
pouvoir qui lui appartient. Le gouvernement du Mikado a fait une 

-nouvelle division du pays, il a aboli les pouvoirs des Daïmios et a 
envoyé. à leur place, dans les provinces, des fonctionnaires de la 
cour. Il a repris la taxe foncière, qui a été réduite à 3 1/2 0/0 du 
revenu. Comme indemnité, les Daïmios ont reçu le dixième de 
leurs terres, et les Samouraï, une rente, puis une indemnité 
payable par obligations du trésor portant intérêt. Ces arrarge- 
ments ont nécessité une grande opération financière qui à abouti 
à la création d’une dette publique et d'un papier-monnaie. 

Il ne restait plus des anciens pouvoirs que le Mikado, la Kugè 
et les Samouraï. La restauration a été complétée par deux opé- 
ralions. 

Les Samouraï ont été supprimés. Il n’y a plus eu de classe mili- 
taire. Les soldats se recrutent désormais dans toute la nation. En 
1876. on a interdit aux Samourai de porter le sabre dans la rue, 

Enfin on a fait rentrer dans le droit commun les districts du 
sud-ouest. Ils avaient été réservés lors de la réorganisation du 
royaume et avaient conservé leur autonomie sous leurs princes. [Il 
restait, dans ces provinces, un parti hostile aux innovations eu- 
ropéennes, qui s'appuyait surtout sur la puissante maison de Sat- 
suma. Le chef de ce parti est un ministre, Saigo, un samouraï. 
Déjà, en 4871, dans un manifeste, il avait redemandé l’adrainis- 
tration par les provinciaux, l’ancienne armée des Samouraï, et 
protesté contre la vapeur et les chemins de fer. En 1876, Satsuma 
et Saïgo refusent de se rendre à l'inauguration d'un chemin de 
ter. Leur parti quitte Tokio. [lse grossit des Samouraï mécontents. 
Saïgo crée des écoles privées, où l’on apprend l'exercice, et se 
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forme ainsi une armée de 30.000 hommes. Il marche alors sur 
Tokio en protestant contre le costume européen, le ca!'endrier 
grégorien, « la propagande des religions infernales », l'abandon: 
du port des deux sabres. La guerre dure 7 mois; Saïgo est battu : 
le parti du sud est ruiné. Satsuma est assimilé au reste du pays. 
Mais la guerre a accru la dette de 70 millions de dollars. 

Le Japon estaujourd’hui une monarchie centralisée, gouvernée 
par le Mikado avec l'aide de soldats et de fonctionnaires, qui se 
recrutent théoriquement dans toutes les classes de la nation. 

La restauration à été suivie d'une transformation intérieure 
sous l'influence des étrangers. Les Japonais, ayant reconnu la 
supériorité matérielle des étrangers, ont travaillé à s’assimiler ce 
qui faisait leur force. Il est difficile de connaître leurs véritables 
intentions. Des gens qui les connaissent bien croient qu'ils 
imitent les étrangers, pour être un jour en état deles chasser. Ils 
cherchent tout au moins à montrer aux étrangers qu'ils sont de- 
venus leurs égaux et qu'ils ont le droit d'être traités comme une 
nation civilisée. Ils voudraient, en particulier, arriver à faire sup- 
primer les clauses relatives au tarif et à la juridiction. 

Le travail d’assimilation est très rapide et très apparent: ce 
qui frappe beaucoup les étrangers, qui comparent le Japon à la 
Chine. Mais l'assimilation n'est qu'extérieure. Ce qu'ils s'assi- 
milent surtout, ce sont les sciences appliquées, les procédés tech- 
niques, les usages extérieurs, le mécanisme administratif, non les 
idées, la religion ou les arts. C'est assez analogue à la réforme de 
Pierre le Grand. Comme en Russie; l'assimilation se fait par une 
série de mesures de détail échelonnées. 

En voici l’énumération : 

1° Usaces : Adoption du costume européen ; promenades du Mi- 


kado en uniforme et en voiture découverte ; réceptions de dames 


chez l'impératrice (1873); interdiction du port du sabre (1876), 
de l’usage de se baigner dans la rue ; introduction du calendrier 
grégorien ; observation da dimanche. 

29 ORGANISATION MATÉRIELLE: Matériel de guerre et voies de 
communication ; arsenaux, phares, navigation à vapeur, télé- 
graphe, postes, chemins de fer; monnaies (unité: le yen qui 
vaut un dollar) ; armes et uniformes. 

3° IxsrRuCTION: Ecoles de langues étrangères (1869) ; université, 
bureau de traductions de livres scolaires (1869) : départements 
d'instruction (1871) ; écoles de médecine: abolition de l’édit contre 
les chrétiens (1876). Vs, 

4° MécanisMe ADMINISTRATIF: Code de procédure civile et crimi- 
nelle (1873), rédigé par un Français; recrutement par conscriplion; 
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police à l’européenne (1878); assemblées provinciales élues ; 
sénat; cour de cassation. 

Le Mikado a même octroyé une constitution à l’européenne. Un 
parlement, formé: de deux chambres élues avec cens faible, a été 
convoqué en 1890. Il vote l'impôt elles lois. Maïs la vie parlemen- 
taire ne paraît pas être bien active jusqu'ici. 

k P. 


THÉATRE NATIONAL DH L'ODÉON 


CONFÉRENCE DE M. GUSTAVE LARROUMET 


Le Théâtre de Florian. — Le Ménage d’Arlequin. 
(Suite et fin.) 


À tous les éléments que nous avons signalés, ajoutez encore un 
personnage essentiel, Colombine, et vous aurez l'Arlequinade. 
Colombine est un mélange de soubrette, de petite bourgeoise, 
d'ingénue, qui, dans l’ancien répertoire, à travers les pièces de 
Molière, de Regnard, de Marivaux, a pris divers noms, mais quia 
conservé certains traits dus aux Italiens. Colombine., c'est la fille 
d’intrigues, qui entend se débarrasser de l'autorité paternelle. 
Elle. est fort aimable, et elle aime d’un amour sincère. Si elle 


se fait enlever, si elle passe du logis d’un galant à celui d’un: 


autre, c'est dans l'intérêt d'un mariage final; elle n’en conserve 
pas moins une certaine candeur, des germes de vertus qui fleu- 
riront plus tard. Imaginez cette Colombine avec la vue nette, le 
ferme bon sens de la Doriue de Molière ; mariez-la, et vousaurez une 


excellente mère de famille. Elle ressemblera à ces femmes dont 


parle ironiquement Emile Augier, —etil faut prendre iciles paroles 
d’Augier dans leur sens le plus favorable, — qui sont éprouvées, 
passées à la flamme, qui ont fait campagne; qui savent le vrai des 
choses, et, ma.foi! ne sont plus faciles à prendre, et qui, lors- 
qu’elles ont jeté leur gourme, peuxent faire d’exceilentes mères 
de famille. — Ce qui le prouve, c’est qu'un poète contemporain, 
M. Jean Richepin, a eu l'idée de reprendre Scapin et d’en faire 
Monsieur Scapin, et aussi de faire de Dorine une mère de famille. 


: pit, 
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Ces divers traits de l’ingénue comique de l’ancien répertoire, 
de cette ingénue tantôt soubrette, tantôt maîtresse, se retrouvent 
dans Florian. Il nous montre qu'elle est capable de devenir une 
femme ; il la marie. Molière, lui, a bien soin, s’il la marie, de ne la 
marier qu'à la fin de la pièce et de ne pas nous montrer ce ménage. 
Florian, au contraire, va nous faire assister aux différentes scènes 
du ménage d'Arlequin et de Colombine. Tout à l'heure vous verrez 
Colombine rieuse, coquette, espiègle, mutine, revêtue du costume 
traditionnel. Elle paraîtra sur la scène avec une jupe blanche, 
rayée de rose, qui est le pendant féminin du manteau de Scapin. 
imaginez cette Colombine assagie par le mariage, mère de famille, 
faisant fleurir tout naturellement autour d’elle toutes les vertus 
domestiques, et vous aurez le point de départ,le germe de lacomé- 
die de Florian. Il se trouvait que cette comédie était en même 
temps une flatterie délicate à l'endroit de la reine. 

Colombine, au début, a conservé cette espièglerie, cettecoquet- 
terie, cette sorte de frémissement, qui semble toujours être accom- 
pagné par une musique lointaine. Mais Colombine s'excuse elle- 
même d’être coquette, en disant que « la coquetterie est lefond du 
caractère de toutes choses ; mais qu’il ne faut pas que les choses 
aillent à l’excès. Sans doute, une petite pointe de coquetterie ré- 
pandue sur toutes les manières des femmes n'est pas pour dé- 
plaire ; mais j'ai entendu dire cent fois qu’il en est de la coquet- 
erie comme du sel: il en faut partout dans les sauces. Quand on 
en met trop, la sauce devient piquante et insupportable. Quand 
il y en a trop peu, elle est si fade qu'on nesaurait en tâter ; mais, 
quand on reste dans un juste milieu, cela réveille l'appétit, on 
mangerait ses doigts. Il en est de même d'une femme. Quand 
elle est coquette aux dépens de son honneur, elle ne vaut pas 
le diable ; quand elle ne l’est pas du tout, c'est encore pis. 
Quand une belle n’a d’agréments que ce qu'il en faut pour 
plaire, elle est charmante. Si j'étais homme, je la voudrais 
comme cela ; et,comme je suis femme, voilà comme je tâche 
d'être. » Colombine est coquette parce que la coquetterie est 
l’aimant le plus sûr dont elle puisse se servir pour attirer l’homme. 
Une fois le gibier pris, une fois mariée, il n’est plus question 
d'être coquette. Les Colombines peuvent devenir d'excellentes 
mères de famille. 

Je crois, Mesdames et Messieurs, que c’est là, à peu près, l'his- 
toire de toutes nos Françaises. On peut en dire ce qu’on voudra; 
elles ont leurs défauts ; mais leurs qualités l’emportent, et je crois 
que, dans aucun pays, les vertus solides, celles qui font la mère 
de famille, ne sont aussi florissantes que chez nous. C'est là le 
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propre de la parisienne, de la Française, de côtoyer parfois le 
précipice où pourrait sombrer son honneur, et cependant, une 
fois mariée, d’être la plus sûre et la plus fidèle des compagnes. 

Voilà ce que Florian nous représentera. Enfin, comme le ma- 
riage a pour conséquence naturelle de mettre au monde des 
Pate. cette évolution ne sera complèle que lorsque Florian 
nous aura montré les enfants de Colombine et d’Arlequin. C'est 
la troisième phase, la troisième partie de cette trilogie. Dans cette 
succession de trois actes, qu’il a produite sur le théâtre italien, 
sous des titres divers, vous allez voir le développement de ce duo, 
finissant par untrio, même parun quatuor, avec la naissance des 
enfants.llse trouve que cet ensemble estcharmant, grâce à Florian, 
qui y a mis, avec son habileté, avec son caractère, avec sa facilité 
méridionale, des sentiments même qu'il ne partageait pas tout 
à fait, car ce n’était pas un homme de famille. À tous ces ingré- 
dients il a ajouté de l'esprit du temps, des allusions transpa- 
rentes, heureuses, qui étaient d’aimables flatteries. Ainsi, tout à 
l'heure, dans le Bon Ménage, vous verrez Arlequin lirant à lui, 
avec quelque affectation, dans une scène longuement et habile- 
ment préparée, ses deux petits arlequinets, qui sont vêlus, comme 
papa, de l'habit bariolé. 11 leur apporte un tambour et une petite 
trompette. Il les fait asseoir sur ses genoux etil leur dit un conte. 
Ce conte est charmant. Croyez-vous que ces deux enfants, arri- 
vant sur la scène, soient mis là uniquement pour l’égayer ? Non; 
la reine se montrait volontiers en public, — et c’est ainsi qu'elle 
vint à la représentation du Zon Ménage, — avec ses deux enfants, 
dont l’un sera Louis XVII et l’autre cette pauvre jeune fille, dont 
vous connaissez la destinée dans la Zour du Temple. Ces deux 
enfants, c'était l'espérance de la France, c'était la joie de leur 
mère; rien ne lui était plus agréable que des allusions à ses 
enfants, et toute cette scène n’est qu'une longue allusion : « Al- 
Jons, asseyons-nous. (/T s'assied mar terre, el fait asseoir un enfant 
sur chacune de ses jambes ; les deux petits garçons écoutent attenti- 
vement.) — Il y avait, une fois, un roi et une reine qui s’aimaient 
beaucoup, et que tout le monde aimait... Ceci n’est pas un conte, 
au moins... » ‘ 

— L'acteur avait soin de se tourner du côté de la loge de la 
reine. 


LE CADET, 
Oh! nous vous croyons bien, mon papa. 


L'AÎNÉ, 
Nous vous croyons comme si nous le voyions. 
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ARLEQUIN. 


La reine était aussi belle que le roi était bon; mais ils n’avaient point d’en- 
fants… . | 


— Vous savez, en effet, que la naissance de ces enfants de 
France fut tardive. 

… Et cela leur faisait du chagrin. Un jour que la reine était toute seule 
dans sa chambre, elle entendit du bruit dans la cheminée. (Les enfants se ser- 
rent contre leur papa, qui retire aussi ses jambes, et continue avec la voix 
moins assurée.) La reine eut un peu peur : elle regarde et voit descendre un 


beau petit carrosse, traîné par six petits épagneuls verts avec les oreilles 
hlas:...: » 


C'est un conte à l’usage des enfants ; mais l'effet est obtenu. 
Florian fait donc des allusions aux mœurs du temps; il choisit 
aussi le genre de scènes que la sensibilité de l’époque aimait. II 
n’est rien, dit-on, d'aussi agréable dans l'amour que de se dis- 
puter, pour se réconcilier ensuite. Aussi les scènes de réconcilia- 
tion sont-elles nombreuses dans le théâtre d’alors. Il semble que, 
dans les ménages assez longtemps troublés, une réconciliation 
générale soit nécessaire. D’un bout de la France à l'autre, la vie 
conjugale commence par une querelle et se termine par une ré- 
conciliation. Vous avez, dans le Bon Ménage, une scène de ce 
genre qui est un bijou. Arlequin soupçonne Colombine, qui 
s'appelle ici Argentine. Elle à recu une lettre de Lélio. Cette 
lettre est parfaitement innocente ; mais elle a les apparences de 
la faute. Arlequin se met en colère; il veut quitter Argentine; il 
veut lui laisser sa fortune et ses enfants ; il veut aller ensevelir 
son chagrin très loin. Argentine n'essaie même pas de se justifier. 
Elle emploie les armes naturelles de la femme: les larmes. Elle n’a 
pas besoin de plaider sa cause: Arlequin tombe à ses pieds... 
Cette scène avait un grand succès de sensibilité. Elle est d’ail- 
leurs merveilleusement faite, et vous y verrez comment un homme 
d'esprit peut se servir, sans grande conviction personnelle, d’un 
moyen qui lui profite. Il emprunte les mœurs et le goût de son 
temps « pour les rendre au public », selon l'expression de La 
Bruyère. 

Quant à l'idée qui conduit toute la pièce, elle consiste à nous 
montrer un personnage avant le mariage, après le mariage, et 
enfin ce même personnage devenu père et mariant sa fille. 
Etait-ce une nouveauté ? — Non; mais c’est une habileté d'avoir 
emprunté aux devanciers une idée pour en faire un très 
bon usage. En effet, les personnages quise continuent au théâtre 
sont très nombreux dans l’ancien répertoire. Corneille a écrit la 
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Suite du Menteur. Fabre d'Eglantine a écrit le Philinte de Molière. 
Beaumarchais nous montre, dans le Barbier de Séville, le jeune étu- 
diant qui deviendra le comte Almaviva du Mariage de Figaro. A 
‘nous montre aussi Figaro se mariant et faisant souche d'honnèêtes 
gens. C'est la fusion de deux familles. 11 y a, dans l’Arlequinade, 
quelque chose d'assez semblable. Arlequin est un personnage 
entièrement connu, qu'il n’est pas nécessaire d'expliquer; qui a, 
en quelque sorte, une force acquise. On nous le montre, en effet, 
d'abord amant, puis époux, enfin père. 


Cette idée est si bien une idée de notre temps que M. Richepin 
en à fait le point de départ de son aimable comédie: Monsieur. 
Scapin. Je le cite, parce que vous allez trouver, dans cette pièce 
une analogie frappante avec la principale situation du Ménage 
d'Arlequin. Scapin occupe un salon bourgeois. Dorine est en 


train de ranger de l’argenterie, ce luxe de la bourgeoisie fran- 
çaise : 


DORINE. 
Scapin ? 


SCAPIN. 


Monsieur Scapin, Madame, s'il te plaît ! 

Peuh ! Scapin ! C'était bon lorsque j'étais valet, 

Que je faisais la cour à Dorine, suivante ! 

Nous sommes aujourd'hui bourgeois, et je m'en vante. 
Oui, bourgeois ! Nous avons (mon Dieu ! par quel moyen ° 
C'est notre affaire) acquis de l'argent et du bien. 
Sachons donc nous montrer dignes de la fortune, 
Oublier du vieux temps la mémoire importune, 

Tous ces jours hasardeux au lendemain peu sûr, 

Et Naples dont j'ai trop connu les flots d'azur. 

Nous sommes à Bologne ayant pignon sur rue, 

Et bonne renommée. Or, pour qu'elle soit crue, 
Prends toi-même ce pli d'y croire. Est-ce compris ? 
Hausse jusques à moi tes vulgaires esprits ! 

Je ne suis plus valet, et tu n'es plus suivante. 
Dis-moi donc comme il sied, de facon triomphante 
Monsieur Scapin! Oui, gros comme le bras entier, 
Avec tous les égards que mérite un rentier. 


Voilà Arlequin marié, Arlequin ayant une grosse fortune, dotant 
sa fille, qu’il a parée de toutes les vertus bourgeoises. C'est son 
dernier avatar, Sa dernière transformation. Tout cela est à la 
fois très neuf et très ancien. C’est un mélange fort habile de 
vieilles choses avec des choses nouvelles, de l'esprit d’un temps 
avec des formes d'un autre. Tout cela est fouetté, animé par la 
verve de ce méridional, qui a repris la fable après La Fontaine et 
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l'Arlequinade après Marivaux et après Sedaine. Voilà ce qui 
constitue le théâtre de Florian. 

Si nous avons commencé celte continuation de l’histoire du 
théâtre par cette arlequinade, c'est, vous le voyez, parce que ce 
théâtre de Florian nous montre la dernière incarnation des per- 
sonnages de l’ancien répertoire. En même temps qu'il contient 
des choses anciennes, il renferme aussi des choses nouvelles : un 
commencement d’apologie des mœurs bourgeoises, qui sera re- 
prise, ainsi que je vous le disais en commençant, par Alexandre 
Dumas, Emile Augier et Victorien Sardou, et pat le théâtre réa- 
liste de notre temps. 

Il y a aussi une part de ie qui ne disparaîtra pas. Il ya 
quelque chose de piquant, de sémillant, de spirituel, de rieur avec 
bonhomie, que vous verrez reparaître ensuite dans le théâtre 
romantique, dans le théâtre romanesque. Arlequin tout à l'heure 
va dicter une lettre ; il va le faire avec la solennité d’un bon- 
homme un peu sot, mais qui veut faire des vers, comme jadis 
M. Jourdain voulait faire simplement de la prose. Celte scène 
est extrêmement amusante. Arlequin ne sait rien et il finit 
par croire que les vers, qui ont été écrits en sa présence par 
son secrétaire, sont de lui. Il y a là une solennité, une naïveté, 
une sottise gonflée d'elle-même, que vous trouverez plus tard, non 
pas peut-être dans lesmêmessituations, mais avec les mêmes traits, 
etnotamment dansle théâtre d'Alfred de Musset. Alfred de Musset, 
en effet, avait beaucoup lu Marivaux, et il y paraît. Il avait aussi 
beaucoup lu Florian. Ce serait une étude assez curieuse que de 
suivre,dans son théâtre, non pas des imitations, — le grand poète, 
comme tous les grands poëtes, faisait sien ce qu’il empruntait à 
autrui, — mais des réminiscences, une quantité de choses qui 
viennent de ses prédécesseurs, et notamment de Florian. Prenez cet 
imbécile de baron, dans On ne badine pas avec l'amour ; prenez cet 
homme qui va s’enfermer dans son cabinet pour se livrer à sa dou- 


leur, cet homme qui déclare qu'ilest bien difficile de faire à la fois 


le bonheur de sa famille et de ses administrés. Prenez ce gouverneur 
de province qui a la philosophie de Pandore. C’esten partie l’Arle- 
quin de Florian, tel que vous le verrez notamment dans le Bon. 
Père. Il y a, de plus, une Camille très fine, qui comprend 
tout, qui finit par être prise à son propre piège et par épouser 
celui qu’on lui destine en mariage. Il y a, dans celte Camille, 
bien des traits de caractère, qui vous rappelleront Colombine, 
Argentine et Rosalba. 

Ainsi ce théâtre, qui semble n’être que le divertissement d’une 
époque, d'un temps, marque, en réalité, un chaînon dans la con- 
tinuité du théâtre français. 
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Florian n'avait pas fait preuve de beaucoup d'invention dans 
les éléments de son théâtre, — je viens de le montrer ; — maisil 
avait tenté de rendre la vie à ce qui l'avait perdue. De même qu'un 
bon cuisinier,avec les restes de repas antérieurs, fera des arlequins, 
de même Florian faisait des Arlequins au théâtre avec les restes 
des comédies précédentes. Il y ajnutait sa vivacité méridionale, 
française, son goût d'homme du midi transporté dans le nord, 
et devenu plus parisien que les Parisiens eux-mêmes, et parfois 
plus fin. C’est un Numa Roumestan, arrivant à Paris, jurant d'y 
faire fortune et y réussissant, même dans la littérature. 

Cette existence devait finir d’une manière adéquate, en quel- 
que sorte, au temps où elle s'était déroulée. Au moment de la 
Révolution, Florian, qui épiait la tournure que prenaient les 
événements, s'était réfugié à Sceaux. Il se croyait tranquille, et, 
quoiqu'il n’eût rien d’un démocrate, il avait accepté, pour faire sa 
cour au pouvoir nouveau, d’être commandant de la garde natio- 
nale de Sceaux. C'était là un poste qui n'était guère plus belli- 
_queux que celui de lieutenant-colonel de dragons qu'il avait 
occupé. Cela ne le sauva point. Il fut un jour décrété d'arrestation 
pour civisme insuffisant. Il fut conduit et enfermé à Port-Salut, 
qu’on appelait aussi, amère ironie |! Maison de suspicion. Sa santé 
fut très ébranlée par celte arrestation. Quelque temps après, il 
revenait à Sceaux, et il y mourait. 

L’an dernier, — c’est en 1794 qu’il est mort, — on a célébré le 
cent naire de Florian. On a eu raison, car il y a dans cette vie un 
chapitre de l'histoire de l'ancienne société française. Florian estun 
homme de lettres, un homme en vue, dont l’habilelé est incontes- 
table. Il semble que tout à coup cet homme, effrayé de la tournure. 
que prennent les événements nouveaux, qui dépassent ses prévi- 
sions, perd pied, se sent dépaysé et se dit qu’il n’a plus autre chose 
à faire qu’à disparaître. Au temps où nous sommes, Florian jouit 
d’un regain de réputation. En dehors de l'intérêt scénique, dont 
je me suis efforcé de retrouver les éléments devant vous, Florian 
a un cercle de fidèles. Son buste et son tombeau sont l'objet de 
pèlerinages annuels. Les Féibres, les Cigaliers se réunissent 
autour de son mausolée, y prononcent des discours. Paris s’unit 
au Languedoc pour fêter l’auteur d’Æstelle et Némorin, des Fables 
et de l'Arlequinade. Tout cela est juste. Au temps où nous som- 
mes, en effet, et qui ressemble à la fin du siècle dernier, Florian 
représente une physionomie souriante, à laquelle on revient avec 
calme et comme pour se reposer. Il marque bien cette fusion de 


l'esprit du nord et du midi, d’où est résulté un genre tout nou- 
veau dans la littérature. 
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Enfin, lorsqu'on veut examiner ses titres de près, il se trouve 
que cet homme, auteur de Fables qu'on apprend encore aux 
enfants, — et c'est là un grand honneur, — il se trouve que l’au- 
teur de comédies qui supportent encore la scène, qui sont 
extrêmement amusantes et que vous allez applaudir, j'en suis 
sûr, 1l se trouve que ce gentil, que ce charmant esprit donne la 
main d'un côlé à Marivaux, de l’autre à Alfred de Musset, et 
qu'entre ces deux voisinages redoutables, il tient assez bien sa 
place. Franchement, Mesdames et Messieurs, ce n’est pas là, il 
me semble, un mince honneur (1). 


RENSEIGNEMENTS DIVERS 


AGRÉGATIONS ET CERTIFICATS D'APTITUDE 
PROGRAMMES DE 1896 


Liste des ouvrages que les candidats auront à traduire, à expliquer 
Ou à commenter. 


Agregation d'allemand. 


Auteurs allemands. 


Gudrun, vingt-deuxième Aventure, édit. Bartsch. 

KLOPSTOCK. — Die beiden Musen, Der Eislauf, Die Sprache. 

LESSING. — Hamburgische Dramaturgie, 7AS-795tes Siük. — Abhand- 
lungen über die Fabel. 


HERDER — Der Cid. 

GORTHE. — Warhrheit und Dichtung, le sixième et le septième livre. 
Reineke Fuchs, le premier et le huitième chant. — Die Braut von 
Corinth. — Der Gott und die Bayadere. 

SCHILLER. — Wallensteins Lager. — Das Eleusische Fest. — Die Kra- 
niche des Ibykus. — Der Ring des Polykrates. 

Forster. — Ansichten vom Niederrhein, erste Abteilung, I-VIII. 

Ficate. — Bertimmung des Gelehrten. 

HEBBEL. — Maria Magdalene (avec la préface). 


FREYTAG. — Doktor Luther. 


(1) Consultér sur ce sujet l'ouvrage que M. Léo CLarerie a publié sur Florian 
dans la Collection des classiques populaires, À vol. in-8, br. 1.50 (Lecène, 
Oudin et Cie, éditeurs). | 
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Auteurs français. 


CoRNEILLE. — Le Cid. — Second Discours sur la tragédie. 

La FONTAINE. — Fables, liv. VII. 

Fréoéric Il — De la littérature allemande, édit. L. Geiger, dans la 
collection des Deutsche Litteratur-Denkmale de Seuffert. 

TAINE. — Essai de critique et d'histoire : Préface; Xénophon : Les 
jeunes gens de Platon ; Sainte Odile et Iphigénie en Tauride. 

Dauper. — Lettres de mon Moulin, édit. définitive (Charpentier), pages 
1-93. | 

Auteurs anglais. 


MacAULAY. — Essai sur lord Byron. 


Agrégation d'anglais. 
Auteurs anglais. 


CHaucer. — The Nonne Prestes tale. 
Sir THomAs MaLory. — La Mort d'Arthur (specimens of English Lite- 
ratur, 1394-1579. Skeat. Clarendon Press). 


SHAKESPEARE. — Antony and Cleopatra. 

Drayron. — The Baronws War (canto 1). Nymphidia. 

ABRAHAM COWLEY. — ÆEssays (Cassell’s national library). 

Pope. — Windsor Forest. 

Mrs D’ARBLAY. — ÆEvelina. 

W. BLAKE — Songs of Innocence. Songs of EDS The Book of 
Thel. 


SHELLEY. — À Defence of Poetry. 

G. Ercior. — The Mill on the Floss. 

Dean SranLzey. — Life and Letters of D' Arnold of Rugby. 

WILLIAM Morts. — Extracts from the Life and Death of Jason : from 
the Earthly Paradise (Tauchnitz Edition). 


Auteurs français. 


RorRou. — Saint-Genest (actes IT et IV). 


MASscaRoN. — Oraisons funèbres (dans le choix d'Oraisons funèbres 
publié chez Garnier). 


FLortAN. — Fables (livres IIT et IV). 


DESTOUCHES. — La Fausse Agnes. 
Torrer. — Le Presbytère. 
De LaApraADg. — Odes et Poèmes (sauf Hermia). 


Auteur allemand. 


CHAMis0, — Merveilleuse histoire de Pierre Schlemihl (les cinq premiers 
chapitres). 
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Certificat d'aptitude à l'enseignement 
de la langue allemande dans les lycées et collèges: 


Auteurs français. 
BossuET. — Oraison funèbre du prince de Condé. 
VOLTAIRE. — Mérope. 
EnGAR QuiNeT. — Histoire de mes idées. 
AUGUSTIN Tarerry. — Récits des temps mérovingiens (les quatre derniers 
récits). 
Auteurs allemands. 
HerDER. — Jdeen zu einer Philosophie der Geschichte der Menshheit. 
LEssiING. — Hamburgische Dramaturgie. ‘ 
LENAU. — Gedichte und Briefe (Leipzig, Bibliographisches Institut, 
1% volume). 
Haurr. — Lichtenstein. 


Certificat d'aptitude à L'enseignement de Ia langue 
anglaise dans les lycées et collèges. 


. Auteurs anglais. 
1° SHAKESPEARE. — Antony and Cleopatra. 
2° Pope. — Windsor Forest. 
3° SHELLEY. — Defense of Poetry. 
4° Dickens. — The Pickwick Club (du chapitre 34 à la fin). 


Auteurs français. 


1° CoRNEILLE. — Don Sanche (les trois premiers actes). 

2° MoutèREe. — La Critique de l’Ecole des femmes. 

3° G SAND. — La Petite Fudette. 

N. B. — Les questions de littérature, en anglais et en français, porte- 
ront sur les œuvres principales des auteurs inscrits au programme et, en 
outre, sur les ouvrages suivants : 

MiLTON. — Poetical Works. 

Swirr. — Prose Works. 

ByroN. — Poetical Works. 

RACINE. — Théâtre. 

J.-J. Rousseau. — L’'Emile. 

LAMARTINE. — (Œuvres poétiques. 


Certificat d'aptitude à l'enseignement de la langue 
espagnole. 


À. El Lazarillo de Tormes. 

2. CALDERON. El Principe constante. 

3. P. IscA. — Fr. Gerundio, lib. I. 

k. QUINTANA. — Oda à Padilla ; la invenciôn de la Imprenta ; el Pan- 
teon del Escorial ; Odas à España, y al Armamento de las Provincias. 
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Certificat d'aptitude à l'enseignement de Ia langue 
italienne. 


. DANTE. — Jnferno, I, IV. 

. LE TASSE. — Jérusalem délivrée, I, IT. 

. GUICHARDIN. — Histoire d'Italie, liv. IX et IV. 
. MASSIMO D’AZEGLIO. — Ricordi. 


Æ © RO 


Auteurs français communs aux deux langues. 


1. LA BRUYÈRE. — Caractères, les cinq premiers chapitres. 
2. CHATEAUBRIAND. — Le Dernier des Abencerrages. 


Certificat d'aptitude au professorat des classes 
élémentaires des lycées. 


Langue française. — Auteurs à expliquer. 


CORNEILLE. — Horace. 

RACINE. — Esther. 

LA FONTAINE. — Fables. Livres I, Il, [II et IV. 

BorLEAU. — Le Lutrin. 

La BRUYÈRE. — Les Caractères. — De l’homme. 

MONTESQUIEU. — Grundeur et décadence des Romains. 

J.-J. Rousseau. — Lectures choisies par RocHEeBLAvE (édition Armand 
Colin). IL. Belles-Leitres. — N. Éducation et instruction. 

BAUER @i DE SAINT-ÉTIENNE. — Nouvelles lectures littéraires (1893, 
librairie Masson). 


Langue allemande. — Auteurs à expliquer. 


SCHILLER. — Guillaume Tell (les deux premiers actes). 

BENEDIX. — Le Procés. | 

GOETHE. — Campagne de France (Are partie, du 23 août au 4er octobre). 

EUDE. — Choix de poésies lyriques allemandes des XVIII et XIX° siè- 
cles. (Edition Garnier, de la page 178 à la fin du volume ) 


Histoire et géographie. 


Les questions seront tirées des programmes des classes élémentaires 
(1890). | 


Mathématiques. — Sciences physiques et naturelles. R 


Les questions porteront sur les matières enseignées dans les classes 
élémentaires. 

En mathématiques, les candidats devront prouver que les procédés du 
calcul mental leur sont familiers et qu’ils savent faire usage des objets et 
des instruments ordinairement renfermés dans un compendium métrique. 

En sciences physiques et naturelles, ils sont invités à s’habituer au 
maniement des objets qu’ils ont à mettre sous les yeux des élèves, à faire: 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 95 


avec dextérité des expériences simples et faciles, sans le secours d'appareils 
proprement dits. Ils ne perdront pas de vue qu'une leçon de choses doit 
développer chez l'enfant l’esprit d'observation et l'exercer à énoncer le 
résultats de ses observations. 


Pédagogie. 


Instruction et éducation. — Méthode et procédés fondés sur l'étude des 
” facultés de l'enfant, sur l’expérience personnelle du maître. — Enseigne- 
ments divers: la langue maternelle, langues vivantes, histoire, géographie, 
éléments des sciences. — Éducation physique, morale, intellectuelle. 

Commentaire et discussion des pensées relatives à la pédagogie et prises 
dans un auteur. 

Remarques. — 49 « Par classes élémentaires », il faut entendre la sep- 
tième et la-huitième. 

20 Les candidats sont invités à consulter l'arrêté du 31 juillet 1893. 
pour y prendre des renseignements sur le caractère et la durée des épreu- 
ves écrites ou orales. Ils n’oublieront pas que, si leurs leçons doivent être 
appropriées aux classes élémentaires, leurs compositions écrites, bien 
que tirées du programme de ces classes, ne doivent pas nécessairement 
se renfermer dans les limites de leur en<eignement, à moins que le texte 
du sujet donné ne contienne sur ce point une recommandation spéciale. 
Ils se souviendront aussi que le jury peutfaire suivre leurs leçons d’interro- 
gations destinées à prouver qu'ils ont su choisir les éléments de ces leçons 
dans un fonds de connaissances assez étendu pour leur permettre un 
choix vraiment personnel, ou qu'ils connaissent eux-mêmes la raison des 
choses, même quand ils n’ont pas à l’apprendre à leurs élèves. 


SOUTENANCE DE THÈSES 


Le mercredi 6 novembre, M. Henry Micuec, ancien élève de l'Ecole 
normale, professeur de philosophie au lycée Henri IV, a soutenu, devant 
la Faculté des lettres de Paris, des thèses pour le doctorat ès lettres sur 
les sujets suivants : 

De Stuarti Millii individualismo. 
L'idée de l'État. 

M. Henry Michel a été déclaré digne d'obtenir e grade de docteur avec 

menton tres honorable. 


\ 
ce 2 A 
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SUJETS PROPOSÉS 
(Faculté des Lettres de Paris). 


— 


LICENCE ÈS LETTRES 


COMPOSITION LATINE. 

De éxstoodtouw quæ vocantur in Virgili Georgicis disseretis. 
| | COMPOSITION FRANÇAISE. 

Expliquer et apprécier ceile pensée de Joubert : « Quand on écrit ave 
facilité, on croit toujours avoir plus de talent qu’on n’en a. Pour bie 
écrire, il faut une facilité naturelle et une difficulté acquise. ». | 

| PHILOSOPHIE . 

Le phénomène. 

HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE. 

La morale d’Epicure et l’utilitarisme moderne. 

HISTOIRE ANCIENNE. 

Les lois agraires à Rome. 

HISTOIRE MODERNE. 

Politique extérieure de Henri IV. 

GÉOGRAPHIE. 


Les colonies françaises d'Océanie. 
GRAMMAIRE ET MÉTRIQUE. 


1e Traduire la phrase suivante, et examiner l'emploi qui y est fait d 
temps et des modes : Dicebatur contra pietatem erga parentem et te 
pora reipublicæ obtentui sumpta.. mox ubi, decreto patrum, fasces 
jus prætoris invaseril, cæsis Hirtio et Pansa, sive hostis illos, seu Pansa 
venenum vulneri affusum, sui, milites Hirtium et machinator d 
Cesar abstulerat, utriusque copias occupavisse ; extortum invito sen: 
consulatum, armaque, quæ in Antonium acceperit, contra rempublic: 
versa ; proscriptionem civium, divisiones agrorum, ne ipsis quidem (| 
fuere laudatas. 

90 Donner les premières personnes du présent de l'imparfait, du pa} 
et du futur simple de l'indicatif des verbes saillir et tressaillir. 


Le Gérant : E. FROMANTIN. 


POITIERS — IMPRIMERIE OUDIN ET cie, 


QUATRIÈME ANNÉE. N°3 à Décempre 1893 


mn . 


REVUE HEBDOMADAIRE 


| COURS ET CONFÉRENCES 
L | |  Paraissant le Jeudi 


LITTÉRATURE FRANÇAISE 


COURS DE M. ÉMILE FAGUET 
(Sorbonne.) 


Saint-Amant 


I 


SES IDÉES LITTÉRAIRES, 

Les opinions littéraires de Saint-Amant vont nous amener à 
détruire la légende qui représente cet auteur comme un pares- 
seux, un irréfléchi, un homme de débauche et de verve débridée. 
Saint-Amant a bien été un peu tout cela; maisil a eu tout au 
moins des quarts d'heure de séricux, et il a su, en somme, avec 
as denelteté, ce qu'il entendait par art littéraire et par poésie. 
Il ya certainement, de 1615 à 1640, toute une école, ni très unie 
sans doute, ni très cohérente, très difficile à nommer d’un seul 
mot, mais qui est, d'une façon évidente, en état de réaction ou 
tout au moins d’insubordination vis-à-vis de Malherbe. Faute 
d’un mot précis, nous pouvons l'appeler école romantique. Eh 
bien, il est très rare, comme on à vu, que ces écrivains 
aient songé à rassembler leurs idées sur l'art littéraire et sur 
les théories qui distinguent leur groupe. Par-ci par-là, en cher- 
chant bien dans leurs préfacesou dans leurs notes, j'ai pu indi- 
quer que Théophile de Viau, par exemple, se sent tout à fait en 
dehors de Malherbe que pourtant il admire, ou bien encore j'ai 
relevé telle ou telle boutade où se voit bien l'esprit d'indépen- 
dance de cette école, pour ne pas dire l'esprit de révolle. Mais 
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une théorie un peu complète, un peu liée, donnant la raison des 
saillies, des efforts, enfin de toutes les démarches littéraires de 
ce groupe d'écrivains, voilà ce qu'on ne rencontre pas. C'est chez 
ce fou de Saint-Amant qu'on trouverait le plus d'éléments pouvant 
servir à constituer un code de la littérature romantique 
rers 4630. 

Nous pouvons y voir, avant tout, que ce que Saint-Amant ré- 
clame avec le plus de vivacité et presque avec passion, c'est une 
littérature poétique qui soit libre, et d'imagination sponianée, 
L'originalité, la non-imilation, voilà évidemment sinon la pre- 
mière règle de ce déréglé de Saint-Amant, du moins un de ses 
principes généraux, une de ses idées relativement permanentes. 
Il sait très bien qu'il y a toute une école plus ou moins pédantes- 
que, qui, même à l'époque où ilécrit, même dans cette période de 
1620 à 1640 ou 1645, réclame encore ou déjà limitation de l’an- 
tiquité, soit qu’elle se rattache par ses souvenirs et ses traditions 
au xvie siècle, soit qu'elle devance et présage l’école de 1660. C’est 
contre elle qu'il se gendarme un peu et se met sur ses gardes. 
C'est à son adresse qu'il dit avec une juste prévoyance, ce qui 
suit : « Je prévois encore que ceux qui n'aiment que lesimitations 
des anciens, qui en font leurs idoles, et qui voudraient que l'on 
fût servilement attaché à ne rien dire que ce qu'ils ont dit, 
comme si l'esprit humain n'avait pas la liberté de produire rien 
de nouveau, diront qu'ils estimeraient plus un larcin que j'aurais 
fait sur autrui que tout ce que je leur pourrais donner de mon 
propre bien ; et je serais de leur goût s'il en était comme d'un 
certain homme, qui, traitant un jour quelques-uns de ses amis (1), 
etles pressant de boire d’un vin qui était assez médiore, leur 
disait à chaque coup : Messieurs, ilest petit, mais au moins il est 
de mon crû ! Quand un de la troupe, ne pouvant en avaler sans 
grimace, ne puts’empêcher de lui dire brusquement et presque 
en colère : Plüt à Dieu qu'il fût de celui d'un autre, et qu'il fût 
meilleur ! 

« Il est vrai que je ne me plais pas beaucoup à me parer des 
plumes d'autrui, comme la comédie d'Horace, et que, la plupart 
du temps, je ne m'amuse à faire que des bouquets de simples 
fleurs tirées de mon propre parterre ; la description des moindres 
choses est de mon apanage particulier; c’est où j'emploie le plus 
souvent toute ma petite industrie; mais peut-être quelqu'un en 
jugera-t-il comme fit autrefois celui qui dit qu'il trouvait que la 
nature avait acquis p'us degloire et s'était montrée plus ingé- 


(1) La comparaison est tout à fait dans le goût ordinaire de Saint-Amant. 
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nieuse et plus admirable en la construction d’une mouche qu’en 
celle d’un éléphant. » | 


Mon verre n'est pas grand, mais je bois dans mon verre. 


Ce vers de Musset résume très bien, on le voit, la petite exposi- 
tion de principes de Saint-Amant. Nous avons là le fond de ses 
idées et probablement des idées de son groupe sur la ‘poésie : 
à savoir Ja liberté d'inspiration, un certain mépris ou un 
certain dégoût pour limitation, pour l'imitation des anciens en 
particulier. On pourrait dire, il est vrai, que Saint-Amant avait 
ses raisons pour faire de pareilles recommandations : il ignorait 
complètement le latin et le grec; mais remarquez jusqu'où il 
pousse son principe. Sans imiter les anciens, comme l'ont fait 
les gens de la Pléiade, il pouvait suivre une tradition, imiter les 
Français du xiv°et du xve siècles. Il y avait justement, entre les 
années 1635 et 1645, une renaissance de ces vieux génies, que 
l'école de Ronsard avait proscrits et sur lesquels il semblait que 
Malherbe eût mis la pierre tombale. Les triolets, les virelais, les 
ballades, les rondeaux, tous ces genres antérieurs, dans leur 
splendeur au moins et dans leur éclat, à la Pléiade, furent subite- 
ment remis en faveur. Dans l'histoire littéraire, ce phénomène se 
produit souvent. Il y à deux manières de faire du nouveau : faire 
du neuf et du vieux neuf. C'est du vieux neuf qu’on faisait en 
1640. Saint-Amant s’y est montré énergiquement hostile. ‘Il s’est 
amusé, dans une assez longue satire littéraire, à se moquer de 
cette manie des restitutions. La satire a ici, comme presque 
toujours chez Saint-Amant, une allure un peu lyrique, quelque 
chose de hardi, de vif, de saillant, enfin un mouvement de colère. 
et d’indignation qui lui donne beaucoup plus d’accent. C’est 
d’abord ue sorte d'apostrophe : : | HR 

Double homonyme (1),et vous, fine équivoque (2), 
A jointes mains ma Clion vous invoque 
Pour fagoter quelque gentilrondeau 
Qui désarconne et Victor et Brodeau. 
Auprès de vous les plus hautes pensées 
Sont aujourd'hui dans l'estime abaissées ; .: 
Les plus beaux sens, les termes les plus forts, 
Tous éhanchés, rampent à demi-morts, 


(1) C'est un procédé poétique voisin de l'allitération: CRE, 

(2) Procédé de rimes. Le poëte Crétin, au commencement du xvré siècle, 
était renommé pour ses rimes équivoquées à trois ou quatre syllabes formant 
calembour. La mode en était si forte que cette rime était considérée comme. 
la rime par excellence. Dans les traités poétiqués du xvre siècle, elle est tou 
jours placée en tète, | 25 NEC 
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Et le caprice avecques sa peinture, 
‘Qui fait broquer (1) et l Xrt'étla Kafures 
Ce fou divin, riche en inventions, 
bizarre en mots, vif des descriptions, 
Ce rare auteur des nobles balivernes, 
Quoiqu'inspiré du démon des tayernes,. 
:, N'ose paraitre et n'a plus de crédit 
Depuis qu'en cour votre honneur reverdit ! 
Voyez un peu comine ici tout se change ! 
Comme du blime on passe à la louange ! 
Je vous croy ais infâmes autrefois, 
Et maintenant je vous donne ina voix; 
J'eusse juré qu’au front des seuls théâtres 
Les francs badauds, des farces idlélûtres, :: 
Les sots laquais et les vils A 
Se montreraient vos seuls admirateurs 
Et cependant, forcé de m'en dédire, ÿ 
Tout le premier j ‘en étouffe de rire. Fe 
Aje : 


Suit une énuméralion de tous ces. senres qu on es à la mode : 


Hymmes sacrés, DIABES élégies, :-. ÉRIC A: AT CUEE 
Stances d' amour, joxiales orriés, ou Gras ae nu 
Odes sans pair, doux et graves sonnets Un 
Vous n'ètes plus que chants à à, sansonnets (2) © 
Un seul rondetu vaut un poème épique; 
Un seul rondeau vous faîtà tous la nique, 
Et l'épigramme, à sa COMpar aison, 
N'est qu un labeur sans rime el sans raison. 
Ha ! je vois bien qu'en ce siécle mal ade, 
2" :Pour'plaire au goût, il faut que la ballade G), « 
Le chant royal: dE lé gai triolet 
Rentrent. £n vogue, et prennent leur volet. 


G est justemént cé quiest arrivé. La date ici est précise : dans 
les années 1647, ‘1848, 1649, un peu avant la Fronde et pendant 
la Fronde, le tétotét êst devenu tout à fait à la mode et a été con- 
sidéré comme la forme presque obligatoire de l'épigramme. 


Je connais.bien ‘qu'il faut que l'anagramme, 

Et l'acrostiche, et l'écho (4) qu’on réclame, 

Et qui répond si bien au‘bout du YÉRS, 

Soient ramenés aux yeux de l'univers : 

Qu'en suite d'eux il convient qüe l épitre, 

Le lay HMS le Hs Do RESTE NS , 


(1) Qui choque. 

(2) Voilà précisément une rime équiv oquée, en manière d’ ép gramme, 

(3) Le règne de la ballade a: rétommencé l'énhée ne où a été écrite 
cette pièce sb 

(4) L'écho consis MA à ésntes la rime cominis” Hédité: ‘au Re comen 
du vers suivant, par un écho. Lefin du'fin,en cette matière, était de prolonger 
le jeu le pluslongtemps possible d’une façon: à peu près: vraisembl able. 
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L'énigme golfe (1) et l'emblème pédant (2) 
Sur notre esprit réprennent ascendant : 
Qu'il faut enfin que lé diantre on revoie, 
Que le rébus ses deux LL déploie 

Et qu'à son flanc le coq-à-l'àne aussi 
Ergotant tout vole et rechante ici. 


Nous ne comprenons pas bien que l’épitre sit rangée par 
Saint-Amant parmi les genres surannés, car lui-même a fai des 
épitres, et l’épitre est un genre qui, dans sa forme élevée,:a été 
inventé par La Pléiade, puis cultivé sans interruption par tous les 
poètes sérieux jusqu'à à nos Jours. Elle avait été inventée pour 
faire opposition à.la lettre,badine, folle de HAGOR GERS qu’ où 
appelait le coq-à-l'âne. LÉ ss 

Ainsi Saint-Amant est. à Ja fois anlitraditionnaliste pour ce 
qui est de l'antiquité, et antitraditionnaliste pour ce quiest de 
la vieille littérature , francaise. Il est, avant tout, actue!, 
homme de son temps. On. voit bien l'école romantique. qui se 
dessine avec ses principales aspirations. Il y a autre-chose: 
Saint-Amant recommande, lui aussi, un certain mélange d'héroï. 
que et de comique ; du moins il aime qu'on sache passer avec 
art et justesse. de l'héroïque. au comique, selon les cas, dans:le 
même poème. On dira : c’est, l'idée de Boileau : « Sachez d’une 
voix légère passer du grave au doux, du plaisant au sévère. » 
Mais il y à une différence de degrés. Boileau va certainement un 
peu plus loin que.sa pensée; il veut, dans la pratique, qu’on 
apporte à ce mélange beaucoup de discrétion. Pour Saint-Amant,. 
c'est un véritable mérite que de savoir passer du style héroïque 
au comique, et mêmeà quelque chose de pluss Jl y a là, pour lui, 
une véritable preuve de force, de souplesse et d’alacrité de génie: 
Le passage est curieux d'abord en,lui-même, et ensuite. parce: 
qu'ici Saint-Amant n’est pas. sans recommander une certaine, 
manière particulière d'imitation, en sorte que nous aurons un 
petit correctif à. ajouter à ce que nous disions tout à l'heure. 
Notre auteur a fait toute une préface un peu dogmatique et. 
pédantesque à son poèmeïle. Gibraltar, Et, en vérité, ce poème, : 
tout burlesque, ne méritait, pas une de ces préfaces quisont-une: 
manière de recommander: l'OUYLABE Jci le piédestal es pus: 
soigné que la statue. ) 

« Puisque, selon l'opinion. du plus grand et du DO EE 
de tous les-philosophes, le principal but de la poésie doit être. de- 
plaire, stAuee pie estce qui contribuele plus à l'entretien: de: 

(1) Dole. mal faite. | So 
- (2) Sorte de portrait métaphorique d'une Dersqune ou d'une chose: ;, 
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la ACTE laquelle est une e chose si pri écieuse en cêlte vie qu’elle a 
êté préfé rée par les plus sages à la .sagésse même, je tiens pour 
maxime indubitable que les por gales productions: ‘de ce bel art, 
qui, laissant les épines aux stiéncès,' ne se composent que“de 
fleurs, doivent être les plus lécherchées et les plus chéries de 
tout le mondé::Ce n ‘est pas qüe je veuille mélireence rang les 
bouffonneries plates Set ridicules ‘qui ne ‘sont. assaisonnées 
d'aucune gentillesse ni ‘d'aucune poïñte d'esprit, ét que je sois 
de l'avis de. ceux qui croient; :éomméles Italiens 'ônt fait autrefois, 
à cause de leur Bernin, dont ils adoraient les’ ‘élégantes fadaises, 
que la simple naïveté ‘soil le 'seul:partage ‘des pièces comiques, 
Je veux bien qu'elle y soit, mais ilfaut qu'élle soit ëntremèélée de 
quelque chose de vif, de: noble: et de fort, qui Ja” “rélève. Il faut 
savoir mettre lé sel, lé poivre: et l’ail'a propos en cette sauce ; 
autrement, au lieu dé chatouïller lé goût'et de faire épanouir là 
rate de bonne grâte aux-honnêtes gens, on në touchéra nionne 
fera rire que les crocheteurs." Aussi lés plus habilés de cette 

nation ont bien: changé de.séntiment depuis qu ‘ils ont vu La 
Secchià rapita:du Tassorie, ‘où l'héroïque ‘brille de telle sorte, et 
est:si admirablement confondu äavec’le burlesque, qu'il y ena 
quelques-üns qui, par un ‘excès de louange, osènt bieh la compa- 
rer à la Divine: Jérusalem du Tassé. f= et” vrai que ce genre 
d'écrire, composé de deux génies "si différents, fait un effet mer- 
vei lloux : mais il n'* appartient es à DH) sortes de plumes de 
sen méler, » DO TES 

Ainsi ce mélangé du'comique-et de Phéroïque? du noble et 
dù burlesque est: ‘recommandé par Saint:Amant, à l'imitation de 
quelques Italiens modernés. Voïlà qui a beaucoup d'importance, 
parce que, si Saïint-Amant ‘avait su être dans ses œuvres à la 
hauteur de’ses'théories! ce sont des œuvres un peu différentes, 
dans le genre saûs doute de l'Arioste, qu'il nous aurait: laissées. 

Telles sont‘les- prmcipales idées littéraires: de Saint-Amant ; 
celles quisuivént'n’en° sont; en quelque sorte," que le dév eloppe- 
ment où ‘peuvent leur servir: de supplément, C'ést ainsi qu'il a 
un certain: goùûEpôur ire ‘langue ‘et'un Style que nous appelle 
rions hétérogènes, très variés, très bariolés; où” nous pourrons 
rencontrer le mot actuel, et l'archaïsme, et' Je ‘néologisme. 
On voit, de ‘plus én: plus, qué. toutés les : dés romantiques 
se retrouvent dans ‘cet’ étourdi fde’ Saint: Athant: “Réportons- 
nous, en effet, à lt préfacs du Moisb'shuvé, où'ils "esplique sur 
les termes qu’il a fait entrer dans son vocabulaire : : « J'insérerai 
parmi ceux-là quelques mots ou nouveaux où ‘vieux, que Je 
seul privilège de l’héroïque a le droit d'admettre, et que je 
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ne crois pas avoir mal employé és en quelques rencontres, entre 
autres le mot de maint, qui est très commode, étant tout en- 
semble singulier et pluriel, et qui à été jugé, dans l'Académie 
même, pour infiniment meilleur dans cette sorte d'oùvrages que 
celui de plusieurs ou de beaucoup, lequel sent bien plus là prose ‘ 
que les vers (1). Une grande et vénérable chaïse à l'antique a 
quelquefois très bonne grâce, et tient fort bien Son rang dans 
une chambre parée des meubles les plus à Ja mode et les plus 
superbes ;-et mes rares et illustres amis, qui ont travaillé ou qui. 
trav aillent à des poèmes de cette nature, m ’avoueront que, quand 
il y aurait mille fois plus de mots en notre langue qu ’lyena, 
encore trouveraient-ils qu'il n’y en aurait pas assez à leur gré 
pour diversifier la grandeur et la beauté de leurs expressions. 
Pour moi, quoi qu'on die de la grecque et de la latine, quelque 
copieuses qu’elles soient et quelques avantages qu'elles aient. 
dessus la nôtré,je ne crois pas que les Homères et les Virgiles ne 
les trouvassent pauvres et défectueuses, à comparaison de la ri. 
chesse et de l'abondance de leurs pensées, et qu'il ne leur réstàt” 
toujours dans l'esprit quelques images qui ne pouvaient passer 
jusques au une de leur plume. C'est mon sentiment ; un ae 
dira le sien. | 

Ün autré, c est. à-dire un homme de l'école de 1660, axpritnens 
en effet le sentiment tout opposé. Cela est très curieux, que, dans 
Malherbe lui-même et dans son école, il ÿ ait eu un premiér souci 
de rétrécir et de dessécher en quelque sorte lalangue jusqu’à l'ap- 
pauvrir par un choix très sévère et méliculeux des termes, et 
qu’ensuite, en 1660, ce mouvement se soit accusé de plus en plus, 
tant que les vocabulattes de Boileau et de Racine, comparés à 
celui de Corneillé, sont d'une extrême exiguïté. Cela n'empêche 
pas Racine et Boileau d'avoir été de très grands écrivains. Mâis 
il yavait péril, car, comme le dit avec assez de raison Saint- 
Amant, lé vocabulaire, c'est, à nous écrivains, notre mine et notre 
ressourcé, C'est avec lui que nous exprimons nos pensées, et il 
peut se trouver qu'un écrivain ait une idée neuve et hardie qu’il 
ne pourra exprimer, parce que ses contemporains ou ses prédé: 
cesseurs auront appauvri la langue. On s’en est bien aperçu à Ja 
fin du siècle, Deux hommes ont poussé le eri d'alarme : La 
Brüyère et Fénelon. La Bruyère réclame pour lés anciens mots 
qu'on a laissé tomber et qui font faute ; on se rend compte au- 
tour de lui,. et jar même plus particulièrement c encore pour dés 


Pare 


+ : 


(1) Suit une comparaison ingénieuse et aimable. Saint-Amant a le style 
,Aeturellement fleuri et abondant en métapliofss àasséz neuves. 
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raisons dans, les quelles, je n'ai. pas besoin 44 "entrer, que notre 
vocabulaire est-restreint et maigre. Quelque vingtans plus lard, 
dans sa /etfre à l', Académie franguise,. Fépelon s'effraie à son 
tour,; sa plaintea quelque. chose de douloureux etd” épouxs anté. Et, 
malgré cela, l'appauvriss sement du langage es st allé : se: continuant 
toujours jusqu” à La fin du xvine siètle, ; JUS qu’à Jean- Jacques Rous- 
seau. Il est intéressant de, voir, après. Mälherbe, Saint-Amant 
pousser le premier cri. d' alarme, que, répéleront. La Bruyère et 
Fénelon ;1lest, en. quelque sorte, plus. judicieux des! apercevoir 
de la pente sur laquelle. on, va. glisser. que de s'apercevoir de la 
pente sur laquelle On à, commencé, de glisser depuis une quaran- 
taine d' années. VU 

On le voit, c est loue u une je lhéorie qu on p peut. reconstruire, sans 
forcer les textes, en, prenant, les cinq ou six Passages, les plus im- 
portants de notre auteur. Cette théorie. est très ahalogne à celles 
du commencement du,xx, siècle, | Saint. Amant, était. beaucoup 
plus curieux. de son art qu'on ne l'a cru, pour. avoir. a seulement 
et un peu rapidement. ses œuyres. En: (VETS. BL. surtout ses œuvres 
bouffonnes. C'était un. ‘technique, comme nous, disons. de nos 
jours, un homme ‘de mélier. fl apporte. à ces. études, un soin tout à 
fait superstilieux ; ne va- Lil pas jusqu'à s'inquiéter de la période 
poétique, de. le. façon dont les vers, dans un poème épique par 
exemple,.doivent tomber, de’ endroit où.le : sens . doit. couper les 
mots. ? C’est.encore. daps la préface : ‘du, Moïse sauvé, très abon-. 
dante-en réflexions. judicieuses... HR 

« Je voudrais bien, -POUT conclusion, dire, quelque eu Hot. 
en passant, de: mon. style, et de.la. manière que.j'ai observée à 
faire mes vers (1), Si j'en avais le loisir, je dirais que je ne suis. 

pas de l'avis .de ceux: qui veulent qu'il y.ait toujours un sens 
En US achevé au. deuxième ou au quatrième. J faut quel- 
quefois rompre.la mesure afin.de la diversifier : À autrement, cela 
cause un certain. ennui. : à. l'oreille, qui ne peut Pro. enir que de la 
continuelle uniformité; je. dirais qu en user de la. sorte, c'est ce 
qu'en termes de musique .on.appelle: rompre la cadence, où sortir 
du mode pour. y:rentrer plus agréablement, je dirais la différence 
qu'il.y doit avoir: du style qui narre au slyle qui décrit. » 

Nous notons :ici .une. certaine. hostilité de. noire. auteur, une 
sorte de résistance. préalable, et en mème lemps, actue;le, contre 
le,stÿ le-ultra- classique. Malherbe, H est vrai, à appris aux Fran- 
<ais à faire tomber. les, slances, avec grâce, à. construire, une pé- 
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riode poétique ; mais ila,en quelque “hantére, rétréci et ramassé 


+ je l 


(1) Nous dirions aujouri hui : ‘dé ma rythnique” 
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dans des limites trop étroites cette période poétique que du resle 
il manie si bien. La sienne est toujours composée ainsi: repos 
après le quatrième vers, demi-repos après le septième, grand 
repos après le dixième vers. Cela est devenu une sorte de “régle. 
Dans les poèmes ordinaires à rimes plates, on a souvent cru qu'il 
ne fallait pas qu’une période poétique dépassät, le quatrième 
vers : on l'appelait alors la période carrée ou le discours poétique 
coupé carrément. Il y avait là un péril. Saint-Amant donne l’év eil, 
et c'est à la fois contre le discours en vers de Malherbe coupé 
carrément et contre le discours de ORNE qu'il élève s ses récla- 
See COM 
: Voyez encore comme il connait La les vrais principes inspi- 
rateurs d'une bonne ry thmique lyrique. La règle ici, nous dira-t-il 
à peu près, c’est de savoir la musique et derss connaitre en pein- 
ture: La musique vous donnéra le vrai rythme, et la peinture Ja 
véritable vision, celle qui inspire les métaphores justes. | 
‘« Je dirais encore qu'il est presque impossible de faire d’ excel- 
lents vers, à cause de l'harmonie el de la représentalion, Sans. 
avoir quelque particulière connaissance de la musique et de la 
peinture, tant il y a de rapport entre la poésie el ces deux autres, 
sciences, qui sont comme ses cousines germaines,; et quand 
j'aurais dit tout cela bien au long,et avec toutes les circons- 
tancés requises, Je n'aurais pas dit a centième partie de ce qui 
s'en peut dire. » : 
‘1 y a, à la fois de la nonchalance, etun peu d' affectation là- 
dedans. Saint-Amant n’est pas fâché de montrer qu’à celle page, 
qui a l'air d'être détachée de la Défense de Du Bellay, il pourrait. 
en ajouter beaucoup d’autres. Dans le détail même de ses œu- 
vres, ün voit, à une note jetée par hasard, qu'il est.toujours très. 
curieux de ce qu'on pourra dire de sa ry thmique s quand il fait 
une dérogation aux règles généralement admises, c’est bien vo- 
léntairement. Ainsi, par RENNES il a fait une petite pièce d’une 
très grande valeur, la Polonaise, qui est composée de strophes 
de-six vers. Or les strophes de six vers, — c'est un principe de: 
Malhérbe, — doivent être coupées au troisième vers. Saint-Amant 
n'a pas suivi cette règle, et,. preuve de sa diligence en malière 
poétique, il a soin de S’en expliquer : : «J'ai à avertir, dit-il, que 
les sixains de cette pièce sont contre l’ordre qui veut quele repos. 
soit au troisième vers; mais, pour quelques raisons particulières, 
je l'ai mis au second, et cela soil dit afin que. pers qqné de. :3/ 
trompe. » à 
Il faut ajouter, pour compléter ce petit por pat: A à Amant 
didactique (quise serait attendu à un Saint-Amant didactique !), 
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qu ‘ilavait, chose assez, rare de son temps et excellente, un cer- 
Les UE de Rue Fate, ‘us ils v. pt ait une manière 


qui est d'éeut être. d' un assez ot efret” cn He nous mn a n'est 
point œuvre, d'imagination. “Tout cela. est vrai, .eta. ets. vu par 
moi : ; j'ai observé l'ichneumon, le crocodile, . SR 
À la fin ME ma pièce, je faïs. une description. fau une; nuit ne 
laquelle je m arrêté à parler, entre autres choses , de certains 
vers luisants qui volent comme les mouches, et, dont toute l'Italie 
ét tous aütres pays du, Levant sont remplis. ILn'y.a.rien, de si 
agréable au monde que de les Voir, car ils Jettent de dessous les 
ailes, à chaque. Mouv emeni, deux brandons de feu gros,comme le 
pouce, et j'en ai vu quelquefois tous les. crins de n0$,.Chevaux tout 
couverts, et. fus nos propres, ‘cheyeux. mêmes. Ils «\Xolent en 
troupe comme des essaims d' abeil Iles, et. d'air. en, est: si.plein et 
rendu si éclatant, qu' on verrait àse conduire aisémentsans autre 
lumière, n° ‘était qu on est, ébloui de leur Rerbre; et de leur-agi- 
tation. FRA e fé ; 
Saint-Amant était done, & av ant toùte pralique, un curieux. très. 
év éveillé se choses êe; Jettres, un | homme, .qui- aimait infiniment à à: 
ques ou autres ( qui pouvaient | être. utiles à son ns comme 
aussi des arts. ayant parentag sè avec Ta. pogsie, don l'étude. -pouvait: 
rendre des services aux poètes. On voit encore:qu'il y avait dans. 
cet homme tout un romantique, ou du moins tout un narrateur: 
qui, à une école un peu trop didactique, un peu {rop précise en- 
ses dogmes, rêvait de substituer une. école d'une-gr ande Hberté,: 
où l'imagination et le sens de la musique auraient été en.:très 
grand hénneur, où les inventions modernes auraient trouvé; leur 
place. Nous av ons, dans Säint- Amant, à peu près, « l’antipathie 3 5! 
commé on disait alors, soit de Malherbe, soit de Boileau, Entrer 
les déux, il est l'homme de protesfation. et ‘de résistance. Malheu:: 
reusoment, ‘de telles théories né se justifient que parle succès; et. 
le suc cès n'a x été assez fort on Saint- Rgn das il est très: 


LUE 


dites FT tébonés. IDésmarést de ani. Sorlin, . nous: 
parlerons probablement une autre.année, n'a nullement. réussi 


rs de 


quand il est: venu dire, Vers 15€0 environ, que, autant. la religion! B 
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chréliennesétait supérieure aux religions de l'antiquité, autant 
unè poésie qui se fonderait. sur la religion chrétienne et qui en 
déploierait les beautés, aurait de chances d'être supérieure à la 
poésie des.anciens. Il n’a pas réussi dutout, ni en disant cela, ni 
en essaÿänt de le prouver, par ses proprès œuvres: Mais il l'a 
dit, et la preuve en devait être faite plus tard avec grandeur par 
Chateaubriand. 1l n’est pas bien sûr que Chateaubriand aït lu 
Saint-Amant ; mais il me parait certain que, sans Desrnarest, 
Boileau n'aurait pas relevé la théorie de la poésie chrétienne, ‘et 
Chateaubriaid n'aurait point: songé à combattre l'opinion de 
Boileau. Ace titre, les petites vérités didactiques de Saint-Amant 
étaient donc bonres à mentionner, ne füt-ce que parce que c'est. 
chez lui, plus que chez Cyrano et Théophile, qué nous les trou- 
vons présentées'avec précision. ÉANTIERS è = 


Cat 


LITTÉRATURE LATINE 


COURS DE M. JULES MARTHA. 
(Sorbonne) 


- 


, Les sources de Tacite dans les « Annales ». 


‘ La question des sources des Annales de Tacite est très contro- 
versée. Tacïte a-t-il travaillé de première ou de seconde main? 
L'une et l'autre hypothèse ont leurs défenseurs, et les partisans 
d'un même système ne sont pas même d'accord entre eux. Je 
nentrerai point dans le détail de la discussion. Je doute qu'on 
puisse arriver à une solution véritable ; il est très délicat de sur. 
prendre le travail d'un moderne, comme Michelet; parexemple, qui. 
nous à fait beaucoup de confidences et avec qui Rous avons tous 
les moyens de contrôle et de comparaison ; à plus forte raison 
sera-t-il difficile et ingrat de vouloir expliquer comment a travaillé . 
Tacite, dont-nous n'avons pas l'œuvre entière, dont nous ne con- 
naissons pas les prédécesseurs et dont nous ne pouvons rappro- 
cher aucune archive, aucun document officiel, aucune source 
d'aucune sorte. Je me bornerai donc à donner une idée du pro- 
blème, et ächercher, autant qu'on peutle faire par conjecture, de 
quels éléments a disposé Tacite pour écrire les Annales. nus 
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On peut assurer en toute certitude que Tacite aieu‘entre las 
mains les ouvrages historiques de: ses :prédécesseurs'les plus 
importants. Ces ouvrages existaient forcément, par ce fdit que les 
Annales, ne se rapporlant pas à-une-époque:contemporainé, ne’se 
trouvaient pas. être une. matière «neuve, comme-les /istoires: 
D'autres avaient fait pour la périôde julienne, ce qu'ilavait fait, 
lui, pour son:propre temps, pour [a période flaviénne. Nous con- 
naissons les noms de ces aueurs mais nous n° ste so ainsi 
dire, rien de. leurs ouvrages, sis. :!' ls OÙ 

«Le plus important et le premier en die £! ee le rate dé: Sénè= 
que, Sénèque le rhéleur. Son fils nous dit: qu'il avaitlaissé dans 
ses papiers (le. fait, de ne l'avoir pas publié. est uné garantie de 
bonne foi).un ouv rage. Historique, allant depuis le comniencement: 
de la guerre civile. jusqu’à sa mort, c’ést-à-diresjusqu'aux enwi- 
rons de 40 ans après Jésus-Christ, Cet ouvrage contenait donc: 
les guerres civiles, Auguste, Tibère,_et-peut-être un peu Caligula. 
Sénèque le rhéteur avait été contemporain de tous ces empereurs, 
et devait être pour Tacite un témoin bien informé. 

Un autre écrit, qui parait avoir euiune certaine célébrité grâce 
à la célébrité de son auteur, est Fœwvre de l'empereur Claude, qui 
fut un très savant philologue,. Ouire ses projets -de réforme ortho- 
graphique et de gramihaire; ‘Claude's’étail occupé d'histoire, et 
avait fait deux ouvrages, l'unen-dixivres sur les guerres civiles 
depuis la mort de César, l’autre beaucoup plus “important et 
témoignant d'une érudition gigantesque en quar ante et un livres 
sur l Histoire intérieure -et extérieure de Rôme; depuis la bataille 
d’Actium jusqu'à la fin probablement du règne de Calisula. 

Après lui, il faut citer le très célèbre Anfidius Bässus, qui avait 
laissé deux ouvrages, l’un sur les campagnes de Germanie, lire 
Germanici, belli,. l'autre commençant ab initio :bellorum civilieene) 
(ou peut- être un peu plus haut, car Sénèque le père nousdit qu'il: 
y élait question de la mort de Cicéron), et allant à peu près jusqu'à 
la mort. de son auteur, c'est-à-dire. jusqu'au milieu du règne:de 
Claude. Auguste, Tibère, Caligula et probablement une par tie dé‘, 
Claude é tient done compris: dans ce dernier.ouvrage: st 

Vient ensuite untrès grand personnage, Servilius Nonianus, dont 
le père avait éle ‘consul sous Auguste, et qui le fut lui:mèmé sous 
Tibère ; 1 mourut en. 59.11 avait joué-un rôle administratif très 
importa ant,il fut très bien, en cour auprès des différents empereurs. 
Ce personnage, dont.Pline nous.dit qu’on l'appelait presque prin—:- 
ceps civitulis; avait écrik: à Rome un ouvrage qui.commençaits ” 
comme celui d° Aufidius, aux guerres giviles, et quise ferminait à 
la mort de l'auteur, comprenant également Auguste; Tibèré, 
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Caligula et peut-être Claude.— Voilà les ouvrages principaux qui 
avaient été faits sur les règnes des HE eur et que Tacite 
a dû connaitre. 

Pour les règnes suivants de Claude et Te Néron, il y avait trois 
grands écrits, dont Tacite a même connu les uen C'étaient 
Pline l'Ancien, Cluvius Rufus qui fut consul sous Caligula, et 
Fabius Rusticus, ami et protégé des Sénèque. 

Tous ces auteurs, sauf Claude, quipasse pour avoir été un éCri- 
vain médiocre, sont cités par Quintilien et d’autres critiques, 
comme ayant un véritable talent, et étant dignes, sileurs œuvres 
avaient subsisté, de balancer la gloire de Tacite. Tacite certaine- 
ment les a lus, d’abord parce qu 31 avait besoin d’une préparation 
générale pour raconter des faits qu'il n'avait point vus. Il avai 
quinze ans quand mourut Néron; esprit précoce, entendant ses pa- 
rents parler des affaires publiques, peut-être a ‘-il pu garder 
de ce règne et même des dernières années de Claude, une assez 
forte impression ; mais ses souvenirs de cette époque devaient 
être forcément bien vagues et bien décousus. On peut être assuré, 
en tout cas, qu'il n'avait pas une idée d'ensemble des événements 
antérieurs à la révolution de 69, qu'il ne voyait pas dans un 
tableau la. succession des faits, comme pour les Histoires. 11 était 
exactement dans la situation d'un homme d’une quarantaine 
d'années qui voudrait aujourd’hui se mettre en tête d'écrire l’his- 
toire depuis 1815. Encore n’a-t-il point pu, lui, apprendre cette 
histoire dans les classes, parla raison quel'enseignement classique 
se composait alors exclusivement de grammaire, de rhétorique et 
d'explication des historiens anciens. Il n’y avait point de véritable 
cours d'histoire. Le professeur de rhétorique ne faisait de l'his- 
toire que pour en extraire des arguments; de sorte qu'un jeune 
Romain arrivait à. l'âge d'homme sans savoir un mot de ce 
qui s'était passé jusque-là. [l est tout à fait impossible de se repré- 
senter quelqu'un se mettant en tête d'écrire l’histoire d’un temps 
dont iln’a pas la moindre idée. Ehbien, Tacite ne pouvait pas 
avoir la moindre idée de ce qui s'était passé depuis Auguste jus- 
qu'à la fin de Néron..Il est donc très vraisemblable qu’il à fait 
ce que tout le monde ferait en pareil cas : il a commencé par s’en 
donner une idée générale; il a appris l'histoire, qu'il ne sav te 

des gens qui l'avaient écrite. 

Mais ce n’est pas seulement une AIT a gérérale qu “il a dû 
demander à ces auteurs. Il les a consultés aussi d'une facon toute 
Spéciale. On peut affirmer, et ici les preuves abondent, que le jour 
où1l s’est mis à travailler pour son compte, il a eu ces différents 
auteurs sous les yeux, à portée de sa main, qu'il n’a cessé de les 
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Coniecies les uns par les autres, qu’ en un mot il s' en est servi 
comme d'instruments de travail! Les preuv es, nous les trouvons: 
dans Tacite lui-même.-A chaque instant, on le voit qui, à prépos: 
de tel ou tel fait, se réfère au témoignage d'un historien antérieur: 
Apud. auctores rerunt requiro, dit-il. hautes Livre IT, 3. Dé même: 
Piurimos auctores secutus, IV, 57; et encore, X1IF, 47: Tradunt 
plerique. eorum temporum scr iplores. Cf. aussi IV, 10 : XHH, 20; Ce 
sont là des citations anonymes. Ailleurs nu désigne nommément 
son devancier. Livre XIII, 20, il cite, l’un à côté de l’autre, Fabius 
Rusticus, Pline l’'Ancienet Clhons Rufus € Fabius Rusticus auctor 
est... Plinius et Cluvius refer unt »,et pâr ce passage, il si visible 
qu ‘il a eu sous les yeux ces trois historiens. 
La plupart des critiques qui se sont occupés de la question des 
sources de Tacite disent que Tacite a une très mauvaise méthode 
de composition historique. Ils lui reprochent d'avoir fait l'histoire 
de seconde main, c'est-à-dire qu’au lieu de rassembler les docu- 
ments lui-même, de ramasser à droite où à gauche des faits et des 
dates, ils prétendent que Tacite s'est tout simplement borné à 
prendre chez tel ou tel de ses prédécesseurs le travail tout fait : 
qu'au lieu d'aller tout droit aux sources prérières, ila pris la 
masse des faits déjà réunis par les autres et s'est contenté de les 
insérer dans son histoire. Mais, quand on parle ainsi de sources 
premières, qu'entend-on? On entend je suppose, des actes offi- 
ciels, les procès-verbaux du Sénat et dé certaines assemblées du 
Sénat, les listes de magistrats, les différentes pièces qui pou- 
vaient se trouver Na oete dense les archives impériales el dans 
les archives des villes, ou bien encore les textes de lois gravés 
sur des tables de os ou de marbre dans différents coins 
de Rome. 
En admettant que Tacite n’ait pas consulté ces documents, qu’y 
pouvait-il trouver ? — Des faits et des dates, rien de plus. Tl NE 
. dans l'histoire, à côté des faits et des datés, les hommes. L” histos 
rien doit rechercher en quoi l’action d’un HOtra a pu arrèter où 
précipiter le cours des événements, quelles sont les causes qui 
ont excité ou calmé les hommes à un moment donné, quels mo- 
biles secrets les ont poussés; bref, ce qui constitue le mouvement 
et la vie de l’histoire : la psycholog sie. C'est par là qu’une histoire 
de talent se distingue d’une chronique sèchement prés sentée ; et 
c’est ce qui manque justement aux documents officiels: | 
Prenons pour exemple le sujet de l’empoisonnement de Bri- 
tannicus el supposons un historien ne sachant rien et voulant 
étudier le fait uniquement d’après les actes officiels. I y trouvera 
sou Honnementeaci sèchement exprimé: « Britannicus in potando 
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interüit ». Quelintérét aura cette mention, s'il se borne à la repro- 
duire? Ce qui est intéressant, c'est de mettre en présence les 
auteurs du drame, de nous montrer l'aspect de la salle, le festin, 
la figure de Néron et celle des courtisans. Les actes officiels sont 
donc bien loin de tout révéler. 

De même, pour cette belle scène du chapitre 1° des Annales, où 
Tibère, après la mort d'Auguste, avec une modestie feinte et un 
embarras calculé, dit au Sénat que décidément le fardeau de 
l'empire est trop lourd, et demande aux sénateurs de vouloirbien 
partager avec lui cette épouvantable charge. Les sénateurs ne 
sont point dupes ; tous comprennent que Tibère joue la comédie: 
aussi sont-ils embarrassés. ITS le devinent, etil faut qu'ils le devi- 
nent pour aller au-devant des désirs de l'empereur, etil ne faut pas 
cependant qu'ils paraissent le deviner.fl y a là toute une scène de 
haut comique. Eh bien, croit-on que, dans l'analyse officielle, on 
ait pu lire rien de tout cela ? Tout ce qui fait l'intérêt, la person- 
nalité de cette page de Tacite était certainement absent du pro- 
cès-verbal. = De même encore pour les aventures lointaines 
d’un corps d'armée : croit-on qu’elles aient été expliquées et ana- 
lysées dans les bulletins du général? Un moyen, un seul moyen 
s’offrait de recueillir ces renseignements ps sychologiques : con- 
sulter les témoins oculaires. Cest ce que Tacite a fait pour les 
Histoires. Je rappelle la lettre de Pline Le Jeune sur l’éruption du 
Vésuve, et celle où il raconte une séance du Sénat, dans laquelle 
il avait joué un rôle important. Mais Tacite n'avait pas pour les 
Annales cette faculté de consulter les témoins oculaires. Comment 
donc a-t-il fait ? 

A défaut de témoignages oraux, il a cherché les témoignages 
écrits. fl a consulté les livres de ses prédécesseurs, qui avaient été 
de vrais témoins oculaires et de premier ordre. Dans son désir de 
connaître tous les orateurs, Sénèque le rhéteur a cherché à en- 
tendre tout ce qui parlait bien de son temps; et, comme alors les 
grands orateurs étaient tous en même temps administrateurs ou 
hommes d'Etat, il a dû entendre tous les personnages importants 
de l’époque. De plus, il a vu le commencement dela faveur deson 
fils, le moment où il était à la cour de Claude, précepteur de 
Néron. Il a donc pu avoir indirectement, sinon directement, de 
précieuses. informations sur les causes secrètes de toutes les 
affaires, Quant à Claude, peu importe qu'il ait été médiocre 
savant et mauvais écrivain : n'est-ce pas un témoin de premier 
ordre, quand il s'agit de raconter son propre règne ? Pour Aufidius 
Passus, sa mauvaise santé l’a empêché de se mêler à la vie 
publique; mais c'était un homme très considérable. Servilius 
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haut -éomique.Eh' bien, croit-on que, dans l'analyse officiélle, ün 
ait pu lire rien de tout cela ? Tout ce qui fait l'intérêt, là person- 


nalité de cette pagé de Tacite était certainement absent du pro- 


cès-verbal. — Dermême encore pour les aventures lointaines 


d’un corps d'armée : eroit-on qu’elles aient été expliquées étana- 
lysées dans les bulletins du-général? Un moyen, un seul moyen 
s'offrait de. recueillir ces renseignements psychologiques : con- 
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sulter les témoiris ‘oculaires. C’est ce que Taçite a fait pour les © 
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de l’époque. De plus, ila vu. le commencement de la faveur de son 
fils; le moment où il-était à la cour de Claude, précepteur de 
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tone, on peut voir que Tacite a dû copier Servilius Nonianus. 

Mais les passages de ce genre sont très peu nombreux, et ils ne 

prouvent point du tout que Tacite n'ait pas travaillé par lui- 
| même, et de première main. En tout cas, travailler sur des 
| auteurs qui ont été les témoins oculaires des événements qu'ils 
{ racontent, c’est travailler sur des documents originaux, et de.pre- 
mière valeur. 

CB: 


LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE 


CONFÉRENCE DE M. DEJOB. 
(Sorbonne) 


Etude sur Hamiet. 


Au second acte d’Athalie, la reine, qui veut adopter Joas, pro- 
nonce ces vers : 


J'ai mon Dieu que je sers, vous servirez le vôtre, 
| Ce sont deux puissants dieux... 


|. L'enfant répond : 
Il faut craindre le mien: 
Lui seul est Dieu, Madame, etle vôtre n’est rien. 


Si nous transportons ces mots dans la critique, nous sommes 
sans nul doute avec Athalie. Nous goûtons les belles œuvres 
partout où elles éclosent ; nous n'’hésitons pas à proclamer 
Shakespeare l’égal de nos classiques. Et c'est justice, bien qu'il 
se recommande à notre admiration par des mérites fort différents 
. des leurs. L’examen de la pièce d’Æamlet nous permettra d’ap- 
précier un côté du génie de l’auteur. 
. Pour juger la pièce équitablement, il importe de voir toutes les 
difficultés que Shakespeare amoncelle devant lui. D'abord le sujet, 
traité jadis par les trois tragiques grecs, était devenu beaucoup 
plus difficile depuis que les mœurs avaient dépouillé la rudesse 
et la simplicité antiques ; ; Jadis le fils pouvait se faire le justicier 
de ses parents sans s’attirer l’exécration publique. Le sang appelait 
le Sang : re a commis un assassinat ; elle s'est mise 
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qu'il soit, ne paraîtra que juste. De plus, qui a-t-elle assassiné® 
Agamemnon, le roi des rois, le vainqueur de l’Asie, son mari; elle, 
qui n’existait dans l’histoire que du chef de son mari, elle l’a tué, et 
encore pour suivre un penchant criminel. Autant de circonstances k 
aggravantes qui permettent au fils de se faire le vengeur deson 
père. Sans doute, on n’admettait pas qu'Oreste pût commettre le 
parricide sans en éprouver de cuisants remords. Aussi les Eumé= 
nides étaient-elles chargées par le poète de la punition du fils 
meurtrier. Mais l’acte de justice accompli par Oreste était loin de 
produire sur l'esprit des spectateurs athéniens l'effet qu'il proz 
duirait sur le nôtre, qu'il aurait produit même du temps de 
Shakespeare. | | 

Pour un homme des temps modernes, bien des considérations. 
pallient la faute de Clytemnestre. D'abord il semble, au moment 
où Oreste la frappe, qu'ily ait prescription pour un crime aussi 
lointain ; les années qui ont passé dessus en ont atténué l'horreur, É 
_et nous sommes disposés à croire que le remords a pu se glisser 
dans le cœur de la coupable. Ensuite le crime a élé accompli par 
une femme, et, chez nous, la femme joue un rôle bien plus indé- 
pendant que chez les anciens : elle s’est peu à peu émancipée dela 
dure contrainte qui pesait autrefois sur elle ; on la regarde, à 
plus d’un égard, comme supérieure à l’homme ; sa sensibilité ou 
son irritabilité expliquent à nos yeux ses défaillances. Enfin le 
titre de mère luiconfère, pour ainsi dire, un caractère sacré. Aussi, … 
quand Oreste accomplit son devoir de justicier, éprouvons-nous 
une sorte de surprise pénible. Si Hamlet tue .sa mère, cet acte 
excitera en nous le même sentiment. Voilà déjà une difficulté que 
Shakespeare rencontrait dans la conception du rôle. Mais ce n’est | 
pas la plus grande, car il est relalivement facile de la surmonter. 
En effet, pour ne pas soulever l’indignation des spectateurs, 
Hamlet ne tuera pas sa mère : conformément à l’ordre même de 
son père, il ne frappera qu'un des coupables. 

Alfieri a compris aussi, dans son Oreste, les exigences de la cons- 
cience moderne: chez lui, c’est dans un moment d'erreur, et croyant 
frapper Egisthe, qu'Oreste tue sa mère. ‘Ir 

Ce qui rendait la tâche de l’auteur plus compliquée, c'est quai 
a fait d'Hamlet, ce justicier, un rêveur. Dès lors un contraste 
frappant nait entre des événements qui appellent une prompte : 
répression, el la lenteur que le héros de la pièce met à exercer 
cette répression. De plus, Shakespeare fait attendre longtemps à 
Hamlet la connaissance du crime qu’il devra punir. L'ombre 
traverse plusieurs fois la scène avant de lui annoncer qu'elle 
a péri de la main de Claudius. Ce n’est qu'au troisième acte 


sl ë * | u : 
| a a le ; 
2 hi 

RL 


REVUE LES COURS ET CONFÉRENCES 115 


L 


que les soupçons éveillés dans l’âme d’Hamlet reçoivent leur 
confirmation, Aussi comprend-on ses hésitations ; car, après tout, 
qu'est-ce que cette ombre qui l'invite à la vengeance ? Ce peut 
être à ses yeux une hallucination ou un maléfice du démon. Pour 
s'assurer de la vérité, ilimaginera la représentation de la tragédie 
qu il fait jouer par des comédiens de passage devant son oncle et 
sa mère, et où il épie sur leurs visages l'effet produit par une scène 
d'empoisonnement. Un peu plus tard, il aura recours à un entre- 
tien avec sa mère, où il tâchera de lui arracher l’aveu du crime. 
De tous ces doutes d’'Hamlet, il résulte une conséquence fort 
génante : J'action aura une lenteur inouïe. De fait, il n ‘y à pas 
une pièce qui marche plus lentement. | 
Il est vrai qu'elle renferme du mouvement. On assiste aux pro- 
menades de l'ombre, à l'exhibition des comédiens, à la pièce jouée 
par eux, à un défilé de troupes norwégiennes, on entre dans un 
cimetière avec Hamlet, on voit l'enterrement d'Ophélie, un assaut 
d'escrime ; et, àla fin, cinq personnages meurent sur la scène. Mais 
tous ces Spisoues ne constituent pas l’action. L’action se résume 
en deux mots: Hamletet la vengeance. Re Hamlet passe la pre- 
mière partie de son rôle à se dire : « Que ferai-je? » Et la 
deuxième à se dire: « Je ferai te chose : Mais quoi? 
quand ? comment ? Il ne se le demande pas un instant. S'il tue 
Claudius, c’est sans avoir prévu sa mort. Il n'avait pas marqué le 
jour de cette exécution. Claudius a voulu le supprimer et, pour ce 
faire, s’est entendu avec Laërte : Il a choisi, pour se débarrasser 
d'Hamlet, le fleuret démoucheté et empoisonné, et la coupe de 


poison ; si le fleuret manque son effet, la coupe doit le remplacer : 


on l'offrira au jeune homme, altéré par l’exercice de l'assaut. Or, 
grâce à un incident plus ou moins vraisemblable, les fleurets sont 
échangés et la coupe est bue par la reine. Le poison de la coupe 
agit sur elle; le poison du fleuret, sur Laërte. Reconnaissant le 
piège, Mioict. furieux de voir périr sa mère, frappele roi. Mais, un 
quart d' heure auparavant, il ne savait encore ce qu il ferait. Ainsi 
Shakespeare nous présente une pièce,où,pendant presque tous les 
actes, nous nesayons pas quelle sera la conduite du person- 
nage principal. 

À défaut d'intérêt concentré sur la vengeance d'Hamlet, prets 


{il au moins uneintrigue conduite contre Hamlet, de façon: 


De 


retarder la vengeance ? Oui, mais c'est Seulement à la fin 1 
troisième acte que le roi songe à éloigner Hamlet de sa personne. 
Il l'envoie en ambassade ét remet à ceux qui l’accompagnent 
l’ordre de le faire périr. Le jeune prince ouvre la lettre fatale 
avant eux, échappe ainsi à la mort et revient à la cour de Dane- 
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mark. Le roi conçoit alors un nouveau plan, dont on voit l’effletau. 
cinquième acte. Les deux stratagèmes, qui sont deux bons ressorts. 
de mélodrame, nous font trembler bien tard pour que l’auteur 
puisse - compter sur notre émotion. | Æ 

Autre difficulté. Si le drame n’est pas dans une complication 
d'événements extérieurs, il pourrait être dans l’âme d'Hamlet. Sa 
passion pourrait aller grandissant du commencement à la fin dela 
pièce.Celteévolution d’un sentiment complexeetterribleseraitd’un 
vif intérêt. Au contraire, dès qu'il peut parler librement, Hamlet 
nous révèle un état d'esprit où il restera jusqu’à la fin. Tel il se 
montre à tous les moments du drame, tel il apparaît déjà dans 
son premier monologue. Enfin, d'ordinaire, le personnage prin- 
cipal d’une pièce ne commet rien qui l’expose à perdre notre sÿm- 
pathie. Ici, il insulte, menace, frappe, mais s’en prend à des inno- 
cents : Polonius, qu’il tuera sans remords, bien que par mégarde. 
Ophélie, qu'il aime, est abreuvée par lui de tant de chagrins 
qu'elle devient folle, et se noie. Enfin Laërte est insulté et leprend. 
à la gorge. 

Voilà les obstacles que Shakespeare semble avoir disposés sur sa 
route comme à plaisir. Comment les a-t-il surmontés ? Comment 
est-il parvenu à rendre son héros intéressant ? Le voici: il a 
ressenti les souffrances d'Hamlet et les a peintes avec tant de force 
que nous sommes toujours de cœur avec son héros, quoi qu'il 
fasse. Quand il frappe, et quand ilfrappe des innocents, c'est pour 
lui que nous ressentons de la pitié. Cette action qui ne progresse 
pas, ce personnage qui est toujours le même ne nous empêchent 
pas d’être profondément émus. C’est dans le caractère d'Hamlet… 
que réside le pathétique. OA 

Hamlet est d’abord un jeune homme candide, tendre, enthou- 
siaste, qui aime son père etsa mère, car, même quand il menace 
sa mère, il trouve pour elle des paroles affectueuses. Il vient à 
perdre son père. D'abord il n'a éprouvé aucun soupçon. Mais, 
Sous ses yeux, à deux mois de là, sa mère se remarie, infidèle au 
souvenir de celui qu’elle atant pleuré. Et celui qu’elle épouse, le 
frère de son premier mari, c’est le plus vil de tous les hommes, 
Rien ne peut la justifier. De là, pour Hamlet, un étonnement, une 
stupeur douloureuse. La conduite de sa mère est pour lui une révé- 
lation soudaine de ce qu'il y a de pis dans la nature humaine. 
Lui, qui croyait à la vie facile, à la vertu, il reconnaît que la 
bassesse la plus abjecte se trouve en ce monde, et c’estsa mère — 
qui le lui découvre. Voilà d'où procède le caractère ; il nous est : : 
peint dès le début : « Oh ! si cette solide, trop solide chair pouvait … 
se fondre, s’écouler et se résoudre en une rosée ! Ou, si, du moins, « 
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l'Eternel n’avait pas établi sa loi sacrée contre le meurtre de SOI- 
même ! O Dieu ! à Dieu ! combien pesantes et usées, et plates et 
sans profit me semblent toutes les pratiques de ce monde | Fidece 
monde !'oh!fi!c’estun jardin nonsarclé où tout monte en graine: 
ce sont des herbes grossières et sauvages qui s'en emparent uni- 
quement... Que les choses en soient venues là! Mort depuis deux 
mois seulement... non, moins encore, il n’y a pas deux mois... 
Un si excellent roi, qui était à celui-ci ce qu'Apollon est à un Satyre, 
si tendre pour ma mère qu’ilne pouvait pas même souffrir que les 
vents du ciel s’approchassent de son visage trop rudement ! Ciel 
et terre ! faut-il que je me souvienne ? Comment ? On l'aurait vue 
se pendre à lui comme si l'appétit en elle n eût fait que s’accroître 
de ce dont il se nourrissait... et pourtant, en un mois... Ne pen- 


sons pas à cela. Fragilité, ton nom est femme ! Un petit mois, et 


avant que ces souliers fussent vieux, avec lesquels elle avait suivi 
le corps de mon pauvre père, tout en pleurs, comme une Niobé... 
Comment ? Elle, elle-même ? O ciel ! une bête, à qui manquent les 
discours de la raison, se serait plus longtemps lamentée. — Mariée 
avec mon oncle, avec le frère de mon père, qui ne ressemble pas 
plus à mon père que moi à Hercule... en un mois, avant que le 


sel de ses larmes vicieuses eût cessé de rougir ses yeux endoloris, 


elle s’est mariée ! O criminelle hâte de se jeter, — et silégèrement, 
— dans un lit incestueux! Cela n'est pas bien, cela ne peut 
tourner à bien. Mais brise-toi, mon cœur ; car je dois relenir ma 


langue. » (Acte I, scène 11.) 


Dans ces premières paroles, Hamlet envisage déjà la pensée du 
suicide. A quoi bon vivre ? se dit-il : ici-bas, il n’y a qu'infamie 
et corruption dans les âmes viles, souffrance chez les autres. Et 
ce mot : « Fragilité, tu es femme », montre à quel point son cœur 
est ulcéré. C’est la formule de l’universel mépris. 

Quand il apprendra que sa mère, coupable à ses yeux seulement 
d’infidélité à la mémoire de son père, est de plus complice de 
l'assassin, la stupeur paralysera encore davantage Hamlet. Il ne 
pourra que se lamenter ; tous les ressorts de son être se sont 
rompus en lui. À la fin dulil° acte, il prie les comédiens de lui 


. donner un échantillon de leur art. Il déclare qu’il va feindre la 


folie ; mais cette folie est en partie vraie ; sa raison à été ébranlée 
par la terrible révélation. Il va nous offrir une contre-partie du 
roi Lear, qui est fou, mais qui a des paroles vraies et touchantes : 
dans le fond de la folie d'Hamlet, on sent le besoin de torturer 
les autres et de se torturer lui-même. C’est pour cette raison qu’on 
lui pardonne tout. Sa première victime, c’est Ophélie, 
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OPHÉLIE, 


Mon seigneur, j'ai de vous des souvenirs que, depuis longtemps, il me 
tarde de vous A Hd : je vous prie, recevez-les maintenant. 


HAMLET, 
Non, ce n'est pas moi ; je ne vous ai jamais rien donné, 
OPHÉLIE. 


Mon honoré seigneur, vous savez bien que si ; et même, avec ces dons, 
allaient des paroles faites d’une si suave haleine qu'elles rendaient les 
choses plus précieuses. | 


HAMLET. 
Ah ! ah ! Etes-vous honnète ? 
OPHÉLIE. 
_ Mon seigneur ?. 
| HAMLET. 
Etes-vous belle ? 
OPHÉLIE. 


Que veut dire Votre Seigneurie ? 


HAMLET. 
Que si vous êtes honnête et belle, il faut bien prendre garde que votre 
beauté n'ait aucun commerce avec votre honnêteté. 
OPHÉLIE. L 


Mais la beauté, mon HAE peus -elle être en DA compagnie qu’ avec 
l'honnêteté ? 


HAMLET. 


Oui, vraiment ; car le pouvoir de la beauté aura trarsformé l'honnêteté, 
de ce qu’elle est, en une salle entremetteuse, plus tôt que la force de 
l'honnêteté n'aura transfiguré la beauté à son image. C'était, il y a quelque 
temps, un paradoxe, mais le temps présent le prouve. Je vous ai aimée jadis. 

OPHÉLIE. 
En vérité, mon seigneur, vous me l’avez fait croire. 


HAMLET. 

Vous n'auriez pas dà me croire ; car la vertu a beau greffer notre vieille 

souche, nous nous sentirons toujours de notre origine, Je ne vous aimais pas. 

OPHÉLIE, * "Lit 

Je n’en aiété que plus décue. D 0 
HAMLET, A 

Va-t'en dans un cloitre. (Acte IIT, scène 1} 


Sous ces paroles si dures, il ya de la bonté. Il se demandesi, - 
après avoir tant souffert, après avoir vu l'humanité si méprisable, … 


vent plutôt que de lui créer une vie de misères et de tristesse. 

La reine le demande. Il vient lui faire entendre qu'il sait tout, 
s’exposant ainsi pour l'âme de celle qu’il doit punir. Il introduira. 
violemment, s’il le peut, le remords dans le cœur de sa mère. I 
se décide vite à tuer Polonius; mais, quand il s’agit d’ accomplir 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 119 


un dessein délibéré, ilne peut se décider ; il tuera Claudius à 
limproviste ; il fabriquera très vite, en mer, une fausse lettre 
pour se sauver, mais, de retour à la cour, il attendra pour se 
. venger. Ici, dans un passage d'une crudité et d’une éloquence 


2 
F: 


. incomparable, il essaie de faire rougir sa mère : 
FN -HANLET. 
Eh bien, ma mère, de quoi s'agit-il ? 
LA REINE. 
Hamlet, tu as beaucoup offensé ton père. 
HAMLET. 
Ma mère, vous avez: beaucoup offenséfmon père. 
LA REINE. 
Allons, allons, vous me répondez d’une langue oiseuse. 
HAMLET, 
Allez, allez, vous m'’interrogez d’une langue méchante. 
LA REINE. 
Comment? Qu'est-ce donc, Hamlet ? 


© HAMLET. 
De quois’agit-il donc ? 
LA REINE. 
Avez-vous oublié qui je suis? 
HAMLET. 


Non, par la Sainte Croix ; non, vraiment ! Vous êtes la reine, la femme du 
- frère de votre mari, et, plüt au ciel que cela ne füt pas ! vous êtes ma mère, 
| LA REINE, 
Eh bien, je vais vous adresser des gens qui sauront vous parler. 

HAMLET , Î 


_ Allons, allons, asseyez-vous ; vous ne bougerez pas ; ne sortez pas que je 
vous aie présenté un miroir, où vous pourrez voir le plus intime fond de vous- 
même, (Acte III, sc. 1v.) 


. Enfin l'ombre, lui apparaissant, lui recommande de ne pas frap- 

. persa mère. Peut-être est-ce aller bien loin que de rendre à cette 

- mère coupable son prestige d'autrefois : 
| , LA REINE, 
O Hamlet, tu as brisé mon cœur en deux. 
HAMLET, 


Ah !rejetez-en ja pire partie, et vivez, d'autant plus pure avec l'autre moitié 
Bonne nuit, mais n'allez pas au lit de mon oncle; faites-vous une vertu, si vous 
ne l'avez pas.. Encore une fois, bonne nuit, et, quand vous désirerez d'être 
bénie, je viendrai vous demander votre bénédiction. (18:0.) 


Mais, dans la personne d'Hamlet, Shakespeare a voulu nous 
donner un caractère et non un modèle. Cette âme candide, que 
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nous lui connaissons, reparaît encore à ce moment : il serait aussi 
clémént que Dieu, si sa mère se repentait. 

Dans la scène du cimetière, en revanche, éclatent son désen- 
chantement et son amertume. Il ne désarme pas devant la mort, 
ce n’est ni de la pitié ni de la tendresse qu'il ressent ici, comme 
il en avait tout à l'heure pour sa mère ; l'humanité a été flétrie 
par le crime dont il souffre ; il ne voit que des coupables dans ces 
crânes, et, quand il pense aux grands esprits qui ont pu y 
habiter, il se réjouit de les voir humiliés par la mort. 


HAMLET» 


Ce crâne avait une langue autrefois et pouvait chanter. Comme ce maraud 
le fait rouler par terre ! Ferait-il autrement, si c'était la mâchoire de Caïn, qui 
commit le premier meurtre ?.. C’est peut-être la caboche d'un politique que 
cet âne-là traite maintenant du haut en bas ; quelqu'un qui aurait circonvenu 
Dieu lui-même, n'est-ce pas bien possible ? | 

HORATIO. 

C’est bien possible, mon seigneur, 


HAMLET,. 


Ou d’un courtisan qui savait dire: « Bonjour, mon gracieux seigneur ; - 
comment te portes-tu, mon excellent seigneur ?...» C’est peut-être monseigneur 
un tel, qui vantait le cheval de monseigneur un tel, quand il avait dessein de 
le lui demander... En voici un autre ; pourquoi ne serait-ce pas le crâne d’un 
légiste ? Où sont ses équivoques maintenant, ses distinguo, ses points de fait, 
ses points de droit et tous ses tours ? Pourquoi souffre-t-il que ce maraud 
brutallui cogne maintenant la têteavec une pelle crottée? Alexandre mourut, 
Alexandre fut enterré, Alexandre retourna en poussière ; la poussière est de 
la terre ; avec de la terre nous faisons du ciment ; et pourquoi donc, de ce 
ciment en quoi il a été converti, n’aurait-on point pu boucher une barrique 
de bière ? (Acte V, sc, 1.) 


Le personnage a-t-il autant de vérité que de grandeur? — 
Oui, d'autant plus que c'est un Anglais. Un Français se décide- 
rait plus vite; il tuerait le meurtrier, ou fuirait sa colère, ou 
encore demeurerait à la cour, souffrant et résigné. Mais, en pei- 
gnant Hamlet, Shakespeare a montré qu’il voyait les traits 
cachés du caractère national. L'Anglais, dit-on, est, avant tout, 
ami de l'action : il veut senrichir, enrichir l'Angleterre. 
‘Voilà, en effet, le fond de la plupart des Anglais, mais, par 
réaction, souvent on rencontre chez les plus actifs d’entre eux 
un penchant marqué à se retourner vers Dieu, à se détacher des 
objets poursuivis avec tant d’âpreté et d'énergie. Si Cromwell . 
avait été Français au lieu d’être Anglais, il aurait été un pur 
hypocrite : Bossuet l’a peint en Tartufe dans l’Oraison funèbre 
d’'Henriette d'Angleterre. Or, il n’en a pas été ainsi; Cromwell 
s’est montré souvent perfide, et cependant il était sincère quand 
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il élevait son cœur à Dieu. C’est que la race germanique, à laquelle 
la nation anglaise se rattache par un côté, admet des contradic- 
tions dans un même cœur. Jean-Jacques Rousseau, dans la 
Profession de foi du Vicaire savoyard, présente, en sa qualité de 
Génevois, l'Evangile comme une œuvre à la fois humaine et divine. 
La proposition nous déconcerte ; mais cette contradiction, qui fait 
que des incrédules demeurent amis de l'Evangile et de la Bible, 
est commune en Allemagne. Au contraire, en France, le protes- 
tantisme libéral est apparu fort tard, et ses adeptes sont en petit 
nombre. Ainsi le personnage d’Hamlet avec ses contradictions 
est bien observé. Ce n’est donc pas seulement une création pleine 
de grandeur et d'originalité, c’est encore l’incarnation du carac- 
tère d’une race dans ses traits les plus délicats, 

Alors la pièce est sans défauts? Il ne nous le semble pas, 
Dépouillons, s’il se peut, nos habitudes d'esprit, et jugeons la 
pièce en Anglais ; ne demandons pas à Shakespeare d'écrire dans 
notre goût, et remontons à des principes vrais partout. L'unité 
d'action est un de ceux-là. Comment est-elle observée ? La pièce 
fourmille d’allusions aux événements du temps ; on y trouve des 
traits de satire qui partent de la malice de l’auteur et s’expriment 
par la bouche même d’'Hamlet; ainsi, quand nous apprenons la 
rivalité, qui existait du temps de l'auteur, entre certaines troupes 
de comédiens. Le long épisode de Fortinbras, qui remplit tant de 
scènes, n'est introduit que par un seul passage, où Hamlet se dit 
incapable d'agir. — De plus, en tous pays, il faut qu’un person- 
nage ait un caractère tracé. Shakespeare, dit-on, a enfanté plus 
dâmes que nos auteurs dramatiques, et mérite le titre de 
poptovods, Mais, ici, il a tout sacrifié à Hamlet, qui seul est vivant. 
— Examinons le roi: c’est un personnage vil, nous dit l’auteur, 
maison ne nous montre aucune de ses turpitudes. Vers la fin de 
la pièce, il dresse un piège à Hamlet; mais cette perfidie est 
l'effet du danger qu'il court. Il faudrait, pour nous le faire 
vraiment haïr, nous le montrer occupé à commettre le crime qu'il 
doit expier. — Et la reine, que vaut-elle ? Est-ce la sensualité ou 
la faiblesse qui l’a perdue? L’auteur ne nous le dit pas, — 
Polonius nous apparaît successivement comme un père d’abord 
sage, puis précautionné à l'excès, comme un courtisan, enfin 
comme un bouffon insipide. — Laërteest d'abord loyal, honnête 
et brave ; puis, il admet, sans plus de réflexions, que Polonius a 
été assassiné sur l'ordre du roi; aussitôt il envahit le palais, 
menace Claudius. Mais celui-ci le calme d’un mot, retourne sa 
fureur contre Hamlet, le décide à le tuer, et c’est dans l’esprit de 
Laërte que germe l'idée d’empoisonner le fleuret qui doit donner 
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la mort au jeune prince. Victime de sa propre ruse et, touché par 
la pointe empoisonnée, il dénoncera le roi,et révélera tout le com - 
plot à Hamlet. — Ophélie est rendue très touchante par sa situa- 
tion et son insignifiancè même. Elle se défend mal contre le 
malheur, mais elle ne défend pas davantage Hamlet contre la 
folie. Une héroïne de Corneille ou de Racine consolerait Hamlet 
ou mourrait avec lui. Ophélie, il est vrai, est une Anglaise. Ses 
sœurs, Cordélia, Desdémone, toutes s'abandonnent sans résistance 
à leur destinée, et cette douceur résignée nous touche. Mais, dans 


une des scènes de sa folie, Shakespeare lui fait dire des mots 


égrillards. Quelle profondeur! dit-on; l'auteur à vu que la folie 
produit chez les plus honnêtes gens un dévergondage de paroles. 
Mais une chanson ne s'improvise pas ; où donc Ophélie a-t-elle 
appris les couplets si lestes qu’elle chante? — On nous répondra : 
tous ces défauts, qu'il est aisé de relever dans cette œuvre admi- 
rable, c’est le publie du temps qui en est responsable. — Soit ; 
mais il est bon de s’en souvenir pour ne pas trop reprocher à 
-nos classiques les fautes différentes qu'ils ont été, eux aussi, 


poussés par leur siècle à commettre. 
A, SE 


SCIENCES HISTORIQUES 


COURS DE M. CHARLES SEIGNOBOS 


(Sorbonne.) 


Histoire contemporaine des Etats hors d'Europe. 


 L'INDO-CHINE. 


Le second groupe des peuples à civilisation chinoise est formé 
par les Etats de la presqu'île du sud-ouest de l'Asie, Comme ils 
ont subi aussi l'influence de l’Inde, la région habitée par ces peu- 
ples a reçu le nom d'Indo-Chine, qui indique ce parlage d’in- 
fluence. | : 
Bibliographie. 
La bibliographie comprend surtout des livres anglais et français ; on 
trouvera la bibliographie française dans Lorentz. 


RS RS RS LS nd nn — 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 193 


‘Il y a de hons articles dans l’'ENCYCLOPEDIA BRITANNICA : 
Burma, Annam, Siam, Shans, Tong-King ; — dans la GRANDE ENCYCLo- 
 PÉDIE : Cambodge et Annam, articles de M: Cordier. 
Pour la BIRMANIE, nous avons de bons ouvrages, surtout en anglais : 
HunTER. — History of India (l'histoire de la Birmanie est en effet sou- 
vent confondue avec celle de 1 Inde). 
Yo. — The Burman, his life and the notions, 2 vol., 1882. 
ForcanaMMer. — Notes on the early history and geography of British 
Burma, 2 vol. 
LAURIE. — Our ee wars and relations with Burma, 1880. 
ANONYME. — La chute des Allompra et la fin du royaume d'Ava, 1890. 
CHAILLEY. — Les Anglais en Birmanie (Rev. des Deux-Mondes, déc. 1894, 
janv. 1892). 
- Pour le Sram, nous avons des ouvrages dans les deux langues : 
MGr PaLLeGots. — Description du royaume Thai ou Siam (2 vol,, 1854), 
CHeviLLarD (abbé). — Siam et les Siamois, 1889. 
Bock Cu. — Le royaume de l’Eléphant blanc, 1889. 
Pour les SHans, populations sermi-indépendantes de l’Indo-Chine cen- 
trale, on peut consulter : 
AYMONNIER. — Notes sur le Laos, 1885. 
HarManD. — Le Laos et les populations sauvages de l’'Indo-Chine. 
Pour le CAMBODGE : 
FouRNEREAU. — Les ruines Khmères, 1890. 
N. FrLoz. — Cambodge et Siam, 1889. 
DELAPORTE. — Voyage au Cambodge. L'architecture Khmère, 1880. 
Pour lANNAu et le ToNKkIN : 
BouINais ET PAULUS. — L’Indo-Chine fr ançaise, 1880. 
DE LANESSAN. — L’Indo-Ghine francaise, 1889 (très important). 
LemiIREe. — L’Indo-Chine : Siam, Birmanie, Cambodge. 
LeHAUT. — La France et l'Angleterre en Asie. 
PaLcLu. — Histoire de l'expédition de la Cochinchine (1861). 
P. Viaz — Les premières années de la Cochinchine. 
ANONYME. — L'affaire du Tonkin. Histoire diplomatique de notre pro- 
lectorat, 1888. 
J. Ferry — Le Tonkin et la mère patrie, 1890. 
MINISTÈRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. — Documents Dons 
affaires du Tonkin (1883-1885), 2 vol. 
NoRMAN. —T'onkin or France in the Far East, 1884. 
SCOTT. — France and Tong King, 1885. 


L'histoire de l’Indo-Chine est extrêmement confuse. Nous ver- 
rons d’abord quel était l'état de l’Indo-Chine avant l’arrivée des 
Européens, ensuite comment les relations se sont établies entre 
les peuples de l’Indo-Chine et les Européens. 


I 


L'Indo-Chine est une région très vaste, quatre fois grande 
comme la France. L'intérieur est formé de montagnes souvent 
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abruptes et de plateaux ; c’est la partie la plus vaste, mais aussi 
la plus mal peuplée et la plus mal connue, La population s’est 
établie surtout sur les franges du littoral et sur les deltas des 
grands fleuves, qui ont formé de grandes plaines d’alluvions très 
fertiles, souvent inondées, éminemment propres aux cultures des 
pays chauds, à celle du riz en particulier. Les cinq grands fleuves 
de l’Indo-Chine, l’Iraouaddy, le Salouen, le Menam, le Mekong et 
le Songkoï, sont tous dirigés du nord au sud et séparés les uns 
des autres par des montagnes assez élevées. Leur cours supérieur 
est souvent encaissé dans des défilés, où se forment des rapides, 
de sorte que ces fleuves, malgré la grande masse d’eau qu'ils rou- 
lent, sont très difficiles à remonter. Le climat est tropical, chaud 
et humide. Le pays est assez naturellement divisé en trois masses : 
celle de l’ouest (Birmanie), celle du centre (Siam et Cambodge), 
celle de l'est (Annam et Tonkin). | 

La population est très mêlée aujourd’hui par suite de trans- 
plantations de peuples. Il semble qu’il y ait eu, à l'origine, des abo- 
rigènes à demi sauvages, qui sont refoulés aujourd'hui à l’inté- 
rieur. Ces aborigènes, que l’on croit retrouver dans les Kha et 
les Karens, n'appartenaient pas à la race jaune : c'étaient des popu- 
lations blanches, mélangées de négritos. Cette première couche 
a été recouverte par des conquérants de race jaune, venus à dif- 
férentes époques. ’ 

L'histoire des peuples de l’Indo-Chine nous est bien connue par 
les chroniques des divers Etats qu’ils ont formés. Ce sont des 
séries d’annales, à la façon chinoise, avec une chronologie assez 
rigoureuse. Les dates d’un grand nombre de guerres et d’invasions 
réciproques concordent dans les différentes chronologies. | 

Deux séries d’Etats se sont succédé dans l’Indo-Chine. Les 
anciens Etats ont été fondés dans le sud avec civilisation hindoue 
par des dynasties en rapport de l'Inde, tandis que les peuples 
étaient d'origine malaise. Dans chacune des trois grandes régions 
de l’Indo-Chine s'était établi un de ces Etats. 

À l'ouest, aux bouches de l’Iraouaddy, c'était l'empire des 
Talaings, dont un des royaumes semble avoir été fondé 
par des gens du Coromandel.Leur écriture venait de Ceylan, et ils 
ont été convertis au bouddhisme. Leur empire fut détruit au 
xu° siècle. Ils se sont révoltés depuis et ont fondé le royaume de 
Pegou (1735-1755). Ils furent bientôt soumis définitivement. Il en 


reste aujourd'hui, dit-on, 150.000; ils se distinguent par une. 


figure plus régulière, un nez moins plat, un teint moins jaune. 
Au centre, aux bouches du Mékong et du Menam, s'était formé 
l'Empire des Khmers, de civilisation hindoue également, comme 
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le montrent leurs temples, leur sculpture, leur écriture. On pense 
qu'ils ont été maitres de tout le pays en arrière. Il reste des ruines 
d’une de leurs capitales, d’Angkor. La ville était bâtie sur les 
bords d'un lac qui devait être alors un golfe. Elle devait être très 
riche, à en juger par les monuments qui subsistent. L'Empire 
Khmer fut affaibli par les guerres civiles et les attaques de l’An- 
nam, et fut à la fin refoulé sur le bas Menam, Il n’en reste plus 
aujourd’hui qu’un débris, le Cambodge, La -population actuelle 
est mêlée de jaunes, mais elle conserve cependant quelques traits 
particuliers ; les femmes sont trapues, bouffies, plus brunes, Le 
peuple est essentiellement bouddhiste. | 

À l’est, sur la côte, c'était l'empire des Tiampas, qui fut connu 
des Européens dès le xvi: siècle. Leurs temples sont semblables à 
ceux de l'Inde, ce qui indique que leur civilisation était d’origine 
hindoue. Les Tiampas furent repoussés de Hué au xv siècle et 
leur empire fut détruit à la fin du xvrr° siècle. Il en reste un dé- 
bris, les Tiams, peuplades païennes et musulmanes, mélangées de 
jaunes : on présume qu'ils sont d'origine malaise. 

Aïnsi, la première série d'Etats, à civilisation hindoue, a entiè- 
rement disparu à la fin du xvir° siècle. | 

Les Etats de la seconde série sont ceux qui existent encore 
aujourd'hui. Ils ont été fondés par des peuples de race jaune, 
venus du nord, qui se sont d’abord établis dans l’intérieur, pour 
descendre ensuite les fleuves jusqu'aux deltas. 

A l’ouest, ce sont les Birmans, qui parlent une langue monosyl- 
labique, voisine du chinois et du thibétain, mais qui ont conservé 
l'alphabet hindou et le bouddhisme de l'Inde. Le gros du peuple 
a le teint jaune et la face large ; quelques individus, dans les 
classes supérieures, ont le type tartare. Les Birmans ont eu suc- 
cessivement plusieurs capitales. Leur premier empire avait pour 
capitale Pagan. Il dura du x1 au xine siècle et fut ruiné par les 
Mongols. Au xvure siècle, est fondée la dynastie de Pegou, célèbre 
par ses richesses ; puis vient la dynastie des Ava qui dure jus- 
qu'en 1740. Enfin la dynastie des Allompra fonda, au xvrmre siècle, 
le royaume récent de Birmanie, dont la capitale, qui était d’abord 
Amarapura, fut transportée à Mandalay en 1858. Cet empire bir- 
man; fondé dans l’intérieur, s’étendit ensuite aux dépens de ses 
voisins et conquit les deux côtes d’Arakan et de Tenasserim, des 
deux côtés du delta. 

Au centre, s’établirent les Shans venus des provinces du sud de 
la Chine. On a supposé que les Shans étaient les anciens habi- 
tants du Yunnan chassés par l'arrivée des Chinois. Ils étaient 
divisés en petits Etats différents, mais qui avaient tous les mêmes 
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caractères. Un premier empire shan s’étendit jusqu'au Bengale. 
Un nouvel empire, celui-là de population mélangée, l'empire des 
Thaï (hommes libres), lui succéda. Il subsiste encore aujourd’hui : 
l'empire des Thaï est le nom officiel du royaume de Siam. L'ori- 
gine de cet empire est un petit Etat fondé dès le xure siècle et qui 
devint considérable à mesure qu’il descendait le Menam. Sa capi- 
tale était d'abord Aguthia ; il eut beaucoup de peine à se défendre 
contre les Birmans. Puis il s'agrandit aux dépens du Laos et du 
Cambodge et finit par s'étendre depuis la mer jusqu’à la frontière 
de Chine. Il conquit même un moment le royaume du Pegou. La 
capitale fut transportée à Bangkok. L'empire shan occupe un pays 
très mal connu et très mal peuplé; l’intérieur est à peu près désert. 
L'organisation politique est empruntée à la Chine. Un empereur, 
personnage divin, gouverne absolument avec l’aide d’un conseil 
de ministres et de gouverneurs de provinces. 

A l'est, un peuple jaune, venu de Ja Chine, balaya l’ancienne 
civilisalion hindoue et implanta dans le pays la civilisation chi- 
noise, à peu près intégralement, avec le culte des ancêtres, l’écri- 
ture et les livres classiques. Ce peuple s’étendit depuis le Song- 
Koï ou fleuve Rouge jusqu'aux embouchures du Mékong, en 
repoussant graduellement les Tiampas de Hué et les Khmers du 
Cambodge. En 1680,la Cochinchine recut une colonie de 7.000 
guerriers cantonais et des vagabonds de l’Annam. L'empire d’An- 
nam est définitivement constitué en 1768. IL est divisé en trois 
-régions : le Tonkin (12 provinces), l'Annam (7 provinces) et la 
Cochinchine (6 provinces). 

Le peuple annamite est naturellement plus chinois que les 
autres. Des commerçants, des guerriers du sud de la Chine vien- 
nent, tous les ans, se marier et s'établir dans l’Annam, où ils sont 
traités et se conduisent comme des supérieurs. Le peuple est 
pelit, jaune et porte un chignon et des vêtements noirs. Il a l'es- 
prit chinois : rieur, poli, sceptique, sobre, pacifique, très attaché 
à la famille. Il a adopté beaucoup d’usages chinois, comme le 
prosternement. L’aristocratie est une aristocratie de lettrés qui 
portent les ongles très longs pour montrer qu'ils ne travaillent 
pas avec leurs mains. 

Au xvir° siècle, les gouverneurs du centre, les Nguyen, s’insur- 
gèrent contre fe dynastie régnante des Te et ont fondé une 
dynastie nouvelle. Ils furent d’abord vaincus et chassés, 
mais ils revinrent, appelés par l’évêque d’Adran, Pigneau de 
Bchaine, et, avec son appui, conquirent lout l'Empire. L'évêque 
leur avait procuré des officiers français qui avaient réorganisé 
leur armée et leur avaient construit des forteresses à la Vauban. 
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Depuis cette époque, il y a deux partis dans l'empire annamite : 
le parti des Lé et celui de la dynastie régnante. Les Lé se sont 
révoltés à plusieurs reprises, en 1820, 1822, 1860 ; leurs partisans 
sont surtout nombreux au nord, dans le Tonkin. $ 

… Aïnsi trois nouveaux empires, tous trois fondés par des peuples 
jaunes, bouddhistes venus du nord, se sont établis sur les débris 
des anciens empires de civilisation hindoue. Ils ont apporté leur 
religion, et le gouvernement absolu, à la chinoise, avec des minis- 
tres et des fonctionnaires civils. Mais le gouvernement s'écarte de 
ce type, à mesure qu'on se rapproche de l'Inde. En Birmanie, 
c’est presque le régime de l'Inde; le pouvoir appartient aux fa- 
voris ; il n’y 8 pas de hiérarchie de fonctionnaires, il n’y a qu’un 
intermédiaire entre les chefs des villes et des villages et le gou- 
vernement central; le régime est plus arbitraire. Au contraire, en 
Annam, c'est le régime chinois presque pur. L'empereur est un 
personnage divin qui gouverne avec l'aide de six ministres ; le 
pays est divisé en provinces, subdivisées elles-mêmes en districts ; 
les fonctionnaires sont recrutés démocratiquement au concours ; 
l’armée reste en dehors de l'administration ; l'empereur d'Annam 
enfin reçoit l'investiture de l’empereur de Chine. Le Siam a un 
régime intermédiaire. Il y a là trois rois nominaux, dont un seul 
gouverne réellement avec l’aide de cinq ministres. Le pays est 
divisé en provinces. Le droit civil est d’origine hindoue; le code 
pénal est à moitié chinois. Les princes du sang ont peu d'action 
sur le gouvernement et vivent d'une faible rente. Il ya cinq ordres 
de mandarins, mais les fonctions sont héréditaires. 

Au xvur° siècle, ces trois empires tendent às’éloigner de l’Inde et 
à se rapprocher de la Chine. Ils reconnaissent la'supériorité de 
l'empereur chinois et lui envoient régulièrement des ambassades 
avec des présents et des tributs. La dépendance est plus nette en 
Annam où chaque souverain demande l'investiture à la cour de 
Pékin. Au Siam, les nouvelles dynasties seules vont, à leur avè- 
nement, demander un sceau à l’empereur de Chine. 

Jusqu'au xix° siècle, ces trois Etats n’ont eu que des relations 
intermittentes avec les Européens, surtout par l'intermédiaire 
d’aventuriers venus de l’Inde et des îles de la Sonde, ou des Por- 
tugais établis dans le Pegou. Louis XIV a envoyé, au xvire siècle, 
une ambassade à l’empereur de Siam. A la même époque, des 
missionnaires ont Créé des chrétientés au Tonkin, en Annam'et 
en Cochinchine. Ces chrétientés comptent environ un demi-mil- 
lion d'âmes, et sont dirigées par des vicaires apostoliques, d'abord 
‘espagnols, puis francais. 
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Les relations Suivies avec les Européens commencent au 
xix° siècle. On peut distinguer deux périodes. Dans la première, 
quis’étend jusqu’en 1870, l’ Angleterre et la France sont amenées à 
intervenir en Indo- Chine pour réprimer des brigandages ou des 
massacres de missionnaires, et conquièrent les deux deltas de 
PIraouaddy et du Mékong. Dans la seconde période, des relations 
de commerce s'établissent et sont suivies de la conquéte totale des 
deux royaunies de Birmanie et d’Annam. 

Première période jusqu'en 1870. — Nous étudierons à part 
l’histoire de la Birmanie et celle de l'Annam ; ce sont deux séries 
parallèles d'événements quise passent aux deux extrémités de la 
péninsule. 

1° Les Anglais sont devenus les voisins des Birmans à la suite de 
l'annexion du Bengale; mais le gouvernement birman continue à 
traiter le Bengale comme les possessions de ses voisins indigènes. 
De temps en temps, il ÿ fait des incursionsets’'y livre au pillage. En 
1823, les Birmans s’enhardissent jusqu’à attaquer l’île de Strati- 
pouri, défendue par une garnison anglaise, et ils refusent toute ré- 
paration. Le gouvernement anglais organise alors une expédition 
navale (1824) qui s'empare des côtes d’Arakan et de Tenasserim, 
et de Bangoun sur le delta. L'expédition fut meurtrière, surtout à 
cause des maladies. L'armée birmane, forte de 60.000 hommes, fut 
repoussée une première fois, et un armistice fut conclu. Au mépris 
de cette trêve, elle revint une seconde fois, surprit l’armée an- 
glaise, qui comptait 3.000 Européens et 2 000 indigènes, la cerna, 
mais fut encore repoussée. Les Anglais pénétrèrent alors dans 
l'intérieur jusqu’à quatre journées d’ Ava. Le roi de Birmanie céda 
et signa le traité de Yandalem. Par ce traité, les Anglais obtinrent 
en pleine souveraineté les deux bandes côtières des deux côtés 
du delta et ils eurent le droit d'entretenir auprès du roi un rési- 
dent anglais avec une escorte de 50 hommes. 
.. Mais Je roi fut renversé bientôt par son frère, qui se montra 
hostile aux Anglais. Le résident, ne se irouvatit plus en sûreté, 
se retira à Rangoun, et les relations furent complètement rompues 
entre le roi et le gouvernement anglais. Les Birmans se mirent à 
attaquer les navires et les RUE anglais. Le gouvernement 
anglais hésita longtemps avant de déclarer la guerre. Enfin, en 
1852, il envoya une expédition qui conquit la province du Pegou. 
que le gouverneur des Indes, Dalhousie, déclara annexée (20 dé- 
cembre 1852), sans conclure de traité à ce sujet avec le roi. Les 
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relations avec la cour de Birmanie, ne furent rétablies qu’en 
1862, au moment où le résident anglais rentra à Mandala y. 
En 1867, un traité fut conclu pour l'établissement de services 
de bateaux à vapeur sur les fleuves. Tous les mois, un steamer 
remonta l'Irraouaddy jusqu’à Mandalay. 

Les provinces annexées furent rattachées à l’Inde. On y envoya 
des fonctionnaires détachés du service de l’Inde, puis on créa un 
service spécial de 60 fonctionnaires, qui font toute leur carrière en 
Birmanie. Le pays, autrefois presque désert , s’est enrichi très 
rapidement sous l'administration anglaise; la côte d’Arakin qui 
comptait 100.000 habitants en 1826, en comptait 366.000 en 1883. 
La population de Tenassérim s’est élevée, dans le même espace 
de temps, de 70.000 à 213.000 habitants. La province de Pegou, 
qui comptait 890.000 habitants en 1858, en avait 2.223.000 en 
1881. Des anciennes villes, aucune ne dépassait 10.000 âmes. 
Aujourd'hui Rangoun en a 134.000: c'est le grand port pour 
l'exportation du riz. Les cultivateurs birmans se sont enrichis, 
leurs terres sont mieux cultivées, ils ne paient plus qu’une taxe 
assez légère; les ouvriers ont un salaire beaucoup plus élevé que 
dans l'Inde. Le peuple birman est très vivant el très gai ; il em- 
ploie son argent en achat de bijoux ou en divertissements, il passe 
sa vie au théâtre et en banquets. (ha? 
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Théâtre de Fabre d'Eglantine. —- Le Philinte de Molière. 


DEUXIÈME CONFÉRENCE 


MEspames, MESSIEURS, 


Nous avons aujourd'hui à nous occuper de la pièce intitulée 
Le Philinte de Molière, par Fabre d'Eglantine. L'auteur a mis 
lui-même comme sous-titre : ou La Suite du Misanthrope. Je vais 
vous dire immédiatement le plan de cette conférence, afin que vous 
vous yÿ reconnaissiez au milieu de toutes les digressions qui pour- 
_ront se produire. Nous allons, si vous le voulez bien, chercher 
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comment on peut faire quelquefois la suite d’une pièce, quelles 
sont les pièces qui se prêtent à être continuées, si le Misan- 
thrope s’est prêlé à celte suite, quelle suite Fabre d'Eglantine en 
a donnée, comment il s’y est pris et comment il y a réussi. 

Vous savez que c’est un lieu commun de dire que le Misan- 
thrope n’est pas terminé. En effet, au moment où le rideau tombe 
sur le cinquième acte, le Misanthrope, Alceste, se retire dans un 
lieu désert, loin des humains. Célimène, qui est abandonnée, 
marque d’un coup d’éventail son mépris pour cet homme, qui 
vient de la quitter ainsi ; les autres restent dans l’état où ils se 
trouvaient quand a commencé le premier acte. Quelques ceriti- 
ques se sont dit : « Maïs la pièce ne se termine pas. » D'autres 
se sont écriés : « Quelle chose admirable ! La pièce ne se ter- 
mine pas; elle s’évapore ! » Là-dessus on a fait des phrases. 
. Moi-même je les ai répétées, et mon excuse est dans le fait que 
je les répétais après beaucoup d’autres. C’est ainsi qu'on a écrit 
que le Misanthrope, comme beaucoup d’autres pièces du réper- 
toire classique du reste, comme (Ædipe-Roi par exemple, avait 
cette grâce des choses non terminées, de la mer qui a une ligne 
d'horizon derrière laquelle on suppose d’autres espaces illimités, 
ou bien encore cette grâce des montagnes qui s’en vont s’éta- 
geant de cimes en cimes, et derrière lesquelles on imagine encore 
de vastes plaines. 

Tout cela, Mesdames et Messieurs, ce sont des phrases. La vérité, 
c'est que le Misanthrope est une pièce absolument parfaite. Quand 
un homme a épuisé la série des développements que ses idées 
comportent, il n’a plus qu’à mettre un point à son œuvre: l'œuvre 
est achevée. Si cela est vrai de toute œuvre d'art, pourquoi cela 
ne le serait-il pas d’une œuvre de théâtre ? Qu’a voulu montrer 
Molière ? [Il a voulu nous peindre le caractère d’un homme droit, 
honnête et franc, aux prises avec les bienséances, avec les 
exigences qu'imposaient, au xvire siècle, la bonne compagnie, 
les convenances, le code du savoir-vivre, ce qu’on a appelé 
l'hypocrisie des manières. Lorsque Molière nous a suffisamment 
montré Alceste aux prises avec cette hypocrisie, tantôt battu par 
elle et parle ridicule, tantôt foncant sur elle et emportant le 
public avec lui, la pièce est finie et le rideau n’a plus qu’à tomber. 
On dira : « Mais, demain, tout cela va recommencer. Alceste se 
retire dans un.endroit écarté ; mais il reviendra à Paris, et il 
retombera certainement dans les liens de Célimène. » Sans 
doute, mais ce sera toujours la même idée, la même pièce. Vous 
pourrez changer les événements ; vous pourrez, au lieu de 
Philinte, mettre, à côté d’Alceste, un autre ami. Peu importe; les 
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événements constituent une matière absolument inerte et vile sur 
laquelle" l'idée se pose, exactement comme un oiseau, qui ne peut 
pas toujours voler et qui de temps en temps cherche un appui, 
une branche pour se poser. Les faits, c’est la branche; l’idée, 
c'est l’oiseau. 

On pourrait d’ailleurs faire la même remarque pour presque 
toutes les pièces de Molière. La pièce de Georges Dandin est-elle 
terminée, au sens où on l’entend d'ordinaire ? Assurément non. 
Vous vous rappelez qu’au troisième acte Georges Dandin finit par 
se mettre aux genoux de sa femme, la chandelle à la main, et lui 
demander pardon des affronts que la coquine lui a faits. Ce n’est 
pas là une solution, car demain tout cela recommencera; il 
n'en est pas moins vrai que, l’idée étant complète, la pièce est 
finie. Est-ce que les Précieuses ridicules, le Malade imaginaire 
ont un autre dénouement? Quand Molière nous a montré tous 
les inconvénients qui résultent pour un homme de se croire 
malade alors qu'il ne l’est pas, il n’a plus rien à dire, et Molière 
lui-même est obligé de s'échapper dans la bouffonnerie la plus 
grossière. La pièce ne se termine pas au sens où nous l’entendons: 
cependant la pièce est achevée, car l’auteur a prouvé ce qu'il 
voulait prouver. Et, d’autre part, est-ce que le mariage qui ter- 
mine l’Avare est une conclusion idéale ? N'est-ce point là un dé- 
nouement absolument postiche ? La pièce de l'Avare est finie 
quand Molière a fait le tour de cet homme, de ce grand bourgeois 
du xvire siècle, qui est « tenaillé » par l’avarice, et qui cependant 
est tenu à une certaine représentation, à avoir un train de 
maison. ; 

Il y a cependant, il faut bien le reconnaitre, des pièces après 
lesquelles chacun se demande : « Et demain, qu'est-ce qui va 
se passer ? » Voulez-vous que nous recherchions ensemble pour- 
quoi on se pose naturellement cette question? Pour cela, nous 
allons passer très rapidement en revue un certain nombre de 
pièces. Prenons, par exemple, les Zdées de M" Aubray, dont le 
sujet est le suivant: un jeune homme a rencontré une jeune 
fille qui a fait une faute; de cette faute est né un enfant. Cepen- 
dant le jeune homme s’est épris de la jeune fille et veut l’é- 
pouser. Il est de bonne famille; sa mère est non seulement très 
bourgeoise d'idées, mais même un peu dévote. Elle s'oppose nette- 
ment au mariage; elle suit du reste en cela les convenances s0- 
ciales, Dumas conclut pourtant par le mariage de ce jeune homme 
et de cette jeune fille. Immédiatement tout le monde s’est écrié : 
« Cest bien ; il est marié : voilà qui est parfait; mais je voudrais 
bien savoir ce qui va résulter, demain, de ce mariage. » Pourquoi 
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s’est-on posé cette question ? Tout simplement parce que Dumas 
s’est attaqué à ce que j’appellerai une force permanente, à un pré- 
jugé, à une des formes de la civilisation, du milieu social, dans 
lequel nous évoluons nous-mêmes. Ge milieu se compose d'un 
très grand nombre d'idées, de préjugés acceptés, admis, en vertu 
desquels la société se tient, en vertu desquels nous-mêmes nous 
vivons, et qui pèsent sur nous d’un poids lent et irrésistible. Ces 
préjugés ne changent qu’à la suite de révolutions politiques ou 
sociales. Le préjugé, quel qu'il soit, l’idée, si vous voulez, qui 
résulte du milieu ambiant, a une force qui étonne tout d'abord, 
mais qui est certaine et qui dure toujours. Que fait Dumas?Il 
met aux prises avec cette force permanente une force très 
violente, mais courte, dont l’action s’épuise au bout d’un certain 
temps : l'amour. Voilà un jeune homme qui est très amoureux; il 
passe par-dessus tous les obstacles. Il finit par convaincre sa mère . 
et toutes les personnes qui l’entourent; il se marie. C'est très 
bien ; mais tout le monde de dire: « L'amour ne dure pas tou- 
jours. » En effet, l’action lente et irrésistible du préjugé va con- 
tinuer, et nous allons avoir un ménage très probablement exé- 
‘crable. Le jour oùle mari transportera sa femme dans ce monde, 
où elle se trouvera aux prises avec tous les affronts, dans ce 
monde qui fait la moue à une fille-mère qui s’est mariée avec 
l’homme qui n’était pas le père de son enfant, ce jour-là il y 
aura un autre drame. Pourquoi? Parce que la force,qui avait fait 
conclure le mariage, a disparu, et que la force, contre laquelle ce 
mariage s'était conclu, persiste toujours. | 
Prenez au contraire le Demi-monde. Il y a aussi, dans cette 
pièce, une femme qui, née dans les bas fonds de la prostitution, 
s'est élevée, grâce à son esprit et à toutes sortes de circonstances, 
dans un monde qui serait une déchéance pour d’autres, mais qui, 
pour elle, est une élévation, dans le monde des cocottes, et elle 
veut absolument entrer dans l’autre monde, dans le monde des 
honnêtes femmes. Dans cette intention, elle a mis le grappin sur 
un garçon qui est un imbécile; elle le mène presque jusqu’au 
mariage. Heureusement pour lui que quelqu'un, un Parisien, se 
charge de lui ouvrir les yeux. À la fin de la pièce, Suzanne d'Ange 
est «blachboulée » et retombe dans le milieu d’où elle avait voulu 
sortir. Personne ne demande la continuation de cette pièce. Per- 
sonne ne dit, en sortant de la représentation : « Qu'est-ce qui va 
arriver ? » En effet, s’il arrive quelque chose, ce sera tout simple- 
-ment que Suzanne d'Ange recommencera la même comédie avec 
un autre imbécile ; elle ne rencontrera peut-être pas les mêmes 
obstacles; ce seront d’autres événements, mais ce sera la même 
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pièce. Comme Dumas conclut dans le sens de la force permanente, 
qui est le préjugé, nous ne lui demandons plus rien; la pièce est 
absolument terminée. 

Un jour, M"*° Sand a voulu écrire la suite du Philosophe sans le 
savoir de Sedaine. Or, cette pièce est absolument parfaite, car le 
fait initial a eu son dénouement, et tous les personnages se 
trouvent dans une position telle que nous ne demandons rien de 
plus. M*° Sand prend un des personnages, Victorine, et le trans- 
porte dans un autre milieu. M®° Sand croit qu’en agissant ainsi 
elle a continué la pièce de Sedaine. Il n'en est rien, car Victorine 
n’est pas un être, une entité qui s'appelle Victorine ; non, Victorine 
c'est quelque chose qui représente l'amour né dans un cœur de 
seize ans, l’amour qui s'ignore. Si vous transportez cet amour 
dans le cœur d'une jeune fille de vingt ans, cette jeune fille 
pourra bien s'appeler Victorine, mais ce ne sera plus la même, et 
vous n’aurez pas la suite du Philosophe sans le savoir. 

Si vous voulez bien comprendre ma pensée, supposez un instant 
que Shakespeare ait marié Roméo et Juliette, — rien n'eût été plus 
simple, car un poète est toujours maître des événements, — et 
que quelqu'un, après lui, nousles ait montrés dans ce nouvel état, 
vous auriez eu les mêmes noms et de nouveaux personnages. 
Juliette, en effet, nous représente l'amour passionné, ardent, 
emporté d’une jeune fille de dix-neuf ans, qui a du tempérament, 
pour un jeune homme qui est l'idéal de la grâce, de la Jeunesse, 
de la beauté, et qui l’aime du même amour. Quand le poète a 
dépeint cet amour entre ces deux êtres exceptionnels, et cela à 
une époque de la vie où, en effet, cette passion peut se produire, 
il a achevé son œuvre, et il n’est plus possible de reprendreet de 
continuer le tableau. 

Mais revenons à Mv° Sand. Dans la pièce de Sedaine, Victorine, 
sous l'empire d’un amour inconscient et charmant, a, sans le 
savoir, osé lever les yeux sur le fils du maître de la maison, sur 
le seigneur, elle, fille d’un intendant, d’un domestique. Elle s’est 
éprise d’un amour délicieux, parce qu'il s’'ignore, parce qu'il n'a 
pas d'espérance, pour ce jeune homme qui l’a vue sans deviner 
son sentiment, qui cependant en a eu comme une intuition 
secrète et qui s’est laissé aller à la consoler un peu. M?*°Sand 
va plus loin et se dit, — ce qui d’ailleurs aurait été impossible au 
xVire siècle, — que, quand une jeune fille aime un jenne homme, 
même d’une condition beaucoup plus élevée que la sienne, et» 
quand ce jeune homme aime cette jeune fille, il n'y a pas de 
raisons pour qu'il ne l'épouse pas. Or, en faisant ce mariage, elle 
lutte contre une force permanente, contre un préjugé. Ce que le 
premier auteur n'avait fait qu’indiquer, M Sand le développe. 
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Elle croit que c'est là l'important, l'essentiel de la pièce, et, avec 
cette donnée, elle fait tout simplement une autre pièce. 
Y aurait-il cependant une façon de continuer les pièces 
de théâtre autre que celle qui consiste à prendre ainsi une force 
permanente et à l’opposer à une force temporaire ? — Oui, assuré- 
ment, car le préjugé, l’idée du milieu, n’est pas la seule force 
permanente ; il ÿ en a une autre, qui est nous-mêmes. La nature, 
en nous créant, nous a donné un ensemble de qualités et de dé- 
fauts qui forment ce qu’on appelle le caractère, avec lequel nous 
naissons,que l'éducation peut combattre dans une certaine mesure, 
contre lequel elle ne peutpas grand’chose, mais enfin qu’elle affine 
quelquefois. Nous sommes des êtres ayant un certain nombre d'i- 
dées, de sentiments, d'aspirations, de passions. — Je parle, bien 
entendu, de ceux qui ont une personnalité ; les autres, les gens 
neutres, les imbéciles n’offrent aucune matière à la scène. —A un 
moment donné, nous pourrons être emportés par une passion vio- 
lente, mais nous lui imprimerons en quelque sorte la forme de 
notre tempérament général. Puis, cette passion tomberaet notre 
personnalité reprendra le dessus, parce que la force permanente 
qui est en nous, le caractère, agira sans cesse, tandis que l’autre 
force, qui n’est quetemporaire, la passion, quandelle aura produit 
ses effets, ne pourra plus rien. Eh bien! chaque fois qu’un auteur 
comique met un Caractère en scène, ce caractère peut être repris 
et transporté dans un autre milieu, avec d'autres événements, et 
c'est ainsi qu'on peut nous donner la suite d’une pièce, ou, plus 
justement, d’un caractère. | 
Prenez, par exemple, Figaro du Barbier de Séville. Ge qui com- 
pose le caractère de Figaro, c’est l'esprit d’intrigue, une grande 
gaieté, une certaine bonté malicieuse, un esprit frondeur. Beau- 
marchais prend ce personnage dans la jeunesse; puis il le reprend, 
quand l’âge a amené, non pas des modifications essentielles, maïs 
quelque tempérament à cecaractère. L'esprit d'intrigue s'est 
affiné, la gaieté est restée la même, la bonté est plus marquée, 
l'esprit de fronde s’est lui-même envenimé. Il nous montre ensuite 
Figaro à la fin de sa vie, et alors que voyons-nous ? L'esprit d’in- 
trigue, qui ne se perd jamais, estresté le même ; la bonté a pris le 
dessus. Figaro a l’indulgente bonté des hommes qui ont beaucoup 
vécu. Nous avons ainsi dans la Mère coupable, une troisième ma- 
nière du personnage qui pourtant, au fond, est demeuré le même. 
Comment Beaumarchais est-il arrivé à ce résultat ? Il a pris un 
caractère, C'est-à-dire une force permanente, et il l'a jeté tour à 
tour dans trois milieux ; il à fait ainsi une suite, une véritable 
suite,au Barbier de Séville, au Mariage de Figaro. 
Revenons maintenant à Molière, et demandons-nous comment 
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on pourrait faire une suite au Misanthrope, étant donnés ces pro- 
légomènes. IlLy a, dans le Misanthrope, il y a, avant tout, le 
caractère d’Alceste, qui se compose d'éléments très connus. 

Alceste aune âme droite, honnête, et avec cela une véritable pas- 
sion de logique ; il est ardent, emporté ; il passe immédiate- 

ment du sentiment à l’action. Je prends ces élémentset les mets 

dans un autre Alceste, en me disant : « Molière, qui était de son 

temps, n’a pu mettre Alceste aux prises qu'avec la société de son 

temps, qu'avec un goût de conversation, qui était celui de la bonne 

compagnie au xvn° siècle. Je vais le transporter dans un autre 

milieu. Je puis, par exemple, en faire un homme politique, le 
représenter, avec sa logique enflammée, ardente, sa soif, de 
justice, fonçant sur tout ce qu’il trouve d'inique et d'injuste. Je 

peux même en faire un ministre, qui durera bien quinze jours de- 

vant les Chambres. » 

Ce raisonnement, on pourrait le tenir pour d'autres person- 
nages, pour Célimène, par exemple, qu'on transporterait dans le 
monde actuel des cocottes ou même dans le monde de la bour- 
gedisie, car je crois qu'il y a des coquettes partout. En procédant 
ainsi, on fera, si vous le voulez, des suites du Misanthrope, mais 
qui seront d’autres pièces, absolument nouvelles. 

Il y a une autre suite à faire, qui serait curieuse et qu'on n'a 
cependant jamais tentée. Voilà Eliante ; elle est douce, bonne, un 
peu nonchalante, aimée de Philinte, autant qu’un Philinte peut 
aimer. Philinte, en effet, est l'homme correct par excellence ; il 
est aimable, toujours aimable, ne va jamais plus loin qu'ilne faut; 
il a pour Eliante une estime profonde, qui deviendra de l'amour, 
si Eliante s'y prête. Tous deux se font du reste une déclaration 
d'indifférence charmante. Philinte dit à Eliante: « Mon Dieu ! 
vous aimez mieux Alceste que moi; mais, si Alceste ne veut pas 
de vous, moi je vous prends. » Et Eliante de répondre : « Mon 
cher Philinte, j'aime mieux Alceste que vous ; mais, si Alcestle ne 
veut pas de moi, je me donnerai à vous. » Or, il se trouve 
qu’Alceste s’en va, et ils se marient. Il est certain qu'alors je suis 
curieux de savoir ce qui va se passer dans ce ménage. Il peut se 
faire, en effet, que cet homme, si respectueux des convenances, 
avec tant de fidélité et de grâce, si charmant, soit en somme un 
assez pauvre mari. Eliante pourrait bien se dire un jour, en pen- 
sant à l’autre, à Alceste, au lion, à l’homme à la crinière toujours 
hérissée, à celui qui se jette toujours tête baissée sur Lous les 
obstacles qu'il rencontre: « S'il s’étail ainsi jeté sur une femme... 
Eh! eh! » — Je ne sais pas vraiment ce qui arriverait. 
Je ne peux pas faire la pièce, mais assurément elle est à faire, 
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et ce serait une suite au Misanthrope. Pourquoi? Parce que, en 

mariant ces deux êtres, vous mariez ensemble deux forces, 

deux caractères irréductibles, et précisément au nom d’une. 
autre force, les convenances sociales. Ces deux caractères vont 

se trouver très mal à l'aise, se heurter, au nom de ces mêmes . 
convenances, d’après lesquelles ils se sont mariés. 

Pour que nous éprouvions le besoin de poser ainsi un point 
d'interrogation, il faut done que nous sentions une force perma- 
nente aux prises avec une force temporaire, et voilà pourquoiseules 
les très belles œuvres de théâtre demandent une suite. Jamais, 
en sortant de voir un vaudeville, vous ne vous êtes demandé ce 
qui arrivera le lendemain. Le vaudeville, en effet, a toujours : 
comme point de départ un fait quelconque, un quiproquo, qui se. 
poursuit à travers mille obstacles et qui aboutit à un mariage. Le 
mariage conclu, la force initiale est épuisée. Il en est de même pour 
le drame. En effet, presque toujours, — je dis « presque », parce 
qu'il ne faut jamais universaliser les choses, — vous avez dans 
le drame une passion violente, tumultueuse, mais de courte durée, 
et qui se termine par la folie ou par la mort. Comme les drames, 
comme les vaudevilles ou les comédies de genre se terminent 
généralement par le mariage ou par la mort, cette idée s’est 
fixée dans l'esprit du public qu’il fallait, pourqu'une pièce fût ter- 
minée, qu'il y eût, à la fin, un mariage ou une mort. C’est là une 
pure illusion. La vérité est que, dans un vaudeville, lorsque le fait 
initial à épuisé sa force, la pièce estfinie. Prenez les vaudevilles 
de Labiche, Célimare le Bienaimé, par exemple , qui est son chef- 
d'œuvre. Célimare le Bienaimé se trouve entre deux maris qu'il à 
trompés. [ls n'en ont jamais rien su, bien entendu : et il était leur 
meilleur ami. Pendant deux actes, ils s’accrochent à lui, et cela 
peut durer longtemps. Il n’y a qu’un moyen d'en finir, c'est de 
mettre un point. Il me semble encore entendre Geoffroy, quijouait 
le rôle de Célimare: « Mon Dieu! ce sera donc toute la vie comme 
cela! J'aurai donc toujours ces deux animaux à mes trousses! » 
Et sans doute ce sera toute la vie comme cela, et c'est ce qui vous 
prouve qu'il ne faut jamais s'adresser à des femmes mariées. 
Labiche s’en est tiré par un dénouement postiche. Les deux maris 
demandent de l'argent à Célimare qui refuse ; ils s’en vont. 
C'est un artifice : la vérité est que la vie n’a ni commencement ni 
fin, c’est un fleuve qui coule toujours, les flots poussant les flots. 
Quand un auteur dramatique s’embarque sur ce fleuve et qu’il 
veut donner aux spectateurs l'illusion d’un moment d'arrêt, il atta- 
che sa barque, pour ainsi dire, à une bouée de sauvetage ou à un 
ponton, et déclare: « C’est fini!» — Non, ce n’est pas fini ; l’eau 
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coule toujours sous la barque; toujours la cause produit l'effet, 
qui devient cause à son tour. Rien ne s’arrête dans la vie. Seule- 
ment, au théâtre, nous nous sommes habitués à regarder le 
mariage et la mort comme deux points d’arrêt. Tout ce qu'on peut 
dire, c'est qu'une pièce est finie quand elle est finie, et voilàtout. 
« Mais alors, m'objectera-t-on, une œuvre de théâtre doit être 
une tranche de vie, et cependant vous vous êtes élevé très forte- 
ment contre cette façon de procéder. » — Et avecraison. En ce 
moment on joue, ici même, une petile pièce, pleine de talent, de 
MM. Georges Doquois et Jules Bénard, intitulée la Demande. 
C'est un petit tableau de mœurs rustiques. Vous voyez des 
gens qui sont à table. Un jeune homme arrive ; il demande en 
mariage la jeune fille de la maison, et on la lui donne. Tout cela 
est très bien, mais la pièce n'a qu'un acte; si elle en avait 
trois, j'aurais crié. L'auteur, en effet, ne prouve rien; la «tran- 
che de vie » qu’il nous montre ne tourne pas autour d’une idée, 
dont j'ai vu la naissance, le développement et la fin. Ce n’est pas 
là une œuvre d'art. 

De toutes les suites que je vous ai proposées pour le Misan- 
thrope, il n’y en a pas une qui soit celle que Fabre d'Eglantine a 
choisie, — je dois le dire à ma grande honte. Il en aprisune autre, 
qui lui a été indiquée d’ailleurs par J.-J. Rousseau. Quelque temps 
avant la Révolution, J.-J. Rousseau avait écrit une lettre, une 
sorte de pamphlet, qui est resté très célèbre et qu’on appelle la 
Lettre sur les spectacles. Cette lettre avait paru à la suite d’un 
article de d’Alembert qui proposait de construire un théâtre à 
Genève, où il n'y en avait pas. À ce propos, J.-J. Rousseau avait 
essayé de prouver qu’il n’y avait rien de plus démoralisant que le 
théâtre. [lsoutenait la thèse que Bossuet avait plaidée avec tant 
d'éclat au xvu: siècle ; mais Bossuet partait d’une idée tout à fait 
différente. Bossuet disait : « L'homme n’a pas été jeté sur cette 
terre pour s'amuser ; il est né pour pleurer, pour attendre la mort 
et ce quisuit la mort, pour se préparer à gagner la vie éternelle ; 
toutes les choses qui le divertissent de cette idée sont des choses 
mauvaises en soi, donc le théâtre est mauvais, et, de tous les 
divertissements, c’est le pire. » 

J.-J. Rousseau se place à autre point devue et du reste 
absolument faux : « L'homme, disait-il, est né juste, bon, ver- 
tueux; c’est la civilisation qui l’a gâté. Parmi les engins que 
la civilisation a à son service pour gâter l’homme, il n'y en a 
pas de plus terrible que le théâtre. » La thèse est soutenue avec 
une rhétorique achevée et une sensibilité de style dont J.-J. Rous- 
seau avait le secret. Au milieu de ce pamphlet, J.-J. Rousseau 
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prend à partie quelques-unes des pièces qui lui paraissent le 
mieux soutenir sa doctrine. Il cite, entre autres, le Wisanthrope, 
et il ajoute : « La preuve que le théâtre est démoralisant, c’est que 
le Misanthrope est un homme tout à fait honnête, probe, quia 
horreur de l’iniquité, de l'injustice, du crime, et dont cependant 
tout le monde se moque. Tandis que tout le monde donne raison 
à Philinte, qui, lui, trouve que tout est bien, qui plaide en faveur 
des abus, qui n’a pitié de personne. » Je vous engage à lire ce 
passage. Il y a là un portrait de Philinte qui est certainement une 
des pages les plus étonnantes que J.-J. Rousseau ait jamais écri- 
tes. « Si l’on voulait, poursuit-il, faire une bonne pièce avec les 
éléments dont Molière s’est servi, il faudrait montrer, d'un côté, 
Alceste toujours enragé, et, d'un autre côté, Philinte au contraire 
prenant aisément son parti des malheurs d'autrui, et devenant 
furieux dès que lui-même serait en cause. » On aurait ainsi la 
thèse et l’antithèse. ; 

Or, précisément, ce qu’il y a de charmant dans Molière, c'est 
qu'Alceste est un homme complet: ila des emportements quisont 
ridicules ; en même lemps qu'il attaque le vice chez les autres, il 
se livre à certains petits travers, qui nous montrent bien que nous 
avons affaire à un être vivant. Alceste n’est pas une abstraction, 
c'est un caractère. Je pourrais faire le même raisonnement pour 
Philinte. Avecle système de J.-J. Rousseau, on fait les Tenailles, 
mais ce sont des idées et non des hommes qu'on met sur la scène, 
et qui s’entrechoquent. Quoi qu'il ensoit, J.-J. Rousseau avait 
pensé qu’on pouvait faire une nouvelle pièce, qui serait une suite 
véritable du Misanthrope. C'était ne rien comprendre à la pièce 
de Molière. Cependant, cette idée, ainsi jelée dans le public, avait 
fini, comme toutes les idées, par germer. Jusqu'en 1787-1788, elle 
n'avait pas été mise au théâtre. Mais, à ce moment-là, il se 
produisit un ébranlement social qu'il faut bien comprendre et 
qui modifia fortement l’état d'âme des jeunes gens de cette époque. 
Fabre d'Eglantine était un jeune homme, quand il composa sa 
pièce. 

Je n’ai, pour vous expliquer cet état, qu'à me reporter à mes 
souvenirs personnels. Quand éciata la révolution de 1848, nous 
crüiaes tous sérieusement à un avenir de bonté, d'humanité, de 
bonheur universel. Il n’y a rien de plus étonnant que ces quatre- 
vingt-dix jours pendant lesquels le gouvernement put tenir en 
bride une population comme la population parisienne sans autre 
arme que la parole, provoquer l’ouverture de cœur avec laquelle 
la bourgeoisie, les ouvriers et les paysans acceptèrent les illu- 
sions dont on se repaissait alors. J'avais une vingtaine d'années 
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quand cette langue de feu passa pour ainsi dire sur nos têtes. En 
1789, le même phénomène s'était produit, mais bien plus violent, 
parce que les obstacles étaient beaucoup plus nombreux et plus 
forts. Jusqu'en 1788 et 1789, la classe opprimante avait été la 
noblesse. Vous savez comment elle fut entrainée à déposer sur 
l'autel de la patrie tous les titres dont elle avait si longtemps 
abusé. Le peuple crut à l'avènement de la liberté et de l'égalité ; 
et, comme les idées n’ont jamais plus d’empire sur les hommes 
que lorsqu'elles se traduisent par des signes visibles, tangibles, 
on s’en prit à ce qui constituait les convenances, les bonnes ma- 
nières, la conversation, dont les nobles avaient jusqu'alors l’apa- 
nage. Ils s’appelaient « Monseigneur », ou « Monsieur » ; ils se 
servaient de termes aimables ; ils observaient un cérémonial 
particulier pour toutes les circonstances de la vie, cérémonial 
d’ailleurs plein d'élégance ; les jeunes gens d'alors se dirent : 
« Voilà l'enseigne de la tyrannie», et immédiatement ils bouscu- 
lèrent tout ce langage, tout ce cérémonial. [ls remplacèrent le 
mot « monsieur » par celui de « citoyen », les révérences parles 
poignées de main. En un mot, ils firent table rase de tout ce 
qui faisait le bon ton etles bonnes manières sous l'ancien régime. 
Remarquez que, lorsque Roland est entré chez Louis XVI avec ses 
larges boucles de souliers, on déclara immédiatement que tout 
l’ordré social était renversé. Aujourd’hui on en scurit; mais alors 
c'élait une véritable révolution dans les mœurs que de voir un 
bourgeois, un homme qui n'était pas né, se présenter dans le 
conseil du roi avec des souliers qui n'étaient pas d'ordonnance. 

Eh bien ! les boucles des souliers de Roland ne sont pas autre 
chose que les rubans verts d’Alceste. Alceste mettait son honneur 
à ne pas s'habiller, à ne pas penser et parler comme tout le 
monde, à ne pas observer les manières raffinées de la bonne com- 
pagnie : aussi se moquait-on de lui et avait-on cent fois raison, 
parce que, quand on vit dans une société, il est absurde de ne 
pas suivre le code des hienséances. En 1789, comme ces bien- 
séances étaient le signe d'un ancien régime détesté, tout le monde 
les bouscula. Alceste était l’homme du moment, l’homme 
qui avait deviné toutes ces choses, tandis que Philinte, qui obser- 
vait toujours ce cérémonial, devait êtrela bête noire. Ainsi, ce que 
Rousseau avait imaginé, en retournant la pièce de Molière, sans 
y rien comprendre, allait être la vérité. 

Quelques-unes des forces permanentes, dont je parlais tout à 
l'heure, se trouvaient anéanties, annihilées par l'approche de la 
révolution. La pièce qu'indiquait J.-J. Rousseau ne pouvait se 
faire qu'à ce moment et il se trouva quelqu'un pour Ia faire. 


140 k REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


Fabre d’Eglantine était né en 1755 ; il monta sur l’échafaud en 
1794. Quelque mal qu’en aient dit ses contemporains, il est inu- 
tile aujourd'hui de se joindre à eux. S'il a été désagréable, s’il a 
commis quelques fautes, il les a chèrement payées, nous pouvons 
les lui pardonner. Je ne vous parlerai donc pas de sa vie politique. 
Il avait reçu une assez bonne éducation dans un collège de 
prêtres, où, après avoir été élève, il était devenu professeur. Puis, 
par toquade d'amour, ou par vocation, il s’élait fait comédien. Il 
erra pendant quelque temps en province. Tout jeune, il s'était 
senti le désir de la gloire ; il aimait le théâtre ; la politique l’at- 
tirait ; il savait en outre qu’on ne pouvait réussir qu'à Paris. Il y 
vint, il écrivit un certain nombre de pièces. Les deux ou trois 
premières ne réussirent point. Ilen fut aigri. Il n'y a pas de 
vanité plus irascible et plus entière que celle de ce malheureux 
Fabre d’Eglantine. Le hasard fit qu’une de ses pièces, intitulée 
le Présomptueux, fut très malmenée:; il en accusa la cabale. Quand 
une pièce tombe, c’est toujours la faute de la cabale. La cabale 
existait-elle à ce moment-là ? Je n’en sais rien. Quoi qu’il en soit, 
il accusa Collin d’Harleville, Andrieuxet quelques autres, et 
conçut contre eux une haine irréconciliable. J} accusa en outre 
ce pauvre Collin d'Harleville de lui avoir pris un de ses person- 
nages, Ce à quoi ce dernier répondit en accusant Fabre d’Eglan- 
tine de lui avoir emprunté une scène. A cette distance, nous ne 
Savons pas qui avait raison. Si j'en parle, c'est seulement parce 
qu'il y a un moment de cette querelle qui a eu une importance 
considérable pour la pièce dont nous nous occupons. Collin d'Har- 
leville venait de faire jouer l'Optimiste. Assurément Collin d'Har- 
levilie, en écrivant cette pièce, n'avait pas voulu développer de 
théorie philosophique. Il avait simplement mis surla scène son 
père, qui avait un tempérament à être content de tout. Cet opti- 
miste disait : « Je suis Français, Tourangeau, ayant un peu de 
bien ; j'aurais pu naître Esquimau ; je n'ai qu'une cahute, c’est 
vrai, mais non une ratière ; je suis content ; tout est bien au fond. » 
Dans toute autre situation, il aurait trouvé les mêmes raisons d’être 
heureux. Le bonheur, en effet, est une chose essentiellementrela- 
tive, personnelle. On le porte en soi. Il est presque toujours, -— à 
moins d’un peu de philosophie, — accompagné d'un bon 
estomac, d’une digestion facile et souriante. C’est en cela que 
consiste l'optimisme, On ne se fait pas optimiste comme l’on vert 
ou il faudrait avoir une force de caractère vraiment extraordi- 
naire. L'’optimisme consiste à prendre les événements, heureux 
ou malheureux, comme ils viennent, et à être toujours content. 
Voilà ce qu'avait voulu peindre Collin d’Harlevilie. Que fit alors 
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Fabre d'Eglantine, après la représentation de l'Optimiste ? Avec 
cette haine froide, violente, enragée, qu'il avait conçue depuis 
ses échecs, il fit semblant de croire que l’Optimiste était une 
théorie philosophique, et il lança contre ce pauvre Collin d'Har- 
leville un pamphlet, plein de talent et d'esprit, mais d’une mé- 
chanceté incomparable, auquel personne ne répondit. Collin 
d'Harleville s’y opposa. Mais ce ne fut pas tout : Fabre d'Eglan- 
Line se dit : « Puisqu'on ne me répond pas, moi je vais répondre 
et tomber Collin d’Harleville . » À ce moment, Fabre était donc 
poussé à la fois par J.-J. Rousseau, par l'Optimiste et aussi par 
ce torrent d'idées nouvelles, qui entraînait tout sur son passage. 
C’est de tous ces éléments qu’est résulté le Philinte de Molière. 
Qu'est-ce qu'a voulu faire Fabre d’Eglantine ?Il a voulu montrer 
un homme qui, comme Philinte, a l’air d’être content de tout, 
qui trouve que tout est bien, qui ne prend aucun souci de ce qui 
peut arriver aux autres, mais qui se met dans une colère épou- 
vantable dès qu'il s’agit de lui et qu'il lui arrive un malheur quel- 
_conque. [Il sera encore plus violent qu'Alceste, qui ne dit rien 
quand il s’agit de lui, et qui, pour les autres, se met en fureur. 
Toute la pièce va consister à nous mettre au courant d’un événe- 
ment, qui est ignoré de Philinte et quiest cependant sur le point 
dele frapper. Philinte, croyant qu'il ne s’agit pas de lui, ne vou- 
dra faire aucune démarche pour conjurer le danger, tandis 
qu'Alceste va tout au contraire faire des efforts pour sauver l’in- 
fortuné menacé, qu'il ne connaît pas. Puis, à un moment, cet évé- 
nement viendra frapper en pleine poitrine Philinte, qui s’écriera 
avec fureur: « Comment ! c’est de moi qu'il s’agit ! » — C’est là 
une sorte d'équation algébrique. La pièce du reste est faite de 
main de maître, car Fabre d’Eglantine avait le sens du théâtre. 
Voici, en quelques mots, de quoi il s’agit. | 
Philinte vient d'être nommé comte de Valencay. Ce changement 
de nom implique un changement de position. Pendant qu'il fait 
remettre à neuf son hôtel, il vient habiter avec sa femme un 
hôtel meublé, l’Aôtel de Poitou, et on ne le connaît encore que 
sous le nom de Philinte. Un de ses intendants lui a fait siguer, à 
son insu, une reconnaissance de 600.000 francs. Il a signé ce 
papier avec cette désinvolture qui fait qu'un grand seigneur ne 
lit jamais ce que lui présente son intendant, Cependant, un cer- 
tain jour, Philinte prend, la main dans le sac, ce malhonnêéte 
intendant et le renvoie. Ce dernier se dit : « Ah! tu me chasses à 
eh bien ! je me vengerai. » Philinte, bien entendu, ne sait rien de 
tout cela. Sur ces entrefaites, arrive son ami Alceste, qui revient 
de la terre où il s'était retiré, Il y a vécu en gentilhomme, après 
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avoir sacrifié, lui aussi, tous ses droits sur l’autel de la patrie. Il 
a répandu le bonheur autour de lüi dans tout le pays. Un beau 
jour est arrivé un parvenu, qui a voulu, de force, prendre un 
champ à un paysan qui ne voulait pas le lui vendre. Alceste a 
pris fait et cause pour le paysan. Le parvenu a retourné 
sa fureur contre Alceste, et, comme il était bien en cour, il a fait 
décréter Alceste d'accusation. Alceste vient à Paris pour plai- 
der sa cause, car il est sur le point d'être jeté à la Bastille. 
Il arrive donc chez son ami Philinte et lui raconte son histoire. 
Philinte lui dit : « Tant pis pour vous : pourquoi vous mêlez-vous 
toujours d'histoires qui ne vous regardent pas ? Qu'est-ce que 
cela pouvait bien vous faire qu’on prit un champ à ce paysan ? » 
. D'un côté, nous avons l’optimiste Philinte et de l’autre l’enragé 
Alceste. — Je passe très vite. — Alceste envoie chercher un 
avocat pour soutenir son procès: « Va me chercher, dit-il à son 
domestique Dubois, un avocat, n'importe lequel, celui que tu 
voudras ; nechoïsis pas ; amène-moi le premier venu : le hasard 
te fera peut-être trouver un honnête homme. » Dubois s’en va, 
arrive au Palais, et finit par découvrir, à l'écart, un avocat, à la 
mine piteuse, qui ne plaide pas souvent, qui est pauvre. Il revient 
près de son maître et lui rend compte de son ambassade. — « Tant 
mieux ! dit Alceste, celui-là peut-être sera brave. » En effet, il se 
trouve que cet avocat est le plus honnête des hommes. Alceste . 
veut qu'il s'occupe, séance tenante, de son procès ; mais celui-ci 
refuse, parce qu’il a promis, dit-il, de faire des démarches, ce jour 
même, pour une autre affaire, également très importante. Charmé 
par les manières d’Alceste, qui le mettent à l'aise et lui inspirent 
confiance, il lui raconte qu'il a, entre les mains, un billet de 
609.000 francs, dont la signature est authentique, mais que cepen- 
dant il croit faux. Alceste immédiatement prend fait et cause 
pour l'inconnu qu’on veut ainsi spolier, et, laissant de côté son 
propre procès, il veut s’occuper immédiatement de cette autre 
affaire. Comme Philinte a un oncle qui est ministre, il va le trou- 
ver et le supplie de faire des démarches auprès de son oncle en 
faveur de cetinfortuné, qu'on veut ruiner. Philinte lui répond : 
«a Mais enfin, mon ami, vous ne faites que vous occuper des 
affaires des autres. Que voulez-vous ? Il a eu tort de signer ce 
billet ; on n'est pas siétourdi. Tant pis pour lui; moi je n'aurais 
jamais signé un billet semblable sans lelire. » Il y a là toute une 
série de scènes fortbien faites. Eliante, de son côté, soutient Alceste. 
Il ya cependant, dans cette discussion, un moment, à mon avis, 
où Philinte semble avoir raison ; c’est quand il dit à l'avocat : 
« Mais, enfin, vous venez me parler d’une histoire qui ne me 
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regarde nullement. Ce monsieur vous a confié un titre ; qui vous 
dit qu'ilest faux ? De plus, comme il a confié son affaire à votre 
honneur d'avocat, vous n'avez pasle droit dela divulguer comme 
cela, et d'agir comme vous faites : Vous manquez à la dignité de 
votre profession. Vous deviez rendre le billet à celui qui vous l’a 
confié, et lui dire que vous ne vouliez pas vous occuper de son 
affaire. Mais vous n'avez pas le droit, sous le prétexte de défendre 
l'opprimé, de venir divulguer ainsi un secret et de chercher à. 
démasquer votre client, si toutefois c’est un voleur. » Mais, sur 
tous les autres points, vous le pensez bien, c’est toujours Philinte 
qui a tort. Puis vient la scène pour laquelle toute la pièce est 
faite. Les recors arrivent et veulent s'emparer du comte de 
Valençay pour le conduire en prison, à moins qu'il ne paye les 
600.000 francs. Alceste se trouve dans le salon à ce moment-là, 
et naturellement les records le prennent pour le comte de Valen- 
çay. On veut l'arrêter, ilcrie et menace de jeter dehors recors et 
huissiers. Philinte arrive au bruit de la discussion, et on lui expli- 
que qu’il s’agit toujours du fameux billet. « Mais enfin dequi est 
signé ce billet ? » — «Ilest signé du comte de Valençay ! » Voilà 
la scène à faire, etelle est admirablement faite. À ce moment, la 
pièce est finie. Cependant il y a encore deux actes, qui ne sont 
composés que de récits interminables, et qui mettront, je le crains, 
votre patience à l'épreuve. 

Ainsi, Mesdames et Messieurs, cette pièce est vraiment curieuse 
et bien faite jusqu’au troisième acte. Malheureusement elle est 
écrite dans une langue rocailleuse. Vous n’y rencontrez jamais le 
terme exact, l'expression propre. Il y a cependant quelques beaux 
vers comme celui-ci : | 


Vous clouez lé bienfait aux mains du bienfaiteur, 


Mais Fabre d'Eglantine était, en somme, un mauvais écrivain. 
En revanche, c'était un homme de théâtre. Il a écrit notamment. 
une pièce intitulée l’{ntrique épistolaire, qui a eu un grand 
succès, et où les ingénues du Conservatoire trouvaient, il n'y 
a pas trente ans encore, une scène de concours. Il s’agit d'une 
grand’mère, dont on cache les lunettes, et qu'on empêche parlà de 
lire une lettre d'amour qu’une jeune fille, — l’ingénue, — vient 
de recevoir. La jeune fille se charge d’en lire elle-même, en l’ar- 
rangeant à sa facon naturellement, le contenu à sa grand’mère. 
Depuis que Fabre d'Eglantine n'est plus examinateur, on choisit 
de préférence de l’Alexandre Dumas. 

Quoi qu'il en soit, si Fabre d'Eglantine n'avait pas été arrêté 
d’une façon aussi tragique au milieu de ses travaux, peut-être 
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aurait-il appris à écrire et nous aurait-il laissé des pièces plus 
parfaites et plus durables encore. C'est à ce poète, qui fut le 
second de Danton et qui mourut sur l'échafaud, qu’on doit ces 
jolis noms qui désignaient les mois dans le calendrier révolution- 
naire : prairial, floréal, ventôse, nivôse, etc. En somme, les œuyres 
de Fabre d’Eglantine montrent bien les aspirations de l’époque 
 oùil vivait. Aussi était-il nécessaire, pour vous permettre d’écou- 
ter avec intérêt une de ses pièces, de vous remettre dans le cou- 
rant des idées qui Les éclairaient, qui les illuminaient, au moment 
où elles ont paru sur la scène : c'est ce que j'ai essayé de faire. 


Le Gérant : E. FROMANTIN. 
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Saint-Amant 


JII 
LE POÈTE. 


Saint-Amant aurait été un poète assurément aussi distingué 
que Théophile de Viau sans cette paresse dont il s'est accusé si 
souvent, dont il a fait amusement et raillerie en l'exagérant un 
peu, pour le plaisir. Je vois en lui des commencements et des 
ébauches de diverses sortes. C’est une ébauche de poète sati- 
rique, qui eût pu avoir une véritable valeur. Il a, dans le genre 
burlesque, autant d'esprit, avec moins de fécondité peut-être, que 
Scarron, il pouvait réunir en lui tout ensemble Scarron et Ré. 
gnier. Comme poèle épique, malgré certains défauts que nous 
aurons à-signaler, malgré surtout une cerlaine incertitude sur 
ce qu’il entendait lui-même par poésie épique, il a encore de 
l'imagination et de la variété. En résumé, comme la plupart de 
ces poètes qui ont succédé à Malherbe, il était, avant tout, le vir- 
tuose, l'homme très bien ‘doué, trop bien même, pouvant s'ap- 
pliquer à divers genres littéraires et y laisser sa marque origi- 
nale.Tous ces poètes, qui vont de Malherbe à Voiture, sans avoir 
une très profonde originalité, ont un réel et grand talent; mais 
aucun n’a su régler son lalent avec la forte maîtrise de Malherbe : 
leur insuccés tient à cela. La Rochefoucauld a dit un joli mot: 
« Ce n'est pas le tout‘d'avuir du talent, il faut en avoir l’écono- 
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te: (c’est-à-dire l'administration). » C'est justement ce qui.a 
manqué aux écrivains que nous étudions. 

Saint-Amant, avant tout, s’il a un caractère un peu distinctif, 
est un réalisie, autrement dit, un homme qui a aimé regarder 
ce qui était autour de lui, qui l'a bien vu el quia eu un certain 
talent pour l'exprimer avec relief. Nous avons déjà vu du réa- 
lisme dans Régnier, Théophile de Viau, Desportes ; mais je dois 
prévenir que le réalisme de Saint-Amant a un caractère particu- 
lier, quin'est pas pour lui faire un très grand. honneur. Par réa- 
lisme, on a surtout entendu de nos jours un certain goût de tri- 
vialité. Ce n’est pas du tout le vrai réalisme, mais c'est bien le réa- 
lisme de Saint-Amant. On peut s'en rendre compile surtout par 
l’étude d'une œuvre qui a eu et qui a encore une grande réputa- 
tion auprès de ceux qui étudient la littérature de Louis XIII: Le 
Poëte crotté. C'est la salire de Boileau sur Damon. 1] y a déjà plu- 
sieurs silhouettes du personnage dans Régnier, en sorte que 
Saint-Amant forme ici un anneau entre Régnier, Boileau et Vol- 
taire. Le poèle, que vise spécialement Saint-Amant, très raillé de 
sou temps, est un nommé Maillé, ancien courlisan de la reine 
Marguerite, qui manquait absolument de talent et collectionnait 
à peu près tous les ridicules. Il avait fait pourtant, comme il 
arrive toujours, jusqu'à six vers qui ont du mérite, qui sont assez 
curieux tout au moins, et que j'ai déjà cités, car ce malheureux 
sixain est attribué aussi à Théophile, et même à Saint-Amant. 


C'est l’épigramme contre le roi d'Angleterre qui n'avait pas reçu 
l'auteur : 


Si Jacques, le roi du savoir, 
Ne fut curieux de me voir, 
En voici la cause infaillible : 
C'est que, ravi de mon écrit, 
1 crut quo j'étais tout esprit, 
Et par conséquent invisible. 


Colin, lui, n’en avait point tant fait ; on cite de lui un seul bon 
vers, et Saint-Marc Girardin disait : « nl a fait un si beau vers, qu’on 
voudrait qu'il ne fût pas lui ». Quel qu'il soit, ce poète a élé pris 
pour type du poète crolté. La silhouette est grasse, un peu fortè 
de ton, mais elle est jolie, finement dessinée, comme gravée à 
l'eau-forte. Il y a d'ailleurs, placée dans la bouche du poète 
crotté, toute une peinture satirique el grotesque du Paris d'alors, 
qui a beaucoup de force et qui est des plus intéressantes. Le 
poète fait ses adieux au Pont-Neuf, qui était alors la capitale litté- 
raire et populaire, ce que fut plus tard le. Palais-Royal ; à Ja 
fontaine de la Samaritaine, aujourd'hui détruite, alors lieu ordi- 
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naire de rendez-vous ; aux rôkisseries de la rue‘Saint-Jacques, 
décrites si joliment dans un roman contemporain ; aux ruelles 
et bureaux d'esprit, qui ont leur centre et comme leur prototype 
dans l'hôtel de Rambouillet. C’est la première esquisse du salon 
littéraire et mondain, dont Voltaire donnera plus tard le tableap 
presque complet dans les vers bien connus : 


Après diner, l'indolente Glycère 
Sort pour sortir, sans avoir rien à foire... etc. 


Comme Voltaire, Saint-Amant s'attache à prendre le trait gro- 
tesque nettement caractéristique, à le mettre tout d'abord en vue, 
après quoi il rapporte les gestes et les propos.Il y a, dans le Men- 
teur de Corneille, sept ou huit jolis vers, qui sont la seconde ébau- 

che de ce portrait de Saint-Amant. É 

Cette habitude.de peindre les choses matérielles devait évidem- 
ment conduire Saint-Amant à la satire proprement dite; j'aimontré 
déjà qu'il ya toute une satire littéraire dans l’Albion de Saint- 
Amant, c'est-à-dire dans la relation qu'il a faite des mœurs litté- 
raires de l'Angleterre. Il y a là ce que je pourrais appeler la 
satire des modes, et justement cela n'est pas à négliger tout à 
fait, car Molière n'a pas dédaigné cet élément comique, qui con- 
siste à se moquer de l'habillement de ses conlemporains., Au 
xvi° siècle, Joachim du Bellay, à propos des mœurs romaines, et 
Régnier, en avaient beaucoup usé. Qu'on lise, dans l’Afbion de 
Saint-Amant, le passage qui commence ainsi : 


Se peut-il voir rien de plus ridicule 
Qu'un de nos preux à Ja taille d’'Hercule ? etc. 


Il y a là ua véritable art pour peindre avec netteté et avec une 
précision absolue quelque chose qui n’était pas très commode à 
altraper, la démarche que donnaient à l'homme leslarges canons 
du temps. 

Voilà ce réalisme, ce goût de peindre des silhouettes amusantes 
et curieuses, qui est déjà en pleine vogue et près d'aboutir. Il ne 
faudra qu’un peu plus d'imagination et peut-être aussi d'atten- 
tion et de labeur pour en faire tout un genre, et un genre, notez- 
le bien, qui contient en lui presque la moitié de La Bruyère. La 
Bruyère a été surtout un homme quia peint les surfaces et les 
extérieurs, et qui les à tracés d’un trait très vigoureux pour la 
postérité. Il y a, dans Saint-Amantl, un demi-Régnier, qui 4nnonce 
par certains aspects de leurs talents et Molière, et Boileau, el 
Voltaire, et surtout La Bruyère. 

Par suile de son goût salirique et de son peu de souci à remuer 
les idées, Saint-Amant a été surtout un poète burlesque. Il y a 
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bien des définilions du burlesque, et je mé réserve pour une autre 
année, lorsque j'aurai à examiner Scarron, d’Assouci, Benserade 
et les autres, de creuser cette définition. Le burlesque est comme 
le successeur dégénéré du précieux. Le burlesque me semble 
avoir pour fondement, pour essence. même, l'ironie, non l'ironie 
fine, aimable, mais la: gouaillerie. Il-consiste à saisir un défaut 
et à l'exagérer sans l’altérer, de manière qu'on le reconnaisse 
encore, mais de manière, aussi que l'exagération qu'on en fait 
provoque le rire et amuse la malignité humaine. Maintenant, 
quelle sera la forme de cette ironie? Elle en aura plusieurs, et 
voilà pourquoi il y aura plusieurs sortes de burlesque. L'une des 
principales est la parodie. Le parodiste a pour objet d'exagérer 
le défaut avec un sérieux affecté, en ayant l'air d’en étre la dupe, de 
le prendre au sérieux, et principalement en voulant faire croire 
que l’on 8 soi-même ce défaut. C’est de parodie qu'est fait 
le burlesque courant, celui où Scarron s’est complu. Un autre 
burlesque, peu différent de la forme précédente, consiste à mettre 
une différence entre la chose dont on parle et le ton dont on en 
parle. En d’autres termes, il y a un burlesque qui consiste dans 
une impropriété continue de ton, par exemple, à parler des 
choses grandes en style bas, des choses basses en style empha- 
tique. Celui-là est le plus facile de tous. Lorsque le burlesque 
sera devenu un métier, qu'il se sera fait sa technique, autrement 
dit, sa collection de procédés usuels, ce sera là sa forme ,ordi- 
naire, Ce qu'il y a de curieux en Saint-Amant, c'est que 
du premier coup il est allé jusqu’à la fin.de l'évolution du 
burlesque, jusqu'à celte impropriété du ton; et, en vérité, c’est.la 
seule forme qu'il ait connue. Voyez celle sérénade d’un amant 
transi à la porle de sa belle (Saint-Amant, Bibliothèque elzévi- 
rienne, [, 23): 
Belle qui dans un grabat 
Sent le rabat, etc... 


Ce qu'il ya d'amusant dans cette pelite pièce, un peu trop longue 
seulement à mon gré, c'est l'impropriété de ton qui consiste dans 
le contraste entre le rythme et les paroles. Le rythme est 
charmant, très distingué. C’est ce rythme berceur et voluptueux, 
connu depuis le fond même du moyen âge, que Victor Hugo a 
renouvelé et immortalisé-dans sa Sarah la baigneuse. Les paroles 
sont grotesques, et c'est ce qui amuse un temps l'imaginalion 
comique que nous avons en chacun de nous. Ceci est peut-être 
encore de tout le burlesque de-Saint-Amant l'exemple le plus 
distingué que je puisse indiquer, Pour le faire connaître presque 
‘tout entier, je dois.pourtant dire deux mots encore à propos du 
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commencement de sa Rome ridicule: J'ai déjà dit que c'était deia- 
plus basse et de la plus plaie plaisanterie. Ce genre d'esprit, tout 
à fait méprisable, allait tellement se répandre que, vers 4640, il 
devint très difficile de paraître spirituel sans burlesque ; Saint- 
Amantest un peu responsable de cet engouement, qui durera 
jusqu'à la réaction de 4660. Mais c'est assez parler de pathologie 
littéraire. 

Le Parisien qu’a été Saint-Amant, l'homme qui a tant aimé à se 
promener sur le Pont-au-Change ou aux alentours de la rue Saint- 
Jacques, fut aussi, à ses heures, c'est-à-dire fort souvent, un très- 
délicat et un passionné amoureux de la nature. Voici, sans aller 
plus loin, un petit tableau hoilandais. Figurez-vous notre poète se 
promenant à la campagne, arrêté par une averse, se réfugiant 
chez un paysan, assez marri de l'aventure, mais, à l'allégresse 
du bon villageois, qui ne voit dans la pluie qui tombe que l'espé- 
rance des belles moissons, se déridant peu à peu, et décrivant 
avec sympathie, d’un trait large-et franc, ce qu'il a sous les yeux. 
Cela est assez rare dans la littérature du xvue siècle, car c'est 
ce que j'appellerai le réalisme naturel, et nous avons là une 
nuance particulière des amoureux de la nature, c’est-à-dire des 
hommes qui aiment à se promener dans la campagne et à décrire 
avec plus ou moins d’'ampleûr les tableaux qui se déroulent 
dévant eux. On sait que la littérature du xvu° siècle est absolu- 
ment pleine de ce genre d'écrivains. Mais ces hommes, qui enten- 
dent d'une facon en quelque sorte intime et pénétrante le charme 
d’une journée rustique, d’une journée de pluie, à cause de tout ce 
qu'elle a pour le laboureur et le vigneron de joyeux et &e récon- 
fortant, voilà qui est un peu plus rare. Saint-Amant n’est ici infé- 
rieur à personne, et je le trouve, pour moi, tout à fait distingué 
(V.I, p. 92) : 

Enfin la haute Providence 
Qui gouverne à son gré la tempête... 


Il y a même là un véritable mouvement lyrique, d'une belle 
ampleur et d’une forte plénitude. Le petit coin de toile amusant 
et pittoresque ne manque pas. C’est un chemineau d’abord, puis 
Thibaut le paysan qui en donne l’occasion. La peinture est grasse, 
copieuse et rappelle tout à fait, — c'est un grand honneur pour 
Saint-Amant,— un merveilleux ceuplet d’Aristophane,quel'auteur, 
peu versé dans l'antiquité, n'avait certainement pas lu. C'est le 
même sentiment de joie pleine, de douce quiétude et de recon- 
naissance à la belle nature bienfaisante qu’exprime ce passage de 
la Paix : « Non, je n’ai pas la passion des coïbats ; ce que j'aime, 
c'est'de boire avéc de bons camarades au coin du foyer, où pétille- 
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un bois bien sec coupé au cœur de l'été ; c’est de faire griller des 
pois sur les charbons, et des glands de hêtre sous la cendre ; c’est 
de caresser. la jolie Thrace, pendant que ma femme est au bain* 
Non, rien rest plus charmant, quand la pluie féconde nos semen- 
ces, que de causer avec un ami. «‘Dis donc, Comarchide, qu'al- 
lons-nous faire ? Je boirais volontiers pendant que le ciel arrose 
nos terres. Allons, femme, fais cuire trois mesures de haricots, où 
tu mêleras un peu de froment, et donne-nous des figues. Syra, 
rappelle Manès des champs ; on ne peut pas aujourd'hui ébour- 
geonner l'a vigne, nitracer des sillons; Le sol est trop humide. Qu'on 
m'apporte la griveet les deux pinsons ; il y avait aussi du caillé et 
quatre morceaux de lièvre, à moins que le chat m'en ait volé hier 
au Soir; Car j'ai entendu dans la maison je ne sais quel tapage 
infernal. Esclave, sers-m'en trois, et donne le quatrième à mon 
père. Va demander à Eschinade des branches de myrte avec leurs 
baies, et puis, c’est le même chemin, tu inviteras Charinade à venir 
boire avec moi, en l'honneur du dieù qui protège nos moissotis.» 

Il y a sans doute un peu plus de puissance et de majesté pres- 
que religieuse dans Aristophane ; maisle sentiment et le ton sont 
Wien les mêmes chez les deux poètes. 

Îl ya presque de {a grandeur encore, en tout cas un sentiment 
vrai de la beauté des choses au matin, dans la pièce un peu trop 
longue aussi et trop abandonnée, mais très brillante, que Saint- 
Amant a intitulée le Soleil levant : 


Jeune déesse au teint vermeil, etc. 


Les vers ont dû être écrits dans ce séjour à Belle-Isle en 
mer, qui fut si inspirateur pour notre poète. Des sonorités 
expressives, l'harmonie presque toujours charmante, un certain 
air de grâce, de nonchalance aisée, et, en même temps, de sérénité, 
y donnent l'impression d’un réveil calme, presque attendri de la 
nature. Etvoyez que cet auteur, tout à l'heure burlesque, grossier, 
owtout au moins trivial, à d'autres moments réaliste parisien si 
précis, un peü sec mais amusant, devient maintenant un franc 
et véritable adorateur de la nature. Ici rien de conventionnel ; 
un peu trôp, si l’on veut, de mythologie : encore l’Aurore avec 
son vieux mari ; Mais tout. le reste est d’une netteté et d'une jus- 
tesse admirables. On n'a guère ‘été plus loin, sinon pour peindre 
là nature, du moins pour la bien sentir. Il faudrait citer encore un 
passage du Moïse sauvé (fin de la vue partie). Après une tempête, 
le calme renaît sur les flots du Nil. Il y a de cette sorte de vers : 


Le fleuve est un étang qui dort au pied des palmes, Ù 
vers d’une largeur infinie, qu’on croit trop que les romantiques 
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ont découverts, et qui ont existé au xvi® et au commencèment du 
xvr' siècle. Remarquez aussi ce vers charmant : 


Ils rendent le bruit même agréable au silence. 


Saint-Amant, à la différencé de presque tous les poèles de son 
siècle, n’a pas connu seulément les petits aspects de la nature; 
il a peint la mer et la montagne. J'aurai l'occasion, en‘parlant du 
poète sentimental, de citer la Solitude et le Contemplateur. qui 
contiennent des aspects de mer très beaux. Je me borne à faire 
remarquer ici qu'il a découvert la beauté des Alpes, et qu’il l’a 
chantée, une fois au moins, dans le sonnet qu'ilintitule l’Aiver 
dans les Alpes. Cela fait partie d'un petit quadro sur les quatre 
saisons. Les vers sur le printemps sont agréables : 


Zéphyr a bien raison d'être amoureux de Flore, etc. 


Mais le sonnet sur l'hiver est plus beau avec moins de précieux, 
et une véritable puissance, tout à fait originale. 

Voilà déjà bien des aspects en Saint-Amant. Il nous faut cher- 
cher encore, dans ses œuvres si variées, le poète sentimental et 
le poète d'imagination. 

Par poète sentimental, je n’enlonds pas du tout le poète amou- 
reux, Caril n y a comme poésies amoureuses, dans Saint-Amant, 
que quelques pièces galantes, où il entre beaucoup plus d'esprit 
que de passion. Tout au plus pourrai-je indiquer une de ces pe- 
tites pièces, intitûlée Galanterie champêtre, dont le refrain est : 
« Je t'aime trop pour t’épouser », et qui a de la grâce et de la gen- 
tillesse. Les sentiments: que notre poète a éprouvés fortement et 
exprimés avec bonheur sont plutôt les sentiments d'amitié. Quoi- 
qu'il ait été très répandu et ait compté des amitiés illustres, il 
ne semble pas avoir été un simple poète courtisan et parasite ; il 
a aimé véritablement quelques-uns des personnages si nombreux 
qui l'ont aimé. Telle pièce de lui à un grand seigneur terrien qui 
habite la campagne est très délicate de ton, avec cette bonne hu- 
meur et cette verve, qui ne font jamais défaut à Saint-Amant. On 
sait que Voltaire n'ajamais été plus charmant.que quand il a’célé- 
bré avec finesse et enjouement les plaisirs de l'amitié. Saint- 
Amant approche quelquefois de ce charme. Ailleurs, il se fait 
âpre et tragique, quand il déplore la mort d’un ami, tué en duel, 
ou plutôt assassiné, en l'an 4628. Cette pièce très caractéristique 
de l’auteur,et de la mode littéraire du temps, est inlitulée : Vision; 
c'est une suite de cauchemars, que termine une apostrophe aux 
âmes de son ami: la fin seule semble un peu conventionnelle. Les 
poètes du temps aimaient assez, à l’imitation de Ronsard et de 
tous les auteurs « diabologiques », comme disait Rabelais, du 


452 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


moyen âge, à se donner le frisson de la peur ; ils aimaient, sinon 
« les sombres plaisirs d’un cœur mélancolique », du moin: les 
àpreset terribles jouissances du mystérieux. Théophile de Viau 
ne semble assurément pas avoir été troublé par la hantise du 
mystère. El cependant Théophile de Viau a, dans le recueil de ses 
Odes, une petite pièce qui serait plus justement intitulée « Impres- 
sion », et qui est un vrai cauchemar : 
« Un corbeau devant moi croasse, etc. » 


Tristan l’Hermite, plus tard, écrira toute une pièce, beaucoup 
trop longue, sur les terreurs d'un homme traversant un bois à 
cheval pendant la nuit. Et voilà encore un point de contact entre 
ces poètes et le romantisme. C'est, à mon avis, la partie un peu in- 
férieure du rofnantisme que toutes ces poésies, où ont été évoqués 
les noms des savants du moyen âge, les occupations bizarres de 
l'Albertus de Gautier, par exemple ; il n’y a là rien de sincère : c’est 
une virtuosité. - 

Le goût de l'étrange ct du mystérieux est tout à fait accidentel 
dans Saint-Amant. Ce qui paraît avoir dominé son âme de poète, 
c'est un sentiment qu'ont atteint certes bien des romantiques, 
mais qu’on n’attendait pas du Saint-Amant bachique, à la ronde 
panse et au teint fleuri, que nous avons vu plus haut : c’est 
l'amour de la solitude. J'ai montré qu'il avait le sens du pittores- 
que, c'est un sens d'artiste ; mais l’amour de la solitude est un 
sentiment. La Solitude et le Contemplateur sont les deux chefs- 
d'œuvre, à mon avis, de Saint-Amant. Vous y ftrouverez, outre 
l'auteur qui sait décrire, l’homme qui jouit pleinement de se sen- 
tir seul avec ses pensées, au milieu de ces payâages qui les font 
naître, qui les caressent et qui les bercent, Ce sentiment, qui con- 
siste à vouloir être seul pour rêver, penser, et aussi pour avoir 
peur, et aussi pour élever son âme jusqu'au Créateur de ces belles 
ou terribles choses, rien n’est plus décidément nouveau. On en 
trouverait peut-être quelque peu l’expression chez Pétrarque ou 
chez Ronsard, mais très esltompée et mêlée d'autre chose. Ici, 
avec .Saint-Amant, nous saisissons pour la première fois ce 
qui devait être la plus profonde et la plus sincère inspiration 
de toute la littérature romantique. Se rappelle-t-on la Solitude 
de Théophile de Viau ? On peut croire que c’est véritablement de 
la solitude que Théophile va essayer de jouir ; mais cequ'’il fait, 
c'est la préface d'une espèce de chant d'amour. Avec Saint-Amant, 
c'est bien décidément l’ami et l'époux de la solitude que l'on dé- 
couvre. Cette pièce, qui a été très célèbre en.son temps, débute 
par une sorte d'appel tout à fait dans le ton de La Fontaine : 
« Solitude, où je trouve une douceur secrète. » - GE 
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Oh ! que j'aime la solitude! 

Que ces lieux sacrés à la nuit, 
Eloignés du monde et du bruit, 
Plaisent à mon inquiétude !... 


Viennent ensuite quatre ou cinq strophes sur les beautés natu- 
relles que le poète a devant les.yéux ; puis la poésie des anciennes 
habitations ruinées de l'hofnme ; et enfin la poésie de la mer: 
L'ensemble est admirable et très bien composé. Malheureusement 
le détail, comme souvent dans Saint-Amant, marque parfois de la 
défaillance. 

Encore que cette pièce me plaise infiniment, je crois qu'il faut 
mettre au-dessus le Contemplateur, que l'on ne saurait mieux- 
définir qu’en l'appelant une harmonie poétique et religieuse. La 
Solitude avait déjà ce caractère. C'est un penseur qui va chercher 
des émotions, soit riantes, soit tristes, au milieu de la nature. Mais, 
dans le Contemplateur, ce caractère est plus marqué, peut-être 
même un peu trop. Ce que Saint-Amant y a cherché, c'est à avoir 
dans la nature non seulement des occasions de pensée ou de rêve- 
rie, mais des symboles même, des images pieuses, justes et for- 
tes, des pensées qui emplissent son esprit, soit pensées religieuses, 
soit pensées de mélancolie, soit larges contemplations philoso- 
pbiques. Il a cherché non seulement à ce que la nature fût la 
source de ses pensées, mais encore à ce qu'elle les représentât, 
à ce que les diverses scènes qu'il avait sous les ÿeux devinssent 
les symboles de ses états d'âme. En sorte que la mature est d'une 
part son inspiratrice, et d'autre part le miroir qui lui renvoie 
agraudies les pensées qu'elle lui a inspirées. Cela est tout à fait 
moderne et mêm2 contemporain. Jusque dans les obscurités de 
certains symboles, nous trouvons, non sans plaisir, quelque chose 
qui est tout à fait de notre temps. Comme trouvaille d'expression, 
c’est absolument merveilleux, et cette difficulté extrême de défi- 
uir une impression est tout à fait vaincue, comme en se jouant, 
L'aurore, qu’il voit naître, finit par être pour lui la représentation, 
de la grande pensée morale et religieuse qui l'anime ; cela est, 
d’un homme vraiment inspiré et vraiment doué. Malheureuse- 
ment la fin de la pièce est trop développée; l'attention y languit 
un peu. 

Je voudrais, pour terminer, dire quelques mots du grand poème 
de Saint-Amant, tant raillé au xvire siècle, le Maïse sauvéAàIl y a, 
dans le Moïse sauvé, de l'imagination artistique et peu de-senti- 
ment sincère; c’est l'œuvre d’un hommie qui sait son métier et qui 
s'entire assez brillamment. Ce poème a urgrave défaut :-bien 
que le, dessin en soit. très net, il est mal composé, 'en ce sens que 
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l’auteur fait entrer dans un tout pelit sujet d’autres sujets qui le 
dépassent de beaucoup. Dans la petite histoire de Moïse sauvé des 
eaux, le poète a fait entrer les plus brillants morceaux de cette 
époque de l’histoire juive : l'histoire de Jacob, de Lia et de Rachel, 
Moïse délivrant son peuple, le passage de la mer Rouge, Moïse au 
mont Horeb, Moïse en Ethiopie (cela n’est pas dans la Bible), et 
enfin le déluge. Le procédé qu’il emploie n’est pas neuf. I fait 
parler tel de ses personnages; ilenvoie un rêve à tel autre (toute 
l'histoire de Moïse est un songe arrivé à la mère de Moïse) ; il met 
sous nos yeux une fapisserie sur laquelle sera representé, par 
exemple, le déluge. Il résulte de tout cela que le sujet est disséminé 
à travers ces trop longues histoires; il n'apparaît que sous la forme 
de fragments très courts qui se mêlent d'une facon assez inatten- 
due à tout autre chose. La fatigue est grande et surtout l'embarras 
du lecteur. Saint-Amant croyait -pourtant avoir le droit de s’ap- 
plaudir de cette disposition : il se vante, dans sa préface, d'avoir 
fait tenir en vingt-quatre heures l’histoire entière du peuple de 
Dieu. J'estime que la tragédie aura ici influé sur le poème épique. 
Ordinairement les poètes tragiques faisaient tenir toule une his- 
toire très longue dans une révolution du soleil, grâce aux récits, 
aux songes, aux allusions, à toutes sortes de procédés ingénieux. 
Admirant ces espèces de tours de force, Saint-Amant s'est dit qu'il 
serait très habile de faire la même chose pour l'épopée. N'est-ce 
point d'ailleurs ce qu'avait voulu faire l’auteur de l'Jliade, au 
dire de Boileau : 
Le seuil courroux d’Aehille, avec art ménagé, 
Remplit abondamment une Jliade entière 2° 

Mais c’est là une admiration à faux. Si l’/liade est conçue ainsi, 
c'est parce qu’il y a un récit, qui, dans l'origine, a dû être assez 
court; on a, peu à peu, ajouté toutes sortes de récits plus ou moins 
voisins de celui-là, et du tout on à fini par faire un poème qui se’ 
tient encore, parce qu'il a été remanié par d'habiles mains, mais, 
en somme, un poème qui est un peu fitant el un peu démesuré 
pour le sujet relativement restreint qui en est le fond. Avec Saint- 
Amant, il semble que nous ayons affaire à un de ces narrateurs 
qui vous: content une petite anecdote et qui y mettent tant de 
parenthèses qu'à la fin on n’y comprend plus rien. F 

Un défaut qui résulte du précédent est que le Moïse sauvé est 
presque tout en descriptions. C’est plutôt par descriptions que 
par narrations que tout ce qui est extérieur. au poème propres 
ment dit est fait. A la vérité, il y a de ces descriptions qui sont 
pures de tout mauvais goût et dignes d'attention. Ainsi, les 
parents de Muïse se prépareht à l’exposer et dressent le berceau 
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sur lequel il sera confié aux flots du Nil. Il y a là un petit tableau 
idyllique d'un ton très juste : 


La faucille à la main, de leur cabane ils ‘sortent..…, etc. 


Il faudrait noter aussi telle page, brillante et forte, sur le 
combat de Josué contre un géant. Les comparaisons du poème 
contiennent quelquefois des descriptions, qui, parce qu'elles sont 
forcées d'être plus courtes, n’en .sont que plus heureuses et plug 
‘agréables. Voyez les caresses de la sœur au jeune enfant, compa- 
rées à celles de l’hirondelle : 


Comme on voit, aux beaux jours, les jeunes hirondelles. 


Saint-Amant réussit très bien le vers oratoire. Il y a certains 
commandements de Dieu à Moïse qui ont de la grandeur et de la 
majesté. C'est le vrai vers classique, qui est toujours un vers ora- 
toire, c'est-à-dire ferme et plein. C'est dans les discours et les 
descriptions que l’auteur est le plus heureux. 

Il faut reconnaître pourtant qu'il y a souvent du mauvais goût 
dans ses descriptions, .conrme dans celle que Boileau a fort juste- 
ment raillée. Moïse a séparé les eaux de la mer Rouge; deux 
masses liquides se dressent à droite et à gauche des Hébreux qui 
sont en marche; au lieu de nous peindre, en un large tableau, cet 
aspect miracüleux, il est trop vrai que Saint-Amant s’est amusé à 
nous représenter les jeux d'un petit enfant et l’étonnement des 
poissons : 


Les poissons ébahis les regardent passer. 


Ovide était toujours’ fort à la mode à cette époque, et Ovide, 
daas son déluge de Deucalion, a des traits de ce goût-là : il nous 
‘montre, par exemple, un poisson dans un arbre. Saint-Amant 
s'en est trop souvenu. Je remarque pourtant que, dans.son 
déluge, il a des traits beaucoup plus forts et plus puissants. 

En outre, on peut noter, dans le Moïse sauvé, un certain goût 
pour les abstractions personnifiées. Cela a été une des plaies les 
plus constantes de la poésie française. La poésie française ne s’est 
| pas contentée de la mythologie prise aux ancièns, emprunt déjà 
peu fondé en raison. Elle a présenté et décrit la terreur, la 
volupté, l’effroi, comme des’élres vivants ; et ce genre de descrip- 
tion est toujours froid. Nous en avons trouvé dans Ronsard, nous 
en verrons dans Boileau (la Mollesse) et dans Voltaire Ke Fanu- 
tisme), nous en rencontrerons même dans Victor Hugo qui sont 
très belles, comme la Déroute de l'Æxpiation. Il faut avouer que. 
ce procédé de créations tout artificielles est très dangereux. À un 
certain endroit, Saint-Amant nous montre le Calme devenu dieu 
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au milieu de toute sa famille. C'est d’une froideur absurde. Il 
faut un génie absolument supérieur:pour réchauffer ces divinités, 
les plus froides de toutes. 

Ces défauts mis à part, il faut louer, dans le Moïse sauvé, la 
variété des tons. On y trouve des scènes épiques, des scènes 
d'idylle, des scènes familières, comme la description de la petite 
maison solilaire où vivent le père et la mère de Moïse; leur conver- 
sation nous est rapportée avec beaucoup d'agrément. Aussi le 
Moïse sauvé vaut-il véritablement la peine d'étre feuilleté; el il ne 
mérite point la proscription sévère qu’a décrétée contre lui l'école 
de 1660, car c’est une œuvre qui fait encore honneur à la poésie 
française. 

Tels sont les principaux aspects du génie de Saint-Amant. Il fut 
poète épique, poèle bachique, poète sentimental, inventeur d'une 

“expression des sentiments peu connue avant lui, à la fois succes- 
seur de Régnier et précurseur de Scarron, à certains égards aussi 
.devancier de La Fontaine comme peintre de la solitude et devän- 
cier de toute la littérature romantique. Théophile et Saint-Amant 
considérés, l’un en dehors de ses fantaisies galantes, l’autre en 
dehors de ses fantaisies bachiques, sont des ébauches assez pré- 
cises de ce que sera la poésie romantique moyenne. Car les 
régions où le génie s'élève ne doivent plus porter de noms d'école; 
où Lamartine et Hugo sont très grands, ils ne sont plus roman- 
tiques. Mais l’état d'âme moyen d'un romantique de 14830 se recon- 
nait à l'état de première ébauche dans Saint-Amant comme dans 
Théophile. Il valàit donc la peine de s'arrêter à Saint-Amant. 
Boileau, quil'a véritablement écrasé dans ses vers, dans sa prose 
s'est'montré plus indulgent et plus près de la vérité, quand il a dit 
de lui qu’« il avait assez de génie (entendez : de dons naturels) 
pour les ouvrages de débauche et de satire outrée, et aussi quelques 
fortunes heureuses dans le sérieux. » Le motme semble très juste, 
cär, si Saint-Amant avait beaucoup réfléchi sur son art, il n’en 
était point devenu maître ; une fois la plume en main, il ne se 
souvenait guère de ses propres préceptes; c'est un homme d'inspi- 
ration et de premier mouvement : voilà comme il a eu assez sou- 
vent de ces fortunes heureuses dont parle Boileau. Avec Saint- 
Amant, qui a été assez loin dans le siècle, puisque c'est seulement 
eh 1653 que le Moïse sauvé a:élé achevé d'imprimer, finit cette 
première génération romantique du xvu' siècle, qui a-des côtés si 
séduisants. Il est le dernier des: grotesques. Maintenant c'est le 
tour des précieux et des.burlesques, proches parents d’ailleurs des 
gtotesques. Les grotesques sont déjà précieux à quelques égards; 
mais ils‘ont-une certaine verve d'imagination fantasque, d'eñtrain 
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débridé et d’allures cavalières, que les précieux et les burlesques 
n'auront plus. Ils forment donc bien une école à part : c’est cette 
école, dont nous avons considéré les principaux représentants 
depuis Régnier jusqu’à Saint-Amant. 


C. B. 


ELOQUENCE GRECQUE 


OURS DE M. ALFRED CROISET. 
(Sorbonne) 


La rhétorique d'Aristote. 


À côté des ouvrages systématiques d’Aristote, qui se rap- 
portent à la science théorique ou à la pratique morale de l'indi- 
vidu et de la collectivité, nous étudierons rapidement ceux qui 
traitent de choses purement intellectuelles, du raisonnement, 
de l’art et de la poésie. Il y à toute une catégorie d'ouvrages 
d’Aristote, que l'on comprend sous deux chefs principaux : la 
Rhétorique et la Poétique. 

Entre deux de ces traités, la Dialectique et la Rhétorique, 
Aristote trouve tout de suite une ressemblance assez étroite. La 
rhétorique, dit-il, est à la dialoctique ce que la strophe est à 
l'antistrophe. La rhétorique, en effet, commela dialectique, n’a pas 
pour objet un ordre particulier de choses ; c’est une étude 
générale, qui s'applique à tout ce qui iouche le raisonnement. 
Par conséquent, entre la dialectique et la rhétorique, il y à 
cette ressemblance très frappante que toutes deux ont un 
objet général. Mais ce trait commun ne les empêche pas d'être 
distinctes l’une de l’autre. La dialectique, c'est-à-dire la pure 
logique, est la science du raisonnement scientifique rigoureux, du 
syllogisme ; la rhétorique est la science d’une autre éspèce de 
raisonnement, du raisonnement par à peu près, qui s'applique à 
des sciences qui ne sont pas susceptibles d’une rigueur absolue. 
On ne fait pas dela politique comme on fait de la géométrie. Les 
auditeurs, devant lesquels parlent les orateurs, n SpRreUen pas 
les raisonnements logiques. 

L'appareil de la logique échappe à la foule des intelligences. 
La rhétorique a quelque chose de plus entraînant, de plus sédui- 
sant que le raisonnement méthodique. En résumé, la rhétorique: 


158 | REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


ressemble à la dialectique, mais s’en dislingue par le caractère 
moins rigoureux, plus vivant, plus souple du genre de rai- 
sonnement dont elle se sert. 

* Dans les œuvres d’Aristote, il y a deux ouvrages qui portent le 
nom de Rhétorique : 

1° La Ahétorique, 

 2°La Rhétorique à Alexandre. 
. Test bien évident qu'Aristote n’a pas écrit deux Rhétoriques et 
que la seconde n’est pas authentique. Ce qui le prouve, c’est l'en- 
semble des détails qu'on y trouveet quine conviennent pas à la 
tournure d'esprit d’Aristote. Cet ouvrage a probablement pour 
auteur Anaximène. 

IL est plus intéressant d’ailleurs, et quoi qu'il en soit, d'étudier 
le premier de ces traités et d'en examiner la rédaction. On yre- 
marque, avant tout, un certain désordre, une certaine incohé- 
rence, et l’on a tout lieu de croire que c’est là une ébauche, une 
série de notes préparées pour les leçons orales de l'Ecole, et non 
pas un ouvrage définitif. 

-# La ARhétorique comprend trois livres, dont le derabhe est con- 
sacré à l'élocution, Xi. Or, dans le catalogue des ouvrages 
donnés par Diogène Laërce, ce traité est indiqué comme compre- 
nant deux livres. Il y a cependant un autre livre, rep? Aséuv, qui a 
été certainement ajouté pour former le troisième livre actuel, 
cequi ne signifie pas du tout que le troisième livre ne soit pas 
authentique. Il peut être d’Aristote et toutefois ne pas devoir être 
placé à la suite de la Rhétorique. 

Nulle part, en effet, dans son ouvrage, Aristote ne fait allusion 
au style, et, dans sa pensée, le philosophe abandonnaïl le style, 
chose secondaire, à l'Ecole d’Isocrate; Aristote est revenu plus 
tard sur la question du style; mais il n’a pas eu tout de suite 
l'idée d'en faire l’objet d’un traité. 

Quelle est donc l'idée fondamentale qu’Aristote a exposée dans 
son premier chapitre ? 11 y a concentré ses vues philosophiques 
sur la nature de la Rhétorique et répondu en même temps aux 

 ébjections des penseurs qui l'avaient précédé, surtout à celles de 

Platon. 

Platon a été un ennemi acharné Me la Rhétorique. Aristote, qui 
est pourtant son disciple, pense tout autrement. Depuis Gorgias, 
on avait beaucoup éerit sur la Rhétorique ; mais tous ces littéra- 
teurs avaient étudié la Rhétorique dans un esprit tout différent ; 
et c’est ce qu’Aristote s'applique à bien marquer dès les premières 
pages. Pour lui, le fond de la Rhétorique, comme il le dit avec 
une de ces métaphores qui donnent à son style tant de lu- 
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mière et tant de vigueur, « le corps de la Rhétorique, c’est la 
preuve ». Faire comme on a fait jusqu’à lui, s'attacher surtout 
aux lois de l’exorde et de la narration, c’est travailler à côté, en 
dehors du sujet. Le principe de la Rhétorique est une sorte de 
démonstration. Selon son habitude, Aristote cherche encore 161: 
avant tout, l'essence des choses, le caractère spécifique (o55x spa), 
sans négliger, pour cela, les éléments particuliers, — Cette préoc- 
cupation du philosophe est toute nouvelle. Les prédécesseurs 
d’Aristote procédaient de tout autre facon. Un certain Thrasy- 
maque de Chalcédoine, par exemple, à qui Aristote fait allusion 
sans le citer, avait composé sur la pitié (co) un traité, où il 
n'étudiait que les moyens d’exciter la compassion. Les premiers 
rhéleurs s'étaient occupés surtout de distinguer les différentes 
parties du discours, l’exorde, la narration, la confirmation et la 
péroraison. Théodore de Byzance avait même imaginé une sur- 
confirmation. Il avait raffiné encore, multipliant les distinctions. 
Pour Aristote, qui se place au point de vue de la science, ces pro- 
cédés sont mauvais et en dehors du sujet (rsyvohoovoty Zu vod 
pæyuaros). Aristote étudie le fond de la Rhétorique, la preuve, 
ruwtie, el cherche à montrer comment il faut soutenir une thèse, 
quand on s'adresse, non pas à des savants, avec qui l’on use de 
la dialectique, mais à un publie quelconque. 

Quel est donc, d’une façon précise, l'objet de la Rhétorique ? 
Est-ce qu’elle a pour but de prouver l'exactitude d'une thèse, 
quelle qu’elle soil? Les premiers sophistesnedisaient-ils pas que le 
propre de la Rhétorique était de pouvoir rendre fort le discours le 
plus faible, et faible le discours le plus fort ? Les premiers rhéteurs 
étaient des sceptiques, et faisaient à tort tout consister dans le 
mot. La Rhétorique, ainsi entendue, est une science vaine ‘elle ne 
consiste plus qu’à jongler avec des mots, de façon à faire paraître 
vraie ou fausse telle: opinion, selon qu’on l'attaque ou qu'on la 
défend. Or la Rhétorique ne saurait être l’art de prouver le faux. 
Aristote écarte cette thèse avec le plus grand bon sens. Lu 
Rhétorique n’a pas pour objet de persuader toujours et malgré 
tout; il y a des idées tellement fausses qu'aucun art au monde ne 


saurait les rendre acceptables. 


LT 


+ La Rhétorique a simplement pour objet de découvrir, dans une 
thèse donnée, la part de vérité ou de vraisemblance qu'elle peut 


. contenir. Il y a des thèses radicalement fausses, d’où la Rhétorique 


/ne tirera rien; il y en a d’autres qui portent en elles quelque peu 
de cette lumière qui accompagne la vérité et que dégagera l’art du 
rhéteur. Il arrivera même parfois qu’un adversaire habile pourra, 
grâce à son art, faire prendre pour vraie une thèse qui ne sera 
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que vraisemblable, car il arrive que le vrai peut n’être point vrai- 
semblable. La fonction propre de la Rhétorique, spyoy aïtne, n’est 
pas de persuader, mais de faire ressortir les vraisemblances-réelles 
relatives à chaque sujet: « Définissons, dit Aristote, la Rhétorique 
l’art de contempler, de découvrir dans chaque sujet la vraisem- 
blance, la force persuasive possible. » La Rhétorique, pour notre 
philosophe, consiste dans la preuve, et c’est sur ce point essentie 

qu'il se sépare de tous ceux qui l'ont précédé. ms 

Jusqu'ici Aristote n'a cherché à réfuter que les sophistes,et 
c'est sans grande peine qu'il a triomphé de leurs arguments. 
Mais voici des objections plus graves qu'il rencontre avec Platon : 

1° Platon dit que la Rhétorique est inutile, parce que la Rhéto- 
rique, de l’aveu même des rhéteurs, ne s'attache à découyrir.que 
le vraisemblable, non la vérité. Or, pour Platon, le vraisemblable 
qui n’est pas le vrai est moins que rien. Le vraisemblable est ce 
qui ressemble le plus à la vérité. Mais comment le découvrir, si 
l’on ne sait pas ce qu'est la vérité. Donc toute la Rhétorique est 
vaine, etne repose que sur des apparences. Celui qui ne connaît 
pas la vérité tombera dans l'erreur, et l'erreur, c'est presque tou- 
jours la même chose que le mal. 

2° La Rhétorique est immorale. Qu'est-ce, en effet, que cet art 
qui se préoccupe uniquement de la vraisemblance, et qui soutient 
indifféremment des thèses quelconques ? Les thèses des sophistes 
sont d’une immoralité scandaleuse, et il n’est rien de plus funeste 
qu'une pareille Science, qui peut attaquer aussi profondément 
la morale. 

Aristote reprend ces deux objections sans nommer Platon. La 
Rhétorique, dit-il, est utile naturellement, v5se. La vérité et la 
justice sont toujours plus fortes que l'erreur et que l'injustice ; 
elles ont, en elles-mêmes, une force persuasive telle qu'elles 
doivent forcément triompher, à moins naturellement que la faute 
de celui qui les interprète mal ne les fasse échouer. Il faut, avant 
tout, que l’orateur sache s'y prendre etne trahisse pas sa cause: 
ainsi appliquée, la rhétorique est utile, yomstuos. 

D'ailleurs, ajoute Aristote, il y a des auditoires devant lesquels 
la dialectique, chère à Platon, ne serait pas à sa place: on ne 
peut pas faire devant un tribunal l'exposé scientifique de la 
science dont on parle. Il faut bien se contenter d’une démonstra- 
tion plus grossière. Souvent même il est indispensable d'appuyer 
sa démonstralion sur des idées. vulgaires, admises par tout le 
monde. Pour trouver le chemin de tous les esprits, il ne s'agit pas 
de faire parade d’une science quine serait pas comprise, … 

” Enfin est ce une chose immorale que de vouloir rendre aussi 
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vraisemblable que possible une thèse fausse ? Non, certes. Il faut 
être en état de soutenir, dans la mesure du possible, les deux 
thèses opposées ; de même que, dans la science de la logique pure 
ou du syllogisme, il faut essayer de rendre vraisemblable le: pour 
etle contre, le vrai et le faux. 

Ce qui estimmoral, c’est de risquer de mettr® aux mains des 
hommes une arme dont ils pourront se servir dns un mauvais 
dessein, Aristote le reconnait fort bien. Ce serait, dit-il, une chose 
étrange qu'il fût tenu pour honteux de ne pas pourvoir se défendre 
avec les forces physiques, ou de se défendre par les forces de son 
esprit. Mais il faut ajouter au développement physique une édu. 
cation morale, pour prévenir les conséquences fâcheuses qui pour- 
raient résulter d’un mauvais emploi des forces corporelles. De 
même, dans la Rhétorique, qui est une force intellectuelle, il est 
légitime de la développer, mais en développant parallèlement 
l'éducation morale quien réglera l'emploi, qui empéchera d’en 
user pour des fins mauvaises. L’objection platonicienne n'a plus 
alors de valeur, car, si elle subsistait, on en serait réduit à sup- 
primer, à anéantir toutes les forces de l’esprit et du Corps, Ce qui 
ne saurait se soutenir un instant, 


E. D. 


LITTÉRATURE FRANCAISF 


COURS DE M. DEJOB 


( Sorbonne.) 


Mrne de Staël et l'Allemagne. 


Le livre de l'Allemagne embrasse un vaste objet ;, c'est autre 
chose qu'une histoire de la littérature allemande. Il renferme une 
étude des mœurs, une étude de la littérature, une étude de la 
philosophie, enfin un examen de l'état social et religieux de l'Al- 
lemagne. Sur chaque point, M° de Staël a peut-être moins bien 
Yu que les auteurs qui sont venus après elle ; mais, en premier 
lieu, un tel livre est, à toute époque, difficile à écrire, d'abord à 
cause de la diversité des compétences qu'il exige; de plus, il n’a- 
Vait élé précédé de rien de pareil. Quand Taine écrivit son Histoire 
de la littérature anglaise, sur chaque homme célèbre il pouvait 
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mettre à profit des ouvrages de valeur, écrits en France ou en 
Angleterre et faisant autorité. Mme de Staël n'avait pas de guide 
qui püt l’éclairer, personne n’avait eu la complaisance de se trom- 
per pour elle ; car, si l'erreur abuse les sots, elle prémunit les gens 
d'esprit. Un bon nombre des écrivains dont elle parle vivaient 
encore; or il est malaisé de voir le sens véritable d’un ouvrage, si 
l’on ne possède ceux qui l'ont suivi : l'étude des Géorgiques s’é- 
claire par celle de l’£néide. À une époque où les auteurs ne 
s'étaient pas révélés tout entiers, où l’opinion publique n'avait 
pas arrêté son jugement sur chacun d’eux, ellé enseigne hau- 
tement ce qu’il faut penser de leur génie ou de leur talent. Des 
Français, il estvrai, avaient, avant elle, regardé au delà du Rhin ; 
mais aucun ne s'était préparé à cette observalion par dix ans de 
lecture dans le texte, par deux voyages, l’un dans l'Allemagne 
du Nord, l’autre dans l'Allemagne du Sud, par des conversations 
avec les Gœthe, les Schiller, et ce que le pays comptait d’esprits 
supérieurs. Elle eut bien des obstacles à surmonter dans ces en- 
tretiens : la conversation avait naturellement lieu en francais; 
avec sa volubilité, Mn° de Staël effrayait les Allemands ; il y avait 
une sorte d’indiscrétion dans cette enquête, et l’Allemand aime 
à vivre retiré, ne se livre pas facilement ; de plus, les armes 
étaient inégales, puisque c'était dans sa langue qu'ils discutaient 
avec elle. Elle réussit pourtant, à force d’opiniâtreté, à triompher 
de la résistance de ses interlocuteurs. Son observation fut précise, 
mais non malveillante. Elle donna pour précepteur à ses enfants 
Guillaume Schlegel qui, avant de publier, en 1813, les Essais, où 
il traite si durement notre liltérature, avait composé, à Paris, 
en français, une comparaison des deux Phèdres, où Racine était 
accusé d'avoir gàté la pièce d'Euripide. Deux exemples montreront 
sa pénétration et sa sympathie pour le peuple qu’elle étudiait. 
Dans son livre, elle se pose cette question : comment se fait-il 
que, de mon temps, la féodalité existe encore en Allemagne? 
Tous nos rois, avant la Révolution, l'ont combattue ; 89 lui a 
donné le coup de grâce ;elle était condamnée, d’ailleurs, par l’o- 
pinion, ettoutes les législations de la République n’eurent pas 
besoin de lutter contre elle : les premiers mois de la Constituante 
ont suffi pour l'abattre ; ila fallu moins de peine pour la vaincre 
que pour prendre la Bastille ; dans la nuit du 4 août, elle a été 


sacrifiée par ceux-là mêmes quien profitaient. Or les institutions. 


qui favorisent le privilège de quelques-uns au détriment du plus 
grand nombre, subsistent en Allemagne. — M, de Staël répond 
‘avec clairvoyance : c'est qu'en Allemagne les droits féodaux se 
sont exercés sans caprice, sans scrupule, sans remords, peut- 
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être ; mais le seigneur ne prenait que ce que l'usage lui permettait 
de prendre ; sans doute le privilège était excessif et le noble s'ap- 
)propriait souvent le denier de la veuve; mais il ne paraissait 
pas responsable de la spoliation ; il faisait ce qu'avaient fait ses 
_péres ; on ne l’accusait pas. Peu à peu, l’idée s'était établie que 
la nature exigeait un tel état de choses: il n’y avait pas là de 
coupable ni de mauvais riche ; le baron féodal était regardé 
comme l'homme qui use de son privilège et n’en abuse pas, — 

Voilà une remarque profonde ; elle explique les restes de féodalité 

qui subsistent encore aujourd’hui de l’autre côté du Rhin. 

Sa sympathie pour l'Allemagne éclate dans le récit d’une de 
ses conversations avec Schiller ; on y voit le progrès de son res- 
pect devant cet homme qui prête au ridicule et parle mal ; elle a 
d'abord des velléités de sourire : puis, peu à peu, son âme s'ouvre 
à l'admiration, non pas seulement du génie, mais de la bonne 
foi de Schiller, de cette insouciance d’un grand esprit par rapport 
à sa propre gloire : « La première fois que j'ai vu Schiller, c'était 
dans le salon du duc et de la duchesse de Weimar, en présence 
d'une société aussi éclairée qu'imposante ; il lisait très bien le 
français, mais il ne l'avait jamais parlé ; je soutins avec chaleur 
la supériorité de notre système dramatique sur tous les autres : 
il ne se refusa point à me combattre, et, sans s'inquiéter des 

‘ difficultés et des lénteurs qu’il éprouvait à s'exprimer en français, 
sans redouter non plus l'opinion des auditeurs, qui était contraire 
_ à la sienne, sa conviction intime le fit parler. Je me servis d’abord, 
pour le réfuter,des armes francaises, la vivacité et la plaisanterie ; 
mais bientôt je démélai dans ce que disait Schiller tant d'idées à 
travers l'obstacle des mots; je fus si frappée de cette simplicité de 
* caractère, qui portait un homme de génie à s'engager ainsi dans 
une lutte où les paroles manquaient à ses pensées ; je le trouvai si 
modeste et si insouciant dans ce qui ne concernait queses propres 
Succès, si fier et animé dans la défense de ce qu’il croyait la 
vérité, que je lui vouai, dès cet instant, une amitié pleine d’ad- 
_ miration. » : 

Gette clairvoyance, cet enthousiasme, voilà l'esprit du livre. 

Mme de Staël va transmettre son admiration à tous les roman- 
‘ tiques. Tous ont le dédain de notre génie national: ils professent 
que la France est moins bien douée que les autres nations ou 
qu’elle n’a pas encore su faire usage de ses facultés. La deuxième 
Opinion au surplus leur sourit davantage : car la première les 
condamnerait aussi ; mais ils s'appuient sur la première pour faire 
accepter la seconde. La tâche était rude, car la gloire des lettres 
françaises était solidement établie. On l’a pu voir tout à l'heure, 
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De quise composait la société de Weimar, où se tint la conversation 
de Schiller et de Me de Staël? D'Allemands; et tous, malgré 
Schiller, se prononcaient pour le système français. Les roman- 
tiques se disaient : la place est prise et injustement occupée ; 
tâchons de ravir le suffrage de l'opinion à ceux qui en jouissent 
pour préparer les voies aux grands hommes à venir ; ces grands 
hommes, ce sera peut-être nous. 

Il y a cependant une différence entre les idées des roman- 
tiques et celles de Mme de Staël. Chez elle, l'hostilité reste une 
sorte de commisération tantôt malicieuse, impatiente, tantôt 
bienveillante. Elle nous reconnaît des qualités : d’abord le talent 
de la conversation. Chez les Allemands, l'étiquette empêche les 
propos d'esprit ; il faut répéter tout au long le titre dela per- 
sonne à qui l’on s'adresse ; à table, il convient d'offrir de chaque 
mets, de chaque vin avec une insistance faslidieuse. Comment, 
dans de pareilles compagnies, la conversation pourrait-elle vol- 
tiger? Et puis l'Allemand a toujours besoin d'approfondir ; il 
s'empêtre dans ses raisonnements. Le Français, s'il n’a pas 
d'esprit, sera superficiel ; s’il en a, il verra d’abord l'essentiel et 
le dira d’un mot juste ou piquant: « Le talent de conter, l’un des 
plus grand charmes de la conversation, est très rare en Allema- 
gne ; les auditeurs y sont trop complaisants, ils ne s’ennuient pas 
assez vite, et les cunteurs, se fiant à la patience des auditeurs, 

s'établissent trop à leur aise dans les récits. » 

Elle nous accorde encore l’art de nous exprimer avec clarté, de 
composer avec agrément ; elle raille la gaucherie des Allemands 
qui veulent nous dérober ces qualités. Dans un salon, un Allemand 
saute par une croisée: « Qui vous prend? lui dit-on, — 
J'essaie de me faire vif. » — Malgré tout, notre part est mince : 
nous savons briller dans le monde et nous possédons un certain 
don de l’arrangement ; mais la candeur, la vertu, Le respect de la 
vérité, l'originalité profonde, nous n’avons rien de tout cela. Elle 
n'en veut pas à un homme ni à une école ; elle a le respect de nos 
maitres; mais, pour elle, ils sont des exceptions, auxquelles nous 
n ‘avions pas droit : ces génies nous sont nés en dépit de tout; les 
institutions françaises leur interdisaient de venir au monde, _ 
Pourtant quel est donc le pays où il est né, dans un genre donné, 
plus de deux ou trois génies ? L'Allemagne a-t-elle eu une douzaine 
de Gœthe et de Schiller ; l'Angleterre, plusieurs Shakespeare? 
Les raisons décisives de notre supériorité, c'est que chez nous on 
rencontre à la fois un Corneille, un Racine, un Molière et nombre 
d'auteurs de second ordre. — C'est le génie français qu’elle 
altaque et rabaisse, Elle croit, il faut le dire, agir dans notre inté- 
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rêt; elle a voulu nous éclairer ; et mainte page de son livre part 
d’une générosité intelligente. Dans les journaux, dans les Débats, 
par exemple, il ne manquait pas d'hommes de mérite, Les Geoffroy, 
les Feletz, les Dussault, qui triomphaient de trouver les ouvrages 
du temps inférieurs à ceux du grand siècle. Elle aussi juge sévè- 
rement ses contemporains, mais elle souffre de leurs fautes et 
essaie d'y remédier. Les autres disaient : « Faites comme le 
xvue siècle » : elle dit : « Elevez votre cœur, pensez avec noblesse, 
fierté, désintéressement ; aimez la vérité ; ne flattez personne ; pas 
d'improvisation ni de courtisanerie. » Cette noble inspiration lui 
fait honneur. 

Mais, si le livre est écrit dans notre intérêt, il l’est encore plus 
dans celui des Allemands. Il est manifeste qu’elle souffre des dé- 
faites qui leur sont infligées. Dans sa générosité imprudente, elle 
a pitié de ces peuples, qui, malgré l’alliance de la Russie, sont 
écrasés à Léna, à Austerlitz, à Wagram. Elle essaie de les conso- 
ler, de redoubler chez eux le désir de l'indépendance ; elle ne leur 
dit pas: «Révoltez-vous !» elle n’est même pas sûre que la révolte 
finira par la conquête de la liberté ; mais, si la révolte réussit, on 
peut être sûr qu’elle y applaudira. Elle oublie que ce réveil de 
l'indépendance coûtera la vie à plusieurs centaines de mille Fran- 
çais. Elle se dit: j'ai vu insulter le droit; je respecte la victime, 
je déteste le vainqueur. Elle fait voir que, si l'Allemagne a été 
vaincue, c'est parce qu'elle est morcelée ; que Berlin doit être la 
capitale de l'Allemagne nouvelle. Il semble qu’elle veuille stimu-. 
ler l'ardeur des Allemands, de ceux qui se résignent devant le 
génie de Napoléon, ou par lächeté, ou par admiration pour la 
gloire littéraire de la France ; elle tâche de les encourager en 
leurmontrant la révolte de nations plus indépendantes ; elle glorifie 
l'Espagne ; à propos d’une coutume des frères Moraves, elle écrit : 
« Le jour de Pâques, le service divin se célèbre dans le cimetière, 
qui est placé à côté de l’église, et la résurrection est annoncée au 
milieu des tombeaux. Tous ceux qui sont présents à cet acte du 
culte savent quelle est la pierre qu'on doit placer sur leur cer- 
cueil et reSpirent déjà le parfum du jeune arbre dont les feuilles 
et les fleurs se pencheront sur leur tombe. C’est ainsi qu'on a vu, 
dans les temps modernes, une armée tout entière assistant à ses 
propres funérailles, dire pour elle-même le service des morts, 
décidée qu’elle était à conquérir l'immortalité. » On n’avait pas 
besoin de la note qu’elle mit plus tard à son livre pour com- 
prendre qu’il s'agissait de la défense de Saragosse. | 

Deux nations, l'Espagne et l'Angleterre, tiennent contre Napo- 
léon.; à deux endroits, elles ont les honneurs de son livre. Quelle 
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- excuse peut-on trouver à cette disposition d'esprit, qui fit suppri- 

mer l'ouvrage dès son apparition? A coup sûr, c'était là, de la 
part de Napoléon, un abus de pouvoir; pourtant le mot de Savary, 
ministre de la justice, qui dit à l’auteur: « Votre livre n'est pas 
français », est irréfutable. 

Sans doute, elle n’était pas française ; elle est née à Paris, mais 
de parents suisses, et ses deux époux furent étrangers. Mais elle 
aurait fait au besoin comme Ney : originaire de Sarrelouis, 
qui était rendue à l’Allemagne au moment de sa comparution, il 
voulut mourir Français. Elle s’est toujours considérée comme. 
francaise, et c'est à ce titre qu’elles’est mélée de nos.affaires, en. 
1789, sous le Directoire, le Consulat, la Restauration. Elle nous 
aimait dans la défaite. En 1814, en 1815, son salon à Paris était 
plein d'étrangers; Wellington y disait un jour de Bonaparte : « Je 
l'ai bien battu. — Oui, milord, répondit Mme de Staël: mais ren- 
dez-nous le champ clos, et nous verrons : vous l'avez battu avec 
l’aide de l'Europe entière. » 

- Une raïson plus sérieuse de ses attaques contre la France se 
trouve dans son ardent amour de la liberté: elle en voulait à notre 
pays de s'être donné à Napoléon. La France, sous lui, était moins 
libre que sous Louis XIV ; car les corps privilégiés avaientété ni 
velés, et les obstacles au despotisme réduits à l’insignifiance ; les 
députés étaient nommés par le Sénat conservateur; ils ne pouvaient 
que dire oui ou non; ils ne modifiaient pas les mesures prises 
par le gouvernement, n’avaient pas le droit d'initiative, quant à 
leurs pouvoirs, ils y tenaient si peu qu'en 1806 ou 1807 le droit de 
voter le contingent fut attribué au Sénat. Comme le souverain était 
très exigeant, il coûtait à la France d'énormes sacrifices. Sous la 
main de cet « assommateur de toute vertu » (M de Rémusat), 
on étouffait. : 
_Il'importe encore de noter, chez elle, la pitié pour le faible et le 
respect du droit. Les victoires de Napoléon flattaient l’orgueil 
national. Celles dont il faut être fier, disait Me de Staël, sont 
celles qui nous font recouvrir notre bien, qui décident de la con- 
quête d'un pays qui veut de nous, ou voudra bientôt de nous parce 
que nous lui apportons une félicité plus grande. Mais vaincre les 
peuples quin'ont jamais été à vous, qui sont vos égaux, c’est une 
spoliation, dont il n'y a pas à se vanter. 

Enfin, à cette époque de sa vie, elle était revenue au sentiment 
religieux. Elle s'était détachée de la religion sous le Directoire, 
quand elle écrivit son livre: De l'influence des passions sur le bon- 
heur. Depuis, elle jugeait que l'aécomplissement du devoir était 
plus facile avec le secours de la prière, de l'élévation à Dieu. Or, 
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en France, il se trouvait nombre de matérialistes ou de froids 
déistes ; elle se séparait d'eux, 

Quels que fussent ses griefs, si elle n'avait pas eu l'esprit pré- 
venu, elle n'aurait pas commis des imprudences de langage 
regrettables ; elle aurait établi une distinction entre sa génération 
et la France entière. La désertion de certan :s idées, qui se pro- 
duisit alors, ne donne pas le droit d'oublier 1 fidélité à ces mêmes 
idées en d’autres temps. Ainsi elle glorifie L Allemagne pouravoir 
des qualités que la France a eues. L'ingénuité, la candeur n’ont- 
elles pas appartenu à la société janséniste, disons plus, à la société 
pieuse du xvu° siècle? Et l’érudition modeste, silencieuse, qui ne 
travaille que par amour de la vérité, nos Bénédictins n’en sont- 
ils pas un admirable exemple? Elle parle des Allemands, qui ont 
agi sur le monde et transformé la philosophie, comme Kant. 
mais Descartes n’a-t-il pas imprimé le sceau de sa pensée sur 
tout le xvu: siècle, et son influence ne s’est-elle pas étendue jus- 
qu’à l'étranger ? N’est-il pas, de plus, l’auteur d’un système de cos- 
mogonie, auquel tout le monde a cru d’abord, que tout le monde 
a raillé ensuite, et que l’on reprend aujourd’hui ? Voltaire, Rous- 
seau ont guidé l'humanité dans une aussi large mesure que Kant. 
Kant lui-même n'a-t-il pas été le disciple de Rousseau ? Qu'est-ce 
que l’impératif catégorique, qu'est-ce que la Raison pratique venant 
réparer les ruines faites par la Raison pure, sinon le sentiment 
intuitif du Vicaire Savoyard ? Me de Staël aurait pu trouver chez 
nous ce qu elle admirait dans l'Allemagne de son temps. Sous le 
Directoire, elle avait émis l'opinion que, sila France venait à se 
désintéresser de la liberté, ce serait l'Allemagne qui l’éclairerait. 
L'Allemagne d'alors nous eût rendu simplement un service 
qu’elle avait déjà reçu de nous. De même, quand elle fait l'éloge 
des penseurs allemands, qui luttent contre la morale de l'intérêt, 
elle vublie que Bernardin de Saint-Pierre et Chateaubriand ont 
célébré le sentiment qui nous détache de nous-mêmes et nous 
porte à faire le bonheur d’autrui. Il fallait done qu’elle fût pro- 
fondément prévenue pour montrer en faveur de l'Allemagne une 
prédilection si exclusive. 

Voici qui est encore plus curieux : dans son désir de tout voir 
et de tout dire, elle avait découvert, dans le caractère ou les 
mœurs allemandes, des faiblesses dont elle ne tire pas les con- 
clusions nécessaires. Ainsi, tout à l'heure, elle disait: ce qui 
détruira le scepticisme, c'est la philosophie de l’Allemagne; or elle 
dit de Gœthe, après avoir lu les À finités électives : «On ne saurait 
nier qu'il ait une profonde connaissance du cœur humain, mais il 
décourage. » — Elle prétendra que les mœurs de l'Allemagne 
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valent mieux que les nôtres, mais elle montrera que le divorce y 
produit un relâchement du lien conjugal, comme il arrive dans 
tous les pays où s’introduit l’idée qu’on peut le rompre. 

Elle ne se dissimule pas non plus que les mœurs des gens de 
lettres ne sont pas meilleures qu'en France de l'autre côté du 
Rhin. Ces remarque: témoignent de la finesse de son coup d'œil, 
de sa franchise ; m s on regrette qu’elle n’en tirerien. Au con- 
traire, les vilains cô îs du caractère de Frédéric, elle les mettra 
à la charge de l’esprit français, comme s'ils n'étaient pas juste- 
ment l'opposé des principes répandus par les philosophes fran- 
çais, qui sont tous d'accord dans leur enthousiasme pour deux 
notions que Frédéric ne comprenait guère : la justice et la liberté. 
Chez les hommes d'Etat de l'Allemagne du Nord, elle a démêlé 
le machiavélisme., Il y avait là, semble-t-il, de quoi inférer des 
considérations qu’elle oublie. 

Son parti était tellement pris que les expériences les plus dou- 

. loureuses n'ont pu la convaincre. Pourtant elle eut l'occasion de 
connaître les côtés fâcheux du caractère allemand : en 1812 elle 
s’évada, gagna l'Angleterre par le seul chemin possible; de Goppet 
en Suisse, elle dut passer parle Tyrol, la Bavière, l'Autriche, la 
Prusse et la Suède, d'où elle s’embarqua pour l'Angleterre. 
Les Autrichiens tremblaient alors devant Napoléon, qui venait 
d’épouser Marie-Louise. Ils n’osèrent, à la vérité, arrêter Mmede 
Staël ; mais ils la soumirent à la surveillance la plus singulière, 
et montrèrent envers son persécuteur la plus vile obséquiosité, 
car ils ne savaient pas masquer leur conduite. Le Français, même 
quand ilest mauvais dans le fond, peut, à force d'adresse, se 
faire supporter ; l'Allemand a intérêt, Mn° de Staël elle-même l'a 
remarqué, à être honnête ; sinon il est perdu, car on voit au fond 
de son cœur. Quand elle sortait à Vienne, des agents de police 
la suivaient ostensiblement. Dans un relais, elle trouvait une pan- 
carte portant une invitation à la surveiller. À Landshut, elle dut 
rester huit heures, pas plus. Son fils aîné, qui est mort, 1l faut 
s’en souvenir, sous l'uniforme suédois, à un moment où Bernadotte 
combattait contre la France, dut faire des observations à un capi- 
taine trop zélé. Ce capitaine vint même dire aux voyageurs avec 
bonne grâce que, « d’après des ordres », il devait passer la nuit 
dans la chambre de Me de Staël, afin de s'assurer si elle n’avait 
de conférence avec personne, mais qu'il n’en ferail rien par 
égard pour elle. — « Vous pouvez ajouter : par égard pour vous, 
réplique le fils, car, si vous mettez de nuit le pied dans la chambre 
de ma mère, je vous jetterai par la fenêtre. — Ah ! monsieur le 
baron ! » répondit le commissaire en s’inclinant très bas. « Cette 
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menace avait un faux air de puissance qui ne laissait pas de le 
toucher. » Malgré toutes les vexations, pour Mmè de Staël, l’Alle- 
—. magne resta la terre des grands sentiments. Quelles sont les rai- 
… sons d'une telle obstination ? | 
Le parti pris tenait un peu à son sexe: il est difficile pour la 
femme de s'élever au-dessus du présent et de juger une nation 
avec impartialité. D'ailleurs Me de Staël n’a jamais bien connu 
la France. Dans Corinne et dans l'Allemagne, elle établit une con- 
fusion entre ce qui avait disparu, les anciennes habitudes de cour, 
et ce qui subsistait, l’esprit posilif des serviteurs deNapoléon fer, 
On se disait : « C’est un grand homme, qui paie bien, qui nous 
vaut beaucoup de gloire ; faisons ce qu'il voudra ; nous y trouve- 
rons notreintérêt, et peut-être la France y trouvera-t-elle Je sien.» 
Voilà deux dispositions d'esprit fort différentes, qu’elle fait coexis- 
ter. — De plus, elle n’a connu chez nous que les classes supé- 
rieures, tandis que chez les étrangers elle a, par la force des 
choses, observé les diverses classes. Or, Dieu a réparti ses dons : 
il est certaines qualités qu'il donne aux grands : ilen est d’autres 
qui appartiennent aux petits. À l'étranger, elle serait allée d’ins- 
tinct dans Jes salons ; mais, pour s’y rendre, il fallait faire du 
chemin et se mêler à différentes classes ; elle y vit des qualités 
que l’on perd en s'affinant et qui chez nous lui échappaient. — 
Enfin elle manquait de délicatesse liltéraire ; elle n’était pas 
assez sensible au charme du style et de l’expression. Sur le style 
de Voltaire, elle se méprend, comme beaucoup de ses contempo- 
rains; elle n'avait pas ce tact qui fait goûter nos qualités 
nationales. 
Comment un livre si peu flatteur pourla France se répandit-il ? 
. Nous étions cependant mécontents de l'Europe ; un long ressen- 
timent a couvé chez nous depuis 1815 jusqu'à la bataille de l’Alma: 
on était tourmenté du désir de la revanche. — C'est que l'Angle- 
terre, amie de la liberté pour elle et un peu pour les autres, 
nous inspirait alors presque autant d'estime que de rancune. 
Elle est souvent suspecte d'égoïsme ; pourtant elle s’est attiré quel- 
ques reconnaissances. — Les Allemands, d'autre part, étaient mé- 
contents de leurs rois. L'Empereur, qui a dit : « Je fais la guerre à 
- Napoléon [IT et non pas à la France», pouvait parler ainsi: le men- 
—. songe était héréditaire dans sa famille. Le roi de Prusse avait 
promis la liberté à ses peuples : le danger passé, il ne vit plus en 
eux des auxiliaires, mais des sujets. De là une sorte de fermenta- 
—_ tion sourde qui se répandait en Allemagne. Or il existait des 
relaiions entre les libéraux de tous les pays. Ceux de France : 


Lé 
à 


à. sidaient de l'Allemagne : elle est malheureuse et combat le même 
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combat que nous. — D'ailleurs, depuis cinquante ou quatre-vingts 
ans, on avait le tort de séparer l'honneur militaire et l'honneur 
littéraire. Pourvu que l'on fût fier de l'épée ou de la plume de 
la France, suivant le goût de sa génération, on se croyait quitte 
enversle patriotisme. Au xvin° siècle, on s’accommodait de la perte 
du Canada, mais personne n’'eût songé à mettre Corneille ou 
Racine au-dessous de Shakespeare ; du temps de Mn° de Slaël, 
on‘“brülait d'effacer lé souvenir de Waterloo, mais on n'avait pas 
d’amour-propre littéraire. ; | 
Ne sacrifions jamais notre génie à celui des autres peuples ; 
c'est un métier de dupes. On nous a souvent loués, souvent pillés; 
on a montré que Molière avait été, en Allemagne, victime de glorieux 
plagiats; mais aucun étranger ne consacrera, comme M®° de Staël, 
tout un livre à établir que c’est devant une nation étrangère quil 
faut s’incliner. Tenons-nous-le pour dit. 


A. 5, 


SCIENCES HISTORIQUES 
Histoire contemporaine des Etats hors d'Europe 
COURS DE M. CHARLES SEIGNOBOS. 


(Sorbonne.) 


L’INDO-CHINE. 
(Suite.) 


2 Parallèlement à la conquête anglaise, les Français, à l’autre 
extrémité de l’Indo-Chine, amorçaient la conquête du royaume 
annamite. 

Le gouvernement français est intervenu en Annam pour pro- 
téger les missionnaires. Il y avait là une population chrétienne 
de 500.000 âmes, dirigée par des vicaires apostoliques et des 
prêtres espagnols et français. Ces chrétiens avaient été très en 
faveur auprès de la dynastie régnante, qu'ils avaient soutenue 
contre l’ancienne dynastie des Lé; mais le gouvernement, comme 
dans les autres pays jaunes, n’avait pas tardé à trouver que ses 
sujets catholiques étaient trop soumis à leurs prêtres étrangers 
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et avait commencé à les persécuter. Il se brouilla avec le légat 
français et finit par faire exécuter l'évêque du Tonkin. Aussitôt 
- les gouvernements français et espagnol envoyèrent en commun 
une expédition, qui, comme la première expédition de Birmanie, 
fut longue et meurtrière à cause des maladies (1857). Elle fut 
dirigée primitivement contre Tourane, puis elle se tourna vers les 
provinces du sud et s'établit à Saïgon, après avoir repoussé l'ar- 
mée annamite. La garnison de 800 hommes, qu'on y laissa, fut 

surprise par un retour offensif de l'armée ennemie, forte de 
12.000 hommes, comme l'avait été du reste l’armée anglaiseen Bir- 
manie. Elle réussit à repousser l'attaque, et les trois provinces du 
Delta furent conquises. Le roi d’Annam, Tu-Duc, avait, au même 
moment,àréprimer un soulèvement du Tonkin excité par un prince 
Lé, soutenu par les missionnaires, qui appelaient à leur aide 
les Européens. Devant ce danger, il se hâta de traiter et céda aux 
Français les trois provinces du Sud (1862). L’année suivante, les 
Français conclurent avec le roi du Cambodge un traité qui le pla- 
cait sous notre protectorat, mais ce protectorat resta longtemps 
nominal (1863). 

Les trois provinces de la Cochinchine qui n'avaient pas été 
annexées à la France devinrent des foyers de piraterie et de 
brigandage. Des bandes s’y formaient, qui pénétraient sur le terri- 
toire francais, pillaient tout, etse dispersaient avant qu’on ait pu 
les atteindre. Pour en finir, le gouvernement français occupa ces 
trois provinces et les annexa sans traité (1869), comme l'avait fait 
Dalhousie pour la province de Pegou. 

On voit que le parallélisme, jusque-là, est assez exact entre les 
deux conquêtes française et anglaise. Mais il ya toutefois une 
grande différence. Le gouvernement français n’a pas, à proximité 
de sa nouvelle colonie, un grand empire comme l'Inde, où il 
puisse recruter un personnel, trouver un point d'appui et une 
direction. Aussi Napoléon paraît avoir voulu l’abandonner. Sur les 
instances d’un de ses ministres, il consentit à la garder, mais à 
condition qu’on ne ferait pas de bruit autour d'elle et qu’elle ne 
coûterait rien à la métropole. 

Aussi l'administration française a-t-elle été organisée très éco- 
nomiquement. On a conservé tout ce qu’on a pu de l’administra- 
tion indigène : les chefs de villages et de cantons, la police locale 
formée de soldats fournis par les villages, dont ils sont respon- 
sables, et qui connaissent bien le pays où ils ont à opérer, puis- 
que c'est le leur. Les fonctionnaires français se réduisirent, au 
centre, à un directeur de l’intérieur ; daas les provinces, à des 
Recon des affaires indigènes, officiers détachés qui réunis- 
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saient tous les pouvoirs, à la facon orientale. Au-dessous on con- 
serva les anciennes subdivisions, les Phus et les Huyens avec leurs 
fonctionnaires annamites; mais comme les anciens avaient dis- 
paru,on dut les remplacer par d’autres, nour la plupart des parve- 
nus et des intrigants qui se firent bientôt détester.Onles supprima. 
graduellement, et les inspecteurs se mirent directement en con- 
tact avec les chefs locaux des cantons. 

Ce régime était très économique. Aussi le budget de la Cochin- 
chine se solda-t-il en excédent. En 1879, il accusait 20 millions de 
recettes contre 14 de dépenses, dont 3 millions et demi employés 
à des travaux publics. Saïgon, autrefois amas de quelques huttes, 
est devenu une ville européenne, avec des quartiers chinois. Avec 
la corvée, on a construit des routes, creusé des canaux, entrepris 
des travaux de drainage. | 

3 Entre la Birmanie et l'Annam, le Siam est resté intact. En 
1855, une mission anglaise parvint seulement à établir des rela- 
tions de commerce et à obtenir le droit d'acquérir et de com- 
mercer. Les Européens sont alors arrivés à Bangkok, qui est 
devenue une grande ville de 500.000 habitants et qui a été sur- 
nommée la Venise de l'Orient | 

Les chrétiens. cessèrent d’être persécutés. Le roi fut même 
séduit par les mœurs étrangères. Il apprit l'anglais, écrivit en 
anglais ; il mourut en 1868 des fièvres, prises, dit-on, en obser- 
vant une éclipse. Son successeur parle anglais couramment. Il a 
aboli.plusieurs usages orientaux, l'habitude de se tenir enfermé 
dans son palais, le prosternement, l'esclavage (1872); il a trans- 
formé les prisons, supprimé la torture. Il a adopté la chaussure 
européenne. Avant lui,les rois devaient être bonzes pendant trois 
mois, il a réduit ce temps à trois jours. À son sacre, il a invité Les 
Européens présents à Bangkok. Debout sur les marches du 
trône, il a reçu leurs saluts et a tendu la main à l’évêque et aux 
consuls. Puis il a invité tous les assistants à un feu d'artifice et à 
un banquet à la française. L'influence européenne gagne donc peu 
à peu du terrain sur l'influence chinoise; maïs le mouvement est 
plus lent, parce qu'il est pacifique. | 
. Deuxième période, de 1810 à nos jours.— La politique des Etats 
européens établis dans l’Indo-Chine a été modifiée, depuis 1810, 
par une préoccupation nouvelle : celle d'établir des relations di- 
rectes avec les provinces méridionales de la Chine, du Yunnan et 
du Kivangsi, par le nord de leurs possessions indo-chinoises. 

Les Anglais envoient de Birmanie plusieurs expéditions. Celle 
de 1874-1875 fut dirigée sur Chang-Haï. Elle fut reçue par le roi 
de Birmanie à son passage à Mangalay et arriva à Bhama, où elle 
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fut rejointe par Margary, venu de la Chine ; mais l'expédition fut 
arrêtée par le massacre de Margary par les Chinois. Depuis, Col- 


— quhom a découvert que la route, qui menait de Birmanie en Chine, 


traversait un massif épais, ‘mpraticable pour un chemin de fer. 
Il a donc fallu renoncer à établir de ce côté une voie de commu- 
_nication directe avec la Chine. 

La France a cherché à établir cette voie par le fleuve Rouge. 


— [y a deux séries de tentatives interrompues par un temps d’ar- 


CA 


sn. 


‘rêt. 

1° Un négociant français, Dupuis, au service du gouvernement 
chinois, qui lui avait commandé des armes pour l’armée chargée 
de réprimer les révoltés du Yunnan, eut l’idée de faire parvenir 
sa cargaison par le Song-Koï ou fleuve Rouge. Il envoie par cette 
voieune jonque chargée de 600 chassepots. Le gouvernement 
annamite proteste et veut l'arrêter. Dupuis force le passage. 

Le gouvernement français de Cochinchine recoitles plaintes du 
roi d'Annam. Il envoie Garnier pour arranger l'affaire. Garnier est 
un explorateur enthousiaste. [ls’entend avec Dupuis, entre ouver- 
tement enlutte avec le gouvernement annamite et, avec ses 156 
hommes, essaie d'occuper le Tonkin. Il prend Hanoï, Haï-Duong 
et Nin-Binh. Un jour, avec une chaloupe, un enseigne, six mate- 


- lotset un annamite, il s'empare d’une forteresse défendue par 


1,700 hommes. 
Garnier n'a conquis que le Bas-Tonkin. Le Haut-Tonkin est 
occupé par des rebelles chinois, débris des Taïpings, organisés 
_en bandes sous le nom de Pavillons Noirs. Ils descendent au se- 
cours du gouvernement annamite, bloquent Garnier, qui est tué 
en voulant se dégager. Le gouvernement français envoie Phi- 
lastre pour régler la difficulté. Celui-ci rend des places occupées 
au Tonkin et obtient en retour un traité par lequel l’'Annam 
accepte notre protectorat, nous ouvre trois ports et le fleuve 
Rouge. Ainsi se termine la première série d'opérations. Elle abou- 
tit à augmenter l’action de la France en Annam. 

Huitansse passent. L'opinion change en Indo-Chineet en France. 
En Indo- Chine, le gouvernement annamite se rapproche de la 
Chine et envoie à Pékin une ambassade avec un tribut. Le gou- 
vernement chinois, qui en a fini avec les Taïpings et les rusul- 


k mans du Yunnan, ne demande pas mieux que de reprendre son 
> 


“mouvement d'ascensionu vers le sud. Il envoie des soldats du côté 


de l’Annam, réorganise son armée, fait venir des armes perfection- 


nées et des instructeurs européens. Déjà, en 1872, 300 réguliers 
Chinois sont arrivés à Bac-Ninh. Tout le Haut-Tonkin est occupé 
“par eux. En 1878, ils débordent sur le Delta; le Tonkin n’est plus 
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défendu par l’armée annamite, ni par les Pavillons Noirs, mais Le 
"l’armée chinoise. 


En France, le gouvernement a changé. Le parti républicain, qui 
vient d'arriver au pouvoir, désire une action militaire. Les 
hommes qui le dirigent, appartiennent à la génération qui a 
appris, à l’école, à déplorer l'abandon de nos colonies au xvurr 


‘siècle et à désirer, pour la France, la constitution d’un nouvel : 


empire colonial. Le gouvernement hésite ; mais il est poussé par 


la presse, qui commence à protester contre l'abandon que nous. 


avons fait du Tonkin en 1874. 


2° La lutte reprend en 1882. Elle commence par une répétition 


de l'expédition Garnier. Le commandant Rivière, avec une poignée 
d'hommes, occupe le Delta, puis il est bloqué par les Pavillons 


Noirs et tué dans une sortie. Il se produit alors un grand mou- 


vement d'opinion pour venger la mort de Rivière et soutenir 
l'honneur de notre drapeau engagé. Une expédition est dirigée 
contre Hué. La flotte force le passage de la rivière de Hué et 
impose le traité Harmand, ainsi nommé du nom du négociateur 
(25 août 1883). Ce traité enlève à l’Annam deux provinces, celle 
_de Than-Hoa, qui fut jointe au Tonkin, et celle de Binh-Thuan, qui 
fut annexée à la Cochinchine. L’Annam renonçait entièrement au 
Tonkin, qui passait sous la domination francaise. L’Annam était 
bien affaibli ; mais les régents de la cour de Hué comptaient sur 
l'intervention de la Chine. 


Là-dessus, une expédition est envoyée pour occuper le Tonkin. 
Elle s’avance presque jusque dans les défilés du Haut-Tonkin. La 
Chine proteste. Elle prétend que le roi d’Annam, s'étant placé sous 
la protection chinoise, n'avait pas le droit de traiter sans son 
autorisation. Le gouvernement français engage avec la Chine des 
négociations, à la suite desquelles la Chine promet d’évacuer le 
Haut-Tonkin. L’avant-garde française s’avance sans défiance ; 
elle se heurte op nl à Langson, à aune armée chinoise, tandis 
. qu’une autre armée chinoise assiège la ville de Tuyen-Quan, dé- 


fendue par Dominé. Pour secourir Tuyen-Quan, on est obligé de u 


dégarnir le nord et de reculer à Langson. 


Le gouvernement français a désormais à agir à la fois contre law 


Chine et l’'Annam. Il se plaint d’avoir été trompé par la Chine, et 


lui réclame une indemnité de 250 millions, qui est réduite ensuite « 


-à 50. La Chine refuse. C’est alors qu’a lieu l'expédition bien 
connue de l'amiral Courbet à Formose, aux Pescadores et à Fou- 
Tcheou, qui force le gouvernement chinois à signer le traité de 
‘ Tientsin. En même temps, le gouvernement annamite signait le 
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traité de Patenostre (1884), qui reproduisait, en les adoucissant, 
les dispositions des traités précédents. 

Ce traité distingue le Tonkin de l'Annam. Au Tonkin, à côté 
des fonctionnaires annamites, seront placés des résidents français, 
logés dans la citadelle avec une escorte, et qui éviteront de s’oc- 
cuper des détails de l'administration intérieure des provinces. Les 
fonctionnaires indigènes continueront à gouverner sous le contrôle 
de ces résidents ; mais ils devront être révoqués quand ceux-ci le. 
demanderont. Dans l’Annam,il n'y aura d’agents français que 
dans les ports ouverts au commerce. Un résident général, à Hué, 
présidera «aux relalions extérieures de l’Annam et assurera 
l'exercice régulier du protectorat, sans s'immiscer dans l’adminis- 
tration locale des provinces ». Le traité de 1884 établit donc deux 
régimes différents, qui ne sont ni l'annexion complète pour le 
Tonkin, ni le protectorat complet pour l’Annam. . 

Cette organisation est mal comprise des Annamites, qui ne dis- 
tinguent pas le Tonkin de l’Annam. IL se produit un soulèvement 
national. Le régent appelle les Chinois. Le général Courcy pro- 
pose au gouvernement de conquérir l'Annam au lieu du Tonkin ; 
mais il n’a que 1.500 hommes et peut à peine garder Hué, De 
son côté, le résident Champeaux fait signer au roi d'Annam une 
convention, qui n’est pas acceptée par le ministre de la guerre 
Campenon, qui propose télégraphiquement une autre convention. 
C’est l'anarchie la plus complète. Les Annamites massacrent les 
chrétiens. Des bandes vont piller nos provinces de Cochinchine. 
Le gouvernement de Saïgon, pour y mettre fin, occupe les deux 
provinces du sud de l’Annam et y envoie des fonctionnaires de 
Cochinchine. Sur ces entrefaites, le gouvernement français envoie 
à Hué Paul Bert, qui reprend le système Harmand : annexion du 
Tonkin et protectorat de l’'Annam. 

Le gouvernement francais avait à choisir entre deux politiques: 
le protectorat simple ou l'annexion complète de tout le pays. Le 
protectorat de tout le pays était réclamé par quelques anciens 


fonctionnaires ; l’annexion, par les gens de la Cochinchine, qui 


venaient de s’annexer de leur propre initiative les deux provinces 
méridionales de l’Annam.Le gouvernement a, en fait incliné vers 
un système mixte, qui consistait à protéger l’Annam et à annexer 
le Tonkin. L'opinion, en France, était habituée, en effet, à les 
considérer, non comme deux parties d'un même pays, mais comme 
deux pays distincts. Cependant le gouvernement n'a pas osé’ 
adopter entièrement le système de partage proposé par Paul Bert. 

Actuellement, le Tonkin n’est pas officiellement un pays annexé ; 


_.c'est « une province protégée ». 
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En même temps que l’Annam et le Tonkin étaient conquis, la 
Cochinchine s’est transformée. On a renoncé au gouvernement 
par les amiraux et établi le régime civil. On a abandonné le sys- 
tème qui consistait à conserver le plus possible le régime anna- 
mite, et on travaille à assimiler la Cochinchine à la France. 

On à supprimé la police locale et on l’a remplacée par des régi: 
ments de tirailleurs annamites étrangers et par conséquent indif- 

férents au pays où ils opèrent. On a introduit dans les tribunaux 
le Code pénal français: ce qui a enlevé aux fonctionnaires tout 
moyen de prévenir les insurrections; la loi française ne punit pas 
en effet le crime de prédire une révolution : or les insurrections 
sont généralement excitées en Indo-Chine par des prédictions de 
ce genre. 

On a renoncé aussi au régime de la « confusion des pouvoirs ». 
On a enlevé aux administrateurs la police etla justice; on a nommé 
des commissaires de police, des juges, étrangers à la Cochinchine, 
qui ne connaissent pas la langue et sont à la merci des inter- 
prètes. Aussi les indigènes évitent-ils de s'adresser aux tribunaux. 

Le résultat le plus clair de ces réformes a été une augmenta- 
tion des dépenses, qui se sont élevées de 14 millions, en 4878, à 
18 millions en 1880 et à 39 millions en 1887. 

Au Cambodge, le protectorat était resté nominal. En 1884, 
Thomson imposa au roi un traité tout différent de celui de 4864. 
Par ce traité, le roi souscrit « à toutes les réformes administratives, 
judiciaires et commerciales auxquelles le gouvernement français 


jugera utiles de procéder pour faciliter l’accomplissement de 


son protectorat. » Des Français sont mis à la tête du service des 
douanes, des contributions directes, des travaux publics. Le 
pays est divisé en 8 provinces, suivant le système annamite. 

Ce traité amena un soulèvement national, sous la direction du 
prince Si-Vostra, qui dura deux ans, jusqu’au moment où le rési- 
dent Biquet donna la promesse formelle que le gouvernement 
français n'annexerait pas le Cambodge. 

Enfin, pour consolider notre domination en Extréme-Orient, 
le gouvernement a réuni, en 1890, sous le nom d'Union indo- 
chinoise, toutes nos possessions sous un seul gouverneur général, 
résidant à Saïgon, et qui concentre entre ses mains tous les pou- 
voirs. Il a sous ses ordres trois résidents généraux, au Cam- 
bodge, en Annam et au Tonkin, et un lieutenant général en 
Gochinchine. Il n’y a qu’un budget pour toute l'Union, un seul 
commandant supérieur pour toute l’armée et la marine, un seul 
directeur général des douanes et des postes. C’est ainsi que 
notre empire colonial d’'Extrême-Orient a achevé de se constituer. 
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En même temps, l'Angleterre a été amenée, en 1885, à occuper 
le royaume birman, pour l'empêcher de se rapprocher de la 
Franre. La conquête a été très aisée ; mais elle a été suivie de 
plusieurs révoltes, comme au Tonkin. Le gouvernement à dù 
demander des soldats au gouvernement de l'Inde ; et le com- 
mandant en chef des troupes de l’Inde est venu lui-même diriger 
les opérations. L'armée d'occupation a été portée un moment 
à 17.000 hommes (1886) ; mais les grandes bandes ont été dis- 
persées en{890, et on a pu réduire l'effectif. Enfin le gouverne- 
ment anglais, n'ayant pu trouver de prince pour occuper le trône 
vacant de Birmanie, s'est décidé à annexer purement et simple- 
ment le royaume, et il y a envoyé des fonctionnaires de la 
Basse-Birmanie., 

Ainsi, des trois empires qui se partageaient l’Indo-Chine, au 
commencement du siècle, deux ont passé sous la domination 
européenne. Le troisième, celui du centre, déjà bien entamé, 
sépare encore cependant les Français et les Anglais, qui s’y dis- 
putent l’influence.- La rivalité n’est plus entre l'influence de 
l'Inde et celle de la Chine, mais entre l'influence de l'Angleterre 
et celle de la France. 
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THÉATRE NATIONAL DE L'ODÉON 


CONFÉRENCE DE M. HENRI CHANTAVOINE 


Théâtre de Marie-Joseph Ghénier. — Charles IX. 


(TROISIÈME CONFÉRENCE.) 


MESDAMES, MESSIEURS, 


Permettez-moi de me faire l'interprète obscur du directeur, 
des comédiens, des amis, du public lettré de ce théâtre en 
prononcant tout d’abord le nom d'Alexandre Dumas, pour 
apporter à sa mémoire un dernier hommage. Un grand cerveau 
vient de s’éteindre. Le continuateur glorieux de nos plus beaux 
génies, l’auteur de tant de chefs-d’œuvre, qui ont fait rayonner 
au dehors son nom et celui de la France, le travailleur infati- 
gable est entré dans le grand repos; il appartient maintenant à 
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la postérité. — Je crois répondre au sentiment public et remplir 
un devoir de pieuse admiration, en vous disant ces quelques 
mots, qu'il serait, de ma part, ambitieux et inconvevant de prolon- 
ger, mais qu'il eûtété ingrai de ne pas dire. Les lettres françaises, 
l'art dramatique français sont en deuil après cette mort inat- 
tendue. L'éloge complet de M. Dumas sera fait ailleurs par des 
voix plus autorisées que la mienne. Pardonnez-moi, Mesdames 
et Messieurs, d’avoir pensé que, par une sorte de délégation 
silencieuse, vous me remettiez le soin de traduire si imparfait 
tement votre admiration. L’admiration est un sentiment naturel, 
nécessaire, aux hommes assemblés. 


MéspamEs, MESSIEURS, 


Ces conférences, ou plutôt ces causeries, dont les uns disent du 
bien, d’autres du mal, et dont quelques-uns ne disent rien du 


tout, ne sont pas des leçons, mais des préfaces, préfaces à la fois 


- familières et explicatives : familières, parce que nous sommes 
entre nous ; et explicatives, parce que nous croyons pouvoir vous 
apporter quelques explications. Nous sommes ici une petite 
troupe de braves gens, relativement instruits, qui avons pris à 
tâche de vous donner une histoire approximative des transfor- 
mations du. théâtre français à la fin du siècle dernier etau com- 
mencement de celui-ci. Eu nous succédant, en nous ajoutant les 
uns aux autres, nous avons,l'espérance de vous donner une histoire 
à peu près complète. M. Gustave Larroumet a commencé en 
vous montrant Florian, colonel de dragons et auteur dramatique, 
rajeunissant le vieil Arlequin, à la veille d’une révolution qui 
allait être autre chose qu'une Arlequinade. Notre maitre, 
M. Francisque Sarcey, avec cetle bonhomie savoureuse, qu'il 
est plus facile de critiquer que d’avoir, vous a montré, au lende- 
main de cette même révolution, dans Fabre d’Eglantine, un 
auteur exaspéré, comment dirai-je ? par la concurrence, c’est-à- 
dire par la rancune, et inspiré par la passion politique, trans- 
formant le Misanthrope de Molière en ami des hommes, et le 
mesuré, le modéré Philinte en homme du monde, nous dirions 
aujourd'hui en bourgeois réactionnaire, parce qu'il est poli. 

J'ai à vous parler aujourd’hui du Charles IX de Marie-Joseph 
Chénier, représenté, pour la première fois, le 4 novembre 1789. 
Marie-Joseph Chénier n’est plus guère connu aujourd’hui que 
par trois vers, que l'on attribue généralement à son frère : 

Trois millle ans ont passé sur les cendres d'Homère 


Et, depuis trois mille ans, Homère respecté 
Est jeune encor de gloire et d’immortalité. 


à 
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Trois mille ans n’ont pas encore passé sur le nomet sur les cen 
dres de Marie-Joseph Chénier, et J'ai Lien peur cependant qu'elles 
ne soient déjà refroidies. Je n’ai pas la prétention de les réchauf- 
fer ici en trois quarts d'heure. Je voudrais seulement vous faire, 
non pas l'analyse, mais plutôt l’histoire de sa pièce. — Une 
pièce de théâtre, comme on vous l’a indiqué dernièrement, tient 
à la fois du passé et de l'avenir : du passé, qu’elle modifie et 
qu'elle transforme; de l'avenir, qu’elle prépare et qu’elle contient. 
Je voudrais, d'autre part, vous montrer comment c’est une 
espèce de prolongement, de continuation de la tragédie phi- 
losophique de Voltaire, et, d'autre part, comment c’est déjà une 
annonce, ou, si vous aimez mieux, un avertissement du drame 
romantique qui va venir. En d’autres termes, je voudrais vous 
faire voir comment, en vertu d’une conspiration de circonstances, 
la tragédie purement philosophique de Voltaire aboutit, dans 
Marie-Joseph Chénier,à la tragédie politique et même à la tragédie 
républicaine, et comment la pièce de Marie-Joseph Chénier est 
un essai de drame historique, où, malheureusement, il n’y a 
pas assez de drame, et où, plus malheureusement encore, il y a 
trop d'histoire. | 

Je vous recommande d’abord de lire son Discours préliminaire et 
son £'pître dédicatoire, dont je vous donnerai tout à l'heure deux ou 
trois passages. J’ai lu, en effet, pour vous, — sans ennui, je dois le 
dire, — non seulement la pièce, mais encore ce discours prélimi- 
naire et cette épître, qui sont aussi curieux que la pièce elle- 
même. Croyant qu'il allait faire œuvre de novateur avec sa tra- 
gédie politique et « nationale », comme il disait, Marie-Joseph 
Chénier a voulu se recommander d’un certain nombre d’illustres 
parrains. [Len a d’abord cherché et trouvé un dans l'anti- 
quité la plus reculée et la plus vénérable : c’est Aristote. Aris- 
tote, nous dit-il au commencement de son Discours prélimi- 
naire, pensait que la tragédie est plus philosophique et plus 
instructive encore que l’histoire. Partant de cette défini- 
tion qu'il trouvait très juste, Marie-Joseph Chénier nous mon 
tre la tragédie vraiment nationale chez les Grecs. Arrivant 
à notre tragédie, il est un peu plus embarrassé. Corneille, pense- 
til, na pas pu nous donner cette tragédie nationale, que 
peut-être il aurait voulu nous donner. Mais ce n’est pas sa faute ; 
c’est celle du cardinal de Richelieu. Il est certain, en effet. 
que, si on avait voulu faire, à ce moment-là, l'éducation 
des jeunes Français, c'est-à-dire leur apprendre déjà l'amour 
de la liberté, le cardinal de Richelieu, avec lequel la liberté 
individuelle n’était pas en très bons termes, s’y serait très 
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probablement opposé. Ce que Corneille n’a pas fait, Racine 
pouvait-il le faire? Marie-Joseph Chénier trouve un exemple assez 
curieux et même assez singulier de tragédie nationale, de tragédie 
politique, dans Racine. Je ne crois pas que vous diriez tout de 
suite la pièce qu'il a choisie. Cette pièce nationale, politique, 
c'est Athalie. Il lui apparait qu'Afhalie, sans être, bien entendu, 
une pièce dirigée au nom de la philosophie contre la superstition, 
met cependant en scène des prêtres fanatiques. Tous les imi- 
tateurs de Racine pourront donc aussi contribuer à l’éducation 
-nationale, qui doit, d’après Marie-Joseph Chénier, être le principal 
but du dramaturge. Il arrive enfin à Voltaire, son véritable maître. 
Nous sommes tous, Mesdames et Messieurs, un peu injustes pour 
ces tragédies de Voltaire, qui furent pourtant très applaudies à 
cette époque, et très justement applaudies pour bien desraisons, 
et qui aujourd’hui sont peut-être trop oubliées. Ce qu'il y a de 
certain, c'est que Voltaire a été, au théâtre, surtout au théâtre, le: 
propagateur d'une certaine morale philosophique, générale, et de 
la tolérance en particulier. Grâce à ce qu’il y avait de brillant, de 
concis dans ses pièces, un certain nombre de maximes morales 
entraient dans l’espril des spectateurs, en vertu de l'électricité 
du théâtre, d’une manière plus aisée et plus rapide. Il faut bien 
nous dire que ces pièces, qui aujourd’hui nous paraissent froides, 
étaient soulignées par les applaudissements du public. Il faut se 
rappeler que ce public emportait des représentations quelque 
chose qui servait à son éducation. À cette éducation des esprits, 
des consciences, qui a amené la tolérance dans cette fin du xvru‘ 
siècle, Montesquieu, Rousseau et beaucoup d’autres ont contribué, 
mais surtout Voltaire, — c'était l'opinion deMarie-Joseph Chénier, 
— par son théâtre beaucoup trop décrié de nos jours.C'’est donc de 
Voltaire que Marie-Joseph Chénier se réclame. Ici se poseune petite 
question, que je vous demande la permission d'aborder et de 
traiter devant vous avec beaucoup de franchise. 

Est-ce l’affaire du théâtre de donner un enseignement philo- 
sophique et d’avoir une couleur politique au besoin ? — J'en vois 
les avantages et j'en vois les inconvénients. Ce sont ces avantages 
et ces inconvénients que je voudrais vous présenter très rapide- 
ment. À certaines époques, où la politique est dans l’air, dans la 
rue, ou ailleurs, mais assurément dans tous les esprits, il est 
naturel, par exemple, que les spectateurs, déjà un peu surexcités, 
viennent chercher au théâtre une espèce d’aliment à leur propre 
excitation. Il y a là, pour le dramaturge et pour sa pièce, un 
succès d'actualité, d'allusion, dû aux circonstances, qu’un 
dramaturge ne doit pas mépriser. L'avantage est donc d’électriser 
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l'atmosphère dans laquelle le publie va se trouver en venant 
entendre la pièce, de facon qu’il soit, à l'avance, à peu près sûr de 
ne pas s’ennuyer, maisde façon aussi quil risque fort de se battre. 
Voilà précisément où est l'inconvénient. Nous n'avons, en effet, 
que trop de sujets de nous diviser les uns les autres. Il me semble 
que le théâtre est un endroit où l'on doit se réconcilier, où chacun 
doit venir chercher le même plaisir, qui est, avant tout, d'origine, 
d'essence et de caractère dramatiques, et par conséquent désin- 
téressé. Si donc nous transportons sur la scène et dans la salle 
les passions politiques du moment, la salle risque d’être séparée 
en deux camps, en deux parties distinctes : d'un côté, ceux qui 
applaudissent, parce que ce sont leurs idées qu'ils entendent ; 
d'autre part, ceux qui sifflent ; c’est-à-dire. — si vous me permettez 
ce rapprochement de mots, qui me dispensera d’un développement 
plus long, — d’un côté la claque et de l’autre la gifle. Et la preuve 
qu'on se battra toujours dans ces circonstances, c'est qu'on s'est 
déjà battu. On se battit, au temps de la pièce de M. J. Chénier, à 
la porte du théâtre, dans la salle et dans les coulisses. Danton 
fat arrêté, parce qu'il faisait du tapage. Il allait en faire bien 
de l’autre !.. La pièce de Marie-Joseph Chénier eut des partisans 
très fanatiques, très enthousiastes ; mais il y eut aussi contre elle 
des critiques farouches, exaspérées. Nous en avons la preuve dans 
une jolie comédie intitulée : la Critique de Charles IX, par Polissot, 
qui ne manque pas d'esprit. » Fe 

Les acteurs du Théâtre-Français étaient eux-mêmes partagés 
en deux camps : les uns étaient pleirs de feu, d'enthousiasme 
pour les idées nouvelles ; les autres regrettaient l’ancien régime, et 
il est facile, équitable, naturel de comprendre leurs regrets : 
acteurs et actrices, en effet, étaient jusque-là en très bonnes rela- 
tions avec les personnages élégants, aimabies et généreux, de la 
Cour. Maintenant, au contraire, ils se voyaient en face de munici- 
palités patriotes, mal élevées, qui n'avaient plusles mêmes ma- 
nières, et qui leur inspiraient, au premier abord, une répugnance 
exagérée,qu'on peut cependant comprendre.Ainsi Talma,Dugazon, 
étaient franchement et irès sincèrement républicains ; tandis 
que Naudet, Larive étaient de l’opinion contraire. Si bien qu’au 
théâtre comme à la ville la pièce de Charles IX fut accueillie de 
facons très diverses. Ce fat un événement, une petite révolution. 

Vous savez qu’en sortant du Conservatoire, en 11786, Talma, 
l'élève de Dugazon, avait commencé par apporter une réforme 
dans les costumes attribués jusque-là aux anciens Grecs et aux 
anciens Romains. C’est ainsi, par exemple, qu'ayant à jouer, un 
jour, le personnage de Romulus dans Prutus, il s'était habillé 
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d’une facon si sommaire que, rencontrant Mme Vestris, dans les 
coulisses, avant d’entrer en scène, celle-ci ne put cacher son 
étonnement : « Mais, Talma, vous avez les bras nus ! » — « Les 
Romains avaient les bras nus », répond Talma. — « Mais, Talma, 
vous n’avez pas de culoite ! » — « Les Romains n’avaient pas de 
culotte. » — « Vilain sale ! » s’écria Me Vestris. Le mot authen- 
tique est plus expressif encore, et j'ai bien peur queMrwe Vestris, — 
pardonnez-moi l’expression, — n’ait un peu parlé en charcutière. 

Talma appuya la pièce de tout son cœur, et c’est surtout grâce 
à lui qu’elle finit par être jouée. Chénier, cependant, avait pris à 
l'avance toutes les précautions. Il avait répondu, ou plutôt il 
avait cru répondre à certaines objections qu'on faisait contre la 
tragédie politique et républicaine. Voici ces réponses ; vous vérrez 
ce qu’il faut en faire. On lui disait: « Il est indécent de transpor- 
ter les rois sur la scène, surtout quand on a à leur dire des choses 
désagréables, Charles IX, par exemple. » À quoi Chénier répon- 
dait : « Mon Dieu ! ce n’est pas tout à fait de ma faute. Les 
choses désagréables que je dis à Charles IX, je ne les dis pas, 
par exemple, à Henri IV. Les rois ne sont pas solidaires les uns 
des autres. Si la vérité historique n’est pas transportable au 
théâtre, c’est la faute d'un préjugé, qu'il faut combattre et 
finalement détruire. » On lui disait encore : « Prenez garde! 
Il est indécent de transporter la religion sur la scène. » A quoi 
il répondait : « Cen’est pas la religion que je mets au théâtre 
dans la personne du cardinal de Lorraine ; c’est la superstition, 
c’est le fanatisme. Si j'avais attaqué la religion, je comprendrais 
très bien votre observation ; mais il n’en est rien. En effet, la reli- 
gion, je la respecte, je la défends, et, comme ce n’est pas elle qué 
je veux atteindre, vos critiques tombent, et j'espère bien que ma 
pièce ne tombera pas. » On ajoutait enfin, — et je crois l'objection 
-Sérieuse : — « Il est maladroit, au moment où tous les esprits sont 
surexcilés — (en effet, la Bastille était prise depuis trois mois, et 
ilest bien certain que Charles IX élait un pavé de la Bastille jeté 
dans les jardins de la royauté), — il est maladroit, disait-on, de 
déchainer de nouveau les passions sur la scène. » 

À ce propos, permettez-moi de vous faire une citation assez 
curieuse et assez ignorée de Beaumarchais, qui était l'ennemi des 
pièces comme Charles IX. Dieu sait cependant si lui-même avait 
montré quelque, hardiesse ! Voici ce passage : c’est un fragment 
d’une lettre de Beaumarchais adressée, le 9 novembre 4789, 
au semainier de la Comédie-Française : « En ce moment de 
licence effrénée, où le public a beaucoup moins besoin d’être 
excité que contenu, ces barbares excès, à quelque parti qu’on les 
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prête, me semblent dangereux à présenter au public. Plus 
Charles IX aura de succès, plus mon observation acquerra de 
force. Quand, il n’y a pas huit jours, on a vu des innocents pendus, 
décapités, trainés dans la rue par le public, scène qui peut se re- 
nouveler, est-il prudent de nous montrer, au théâtre, Coligny 
ainsi massacré, décapité, et trainé par ordre de la Cour ? » — Et 


voici les dernières paroles de Beaumarchaïs, qui,à mon avis, sont 


parfaitement sensées : « Nous avons plus besoin d'être consolés 
par le tableau des vertus de ncs ancêtres qu'ennuyés par celui 
de nos vices et de nos crimes. » Quant à moi, pour exprimer fran- 
chement mon opinion, je crois que, de la part de M.-J. Chénier, il 
n’était ni très délicat, ni très prudent de faire représenter sa pièce 
au lendemain de la prise de la Bastille et de proposer un pareil 
spectacle au public surexcité et surchauffé. Aujourd’hui, il est 
certain que cettereprésentation n'aurait plus aucun inconvénient, 
et je peux dire en toute assurance que la pièce, tout en vous inté- 
ressant beaucoup, n’aura pas pour vous le même intérêt que pour 
les contemporains dela prise dela Bastille. La Bastille est prise, 
en effet, depuis longtemps ; elle est démolie ; et la démolition de 
Charles IX a suivi celle de la Bastille d'assez près. 

M.-J. Chénier, dans son Æ'pitre dédicatoire, accentua davantage 
ses idées, et malheureusement, — chose que je ne goûte guère, — 
il y sema beaucoup trop d’apostrophes. Les apostrophes étaient 
dans le goût du temps ; elles sont un peu moins appréciées aujour- 
d'hui. Sommes-nous pour cela moins éloquents ? Je ne le crois 
pas. -— « Français, mes concitoyens, acceptez l'hommage de cette 
tragédie patriotique. Je dédie l'ouvrage d’un homme libre à une 
nation devenue libre. » Et alors viennent cinq apostrophes : — 
Une à Louis XVI: « O Louis XVI, roi plein de justice et de 
bonté ! Vous êtes digne d’être le chef des Français; mais des mé- 
chants veulent toujours établir un mur de séparation entre 
votre peuple et vous ; ils cherchent à vous persuader que vous 
n'êtes point aimé de ce peuple. Ab ! venez au théâtre de la Nation, 
quand on représente Charles IX ; vous entendrez les acclamations 
des Francais ; vous verrez couler leurs larmes de tendresse; vous 
jouirez de l'enthousiasme que vos vertus leur inspirent, et l'auteur 
patriote recueillera le plus beau fruit de son travail. » — Vous 
voyez ainsi Marie-Joseph Chénier tendant la main gauche, la main 
du cœur, à la Nation, et la main droite à la Royauté. 

Puis vient une seconde apostrophe, adressée aux femmes; c'est 
laplus touchante d'ailleurs : « Femmes, sexe timide et sensible, 
fait pour être la consolation d’un sexe qui est votre appui, ne 
craignez point cette austère et tragique peinture des forfaits poli- 
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‘tiques. Le théâtre est d’une influence immense dans les mœurs 
générales. Il fut longtemps une école d’adulation, de fadeur et 
de libertinage ! --(H me semble que le théätre de Corneille et de 
Racine n’est pas une école de libertinage et d'adulation.) — Il faut 
en faire une école de vertu et de liberté. Les hommes n’y rece- 
vront plus de ces molles impressions qui les dénaturent,ils devien- 
dront meilleurs et plus dignes de votre amour, ils deviendront des 
hommes... » 

Troisième apostrophe: « Pères de famille, laissez fréquenter à 
vos enfants ces spectacles sévères. Avec le respect des lois et de la 
morale, ils y puiseront le goût de notre histoire, étrangement 
négligée dans les collèges. » | 

Quatrième apostrophe: « Et vous, enfants, nation future, 
espérance de la patrie et d’un siècle qui n’est pas encore, vous ne 


serez point les hommes des anciens préjugés et de l’ancien escla- 
vage, vous serez les hommes de la liberté nouvelle. C’est à vous 


- surtout que mes écrits conviennent... » 

Cinquième apostrophe: « Nation spirituelle, industrieuse et 
magnanime — (il s’'agitde vous, Mesdames et Messieurs), — vous 
avez daigné accueillir les prémices d’un faible lalent qui vous 
sera toujours consacré ; soutenez-moi dans la carrière pénible que 
je veux fournir... » 

J'arrive maintenant à un autre point de ma discussion : le 
théâtre est-il fait pour nous instruire, ou, si vous aimez mieux, 
pour nous éduquer? Je répondrai vOIbR tiers, — bien que je n'aime 
pas ces réponses ambiguës,— que cela dépend de la manière dont 
il instruit. Il est certain quele théâtre de Corneille est uneadmira- 
ble école de grandeur d'âme. Pourquoi? Parce que, pendant 


quelques minutes, pendant une heure, nous sommes, nous, êtres 


mesquins, étroits. absorbés d'ordinaire par nosintérêts, qui sont 
petits,et par nos passions, qui sont communes ; nous sommes 
traversés par un souffle d'héroïsme, qui nous élève au-dessus de 
notre nature et qui nous donne l'envie de la modifier. Corneille 
est-il un prédicateur ? Non, c'est un homme de génie tout simple- 
ment, et ce n’est pas rien. 

Quant au théâtre de Racine, c’est une école de pitié, une école 
de bonté, parce que c’est la peinture de nos passions. Racine 
prend une âme humaine qui aime, qui souffre, qui prie, qui 
pleure ; il nous la montre, au milieu de toutes les catastrophes, 
toujours dominée par une passion naissante, qui se développe 
peu à peu et qui la torture jusqu'à la fin. À ce moment, nous 
sommes pris d'une commisération profonde pour ce petit échan- 
tillon d'humanité qui est devant nous. Nous sentons combien 
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cette peinture est vraie.et nous sortons de là meilleurs, c'est-à.- 
dire plus indulgents. Racine l’a-t-il fait exprès ? Non, et ce que je 
reproche à Voltaire et à Marie Joseph Chénier, c’est précisément de 
l'avoir fait exprès. #15 

On reprend, de temps en temps, cet essai d'éducation par le 
théâtre : c'est là une idée que je crois fausse. Cependant elle 
revient à peu près à toutes les époques; cela me parait un vœu 
philotechnique, une ambition généreuse de délégué cantonal, ou, 
si vous aimez mieux, de maire étroit, qui voudrait transformer 
la salle de spectacles en cours d'adultes. Nous sommes sans doute 
des adultes ; mais notre véritable école, c’est la vie; toutes les fois 
que vous rassemblerez des gens au théâtre pour leur faire de la 
morale, vous les ennuierez. Ils sortiront avec celte impression 
que vous êtes bien vertueux, mais que vous êtes bien ennuyeux. 
Lethéâtre, à monavis, — et c'est là une définition bien modeste, 
— est fait pour ne pas ennuyer ceux qui écoutent. 

J'arrive à la seconde partie de mon sujet, qui est divisée elle- 
même en plusieurs. En quoi la pièce de Marie-Joseph Chénier est- 
elle ou n'est-elle pas un drame historique, comme les drames 
futurs ? Pourquoi y a-t-il, à la fois, dans Charles IX, trop d'histoire 
et pas assez de drame ? — Trop d'histoire ? En effet, au théâtre, 
on n’apprend que l’histoire que l’on sait déjà. Vous me direz que 


tout le monde connaît l'hisloire de la Saint-Barthélemy, d'une 


manière plus ou moins vague, et que, par conséquent, Marie- 
Joseph Chénier ne s'estheurté à aucune espèce de difficultés. Mais 
vous remarquerez que, à propos de la Saint-Barthélexy,nous avons, 
par exemple, — vous le verrez tout à l'heure, et c'est fait du reste 
d’une manière assez intéressante et assez vivante, — un véritable 
cours d'histoire politique. Coligny révèlera à Charles IX les 
projets du roi d'Espagne. Vous entendrez aussiun cours de l’his- 
toire des religions. Pour fixer les variations de Charles IX, 
L'Hôpital, qui est un vieillard vertueux et prolixe, lui fera un 


cours de l’histoire des Variations, un cours de l'histoire du 


protestantisme,et cela non pas en traits concis, animés, qui frap- 
pent les yeux des spectateurs, mais comme une histoire didac- 
tique, lente, froide, trop sévère !... C'est transporter au théâtre 
les mœurs de l’école ; c’est faire la confusion des genres. Pour 
vous le montrer, permettez-moi, très rapidement, et sans expliquer 
toute la pièce, de vous en faire une analyse sommaire. 

Au premier acte, la paix est faite entre les catholiques et les 
protestants. Catherine de Médicis en est ravie; Coligny en est 
très heureux; L'Hôpital et Henri de Navarre s’en réjouissent.Guise 
et le cardinal de Lorraine sont fâchés de cette réconciliation. 
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Acte second. Indécision de Charles IX; action sur lui de ga 
mère et de ses conseillers ordinaires. Puis, malgré les adjurations 
de Coligny, qui lui fait ce cours d’instruction politique, dont je 
vous ai parlé, le complot contre les protestants est décidé. 
Voici comment on l'annonce ; 

GUISE 
Les ordres souverains pour toutes les provinces...? 
CATHERINE 
Sont prêts et vont partir. 
GUISE 
Où nous rassemblons-nous ? 
CATHERINE 
Dans le Louvre, en ce lieu. 
LORRAINE 
L'heure du rendez-vous ? 


CATHERINE 
Minuit, 
Guisë (à voix haute), 
Minuit. 
LORRAINE 
Les chefs ? 
CATHERINE 


Guise, vous, et les prêtres. 


LORRAINE 
Le signal ? 
CATHERINE 


Un tocsin, sonnant la mort des traîtres. 
GUISE 
Les mots de ralliement ? 
CATHERINE 


Dieu, Charles, Médicis ! 
GUISE 


Aurons-nous quelque signe empreint sur nos habits ? 4 
{Le vers, qui est peut-être historique, est certainement très prosaique.) | 


CATHERINE 
La croix, couleur de sang ! 
CaARLEs (dans le plus grand trouble), 
Sortons. 
CATHERINE (aw® conjurés). 
Zèle et silence ! 
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Au troisième acte, nouvelle indécision de Charles IX, qui vou- 
drait bien la paix, mais qui n'a une amitié très tendre ni pour 
Coligny ni pour les protestants. Alors intervention très longue de 
L'Hôpital, qui essaie de ramener le roi à des sentiments meilleurs. 

Au quatrième acte, conjuration dernière, et, vers la fin, béné- 
diction des poignards, ou plutôt, des épées par le cardinal de 
Lorraine, qui à ce moment était à Rome, mais que Marie-Joseph 
Chénier a cru pouvoir faire revenir pour la circonstance, sans 
compter qu’il pouvait très bien les lui faire bénir de là-bas. 

Au cinquième acte, un long, très long récit de L'Hôpital, qui 
raconte la Saint-Barthélemy. Nous aurons certainement plus 
tard à revenir sur ce récit pour voir si c’est bien là l’essence et le 
caractère du théâtre romantique, tel qu'il se développera 
quelques années plus tard. — Les protestants ont été massacrés. 
Henri IV, qui n’est encore qu'Henri de Navarre, reproche sa 
perfidie à Charles IX, quise montre, surla scène même, torturé 
par les remords. 

Cette histoire, vous vous en apercevrez tout à l'heure, n'est 
donc ni aussi concise, ni aussi brillante, ni aussi saisissante à 


l'intelligence et aux yeux des spectateurs, que je l'aurais voulu. 


Le drame romantique va faire bientôt d’autres progrès. Pour qu’un 
drame soit vraiment intéressant, il faut, n'est-il pas vrai? qu’il 
offre l'image, la représentation la plus exacte, la plus colorée, de 
la vie. Il faut un peu de ce qu’on appellela couleur locale et, 
ce qui vaut encore mieux, de la couleur proprement dite. Eh 
bien, malheureusement, ce drame de Charles IX, qui a des 
qualités qui ne sont pas à négliger, est un peu incolore. Il y a 
peu de personnages ; le décor, que nous ne voyons pas bien, est 
insuffisant ; il n'y à pas ce fouillis un peu confus qui donne aux 
choses l'animation et la vie, fouillis que vous trouverez dans 
Henri IILet sa cour, d'Alexandre Dumas, et dans #Hernani, de 
Victor Hugo. 

Il faut de plus qu'on nous présente sur la scène des person- 
nages véritablement dramatiques, qui aient une existence propre, 
un caractère très marqué, très tranché, qui nous fassent bien 
l'effet d'hommes à la « voix articulée », comme disait Homère, 
d'êtres vivants. Eh! bien, les personnages de Charles IX sont 
tous, — et c’est là un grand tort, — des abstractions. Nous 
trouvons de même, dans le théâtre de Voltaire, des personnages qui 
ne sont trop souvent que des philosophes habillés. — Prenez, par 
exemple, dans Charles IX, Catherine de Médicis : elle symbolise 
d'une manière froide, lourde, sentencieuse, ce qu’on pourrait 
appeler le machiavélisme ; elle n’a rien des traits originaux qu’il 
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aurait fallu aller chercher dans la vie même du personnage. 
Le duc de Guise est le symbole de l'ambition, et son frère, le: 
cardinal de Lorraine, le symbole du fanatisme. Mais ce sont là 
des abstractions neutres, mortes en quelque sorte, se cherchant 
et se heurtant dans la pièce comme des fantômes qui essaleraient 
vainement de prendre un corps. Coligny et L’Hôpital sont insup- 
portablement verbeux à certains moments. Ce sont pourtant là 
des personnages que Marie-Joseph Chénier, s’il avait voulu être 
moins éloquent, aurait pu rendre dignes de notre sympathie, de- 
notre intérêt.Henri de Navarre est encore le personnage qui parle 
le plus à notre intelligence et à notre imagination. Quant au 
caractère du roi, vous allez le juger vous-mêmes, Voulez-vous 
vous rendre compte de la différence qu’il y a entre les ambitions 
du théâtre rêvé par les romantiques, et les résultats obtenus, 
comparez la scène de remords de Charles IX, qui n'est pas 
d'ailleurs sans puissance, à une scène analogue du théâtre 
- de Racine, qui n'est certes pas un théâtre politique, un 
théâtre républicain, mais qui a été un théâtre; je veux parler de 
l'admirable scène des remords &'Oreste : 
Dieux ! quels ruisseaux de sang coulent autour de moi! 
PYLADE. 
Oh, seigneur ! 
ORESTE. 
Quoi ! Pyrrhus, je te rencontre encore ! 
Trouverai-je partout un rival que j'abhorre ? | 
Percé de tant de coups, comment t’es-tu sauvé ? 
Tiens, tiens, voilà le coup que je t'ai réservé. 
Mais que vois-je ? À mes yeux, Hermione l’embrasse ! 
Elle vient l'arracher au coup qui le menace ! 
Dieux ! quels affreux regards elle jette sur moi! 


Quels démons, quels serpents traîne-t-elle après soi ? 
Hé bien ! fille d'enfer. 


Comparez aussi cette même scène avec la fin de Prilannicus. 
Néron a empoisonné son frère ; Agrippine le sait ; elle rencontre 
Néron : 

AGRIPPINE. 


Arrêtez, Néron ; j'ai deux mots à vous dire. 
Britannicus est mort ; je reconnais les COUPS ; 
Je connais l'assassin, 


NÉRON. 
Et qui, Madame ? 
AGRIPPINE. 
VOS 


Un peu plus loin elle le menace : 
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Mais j'espère qu'enfin le ciel, las de tes crimes, 


: Ajoutera ta perte à tant d'autres victimes ; 


Qu’après t'être couvert de leur sang et du mien, 
Tu te verras forcé de répandre le tien ; 

Et ton nom paraîtra dans la race future, 

Aux plus cruels tyrans une cruelle injure. 
Voilà ce que mon cœur se présage de toi. 
Adieu : tu peux sertir. 


: Dans cet « Adieu! tu peux sortir», dit ainsi par Agrippine, 
avec cette voix frémissante que vous vous rappelez et qui est en 
elle, il y a, — je le crains, — plus de vigueur dramatique et plus 
de puissance qu'il n'y en a dans les tirades de Marie-Joseph 
Chénier. 

Si j'avais le temps, nous discuterions la très grosse question, 
toujours agitée, de savoir si, au théâtre, il est si important que 
cela d’être éloquent, et nous dirions très haut qu’il faut aux pièces 
non pas une certaine langue dramatique, qui produise ses effets et 
qui agisse sur les spectateurs uniquement parce qu’elle est décla- 
matoire, mais une langue qui soit assurée de vivre toujours parses 
qualités de précision, de sobriété et d’éclat, qualités que le théâtre 
de Marie-Joseph Chénier n’a malheureusement qu’à la surface. 

Je vous ai parlé de l'insuffisance de la vérité historique et de 
l'insuffisance de la vie dramatique des personnages de Chénier ; 
j'en arrive maintenant à l'insuffisance de la couleur, de l’éciat 
dramatique de son style. Ce n’est pas, à proprement parler, une 
mauvaise langue que la sienne; elle est même fort estimable, très 
au-dessus de la moyenne, presque toujours pure, châtiée, et ne 
manque pas, je le répète, d’une certaine éloquence, mais c'estune 
éloquence superficielle, passagère,empruntée autemps même où la 
pièce a été représentée. Il y a, en effet, des pièces auxquelles tel 
ou tel fait du dehors, telle ou telle allusion, tel ou tel événement 
contemporain donne un succès étourdissant auprès de la généra- 
tion qui les écoute. Puis, peu à peu, cette génération s'écoule ; elle 
est remplacée par une autre, et cette autre, qui n’a pas les mêmes 
besoins, les mêmes idées, les mêmes passions que la précédente, 
que va-t-elle chercher au théâtre? Purement et simplement, le 
plaisir du théâtre. Que va-t-elle demander à une œuvre drama- 
tique ? Purementet simplement d'être dramatique, c’est-à-dire de 
s'élever au-dessus des intérêts, des passions et des surexcitations 
du moment, pour la faire entrer dans une sphère plus élevée et 
plus large. C'est la différence qu'il y a entre le théâtre classique, 
qui a donné des œuvres de génie, et le théâtre politique ou répu- 
blicain, quine nous a donné, avec les pièces de Marie-Joseph Ché- 
nier, que des œuvres de circonstance. Ces œuvres de circons- 
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tance empruntent tout leur intérêt, toute leur valeur aux évé- 
nements, et disparaissent avec eux. 

J'ai peur, Mesdames et Messieurs, d’avoir été sévère et injuste à 
l'excès pour cette pièce de M.-J. Chénier, qui mérite en somme 
beaucoup de curiosité et beaucoup de sympathie, et qui aura, j'en 
suis sûr, pour vous encore, quelque attrait. Sinous voulons, àmon 
avis, faire œuvre de justice, œuvre de bon critique, sympathique, 
bienveillant, intelligent aux choses d'autrefois, il nous faut entrer 
dans ces choses d'autrefois autant qu'il nous est possible, Il faut 
tâcher de nous redonner, autant que nous le pourrons, les idées et 
l'esprit des premiers auditeurs de M.-J. Chénier ; il faut par consé- 
quent nous reporter en arrière ; il faut avoir, nous aussi, par l'ima- 
gination, les sentiments, les passions politiques de ce temps-là ; il 
faut nous figurer que nous avons contribué à prendre la Bastille, 
ou du moins que nous avons autour de nous des-gens qui ont 
contribué à la prendre ; il faut nous représenter ce qu’il y avait 
d'intolérance et de vanité dans les idées d'autrefois ; il faut nous 
mettre dans une atmosphère semi-historique, et nous écouterons 
alors la pièce de Chénier avec attention, avec intérêt et, je le ré- 
pète, avec équité. Une fois dans ces dispositions, nous constaterons 
que celte pièce n’était point méprisable en somme, puisque, abou- 
tissant à la tragédie politique, elle annonçait déjà le drame histo- 
rique. Nous rendrons justice à ce qu’il y a d’éloquence dans l’ins- 
piration de Marie-Joseph Chénier et nous rendrons justice à ceux 
qui font œuvre de bonne foi dramatique et historique, en remet- 
tant sur la scène ces choses d'autrefois. 


RENSEIGNEMENTS DIVERS 


SUJETS DE DEVOIRS MENSUELS 
Proposés par l'Académie de Paris. 
PHILOSOPHIE 


Agrégation : — Objet et limites de la science. 
De l'identité personnelle. 
Le désintéressement absolu est-il possible ? 
Le schématisme dans la philosophie de Kant. 
La notion de substance. 
De la fin de la vie humaine. 
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Etendue et Espace. 
Le réel et le logique. Faut-il les opposer ou les confondre? 
Licence. — Essayer une classification des passions. 
De la vraie nature du moi. 
Du principe d’analogie dans les divers ordres de sciences. 
La morale de Spinoza. 
Le droit de posséder et de léguer est-il absolu ? 
Associationisme et rationalisme. 
L'a priori dans la philosophie de Leibnitz. 
La notion de l'infini. 


HISTOIRE. 
(Licence et Agrégation.) 
La civilisation athénienne au veet au rve siècle avan 


La fondation de l'empire. — César et Auguste. 
Les climats. 


La politique extérieure de Louis XIV. 
Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Diderot. 

Les contrées riveraines de la Méditerranée. 
Les Etats-Unis d'Amérique au xrxe siècle. 
L'Inde, l’Indo-Chine et l’archipel de la Sonde. 


tl’ère chrétienne. 


DISSERTATIONS FRANCAISES 
(Licence et agrégations) 


Expliquer par la comparaison de Hippolyte d'Euripide et de la Phèdre 
de Racine, le jugement connu de Boileau : 


.…. la douleur vertueuse 
de Phèdre, malgré soi, perfide, incestueuse, 


Apprécier les qualités et les défauts de la critique dramatique chez Vol- 


faire, d’après son Commentaire de Corneille. 


Expliquer ce jugement de Prévost-Paradol : « La Bruyère peint les 
hommes par leurs dehors plutôt qu’en eux-mêmes ; Mais comme les dehors 
de nos passions ne changent guère ets’accommodent seulement à la variété 
du temps et des lieux, il a plus d'une fois touché ce quine passe pas à 
iravers ce qui passe, et l'homme éternel se rencontre Souvent dans son 
livre à côté de son siècle et de son pays. » 

Discuter cette opinion de la Bruyère : « Ronsard et Balzac ont eu, Chacun 
dans leur genre, assez de bon et de mauvais pour former après eux de 
très grands écrivains en vers et en prose. » 


(Des ouvrages de l'esprit.) 
Dialogue entre Molière, Racine, Boileau et la Fontaine sur ce sujet : 
« La comédie doit-elle être mise au-dessus de la tragédie ? » 
Qu'est-ce au juste que le romanesque ? Quelle place faut-il lui faire dans 
l’histoire de notre littérature ? 
Villemain a dit: « Une langue est la forme visible et apparente de l’es- 


prit d’un peuple. » Faites, à la lumière de cette phrase, une étude sur la 
langue française au seizième siècle. 
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Discuter, et, s’il y a lieu, appuyer de quelques exemples, cette réflexior 
de Chamfort : 
« Pour être un grand homme dans les lettres, ou du moins opérer une 


révolution sensible, il faut, comme dans l'ordre politique, trouver tout 
préparé, et naître à propos. » 


DISSERTATIONS LATINES 
(Licence et agrégations) 
Quo sensu dixerit Horatius : 


Molle atque facetum 
Virgilio annuerunt gaudentes rure Camenæ. 


Quid intersit inter Lucretium et Horatium, cum ambo sese profiteantur 
Epicuri discipulos. 

Plurimum oratori conferre lectionem poetarum. 

(QUINTILIEN, X, À.) 

Quatenus auctor « Dialogi de oratoribus » Ciceronianus dicit potest ? 

Quid Lucilio Horatius videatur debuisse, quid Græcis? Num merito 
Lucilii laudèes etexemplum elevet ? 

Quid senserint Horatius et Tacitus de veterum recentiorumque compara- 
tione controversiam instituentes, ille in Epistola ad Augustun, hic in Dia- 
logo qui de Oratoribus inscribitur. 

Explicetur notus ille Flacci versus: 


. USUS, 
Quem penes arbitrium est et jus et norma loquendi. 


Disquiretis quid intersit inter varia Ciceronis opera de arte rhetorica. 


THÈMES GRECS 
(Licence et agrégations) 

BarTHÉLEMY, Voyage du jeune Anacharsis, ch. XxIvV, depuis le commen- 
cement du chapitre (Des fêtes des Athéniens, etc...) jusqu’à « Les solen- 
nités publiques... » . 

Ip., ibid. Suite du thème précédent, jusqu’ à « Quelques mois avant les 
fêtes... » 

In., ibid. Suite, jusqu'à « Le peuple presque aussi jaloux... » 

Ip., ibid. Suite, jusqu’à « Les peuples qui habitent les bourgs... » 

Ip., ibid. Suite, jusqu’à « J’ailai aux Tuileries... » 

BossueT, Oraison funèbre de Condé (Parallèle de Turenne et de Condé), 


depuis « C'a été dans notre siècle. », jusqu'à « L'un, dès qu'il parut...» 


Ip., ibid. Suite, jusqu'à « Et à fin que l’on vit toujours... » 
Ip., ibid. Suite et fin, jusqu’à « Voilà, messieurs, les spectacles... » 


Le Gérant : E. FROMANTIN. 


À PP D D + ICS 


POITIERS — IMPRAIMERIE OUDIN ET Ci, 


Ÿ 


QUATRIÈME ANNÉE. * N0°:5.: 19 DécEeMBrE 1895 


REVUE HEBDOMADAIRE 


DE 


COURS ET CONFÉRENCES 


 Paraissant le Jeudi un 


LITTÉRATURE FRANÇAISE | 


COURS DE M. ÉMILE FAGUET : 
. (Sorbonne.) 


Les Précieux et les Burlesques 
(1630-1660). 


LEÇON D'OUVERTURE CHÈRE di 


MESSIEURS, 


Je me propose d'étudier avec vous cette année les auteurs et 
particulièrement les poètes qui, de 1639 à 1660, peuvent être légi- 
timement classés soit parmi les précieux, soit parmi les burles- 
ques, soit même, comme vous verrez que pour quelques-uns cela 
est juste, dans l’une et l’autre de ces catégories. ù 

Après la littérature de l'époque de Louis XIII proprement dite, 
que nous avons en partie étudiée l’année dernière, c'est décidé- 
ment le goût précieux qui l'emporte et qui prédomine. Il ne naît 
pas, certes, à ce moment. Il existait déjà, et nous avons fait plus 
d’une fois connaissance ou reconnaissance avec lui. Mais il n’était 
pas le maître,ou, pour dire davantage, il n’était pas Le favori dans 
la littérature. C'était bien plutôt la déclamation ou l’'emphase qui 
régnait alors.On n'était point fâché de rencontrer une jolie pointe, 
de l’aiguiser à loisir et de la présenter dans le monde avec mille 


M) Nous avons encore à publier une lecon sur Gombauld, par laquelle 
M. Faguet a terminé, l’an dernier, son cours. Nous reproduirons cette lecon 
dans un prochain numéro ; mais nous n’avons pas voulu reculer davantage la 
publication de la leçon d'ouverture que l’on va lire, (NorEe DE LA RÉDACTION.) 
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grâces ; mais on se plaisait encore plus à se guinder sur de grands 
sentiments et à faire montre de haut style. Cette littérature du 
siècle de Louis XIII à naturellement quelque chose d’ample dans 
la tournure et de relevé dans la démarche, Elle accueille le joli, 
mais elle vise au grand; elle ne déteste point la finesse, mais 
elle ambitionne l'air noble ; et, si elle n’est plus chevaleresque, 
du moins a-t-elle encore quelque chose de seigneurial. 

A partir de 1630 environ, c’est du côté du gracieux, du délicat, 
du spirituel, de l’élégant et du raffiné que l'on penche générale- 
ment, et c’est dans le précieux que l’on tombe. 

Qu'est-ce que le précieux ? C'est par cette question qu'il faut 
commencer, et il faut y répondre le plus précisément possible. Ce 
n’est pas très aisé. Rien n’est difficile en littérature comme les 
définitions, la matière littéraire étant infiniment mobile, tuyante 
et échappant à toutes les prises. Essayons pourtant d’avoir, sur ce 
point, sinon une idée complète, du moins une idée claire. 

« L'honnête homme, a dit Fénelon, est celui qui ne se sert de la 
parole que pour la pensée. » On définit assez bien par les contrai- 
res. Retournez la formule précédente, vous avez à peu près la dé- 
finition du précieux. Sans Vouloir dire que le précieux ne soit pas 
un honnête homme, on peut dire que le précieux est celui qui 
ne se sert de la parole que pour la parole, qui voit dans les mots 
eux-mêmes et dans l'assemblage des mots le but même de son 
effort, de son métier et de son art. « Je ne dis pas que c’est bien 
dire, je dis que c'est bien penser », disait Montaigne. « Je ne sais 
pas si c'est bien pensé, dit le précieux ; mais j’admire comme 
c’est bien dit. » Voilà précisément la différence, 

Non pas que, pour le précieux, la pensée ne soit rien ; maiselle 
vaut seulement en tant qu’elle peut être susceptible d'üne jolie 
forme ; il la mesure d'avance au trait heureux, ingénieux-et sur- 
tout inattendu, qu’elle peut fournir; elle n’a pour lui d’impor- 
tance que comme occasion ou prétexte à une expression rare. 
D'une pensée demandez-lui si elle est vraie: il n’en a cure;-si 
elle est belle, il s'intéresse davantage ; mais, au fond, il s'inquiète 
moins de savoir si elle est belle en soi que de se demander si elle 
est pour bien porter la toilette. Il y .a dans le précieux commeun 
goût inné de l'attiffement. Et c’est bien pour cela que le précieux 
est une mode ; et c'est bien parce qu’il est une mode, qu’il provo- 
que, quand il apparaît, une véritable fureur d’engouement. 

Les causes qui, au moins, contribuent à former cet état d'es- 
prit, qui. est presque un état d'âme, ne sont pas très difficiles à 
déméêler. Le développement un peu hâtif de la langue y est pour 
beaucoup. Il est des périodes liltéraires où la langue évolue avec 
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‘une certaine lenteur. Il en est d’autres, où elle se renouvelle avec 
‘une extraordinaire rapidité. Quand, par exemple, les études 
latines et grecques se furent répandues dansla nation française 
avec un incroyable empire et eurent comme enivré les esprits, 
la langue française ‘subit des changements aussi profonds 
que rapides. De Rabelais à Montaigne et de Montaigne à 
Balzac, ce sont trois ou quatre révolutions radicales qu'il faut 
compter. Cela amène naturellement les esprits à attribuer aux 
questions de langue et de style une importance extrême. L’ex- 
pression, dans les préoccupations du public et des auteurs, arrive 
à occuper beaucoup plus de place que l’idée. On est plus auteur 
que penseur, et encore on est moins auteur qu’écrivain. De quoi 
on s'inquiète le plus, c’est de savoir si tel mot est suranné ou s’il 
-est du bel air, s’ilest dur ou s'il est harmonieux, s’il sent sa pro- 
vince ou s’il est du langage poli, s’il relève de la ville ou de la 
cour. Voilà qui mène au précieux assez facilement. Il y a un gram- 
mairien puriste dans tout. précieux, ou tout précieux a un 
-grammairien puriste dans ses ascendants. L’extrême préoceupa- 
tion du bien parler, qui est fort légitime, mène insensiblement à 
la démangeaison de parler trop bien, ou, ce qui déjà est un dé- 
faut, au soin exclusif de s’ingénier à bien parler. 
Une autre cause, qui est si manifeste qu'il serait à peine besoin 
de la rappeler, c’ést le développement de l’esprit de société. Rien 
ne pousse au précieux et presque n’y force comme l'habitude des 
relations mondaines et des conversations. La parole à bien été 
donnée aux hommes pour échanger leurs pensées ; mais ce n'est 
: pas pour échanger leurs pensées qu’ils s’en servent. Iln'y a pas à 
« leur en vouloir de cela. Une pensée ou même un sentiment un 
peu profond exige d'assez longs développements pour s'exprimer 
avec plénitude. Or il n’est pas du bon goût et de la bienséance de 
développer dans une société élégante. On ne doit point s’y espacer 
en paroles plus qu’en gestes. La règle est d'y tenir peu de place, 
et de ne point empiéter sur ses voisine. Pour les idées qui compor- 
- tent un certain développement ou qui croient en avoir besoin, on 
a des édifices appropriés, les académies, les hémicycles des 
“assemblées délibérantes, les salles de conférences, les salles de 
cours publics. On a lelivre, on a le théâtre. Le salon n’admet que 
le propos court, justement mesuré, et qui est moins pour contenter 
le désir qu’on a de parler que pour inviter courtoisement les au- 
tres à parler eux-mêmes. Donc, une rernarque rapide, une obser- 
: vation légère, une réplique vive et exacte, voilà ce que le 
salon demande à chacun, sans lui permettre davantage. 
Excellente éducation du resle, et fort bons exercices d'honnêtes 


« 


196 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


gens. Mais, remarquez-le, ce que ce genre d'éducation apprend 
surtout, c'est à parler, à parler brièvement, exactement, adroite- 
ment. Ce qu'on puise là, à la condition qu'on l’ait déjà en partie, 
c’est le choix des mots, le sens du tour, l'habileté de la phrase, 
bref des qualités de langage et de style. Rien de meilleur pour 
les esprits justes ; mais, pour peu qu'il s'agisse d'esprits assez fri- 
voles, rien qui confirme davantage leurs penchants naturels à la 
préciosité. Ils prendront là l'habitude de tout sacrifier à un effet 
rapide et à un succès d'expression heureuse. Ils aimeront le nou- 
veau, le rare, l'imprévu, le recherché. Ils aimeront à remplir 
d’une vive lumière le peu d'espace qui leur sera accordé, et d'un 
joli bruitle peu de temps qui leur sera départi. « Voyant d'un 
temps si court leur puissance bornée », ils se travailleront de toutes 
leurs adresses à brillamment remplir « leur règne d’un moment ». 
Ces habitudes, ils les transporteront naturellement dans leurs 
écrits. Quelque chose de court, d’étroit, de mince et de brillant se 
retrouvera dans toutes leurs œuvres. Souvent ces œuvres auront 
l'air de propos de salon à peine un peu développés. Tel sonnet 
sera comme une réplique bien trouvée, tel madrigal comme un 
compliment, et telle épigramme comme un trait d'esprit arrivé 
un peu trop tard et qui, n'ayant pas trouvé son moment dans la 
ruelle, s’est réfugié sur le papier. 

Le précieux vient donc de ces deux sources : souci exagéré de 
la langue, habitude des conversations mondaines. Est-il étonnant 
qu’ilse soit développé si extraordinairement vers 1630, après 
Malherbe, sous le règne de Balzac et sous l'empire de l'hôtel de 
Rambouillet ? Il consiste, et nous le voyons maintenant, plus net- 
tement qu'au début, à écrire pour écrire, comme, trop souvent, 
on parle uniquement pour parler. Il considère le style non comme 
un moyen, mais comme un bul. | | 

Autrement dit, c’est une forme particulière de l’art pour l’art? — 
Parfailement. Est précieux, ou a de très grandes chances de le 
_ devenir, tout écrivain qui, soit tendance iunée, soit conviction et 
parti pris, est persuadé que la littérature est un art. — N'en est- 
elle pas un? — Oui, sans doute; etvoilà pourquoi les précieux n'ont 
pas complètement tort. Il existe un art littéraire. Tel mot est beau 
en soi, parce qu'il est sonore, ou majestueux, ou caressant; 1l est 
beau comme une belle couleur ou un beau son, ou un beau timbre 
de voix. IL est permis d’être amoureux d’un beau mot. Tel vers est 
beau en soi, parce qu'il est nombreux, plein, ample, ou gracile, 
élégant et svelie, parce qu'il remplit merveilleusement l'oreille 
ou la careste delicalement. Il est beau comme une belle ligne. Il. 
est permis d'être épris d'un beau vers. Telle phrase est beile en 
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soi parce qu'elle est bien proportionnée, d'une démarche aisée et 
_ libre, qui sent à la fois la force etla grâce, d’une cadence beu- 
reuse depuis son point d’essor jusqu’à son point d’arrêt; elle est 
_ belle comme un être vivant qui se met en marche, s’avance, court 
et s’ärrête devant vous. Il est permis d’être passionné pour une 
belle phrase. Oui, la littérature est un art, au même titre que les 
arts du dessin oules arts de la musique. 

Aussi les « artistes littéraires » en général et les précieux, qui 
sont une aile, si vous voulez, de l’armée des artistes littéraires, 
ne sont pas entièrement dans le faux. Ils sont des ouvriers de la 
phrase, du vers et du mot. Ils font étinceler et chatoyer « les par- 
lies du discours » comme des gemmes et des métaux brillants ; ils 
tissent des phrases comme des étoffes somptueuses ou divertis- 
santes ; ils drapent des vers comme de riches tentures flottantes ; 
pour ‘dire tout, ils s'amusent au style comme à un jeu piquant, 
adroit, élégant et noble. Ils ne perdent pas leur temps à cela. Ils 
se récréent d’abord et récréent les autres ; et puis ils apprennent 
ou ils rappellent aux hommes, qui ne s’en doutent pas tous, que 
leur langue, la i iangue dont ils se servent pour s'interroger, pour 
se renseigner, pour s'injurier, pour se menacer, pour tant d’usa- 
ges prosaïques ou fâcheux, est une matière d’art, qu’elle peut, 
comme les couleurs, comme le marbre ou le bronze, comme les 
sons des cordes fines, ne servir à rien, qu'à être belle, n'avoir 
aucune utilité ni aucun danger pratique, devenir un objet d'art, 
c'est-à-dire un objet sacré, qu'elle peut se hausser à cet emploi 
vénérable, et que, par conséquent, il fauten avoirle respect, et ne 
pas la compromettre, dans l’usage quotidien, à de trop sots, à de 
trop vains, à de trop méchants offices, s’il est possible. 

* L’art littéraire existe donc, et les précieux, comme les artistes 
en lettres en général, sur ce point ne se trompent pas. Leur petit 
art est légitime ; il a droit de cité. Le très sévère Buffon lui-même 
le reconnaissait dans son Discours sur le style ; il ne défendait au 
précieux que de se mêler aux ouvrages sérieux ; mais il le trou- 
vait fort acceptable dans son domaine propre, à la condilion ex- 
presse qu’il n’en sortit point : « Plus on mettra de cet esprit 
mince et brillant dans un écrit, moins il aura de nerf, de lumière, 
de chaleur et de style, à moins que cet esprit ne soit lui-même le 
- fond du sujet, et que lécrivain n’ait pas eu d'autre objet ; alors 

l’art de dire de petites choses devient peut-être plus difficile que 
celui d’en dire de grandes. » 

Mais, siles précieux ne se trompent point en estimant qu'il 
existe un art littéraire, où leur erreur commence, c’est à croire MRC 
la littérature n’est qu’un art. 
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Elle est cela d'abord, et ensuite elle est autre chose, ou plutôt 
elle est d’abord autre chose et elle est cela ‘par surcroît. Elle est 
d'abord un moyen qu'ont trouvé les hommes pour se faire connai- 


tre les uns aux autres en ce qu'ils ont de plus général. Un livre 


est une lettre que vous écrivez à cent mille personnes. Elle est lue, 


généralement par beaucoup moins ; mais elle est. adressée à cent 


mille personnes au minimum. Dans cette lettre vous exprimez ce: 


qu'il y a en vous de plus puissant, de plus profond, mais aussi de 


plus universel, ce que vous supposez qui est susceptible, aussitôt: 


que vous l’aurez formulé, d’être pensé en commun par le genre 


humain, ou au moins par les hommes de votre race et de votre 


pays. En d’autres termes, la littérature vit d'idées, elle a pour fond 
des idées, pour substanceet pour sève intérieure des idées. 


Des sentiments aussi, direz-vous. — Sans doute; mais des senti- 


ments à demi convertis eux-mêmes en idées. Un sentiment est une 


émotion. Il est quelque chose non seulement de tout personnel, 
mais d’intime et de secret. Pour qu'il soit communicable, il faut. 
qu’il soit comme à moitié traduit par l'idée qu'il a suggérée, dont: 
il s'est accompagné, qui en a été comme la suite et le prolonge- 
ment. C’est ce prolongement qui, vraiment, l'exprime en langage 


clair et le fait comprendre aux autres hommes. Pour exprimer le 
sentiment d'angoisse: qui envahit l’homme après un trop grand 
bonheur, c'est la nature impérissable en face de l'homme éphé- 


mère que nous peint Lamartine dans le Lac; et l'immortalité de la. 
nature, c’est une idée, et la fragilité de l'homme, c'estuneidée; et, 
de les opposer l'une à l’autre, c'est uneidée aussi. Ces idées, elles 


sont venues au poète à la suite et à cause de l'angoisse qu'il 


éprouvait. Elles en font comprendre l'intensité, elles en mésurent 


la profondeur, elles peuvent, à’ leur tour, en suggérer une, ana- 
logue, dans l'âme du lecteur; mais élles ne sont pas celte angoisse 


même, inexprimable ; elles en sont un signe, un équivalent, une. 


traduction. Il n’y a guère que les exclamations qui expriment 
directement les émotions. Pour les exprimer par autre chose que 


le Hélas ! du déplorable Antiochus à la fin de Bérénice, il faut, 


savoir les convertir en idées. Les idées, qu'il s'agisse de litté- 


rature philosophique, de littérature scientifique, de littérature. 
historique, ou même, vous venez de le voir, de littérature senti- 


mentale, sont la matière nécessaire, la moelle et le suc, ce sans 
quoi il n’y a rien, et rien, comme nous l'a appris Sosie, veut dire 
rien, ou peu de chose. | + 


Or c'est cela qu'ignorent les précieux. Ils ne sont pas absolu- 


ment dépourvus d'idées, car des démarcations et des limitations 


aussi tranchées que cela n'existent pas en littérature; mais ils 
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sont épris surtout des adresses de forme et des habiletés de mots 
bien assemblés. À quoi ils visent, — eten les suivant dans leur . 
travail même nous serrerons de plus près leur tendance maîtresse 
et les définirons eux-mêmes plus précisément, — à quoi ils visent 
le plus, c’est à un effet d’inattendu. Voyez-vous comme par cela 
seul ils s'éloignent déjà de la saine et large littérature, si elle est 
ce que nous avons dit tout à l heure qu’elle était 9 i Car le propre 
d’une idée est, non pas d’être pensée d'avance par notre lecteur 
avant que nous l’ayons exprimée; dans ce cas, elle n’est qu’une 
horrible banalité; mais de paraître naturelle à notre lecteur 
aussitôt qu'il l’a comprise et telle qu'il s’imagine qu'il l'aurait 
trouvée lui-même, s’il s'en était donné la peine. La trouvaille du 
précieux et son chef-d'œuvre, dont il s’applaudit, est, au con- 
traire, un trait qui a toute sa valeur dans l’imprévu, et qui fait 
dire au lecteur : Non! Je n'aurais jamais trouvé cela ; voilà de 
quoi je ne me serais jamais avisé. « Oh! oh! oh! celui-là ne 
s'attend pas du tout! » L'inattendu est donc le fondement même 
de l'esprit précieux et sa ressource, et le rechercher est où il met 
tout son effort. 

De là, chez ceux d'entre les précieux qui se piquent un peu 
d'idées, l’amour et la passion du paradoxe. Vous en avez déjà 
vu quelques exemples l’année dernière. Le paradoxe est piquant 
comme un défi, impertinent comme une bravade, orgueilleux 
comme une sécession, agaçant comme une bouderie et mortifiant 
comme un dédain; il a toutes les qualités du monde aux yeux des 
hommes qui ont un mauvais caractère ; mais, pour le précieux, il 
a surtout cette vertu sublime qu'il surprend, qu’il secoue et qu'il 
ébouriffe, qu'il fait qu’on écarquille les yeux ét qu’on se demande 
si l’on est bien éveillé. Voilà un succès, voilà une victoire, — un 
peu facile. 

. Maisle paradoxe, encore que tenu par les précieux en assez haute 
estime, n’a pas leurs faveurs les plus chères. Epris surtout de 
mots, c'est dans l’'inattendu qui résulle des rencontres et des 
arrangements de mots qu’ils mettent presque tout leur art et 
qu'ils se complaisent le plus délicieusement. Ils aiment surtout à 
être tenus pour spirituels. Or le précieux est à l’esprit vrai ce que 
. la contre-façon est à l’œuvre. On disait à Nisard : « Monsieur un tel 
vous trouve de l'esprit; mais un esprit un peu précieux ». [répondit 
bien joliment : « L'esprit est toujours précieux ». Jeu de mots à 
part, il avait parfaitement raison. Si l'esprit a été bien défini 
quand on a dit qu'il était le rapprochement prompt, inattendu et 
juste entre deux idées éloignées, ila des rapports avec le précieux. 

Il y tend. Que le rapprochement en question ne soit pas tout à. 


\ 
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. fait juste, restent la promptitude et l’inattendu, et c’est déjà non 
plus au spirituel, mais au précieux que nous avons affaire. De l’un 


à l’autre la pente est facile et les chemins sont courts. Eh bien !: 


c'est précisément dans l’inattendu, qui est prompt et qui n’est pas 


tout à fait juste, qu'est le demi-précieux, et dans l’inattendu qui. 


n'est pas juste du tout qu'est le précieux proprement dit, et dans 


l’inattendu qui est pénible, qu'est le précieux insupportable. Voilà 


les degrés. 

Gette recherche du surprenant devient peu à peu une méthode, 
se constitue en système, et voilà que se forme ce qu'on pourrait 
appeler la rhétorique du précieux. Le fondement de la rhétorique 
précieuse étant qu'il faut étonner, ses principaux procédés seront 
la pointe, l'antithèse, la métaphore et la périphrase. Chacun de 
ces procédés est un moyen de ne pas exprimer la pensée directe- 


ment et avec franchise, mais de l’amener par un détourou de la 
faire deviner au lieu de la faire comprendre. La pointe, a dit Cor-. 
neille, qui se repentait d’en avoir fait, n'est, « à bien parler, qu’une. 


fausse lumière dont le brillant marque bien quelque vivacité 
d'esprit, mais sans aucune solidité de raisonnement ». On ne‘sau- 
rait mieux définir. La pointe est une fausse lueur de l'esprit. Elle 


est un mot qui à l'air d'une idée, elle est un trait qui appelle. 


l'attention, mais qui la déçoit, parce qu'aussitôt elle s'aperçoit 


qu'elle a eu tort de se déranger; elle est comme un joli geste qui. 
annonce une remarque piquante, une observation curieuse, et, 
qui nest suivi de rien. « Je voudrais, dit Figaro, terminer par. 


quelque chose de brillant, de scintillant, qui eût l'air d’une 


pensée. » Ce que cherche Figaro, c’est précisément une pointe. Elle. 


consiste le plus souvent en un tour de phrase ingénieux et anor- 
mal, qui présente les mots dans un ordre inaccoutumé et piquant. 


Le lecteur s'inquiète, il dresse l'oreille : « Il doit, se dit-il, y avoir. 


quelque chose là-dessous »..[l suffit : le but du précieux est atteint. 
Et notez que quelquefois il y à, en effet, quelque chose sous une 
pointe ; mais ce n’est pas absolument nécessaire. 


L'antithèse aussi est un bon moyen de surprise. Elle est censée 


_éclairer les idées l’une par l’autre en les opposant. Mais le plus 


souvent elle n'éclaire rien; ce n’est pas éclairer qu’éblouir. Tant 


y a qu'elle est un joli exercice verbal. Elle donne des cliquetis de 
mots qui amusent l'oreille ; plus que la pointe, avec laquelle elle 
se confond souvent d’ailleurs, elle donne l'idée d’une extrême 


dextérité de la part de l’auteur ; elle lé montre maître de sa langue 


et fort habile preslidigitateur. Plus que tout autre procédé de 
rhétorique, ‘elle marque que l’on a affaire à un œuvre écrite, écrite 
posément.et patiemment. L'antithèse ne s’improvise pas. Elle est. 


# 
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la trace d'un bel effort. Joubert, qui ne laissait pas d’être précieux, 
disait que le bon style était fait d’une facilité naturelle et d’une 
difficulté acquise, et c’est presque le style précieux dont il donnait 
là la définition, et c’est particulièrement le style antithétique 
qu'il définissait par cette antithèse. La vérité est peut-être que le 
bon style est encore plus complexe que Joubert ne. le disait ce 
jour-là. Il est peut-être fait d'une facilité naturelle, d’une diffi- 
culté acquise, et, par-delà encore, d’une facilité retrouvée. J'ai 
quelque idée que le style de Thomas Corneille, qui n’est pas mau- 
vais du reste, est fait d'une facilité naturelle, que le style'de 
Voiture est fait d’une facilité naturelle et d’une difficulté acquise, 
et que le style de Racine est fait d’une facilité naturelle et d'une 
facilité acquise au prix de grandes difficultés. Le bon écrivain 
reste au premier stade, le grand écrivain pousse jusqu’au troi- 
sième ; le précieux se croit arrivé quand il est au second. 

4. La périphrase est chère encore au précieux, et je crois bien 
que c'est lui qui l’a inventée. C'est que la recherche dé l’inattendu 
mène à la recherche de l'énigmatique. La périphrase consiste à 
faire trouver au lecteur le mot propre, qu’on évite, précisément 
pour qu'il le trouve. Elle donne à sa sagacité une occasion de 
s'exercer; elle le prend en quelque manière pour collaborateur 
et presque pour complice. Par elle le précieux force son lecteur à 
être précieux lui-même. IL fait preuve d'esprit et en appelle à 
Pesprit des autres. Il montre une finesse qui ne sera appréciée 
que si elle en rencontre une autre égale à elle-même. Nous avons 
affaire ici à une préciosité bilatérale. Le secret est là des triomphes 
insolents de la périphrase, à certaines époques. Si le public s’en 
est engoué, c'est par une admiration qui était d'autant plus vive 
quil y entrait de l’amour-propre. Il félicitait moins les auteurs 
d'avoir trouvé des périphrases ingénieuses qu'il ne se félicitait 
lui-même de les avoir comprises. Rien donc n’est plus pervertis- 
sant que les périphrases ; elles ont comme une vertu contagieuse : 
elles mettent le bel esprit à la portée de ceux quin'en font pas 
leur métier; onest bel esprit grâce à elles, non seulement pour 
avoir écrit, mais pour avoir su lire. Une nation se partageait en 
deux classes, dont l’une proposait des énigmes, l’autre les déchif- 
frait, et dont l’une était aussi fière de les entendre que l’autre de 
les imaginer. Le sphinx de la périphrase n’a pas déchaïné des 
malheurs aussi grands que celui que vainquit OEdipe ; mais il a 
bien dévoré, cependant, un certain nombre d’intelligences. 

* Enfin la métaphore, j'entends la métaphore démesurément pro- 
longée, est encore un signe très caractéristique de précivosité: « Ne 
Noyez-vous pas que ce fauteuil vous tend les bras et meurt du 
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désir de vous embrasser ? » Pourquoi cela est-il ridicule ? La. 
métaphore:est juste, elle est exacte, il n’y a rien à dire. Elle est 
trop poussée, voilà tout ce qu'on peut lui reprocher. Parce qu'elle: 
est trop poussée, elle révèle chez celui qui la pousse ainsi une. 
étude très laborieuse qui s’est appliquée uniquement aux mots, 
et voilà le précieux pris sur le fait. Travail portant sur les mots 
et destiné à produire un effet de surprise, tout le précieux est là. 
Il prendra diverses formes ; tantôt il se servira plus complaisam- 
ment d’un procédé et tantôt d’un autre; mais toujours tirer des 
mots assemblés des instruments de surprise agréable, ce sera 
son office prepre et son ambition et l’idée qu'il se fera de l'art 
littéraire. 

Comment le règne du précieux finit-il? Parce que tout finit 
d’abord, et que l’histoire littéraire n’est qu’une suite d'actions et 
de réactions; mais il finit assez vite, parce que l'émotion particu- 
lière, que l'esprit précieux provoque, est de nature à s'émousser, 
à se lasser et à s’alanguir assez promptement. Avec: les précieux 
on compte sur l’étonnement, on s'attend à de l'imprévu. Ce genre 
d'attente est celui qu'il est le plus difficile non seulement de dé- 
passer, mais de satisfaire. Très vite les ressources de l'esprit 
précieux sont épuisées, parce que très vite la faculté de s'étonner 
s’affaiblit dans un public. Dès qu’on s’attend à de l’imprévu, tout, 
même ce qui est vraiment nouveau, paraît quelque chose qui 
était très facile à prévoir. Ajoutez que l'esprit précieux, s'il donne 
au public la satisfaction de se féliciter de son intelligence, lui 
impose aussi un travail d'esprit qui finit par être pénible. « On se 
lasse de tout, excepté de comprendre », a dit un scoliaste de Vir-. 
gile. Rien de plus vrai; mais aussi on se lasse très vite de toute 
chose, mais principalement de ne pas comprendre. Le précieux a 
donc contre lui bientôt et les habiles que les prestiges de la sur- 
prise, pour être trop escomptés, n'émeuvent plus, et les bonnes 
gens qui croient qu’un auteur écrit « pour se faire entendre », 
sinon à la première lecture, tout au moins à la troisième. 

Et c'est ainsi que meurt le précieux, toujours pour renaître ; 
car, sachons-le bien, ilest immortel. Tant que la littérature sera 
un art, il y aura des virtuoses de la phrase et du vers, et ils in- 
clineront toujours à un genre ou à un autre de préciosité ; ils ne 
se résigneront jamais à présenter la pensée dans. sa saine et 
vigoureuse nudité; ils seront précieux, plus ou moins, quelque- 
fois d’une manière fort agréable, et avec tant d'esprit que,: 
sans les encourager, on les laissera faire avec une certaine 
complaisance ; quelquefois avec une si lourde insistance qu’on. 


les tiendra pour. insupportables, en un mot, à des dis- 
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tances plus ou moins grandes ou de Benserade ou de Mascarille. 
. Pour ce qui est du burlesque, je nesais pass’il est le frère. 
cadet ou le fils illégitime du précieux ; mais je sais, à coup sür, 
qu’il est.de la même famille. Le burlesque est un précieux qui se 
moque de: lui-même. Vous avez remarqué, dans Shakespeare, le. 
langage soit des amoureux et des amoureuses, soit des jeunes 
et brillants seigneurs qui s'amusent à l'escrime de la conversa-. 
tion. Ce sont des dialogues du plus pur précieux ; mais vous avez 
remarqué aussi qu'à chaque instant le burlesque le plus mani- 
feste, le plus incontestable y apparaît, soit qu’il s'y glisse, soit. 
qu’il y fasse comme explosion. Mais à quel moment apparaît-il? 
Quand un des personnages raffine sur une expression pré-: 
cieuse de son interlocuteur, pour s’en moquer agréablement ou 
malignement. A quel moment encore? Quand un personnage, 
raillé par un autre du langage précieux qu’il a employé, raffine 
sur sa propre, préciosité, la charge et la pousse à l'extrême pour 
montrer quil n’en est pas dupe et pour s’en excuser en se mo- 
quant. Voilà le passage naturel du précieux. au burlesque, voilà 
comment le burlesque naît du précieux. Il en naît si naturelle- 
ment, que la transition de l’un à l’autre est quelquefois-comme 
insensible. Ce précieux qui nous parle, parle-t-il sérieusement et 
est-il admirateur de ce qu'il dit? Dans ce cas, c’estbien un pré- 
cieux proprement dit, un franc précieux, comme on aurait dit. 
au,xvne siècle, Commence-t-il à se douter qu'il est ridicule et. 
sourit-il extérieurement de ce qu'il nous débite ? C’est un demi- 
précieux qui va devenir un demi-burlesque. Se moque-t-il déci-. 
dément de ses jolies pointes. et nous montre-t-il qu’il se moque, 
en leur donnant une certaine exagération significative ? Il n’est. 
plus précieux, il estun pur burlesque. Un exemple, qui nous est 
très familier. Oronte du Misanthrope est-il un précieux ou un 
burlesque ? S'il ne nous disait que son sonnet, nous n’en saurions 
rien. Cela pourrait être l’un ou l’autre. Cela dépendrait du ton 
dont il débiterait ses quatorze vers. S'il les disait avec un très. 
grand sérieux, il serait un précieux ridicule; s’il les disait avec. 
un certain sourire un peu gouailleur, il faudrait le compter pour. 
un burlesque qui s'amuse, et il nous amuserait du même COUP. , 
Car son sonnet est joli, il'est bien tourné; il n’est ridicule que si son 
auteur le prend pour l'expression heureuse d’un sentiment 
Sérieux. C’est pour cela que Molière a pris ses précautions et a. 
fait caractériser à l'avance par Oronte le sonnet qu'il se dispose. 
à ire. C'est pour cela qu'il fait dire à Oronte: « Ce sont de 
petits vers doux, tendres et langoureux. » Oh! si Oronte tient 
ces vers-là pour langoureux et tendres, pour un charmant poème 
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sentimental, il en est parfaitement dupe, et il n’est. qu'un 
précieux et un précieux de troisième ordre, parfaitement digne 
de tous les mépris. . | 

Le précieux est donc une manière de burlesque sans le savoir, 
et le burlesque un précieux qui est averti, et qui sait tout ce qu il 
y a de burlesque dans le précieux. C'est ainsi qu'un ‘précieux qui 
a de l'esprit devient toujours burlesque, à un moment donné, 
pour s’excuser de sa préciosité même. Voiture a des exemples de. 
cette transformation curieuse à chaque page. Il a des grâces 
naturelles, il a des grâces très apprêtées, qui sont ce qu'on 
appelle des manières, et enfin il exagère ses manières pour mon- 
trer qu'il est capable de les juger, puisqu il est capable d’en rire. 
Ce manège est fort intéressant à suivre et à surprendre dans ses 
évolutions captieuses. Le burlesque en son fond est donc cela : 
un précieux, transformé par un certain sentiment du ridicule ‘et 
par une certaine crainte de l’encourir, un homme qui aurait pu 
être précieux, s’il l'avait voulu, et qui montre qu'il aurait pu 
l'être, :et qui montre aussi qu'il ne veut point l'être, tout en 
l’étant encore d’une certaine facon. La position est très avan- 
tageuse ; car tout le mauvais goût naturel que le burlesque peut 
avoir en lui, il n’y a pas à le réprimer; il s'en fait un mérite au 
contraire ; il peut le mettre en plein vent, à la seule condition 
qu'il s’en moque le premier en l'étalant. Vous êtes emphatique. 
— Ne vous y trompez pas ; c'est que je m'amuse. — Vous êles am- 
phigourique. — Mais vous voyez bien que c'est pour couvrir de 
ridicule l’amphigourisme. — Vous avez des métaphores bien 
extraordinaires. — C'est pour me moquer du style à la mode. — 
Vous êtes affecté. — Je ne le suis pas du moment que je sais que 
je le suis. Je suis burlesque. Burlesque, cela répond à toutes les 
objections. — Pour un temps seulement, à la vérité, et pour un 
temps assez court, comme nous aurons occasion de le voir. 

Et c’est ainsi que Le burlesque se constitue en genre. De même 
qu’un ‘auteur précieux, isolément, devient burlesque à un 
moment donné, soit par un goût qui, quoique rare, ne laisse pas 
d'exister, de se moquer de soi-même, soit par une certaine 
crainte, beaucoup plus répandue, du ridicule, de même après une 
certaine période plus ou moins longue, où a elle à régné, la 
littérature précieuse elle-même, en son ensemble, se met à se 
moquer d'elle-même et devient littérature burlesque. Elle est la 
même en son fond, exactement, mais elle est la même en se ser- 
vant de ses défauts comme amusements et en les exagérant pour: 
s ’en amuser davantage. Elle est la même, mais en faisant tourner 

à’sa gloire ses propres ridicules. Elle est la même, mais en sa- 
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chant trop bien ce qu'elle est pour. se donner franchement pour 
ce qu’elle se sait être. Dès qu’elle est un genre, le « procédé 
familier » arrive immédiatement. Tout genre a son procédé 
familier dans lequel il prend conscience de lui-même, par lequel 
il se soutient longtemps et par l’exagération duquel il finit par 
dépérir. Le procédé du burlesque, c’est la parodie. Il tient à 
l'essence même du genre. La parodie est la forme la plus natu- 
relle de l'ironie. L'ironie consistant à dire ce qu’on ne pense pas, 
pour se moquer de ceux qui le pensent, le meilleur moyen pra- 
tique pour la mettre en forte saillie et vigoureux relief est 
d'imiter le langage habituel de ceux qui pensent ce que vous ne 
pensez point. C'est comme si vous leur empruntiez leur costume, 
leurs manières, leurs gestes, leurs jeux de physionomie et leur 
son de voix. Quand Boileau dit: « Je le déclare donc: Quinault 
est un Virgile, Pradon comme un soleil en nos ans à paru... » il 
fait de l'ironie simple, trop facile et un peu lourde ; mais, 
quand il dit, en parlant des poètes langoureux : « Ils ne savent 
jamais que se charger de chaînes, que bénir leur martyre, adorer 
leur prison, et faire quereller les sens et la raison », il fait de la 
parodie, puisqu'il copie presque quelques vers qui ont de Voiture, 
et qui, par parenthèse, sont aussi de Tristan l’'Hermite, tant les 
poèles langoureux se ressemblent, et son ironie en est beaucoup 
plus forte et beaucoup plus incisive. 

La parodie, tenant donc à l'essence même du burlesque, devient 
. très vite son procédé habituel et son arme de bataille presque 
constante. Et dès lors toute la rhétorique du précieux deviendra 
en parodie toute la rhétorique du burlesque. Les pointes devien- 
dront des coq-à-l’âne, les jeux de style deviendront des jeux de 
mois, et les jeux de mols des équivoques ; les antithèses seront 
violentes et froisseront les mots les uns contre les autres avec des 
sonorités métalliques ; les périphrases seront à double ou triple 
emboîtement, demanderant tous les efforts du monde « pour en 
développer l'embarras incertain >», et deviendrent de véritables 
logogriphes ; les métaphores s'élaleront et se prolongeront en 
larges et longues nappes, prendront les proportions d’allégories 
obscures et inquiétantes, pour se terminer, très souvent, c'est 
- encore un procédé du burlesque, par le mot propre et ‘même 
trivial, que jusque-là elles dissimulaient. L’inattendu. enfin sera 
poursuivi à outrance par tous les moyens possibles, et de là 
toute une syntaxe retournée, désarticulée, bondissante et rebon- 
dissante, étonnant sans cesse les yeux, les oreilles et l’esprit, 
amusante parfois, fatigante souvent, surprenante toujours : la 
dextérité sera devenue l’allure funambulesque, et l’imprévu sera 
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devenu le saugrenu, et la préciosité sera devenue la annee 

Genre qui n'est pas faux, puisqu ’il est une forme de la critique, 
eq u peut étre, aux mains d’un homme d’esprit juste et de 
sens droit, un excellent moyen de correction et de redressement. 
Ün comédien médiocre faisait ce qu'on appelle des « imitations », 
c’est-à-dire des parodies d’un grand acteur. Il y était surpre- 
nant de vérité. Comme il se livrait à cet exercice, le grand acteur 
survint et l’y surprit : « Mais, si vous me contrefaites si bien, 
dit-il à son imitateur, pourquoi ne jJouez-vous pas comme cela ? 
Vous seriez applaudi ». Le pauvre bouffon ne répondit rien, un 
peu confus. Il aurait pu répondre: « Je suis un critique. Je 
vois vos qualités et vos défauts, et je puis signaler les uns et les 
autres. Seulement vos défauts, je puis, de plus, les contrefaire, 
et vos qualités, je ne puis pas les reproduire. À quoi je sers ? À 
peu de chose, comme tout critique ; cependant je pourrais con- 
tribuerà vous corriger. Ce qu il faut être, c'est ce qu’ aucun autre 
ne peut être comme vous ; ce qu'il ne faut pas être, c'est ce 
qu'un autre, pour peu qu'il ait bonne vue, peut devenir par une 
simple transposition. Reétranchez de vôtre jeu tout ce que j'en 
peux reproduire. C’est le reste qui est le bon. » 

Ainsi des burlesques : ils ont de l’ésprit ; maïs surtout ils font 
des imitations des hommes d'esprit; ils peuvent apprendre aux 
hommes d’ PRE an ‘avoir que l'esprit qu'on ne > peut de imi- 
ter. 

Mais les A badhée né se bornent point à ce rôle de Ses 
par action. Parodistes par nécessité professionnelle, ils sont 
comme dévorés par la parodie, et ils vont jusqu’au delà du der- 
nier terme de cette démarche. Je dis jusqu'ay delà ; car remar- 
quez : si, comme je le crois, le burlesque n'est, en ses origines, 
que la parodie de la littérature en vogue, il ne peut vivre qu'au- 
tant que cette littérature, ou, tout au plus, qu’autant que lé 
Souvenir que cette littérature laisse dans les esprits. Et, d'autre 
part, cette litlérature il la bat en brèche, la discrédite, la ruine : 
il'en précipite la disparition. Il s’épuise donc par ‘ses victoires 
mêmes ; il va de triomphes en triomphes à sa défaite ; en dé- 


| truisant son ennemi, il détruit sa raison d’être. Polynice doit 


mourir aussitôt qu Etéocle aura vécu. Le burlesque ne combat le 
précieux qu'en montrant à quel point le précieux est burlesque. 
Quand cétte démonstration sera faite, on abandonnera sans 
doute le précieux ; mais, comme on ne l’abandonnera qué parce 
qu'il est burlesque, à plus forte raison on abandonnera le bur:| 
lesque lui-même. 

Et cependant le burlesque ne veut pas périr, be ferat-il 


HE 
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donc ? Comme tout genre usé, il vivra de ses procédés. Son pro- 
cédé principal est la parodie. IL continuera de parodier. Mais 
quoi ? N'importe quoi.ll se donnera des tâches arbitraires qui 
ne seront plus dans le sens de sa nécessité historique, ou, du 
moins, de,son utilité de circonstance. Par exemple, il s’attaquera 
aux grandes œuvres, à Virgile, à Homère, à d'autres encore. Je 
crois que, de compte fait, tous les grands écrivains de l'antiquité 
ont été « travestis » vers le milieu du xvir siècle. C’est la déca- 
dence du genre. Pourquoi ? Parce que, dès lors, le semblant, 
l'ombre d’utilité que peut avoir le genre burlesque a cessé com- 
plètement d'exister. Le burlesque a son utilité pour combattre 
un engouement ; mais il n’a son agrément qu'en raison de son 
utilité vaguement sentie par le lecteur. Or l'admiration dont on 
entoure les grands écrivains des siècles passés n'est point un en- 
gouement. Elle a quelque chose de calme, de tranquille el de 
parfaitement raisonnable. Elle a ceci, qui la distingue essentiel- 
lement de l'engouement, qu’elle admelia critique et s’en accom- 
pagne très volontiers. Sielle admet la crilique sage, mesurée et 
judicieuse, : elle n’a que faire de cette critique de combat et à 
l'emporte-pièce, qu’on appelle la parodie. Aussila parodie des 
chefs-d'œuvre consacrés a toujours quelque chose de puéril, non 
pas tant parce qu’elle est irrespectueuse, je ne songe pas à cel 
épigramme facile, que parce qu'elle ne répond à rien, ne tend à 
aucun but, n’est, cette fois bien décidément, qu'un amusement 
pur et simple. Le jour où le burlesque s'attaque à Homère, il 
montre qu'il ne sait plus que faire de lui, et, sinon qu'il est mort, 
du moins qu'ilest très près de mourir. Tout au plus pourrait-on 
dire,.et on l’a dit, que la parodie des chefs-d'œuvre consacrés 
démontre leur vitalité, qu’il faut que Virgile soit présent à toutes 
les mémoires, pour qu’on puisse le travestir comme on ferait un 
contemporain. IlLest vrai; mais cela montre seulement la possi- 
bilité d’une parodie de Virgile au xvir® siècle ou au xvirre, nulle- 
ment son opportunité et sa raison d’être. La véritéest que, quand 


- le genre burlesque a pris ce chemin, c'était marque d'épuisement 


et de fatigue. Habitué au burlesque, on demandait encore, des 
parodies à des gens qui n'avaient plus rien à parodier. Ils en 
donnaient, mais qui véritablement manquäient d'objet et ne 
pouvaient plus procurer le genre de plaisir, un peu bas, mais 
réel, que la parodie donne au public. AE MAS MEL 

Aussi les burlesques prirent-ils en outre une autre voie, qui, à 
la vérilé, n'était guère meilleure. Ils s'avisèrent de faire, en 
quelque sorte, de la parodie in abstracto, de la parodie toute 
pure, de la parodie en soi, sans objet, sans but, n'ayant d’autre 
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intérêt que d’être de la parodie. Cela consistait à exprimer, 
chaque chose dans le style qui lui convenaitle moins. Raconter 
une aventure triviale en langage épique, . une histoire héroïque 
en style trivial, dépeindre l’arrivée des comédiens au Mans avec 
des couleurs empruntées aux Métamorphoses d'Ovide, ou une 


scène mythologique en « bon jargon de Grève », telle fut une de 


leurs occupations favorites. C’était l’inexactitude érigée en sys- 
tème ; c'était dresser des autels à la muse de l'Impropriété. 
Ce n’est pas seulement une curiosité d'histoire littéraire; cela ré- 
vèle un état d'esprit très particulier. C’est proprement le goût 
blasé. Il arrive, en littérature comme en art, qu'après avoir été 
longtemps soumis à un régime un peu fatigant, on demande de 
l'étrange, du bizarre, et comme un ragoût d’absurdité pour ré- 
veiller des sens émoussés. La littérature déclamatoire du temps 
de Louis XIII avait déjà soumis les esprits à quelques épreuves 
laborieuses : la littérature des précieux. avait un peu mis les ima- 
ginations à la torture; la littérature des burlesques avait encore 
outré tous Les procédés des précieux. Que restait-il à faire ? Eh! 
si depuis quarante années l’objet constant de toutes les recher- 
ches des auteurs est le surprenant et l’inattendu, le dernier pas 
à faire sera de donner dans le contre-sens volontaire et prémé- 
dité. Le dernier terme de l’inattendu est l'absurde. Voilà une 
évolution parfaitement accomplie. Quand une littérature en est 
là, on peut croire qu’elle est à son dernier jour, si elle en est là 
tout entière. | | 
Mais vous savez quelle réaction du bon sens et quelle renais- 
sance du goût du naturel était proche au contraire à ce moment 
là. C'est que l'excès du mal, je ne dis point produit le bien, rien 
n’est plus faux. mais aide le bien à naître, quand les germes en 
existent, lui donne des forces, lui donne surtout une claire et forte 
conscience de soi-même, et par suite une netteté et une précision 
dans son développement, qu'il n'aurait point sans ce secours. 
J'aurai. l'occasion de vous montrer les bons résultats particuliers 
et comme les bienfaits de détail dont la littérature française est 
redevable tant au précieux qu'au burlesque lui-même ; mais la 
grande œuvre, l'œuvre inestimable du précieux devenu burlesque, 
c'est d’avoir comme forcé l'Ecole de 1660 à se déclarer. Elle 
n’eût pas été, s'ils n'avaient pas existé. Les mêmes hommes, les 
mêmes grands hommes eussent paru sans doute, La Fontaine, 
Boileau, Racine, Molière, La Bruyère; mais ils n'auraient point 
formé une école ; ils ne se seraient point serrésen un groupe très 
ferme autour de certaines idées générales, de certains principes, 
de certaines convictions littéraires très précises, très arrêtées et | 
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parfaitement définies. Pourquoi ? Parce qu’on ne sait jamais aussi 
bien ce que l'on veut que ce dont on ne veut pas ; onnesait ja- 
mais aussi bien ce qu'on désire que ce qu'on repousse ; on a 
beaucoup plus de précision dans l’antipathie que dans l'affection 

— etc'est même l’antipathie qui donne toute sa force à l'affection 

…—. contraire. Les aommes de 1660 ont aimé la clarté, le naturel et 

…— ce qu'ils appelaient la droite raison, c’est-à-dire la justesse d’ob- 
servation et la justesse d'esprit, d’abord de tout l’amour qu'ils 
avaient pour la clarté, le naturel et la raison, ensuite et surtout 
de toute l'horreur qu'ils éprouvaient pour le recherché, le con- 
tourné, l'inattendu et l’anormal. On aime toujours quelqu'un 
contre quelqu'un. 

Ils ont moins aimé Malherbe et Racan qu'ils n’ont détesté 
Cotin et Scarron. Les modèles qui ont le plus d'influence sur les 
hommes, ce sont les modèles qu’on se propose de ne pas suivre. 
Ceux-ci, on ne les quitte pas des yeux, on vit avec eux par la 

pensée d'une manière constante ; ils sont une de nos raisons de 
vivre, et quelquefois la principale. Ces « mauvais auteurs », dont 
— nous parle sans cesse Boileau, ne voyez-vous pas qu'il les sait 
par cœur aussi bien que Virgile et qu'Horace, mieux certainement 
que La Fontaine et Racine ? L'auteur que nous n'’aimons pas est 
celui dont nous nous occupons le plus, et qui par conséquent 
finit par avoir sur nous une immense influence, et quelquefois 
beaucoup trop graude. C'est sa manière de se venger. 
… A ce compte, et ce compte est exact, les modèles négatifs, 
mais qui n’en sont pas moins réels, et qui n’en sont réels que 
davantage, des grands poètes de 1660, ce sont les précieux et les 
burlesques. Scarron, qui avait dela bonne humeur, aurait pu dire 
en mourant : « Juste au moment où je disparais, un jeune homme 
commence à écrire qui n'aurait pas tant de sagesse si je n’avais 
pas fait tant de folies. » Cotin aurait pu dire : « M. Despréaux ! 
Mais si je n’existais, de quoi parlerait-il ? [l perdrait à ma mort le 
meilleur de sa verve. Je suis sa muse, » La part faite de l’exagé- 
ration que l'amour-propre inspire, ces illustres victimes auraient 
raison. On ne comprend bien l'Ecole de 1660 que si l’on connait 
bien la génération littéraire qui l'a inspirée, en ce sens qu'elle lui 
a donné la pleine conscience de sa mission. Etudions donc pré- 
cieux et burlesques avec attention et diligence, en considération 
et de ce qu'ils sont et de ce qu’ils ont provoqué. Etudions cette 
crise très particulière de l'esprit français, crise aussi importante 
en soi qu'a pu l'être celle du romantisme à une autre époque, ou 
celle de l’exotisme à une autre encore, crise où l’on voit, ce qui 
hu n'est pas très commun, une transformation de l'esprit public 
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arriver jusqu’à sa dernière limite possible, l’évolution d'une ten- 
dance intellectuelle parvenir tout à fait jusqu'à son dernier terme, 
au delà duquel il n’y a plus qu'à réagir. — C'est ce que je ferai, 
Messieurs, soutenu par l’attention bienveillante sur laquelle vous 
m'avez permis de compter, avec mon application accoutumée. 


EMILE FAGUET. 


LITTÉRATURE LATINE 


COURS DE M. JULES MARTHA 


(Sorbonne) 


Les sources de Tacite dans les Annales. 
(Suite.) 


Si Tacite a étudié de près les ouvrages historiques qui lont 
précédé, à plus forte raison a-t-il dû s'intéresser aux Mémoires 
qui se trouvaient à sa disposition. Parmi ces Mémoires, que nous 
ne connaissons point tous, il y avait d’abord ceux des personnes 
impériales. Suétone nous dit quelque part que Tibère avait com- 
posé des Mémoires sur sa vie, summatim breviterque, sommaire- 
ment et brièvement; il ajoute ailleurs que ces Commentari de 
Tibère faisaient les délices de Domitien. Domitien, pour s'instruire 
dans l’art de bien régner, avait choisi parmi ses prédécesseurs le 
plus mauvais. Nous pouvons nous faire une idée de cet ouvrage 
par le Testament d'Auguste, retrouvé à Ancyre, histoire très résu- 
mée de la vie et du règne d’Auguste par Auguste lui-même, que 
les habitants d'Ancyre avaient gravée sur les murs d'un temple. 
En admettant que Tibère ait fait quelque chose d’analogue, il est 
assez naturel de croire qu’étant le successeur immédiat d'Auguste, 
ila voulu laisser, comme lui, un témoignage durable de ses” 
actions, et c’est ainsi qu'il a composé ses Mémoires. 

Claude aussi avait écrit les siens. C'était un savant ; mais il n’a 
jamais compris Ce qui distingue l'érudition utile de l’érudition 
indigeste. Lui, qui n’avait ni rien fait, ni rien vu, trouva moyen 
d'écrire huit volumes sur l’histoire de sa. vie, mugis inepte quams 
ineleganter, selon Suétone, c’est-à-dire en homme qui savait” 
écrire, mais qui ne savait point se borner. Ë 
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La fille de Germanicus et la mère de Néron, Agrippine, avait 
laissé des Mémoires, que Tacite lui-même nous signale ; il déclare 
avoir trouvé certains détails dans ses écrits, où, dit-il, Agrippine 
a raconté pour la postérité sa vie et les aventures arrivées à sa 
famille : on peut de là supposer que ces Mémoires étaient moins 
politiques que privés, ce que confirme un passage de Pline 
l'Ancien. 

Voilà ce que nous pouvons dire des mémoires des princes; il 
est très probable, il est même certain qu'il y en eut d’autres; mais 
à ceux-là personne ne fait la moindre allusion. A côté, il faut citer 
les mémoires des grands personnages qui n'étaient pas de famille 
impériale : ceux des deux grands généraux de l'époque, par 
exemple : Corbulon et Suétonius Paulinus. Ce Corbulon avait 
joué un rôle très important sous Caligula et Néron; il avait con- 
duit une expédition en Arménie et en Syrie contre les Parthes; 
dans ses Mémoires, dont nous parle Pline l'Ancien, il devait natu- 
rellement décrire l'aspect des pays où il avait fait campagne et 
raconter les différentes péripéties de son expédition. À ia même 
époque, Suétonius Paulinus avait commencé sa carrière en 
Afrique, puis était allé organiser l’administra‘ion romaine en Bre- 
tagne avec Agricola comme lieutenant, enfin s'était trouvé mêlé 
aux affaires de la cour de Néron, à la révolution qui substitua 
successivement Galba à Néron, Othon à Galba, et Vitellius à 
: Othon. Bref, ces deux auteurs avaient très bien vu les choses 
qu'ils racontaient et il était naturel de leur emprunter beaucoup. 
Dans le catalogue, que Pline l’Ancien a fait au commencement de 
son ouvrage, des livres qu'il consultait, nous voyons les Mémoires 
de Tibère, de Claude, d’Agrippine et de ces deux généraux. 

… Quel usage Tacite a-t-il dû faire de tout cela ? D'après un cer- 
tain nombre de critiques, il ne s’en serait pas servi du tout. En 
tout cas, tout le monde est d'accord sur ce point, c'est qu'il n’a 
pas pu en faire sa source principale. La preuve en est que ces 
Mémoires n’ont point tout consigné; chaque auteur raconte les 
événements auxquels il a assisté ou sur lesquels il a pu avoir des 
renseignements personnels, et laisse de côté les faits de politique 
générale et les guerres auxquelles il n'a pas été mêlé. Donc 
» a priori on peut affirmer que, si Tacite s’est servi des Mémoires, 
il n’en a fait qu'un emploi raisonné et restreint, d'autant plus 
que, d’une manière générale, les mémoires sont toujours un peu 
- suspects. Ces gens, qui viennent ainsi poser devant la postérité, ont 
naturellement une arrière-pensée d’apologie; il ne faut pas les 
croire absolument. On va jusqu’à soutenir, en France et en 
- Allemagne, que Tacite n’a dû faire deces documents qu’un très 
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petit usage, si tant est qu'il s’ensoit servi. Remarquez, en effet, 
nous dit-on, que Tacite ne cite pas une fois ces Mémoires, saut 
ceux de Corbulon, à propos d’une capitulation honteuse que les 
Romaïns ont signée avec les Parthes (xv, 16), et ceux d’Agrippine 
au sujet d'une aventure qui lui est arrivée (1v, 53). N'est-ce pas 
la preuve que Tacite n'a pas eu ces Mémoires entre les mains, et 
ne les a point utilisés directement ? Au reste, ils avaient déjà été 
utilisés par d’autres, car ils donnaient, sur les règnes de libère, 
de Claude, de Caligula et de Néron, bien des renseignements utiles 
aux devanciers de Tacite qui écrivirent sur cette époque. Donc, au 
temps de Tacite, le travail était lout fait, les matériaux exploités, 
et l’on se figure difficilement Tacite allant lire lui-même des mé- 
moires, dont il pouvait trouver toute la substance dans les his- 
toires proprement dites. Il faut conclure que Tacite n'a point 
utilisé directement les mémoires qui pouvaient étre à sa 
disposition, et que, quand il les cite, ne les cite que de seconde 
main, 

Au surplus, quel usage en pouvait-il faire ? Quelle foi a-t-il pu 
avoir dans les Mémoires d'un Tibère, qu’il nous présente lui- 
même comme le type parfait de l'hypocrite et du menteur? L'ou- 
yrage plaisait à Domitien: raison certaine pour qu'il ne plût pas 
aux historiens. Et les Mémoires de Claude ? C’est encore pis. 
Voilà un prince qui a passé sa vie à ranger dans un ordre nou- 
veau les lettres de l'alphabet, qui n’a pas eu de plus grande gloire 
que d'inventer un ou deux nouveaux caractères et de transformer. 
l'orthographe ; qui savail, en matière d'antiquités ilaliques et 
étrangères, ce qu'ignoraient les aruspices, et qui, dans son palais, 
ne voyait même pas que sa femme avait une intrigue publique 
avec Silius ! Alors que Messaline, l’impératrice, avait l'audace de 
se marier en plein jour, avec toutes les cérémonies, avec son 
amant! Un homme qui a eu un pareil aveuglement, n’a certaine- 
ment pas vu bien loin en politique, et il était très naturel que 
Tacite négligeât complètement les Mémoires de Claude. ï 

Quant aux Mémoires d'Agrippine, Tacite n’a guère d'estime. 
pour leur auteur. C’est une femnte, nous dit-il, à ne rougir de rien : 
ambitieuse, effrénée, incestueuse, elle porte en elle le germe de. 
tous les vices qui se sont développés plus tard dans Néron, son fils.” 
Ayant pour elle une haine aussi cordiale, s’étonnera-t on que” 
Tacite n'ait tenu aucun compte de ses affirmations et de son. 
témoignage ! Corbulon enfin et Suétonius Paulinus sont suspects$" 
en tant que généraux, d’avoir raconté les choses de manière à se 
faire valoir; César, le plus véridique de tous les historiens” 
_nommes de guerre, n'a:1-il pas arrangé quelque peu la vérité à son 
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avantage ? En résumé, non seulement Tacite ne s'est pas servi 
de tous ces mémoires, mais il a eu parfaitement raison de ne s’en 
pas servir. 

Je ne crois pas très juste cette conclusion de certains critiques. 
Ils font remarquer que les citations de mémoires consultés sont 
très rares dans Tacite. Mais les anciens n'avaient pas l'habitude, 
comme nous, de citer, à propos d'une affirmation, toutes les 
références. Les anciens n'admettaient pas que l’auteur fût tenu de 
présenter à chaque instant ses témoignages ; c'était à lui de 


. prouver, par la conscience qu'il mettait à développer ses idées et à 


faire ses recherches, qu'il était digne de foi. Pourquoi cependant 
une ou deux fois Tacite a-t-il cru bon d’ixdiquer sa source ? Parce 
que le détail qu'il donnait pouvait paraitre tellement étrange 
qu’on ne l'aurait pas cru sans cela. Ainsi je prends l'exemple des 
Mémoires d’Agrippine. La première Agrippine, la grand’mère de 
Néron, nous est représentée par la tradition comme une véritable 
Andromaque, comme le type même de la piété et de la fidélité 
conjugales. Eh bien, cette femme que tous, que Tacite lui-même 


… nous montre dévouée corps et âme au souvenir de son mari, à 


peine revoit-elle l'empereur qu'elle lui demande un second mari : 
. la chose est assez étonnante. Aussi Tacite, rapportant cet acte fait 


pour surprendre, ajoute-t-il : je n’invente pas ce détail, je le tiens 


- de la propre fille d'Agrippine. 


Sait-on maintenant si, comme on le prétend, ces mémoires 
avaient déjà été utilisés ? Je sais bien que Pline l'Ancien semble 
s'en être beaucoup servi, car il en parle souvent. Mais cela ne 
prouve qu’une chose: c'est qu’ils contenaient quelque chose de 
bon. Pline l'Ancien n’a pas tout pris. Pline et Tacite sont des 
personnages tout à fait différents. L’un est un chercheur de menus 
détails, il a la curiosité parfois mesquine ; l’autre s'inquiète de ce 
qu’il y a de plus profond et de plus mystérieux, des sentiments, 
de l'âme des personnages. Aussi, quand il serait absolument 
démontré que tous les devanciers sans exception de Tacite se sont 
servis de ces mémoires, on ne serait pas encore fondé à conclure 
que Tacite se soit contenté de leur intermédiaire et n’y soit pas 
allé chercher par lui-même ce que son seul génie pouvait y 
trouver. 

On dit ensuite : ces mémoires étaient suspects. Oui, ils l’étaient 
pour l'interprétation des faits. Mais, s'ils ne pouvaient servir à rien 
pour rétablir la vérité sur certains points, ils n’en étaient pas 
moins en eux-mêmes très précieux. Y a-t-il rien de moins indif-. 
férent en histoire que de savoir comment un grand personnage a 
parlé de lui, s’est présenté devant la postérité? Malgré lui, il met : 


hi 
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dans ses mémoires beaucoup de son caractère. Les Confessions de 
Rousseau sont pleines d'erreurs, d’inexactitudes et de mensonges : 
mais nous connaissons peut-être mieux l’homme ainsi que s’il 
avait dit la vérité. Tacite, qui tient tant à faire la psychologie des. 
hommes d'autrefois, qui cherche à pénétrer l’âme des foules, celle 
des chefs, et, à plus forte raison, celle des princes, ne pouvait 
souhaiter de documents plus précieux que les mémoires vrais ou 
faux de Tibère,Claude, Agrippine,Corbulon et Suétonius Paulinus. 
Cela est si vrai qu’on voit Tacite se préoccuper d’avoir la collection 
des discours prononcés par les empereurs. Nous avons la certitude 
qu'il eut au moins sous les yeux les discours de Tibère. Est-ce 
qu'il tenait à insérer ces discours dans son histoire ? Mais, chez les. 
anciens, l'historien fabrique de faux discours, alors même qu'il a 
les vrais ; il paraît nécessaire que le style historique ait une 
couleur uniforme, et que l'historien, soit qu’il raconte lui-même, 
soit qu’il fasse parler un personnage, parle en son nom : c’est lui- 
même faisant acte d'orateur, que l’on doit voir dans ces discours. 


[n'y a qu'un homme qui ait dérogé à cette loi, Caton l'Ancien ; 


mais cela à paru si extraordinaire que tous les anciens ont cru 
devoir le signaler. Comparons le discours que Tacite prête à 
Claude avec le discours vrai de l’empereur, que nous avons re- 
trouvé à Lyon : les arguments ne sont plus les mêmes. Done, si 
Tacite recherchait ces discours, c'était uniquement pour y étudier 
l'âme des personnages qui les avaient prononcés. Et c’est le même 
usage qu'il à pu et qu'il a dû faire des Mémoires. 

J'arrive maintenant à une autre catégorie de sources : les 
sources officielles. Elles se composaient de trois collections : les. 
Commentarii principum, contenant les rescrits impériaux et tout. 
ce qui aboutissait au cabinet de l’empereur ; les Acta senalus, où 
procès-verbaux des séances du Sénat ; les Acta diurna, sorte de 
bulletin ou de chronique de la ville, rapportant les événements. 
judiciaires,administratifs et religieux, et les faits divers ’ilsétaient. 
affichés en public et conservés dans certaines archives. 

. Pour les archives de l’empereur, l'opinion est que Tacite n’a 
pas pu les connaître, car elles étaient impénétrables. On le croit 
sur la foi de Dion Cassius, historien du troisième siècle, qui,'ayant 
à faire une histoire de l'empire, dit que, sous la république, 
c'était chose facile d’écrire l’histoire, tandis qu’en son temps on ne 
sait rien, faute de pouvoir pénétrer dans le cabinet de l’empereur. 
D'ailleurs, au livre IV, chapitre 4, des Histoires, Tacite dit qu'avant 
l'arrivée de Vespasien à Rome, Domitien dirigeant une espèce de 
régence, un sénateur demanda à celui-ci la permission de publier 
un certain nombre de pièces impériales qui feraient connaître les. 
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noms des délateurs du règne précédent. Domitien répondit qu'il 
en référerait à son père ; et, en fait, l'autorisation ne fut pas 
accordée. De ces deux faits, on peut donc conclure que les archives 
étaient impénétrables. Mais il faut bien remarquer que ce sont là 
des cas particuliers. Dion Cassius est un Grec, un étranger, dans 
Rome ; quelles relations peut-il avoir avec l’empereur et à propos 
de quoi l’empereur viendrait-il offrir à ce Grec des archives qui ne 
sont pas publiques par définition ? Dans le second cas, on est au 
. lendemain d'une révolution : quatre empereurs, Coup sur Coup, 
se sont succédé ; dans de telles circonstances, il doit être assez 
- difficile de savoir où est le devoir et le loyalisme. Par conséquent 
chacun des personnages, qui vivent au commencement du règne 
de Vespasien, se trouve dans une situation délicate. Il y a eu, au 
milieu de tout cela, des dénonciations. Le devoir d’un bon gouver- 
nement venant par là-dessus est d'oublier tout et de faire tout 
oublier. Domitien et Vespasien ont eu parfaitement raison de ne 
pas laisser publier les archives. 

Mais la situation n'est pas du tout la même pour Tacite. C'est 
un très grand personnage ; il a parcouru toute la carrière des 
honneurs ; il est à la cour l'ami intime de Trajan, l’empereur, et 
- de Pline le Jeune, la plus grande gloire littéraire du temps. Sa ré- 
putation s'étend par tout l'empire. Il semble bien que, pour un 
homme de cette envergure, il ait pu y avoir des accommodements 
avec le secret des archives. Nous avons vu de même chez nous des 
archives impénétrables pour le commun des historiens quine l'ont 
pasété pour Thiers et pour Guizot. D'ailleurs, à l’époque où écrit 
Tacite, il y a près de vingt ans que toutes les révolutions sont 
finies ; les haines se sont éteintes ; on est en pleine paix : il n'y a 
done plus à craindre qu’un homme, pénétrant dans les archives 
impériales, aille y chercher les moyens de faire condamner tel ou 
tel. Il est vrai que Tacite ne fait nulle part allusion au privilège 
qu'il aurait eu. Rien ne prouve qu'il ait réellement consulté les 
archives impériales, comme rien ne prouve qu’il ne les ait pas 
consultées. | 

Pour les Acta senatus, il les a vus certainement, Le chapitre 74, 
livre XV, des Annales nous en donne un témoignage positif. De 
. plus, dans les six premiers livres des Annales, près de la moitié du 
texte est consacrée à la description des séances du Sénat. Mais ici 
encore nous trouvons deux opinions en présence. Les uns disent : 
Tacite a fait des Acta senatus un usage considérable, et, pour tout 
dire, sa source principale. Il y a dans son récit la teneur des pro- 
positions qui ont été faites, les noms des orateurs, les marques 
d'approbation et de désapprobation, exactement comme dans les 


216 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


comptes rendus officiels. Les autres disent : Tacite n’a, pour ainsi 
dire, fait aucun usage des À cta senatus. Si ces détails se retrouvent 
dans les comptes rendus officiels, ilsse retrouvent aussi chez les 
devanciers de Tacite ; c’est le récit fait par ces historiens d’après 
les comptes rendus officiels que Tacite a eus seulement sous les 
yeux. Ce qui le prouve, c’est que certaines indications manquent 
dans Tacite, qui étaient sans aucun doute dans les comptes rendus : 
officiels. Ainsi, au livre VI, chapitre 7, l'historien nous dit d’un 
personnage accusé devant le Sénat : J'ai cherché, et je n'aipas 
trouvé le nom de sa patrie. Mais il n’avait qu'à allerle voir dans le 
comple rendu officiel ! — Malheureusement il n’y avait point 
dans l'antiquité d’interrogatoire précis ni d'état civil comme chez 
nous. Il n’est pas du tout certain que le nom dece personnage 
ait pu se trouver dans les Acta senatus. Rien ne prouve que Tacite 
n'ait pas véritablement consulté ces procès-verbaux. 

Quant aux Acta populi, il ne les cite qu’une fois (HT, 3) pour un 
petit renseignement. Il ne semble pas en avoir fait un grand 
emploi. C'est assez naturel. Cette collection était un vrai fouillis, 
et il devait être difficile d'y retrouver des détails intéressants. 

À ces sources, il faut ajouter les sources orales. Jeme contente- 
rai de signaler quelques textes : — III, 16, où Tacite déclare qu'il a 
consulté des gens d’une génération antérieure : — XI 27501 
parle des noces publiques de Messaline ; — XV,73, où il est ques- 
lion de la conjuration de Pison, etc. 

En somme, il est très difficile de savoir la vérité sur les sources 
de Tacile et sur sa façon de procéder. Onenest réduit à mettre 
en balance des vraisemblances, comme J'ai fait. Les vraisem- 
blances me paraissent plutôt en faveur de l’ancienne opinion, qui 
considérait Tacile comme un historien consciencieux et original. 
Je la préfère à l'opinion nouvelle des critiques allemands, qui font 
des Annales et des Aistoires une simple œuvre de démarquage, . 
exécutée d'ailleurs avec beaucoup de talent. | 
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LITTÉRATURE FRANÇAISE DU MOYEN AGE 


COURS DE M. PETIT DE JULLEVILLE 


(Sorbonne) 


Antoine de la Salle. 


Entre Alain Chartier, qui occupe la première moitié du xv° siècle, 
et Commynes, qui en occupe la fin, le seul prosateur dont le style 
ait vraiment du mérite, est Antoine de la Salle. Si d’ailleurs son 
œuvre est remarquable et célèbre, son nom est à peu près ignoré 
du public. Sa vie est peu connue et peu intéressante. Placé entre 
Alain Chartier et Commynes, il ne ressemble ni à l’un ni à l'autre. 
Alain Chartier fut, chez nous, le créateur de la prose oratoire et 
magistrale, qui se recommande par le nombre et l'harmonie, et se 
tourne volontiers en période. Commynes n’est ni un artiste, ni 
même, à proprement parler, un écrivain. Il ne recherche nulle- 
ment le style. Les idées et les faits seuls l’intéressent. Il estime 
que la nudité solide de la pensée suffit à une œuvre. Antoine de la 
Salle, aussi différent de Commynes que d’Alain Chartier, est, avec 


une apparence de facilité négligée, un écrivain qui travaille son 


style. Il est artiste, écrit d’un style curieux, composite, qui lui a 
valu, parmi tous les prosateurs de son temps, de plaire seul à 
nos modernes « stylistes». Ce qu’ils aiment à appeler « l'écriture 
artiste», c'est Antoine de la Salle qui l’a inventé. | 
Antoine de la Salle naquit en 1398, on ne sait trop en quelle 
province. On a soutenu, mais sans preuves suffisantes, que ce fut 
en Bourgogne. Sa jeunesse est inconnue. En 1422, ilest à Rome, 
dans la société de ces brillants humanistes italiens du xve siècle, 
qui fureut plus spirituels que vertueux. C’est auprès d’eux que 
Antoine de la Salle se livra à la lecture des conteurs italiens. Il 
futen particulier Pami du Pogge, cet extraordinaire érudit, qui 
fut l’humaniste le mieux inslruit des antiquités romaines, qui à 
publié vingt auteurs latins, et qui doit aujourd’hui toute sa renom- 
mée à l'indécent recueil de ses Facéties. En 1424, Antoine de la. 
Salle est viguier d'Arles, secrétaire de Louis III d'Anjou, comte de 
Provence. En 1434, après la mort de Louis II, il garde son poste 
de secrétaire auprès du frère et successeur de ce dernier, le bon 
roi René, dont nous nous sommes entretenus dernièrement. Puis 
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2 il devient précepteur du duc de Calabre, fils du roi René. On peut 

trouver que c’est là un singulier choix : car, sans doute, Antoine 
de la Salle n’avait pas encore écrit ses licencieux ouvrages ; Mais, 
plus tard, quand il les écrira, parmi tant de princes amis des 
lettres, à qui aura-t-il l'idée de les dédier? A son ancien élève, 
au jeune duc de Calabre en personne. En intitulant l’un d'eux 
la Salade, il joue sur son propre nom ; mais il a aussi une 
autre intention, qu'il expose dans sa préface : son livre est 
composé de tout ce qu'il a pu recueillir d'intéressant dans 
ses lectures, de même qu’une salade est composée « de plu- 
sieurs bonnes herbes ». On a proposé une troisième explication de 
ce titre. Par une déformation de l'espagnol celada ou de l'italien 
celata (en latin, celare, ciseler), les hommes d'armes du xv° siècle 
appelaient salade leur casque : or il est fréquemment question de 
guerre dans l’ouvrage d'Antoine de la Salle. Maisilest douteux 
que notre auteur ait pareillement raffiné l'esprit de son titre. 

-  Contentons-nous de relever dans son ouvrage la grande compé- 
tence dont il fait preuve en matière de tournois. On en retrouve 
des marques dans le Petit Jehan de Saintré. 

En 1448, Antoine de la Salle quitte René d'Anjou et va à la cour 
de Bourgogne. Il s’y attache à la personne de Louis de Luxem- 
bourg, comte de Saint-Pol, qui, après avoir trahi successivement . 
où conjointement Charles le Téméraire et Louis XI, finit miséra- 
blement en place de grève. Le comte de Saint-Pol confia ses trois 
enfants à Antoine de la Salle. L'auteur des Quinze joies de mariage 
avait décidément la vocation du préceptorat princier. | 

On attribue à Antoine de la Salle les Cent nouvelles nouvelles. 

“'# Ges contes sont de telle nature qu'il ne convient pas de les étudier 
ts ici. Disons seulement que leur authenticité est bien douteuse. On. 
- n'a pas assez remarqué que, alors qu'une seule de ces nouvelles, 
la cinquantième, porte le nom d'Antoine de la Salle, cinq autres - 
sont attribuées, dans le manuscrit et dans les éditions du temps, 
& à l’acteur », c’est-à-dire à l’auteur. Pourquoi cette double dési- 
gnation, si Antoine de la Salle était l’auteur de tout le recueil? IL 
est bien probable que « l’acteur» est une personne et que Autoine… 
de la Salle en est une autre. | 
Avant les Cent nouvelles nouvelles avaient paru les Quinze joiesde“ 
mariage. Le Petit Jehan de Saintré parut le 25 septembre 1459. On Î 
retrouve une dernière fois, en 1461, le nom d'Antoine de la Salle | 
De sa vieillesse et de la date de sa mort nous ne savons rien La | 
Farce de maître Pathelin lui a souvent été attribuée. Elle n’est) 
assurément pas de lui. La date du Pathelin n’est pas connue | 
d’une façon certaine; mais, si l'on remarque qu'il n'en est fait 
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mention nulle part avant 1469, et qu’à partir de cette date cette 


. farce célèbre est partout et constamment alléguée et citée, on lui 


… assignera volontiers la date de 1469 : Antoine de la Salle aurait 
- eu soixante-onze ans. N’eût-il pas été bien vieux pour écrire ce 


chef-d'œuvre de verve, de gaîté, d’entrain, de jeunesse? D’autres, 


par contre, ont attribué le Pathelin à Pierre Blanchet. Mais Blan- 


chet est né en 1459. Si Antoine de la Salle est trop vieux, Blanchet 
est trop jeune. Il faut renoncer à nommer l’auteur de la farce 
immortelle. 

Le héros du Petit Jehan de Saintré n’est pas un personnage 
imaginaire. Froissart parle de lui comme du « meilleur et plus 
vaillant chevalier de France ». IL vivait au temps de Jean le Bon et 
fut fait prisonnier à Poitiers. Il était sénéchal d'Anjou et du 
Maine. À en croire l’épitaphe, sans doute exacte, qui termine le 
roman, il serait mort en 14368. Mais le nom seul du héros est his- 
torique ; ses aventures et tout le reste du roman est imaginaire. 


… Qui est l'héroïne, cette « dame des belles cousines », que l’auteur 


ne veut pas désigner plus explicitement ? Toutes les tentatives 
faites pour lui donner son vrai nom sont demeurées vaines. Aussi 


“bien, le roman d’Antoine de la-Salle a-t-1l été composé sans au- 


Cune intention de restitution historique des mœurs passées. C'est 
une œuvre du xv° siècle, qui ne ressemble en rien aux romans de 
Walter-Scott. Le roman historique est né dans notre siècle du 
goût très vif des choses du passé. Ce goût n'existait en aucune 
facon du temps d'Antoine de la Salle, et nous devons penser que, 
sauf le nom du héros principal, tout, dans cette œuvre, est con- 


_temporain. L’intention de l’auteur est claire : il a voulu railler 


les tendresses plus ou moins platoniques des grandes dames de la 
cour. 

Le Petit Jehan de Saintré est un bizarre mélange des éléments 
les plus divers, je dirai même les plus contradictoires. La pre- 


. mière partie est une peinture idéale de l’âme d'un très jeune che- 


valier, qu'une pure et noble dame initie par l’amour à la cheva- 
lerie. Le dénouement est brutal : le jeune chevalier déçu accable 
d'outrages sanglants la chute honteuse de la belle et noble dame. 
Quel est le sens de cette brusque péripétie ? Pourquoi le roman 
exquis finit-il en fabliau cynique ? Littérairement, je n'hésite pas 
à reconnaître que c’est là une faute. Je fais bon marché de toutes 


les unités, sauf de l'unité d'impression. Elle fait étrangement 


défaut au roman d'Antoine de la Salle. Mais, à l’envisager au point 
de vue moral, comme un roman psychologique, nous y reconnais- 
sons une protestation violente d'un homme du xve siècle contre 
Pamour platonique etles mœurs chevaleresques, et l'astuce est. 


%920 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


cruelle avec laquelle l’auteur avilit le culte amoureux, non dans 
l’adorateur, mais dans l’idole même. On peut se demander pour- 


quoi cette violente campagne contre un sentiment bien affaibli à 


cette époque. Pareil anachronisme étonne de Cervantes et de son. 


Don Quichotte. Ne voyons donc dans le Petit Jehan de Saintré 
qu'une explosion de l'esprit positif, sec et narquois, de ce siècle, 
qui fut hostile à tout ce qui l'avait précédé. Le moyen âge eu 
décadence brûle ce que le moyen âge à son apogée avait adoré. 


À 


Le Petit Jehan de Saintré vaut surtout par le détail du style. Il: 


offre des pages exquises, d'une fraîcheur de sentiment, d'une déli- 
catesse de touche bien rares à cette époque. Le tableau de la 
première entrevue est d'une grâce charmante. Jehan de Saintré 
est un jeune page de quatorze ans. Une jeune veuve de vingt ans 
à peine l’a distingué pour sa gentillesse, et s’est émue du désir 
d'en faire un bon chevalier. L’ayant donc fait venir dans sa cham- 
bre, devant ses femmes, elle l’interroge. Beaumarchais devait 
connaître cette charmante scène, quand il traca le portrait dela 
comtesse et de Chérubin. « Madame, assise sur les pieds du petit 
lit, le fit, entre elle et ses femmes, venir; et lors prit sa foi de lui 
dire de toutes ses demandes la vérité. Mais le pauvre jouvencel, 
qui ne pensoit pas à ce où la dame vouloit venir, si lui promit, et 
en ce faisant pensoit : Las ! qu'ai-je fait? Mais que sera ceci? Et 
en ces pensements, ma dame, en souriant à ses femmes, lui dit : 
« Or çà, maitre, par la foi que j'ai de vous, dites-moi tout premier 
combien il ya que vous ne vites votre dame par amours?» Et 
quand il ouit parler de dame par amours, comme celui qui once- 
ques ne l'avoit empensé, les yeux lui larmoient, le cœur lui frémit 
et le visage lui pâlit, si qu'il ne sut un seul mot sonner. » Et l'in- 
terrogatoire continue, charmant de grâce juvénile. Lisez-le au 
chapitre in de l’Aystoire et plaisante chronicque du Petit Jehan de 


Saintré et de la jeune dame des Belles-Cousines, sans autre nom | 


nommer. 


Les Quinze Joies sont une satire des femmes et du mariage. « 


Nous savons, par l'étude que nous avons faite de Martin Lefranc, 
sic est là un sujet rebattu au moyen âge. L'auteur des Quinze Joies 


a su lui donner une forme charmante, qui sauve la banalité du * 


fond. On a attribué cet ouvrage à Antoine de la Saile sur la foi 
d’une énigme en prose du manuscrit de Rouen. Mais les explica- 
tions des commentateurs n’ont pas rendu l'énigme plus claire. 


Notons seulement que l’auteur déclare qu'il n'est pas marié, mais. 
«hors de franchise qu’il ne peut recouvrer ». C'est donc un 
homme d'église. Ce n’est donc pas Antoine de la Salle. Maïs ce 
doute ne doit pas inquiéter notre admiration. L'œuvre, quel qu'en: 
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soit l’auteur, est d'une justesse de style el d’une finesse piquante, 
dignes d’Antoine de la Salle. 

L'ironie du titre est une première malice. L'auteur déclare dès 
l'abord que la moindre de ces joies est « plus cruelle que tout, sauf 
incision de membres ». Ceux quise mettent en mariage « res- 

semblent le poisson étant en la grande eau en franchise, qui va 
et vient où il lui plait; et tant va et vient qu'il trouve une nasse 
borgne, où il y a plusieurs poissons, qui se sont pris à l’appât qui 
» étoit dedans, qu'ils ont senti au flairer. Et quand celui poisson les 
- voit, iltravaille moult pour y entrer, et va tant à Paviron de la- 
dite nasse qu’il trouve l'entrée, et il entre dedans cuidant être en 
* délices et plaisances, comme il cuide que les autres soient. Et, 
‘quand il y est, il ne s’en peut retourner, etest liens en deuilet en 
tristesse, où il cuidoit trouver toute joie et liesse.. Pour ce dit un 
docteur appelé Valère à un-sien ami qui s’éloit marié, et qui lui 
 demandoit s'il avoit bien fait, et le docteur lui répond en cette 
manière : « Ami, dit-il, n’avez-vous pu trouver une baute fenêtre 
* pour vous laisser trébucher, ou une grosse rivière, pour vous 
mettre dedans la tête la première? » En montrant que on se doit 
exposer en moult grand péril avant que perdre franchise. » 

Il n’y a qu’une excuse au mariage: nous sommes sur la terre 
pour faire pénitence. Mais ceux qui se laisseraient aller, ânes 
habitués au bât, à prendre leur supplice « pour joie et liesse », 
qu’ils se méfient : peut-être perdront-ils à cette douce illusion le 
mérite de la pénitence. 

Ce qu'il faut admirer par-dessus tout dans Quinze joies de ma- 
riage, c'est la vivacité comique et un rare génie d'observation. 
Donnons-en un exemple, tiré, au hasard, dela première joie Il y 

a peu de temps que le « bonhomme » est marié. Il voit que sa 
femme est triste. « M'amie, qu'est-ce qui vous fâche ? — Certes, 
fait-elle, je le dois bien être, mais je ne vous en dirai rien, car 
vous ne faites compte de chose que je vous die. — M'amie, fait-il, 
dites-moi pourquoi vous me dites de telles paroles? — Par Dieu, 
fait-elle, sire, il n’est pas besoin que je vous le dise, car c'est une 
chose, après que je vous l’aurois dite, vous m'en feriez compte, el 
il vous sembleroit que je le fisse pour autre chose. — Vraiment, 

. fait-il, vous me le direz. » Lors elle dit : « Puisqu’il vous plaist, je 

‘vous le dirai : Mon ami, fait-elle, vous savez que je fus l’autre 
jour à telle fête, où vous m'envoyätes, qui ne me plaisoit guère, 
mais, quand je fus là, je crois qu’il n'y avoit femme (tant fût-elle 
de petit état) qui fût si mal habillée comme j’étois : combien que 
je ne le dis pas pour me louer, mais, Dieu mercy, je suis d'aussi 
bon lieu comme dame, damoiselle ou bourgeoise qui y fut. Je ne 
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le dis pas pour mon état, car il ne m'en chaut, comme je le sois; 
mais j'en ai honte pour l'amour de vous et de mes amis. » | 
Le bonhomme lui demande quelle était la toilette de ces dames. 


La description qu’en fait sa femme, est naturellement d’une écla- 


tante somptuosité. 
Le bonhomme comprend ; mais il se défend, alléguant les nom- 
breuses dépenses qu'a occasionnées le mariage et la nécessité de 
l’économie. Sa femme n’y contredit point. Au contraire. Oui, elle 
sait bien. Elle aurait pu prévoir. Mais quoi ! elle était folle de lui, 
malgré ses parents qui la dissuadaient très fort de cette alliance. 
Ah! il vaudrait mieux mourir ! « Et elle commence à pleurer. » Le 
bonhomme est « fort en malaise, pour ce qu’il la voit pleurer, 


dont il est très dolent et piteux, et ne sera jamais aise jusqu à ce 


qu’elle soit apaisée. » 

Toute la nuit, il songe au moyen de satisfaire les désirs de sa 
femme. Au malin, il trouve. Il s’avise d’un expédient excellent, 
et si simple ! Il achètera à crédit. Et, en effet, il va à l’emplette. On 
apporte à la dame tout un choix de belles étoffes. Discrète et tou- 
jours dolente, elle s'excuse, maudit ceux qui ont inventé le luxe; 
«et, quand elle voit que la chose est faite, elle luidit : « Mon ami, 
ne me reprochez pas un de ces jours que je vous ai fait mettre 
votre argent, car je ne donne pas de robe qui soit au monde wme 
maille, mais que je soye chaudement. » Ce dernier trait vaut du 
Molière. 

Les Quinze joies de mariage sont moins une satire qu'une co- 
médie. L'auteur se moque de tout le monde, des hommes comme 
des femmes; et se moquer de tout le monde revient presque à ne 
se moquer de personne. Nous n’avons ici qu'une peinture de la 
vie dans ce qu'elle a de laid, de mesquin, de prosaïque, de mé-« 
diocre et de mensonger, peinture faite par un observateur aussi 
malveillant que perspicace. Nous reviendrons, dans notre pro- 
chaine lecon, sur cette tendance au pessimisme, qui S accuse dans 
la seconde moitié du xv° siècle, et nous montrerons dans quelle 
direction elle oriente la littérature. 


AS 
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L'EGYPTE 


Bibliographie 


La bibliographie est donnée par l’ouvrage suivant : 
IgraniM Hizmy. —The litterature of Egypthe and the Soudan, 1886. 
Il n’y à qu’une histoire générale, assez insignifiante d’ailleurs. 
H. DE VariGNy. — Histoire de l'Egypte, 1881. 
En revanche, beaucoup de bonnes monographies de périodes. Pour la 
première moitié du siècle, les ouvrages sont surtout français. 
P. Mourrez. — Histoire de Méhémet À li,k vol. 1855-1852. 
… CALDAVÈNE. — Histoire de la guerre de Méhémet-Ali contre la Porte otto- 
_ mane, 1831-1833. 
MENGiN. — Histoire sommaire de l'Egypte sous le gouvernement de Méhémet- 
Ali, 1839. 
Pour la période postérieure, nous avons d’abord les ouvrages sur le 
Canal de Suez, qui sont surtout français. 
DE LEsseps. — Lettres, journal et documents pour servir à l’histoire du 

canal de Suez, 1881. 

Fournier DE FLaix. — L'indépendance de l'Egypte et le régime interna- 
. hional du canal de Suez, 1884. 
Firz-GeraLp. — The great canal at Suez, 2 vol. 1876. 

Pour la période actuelle, nous avons une série de livres anglais très 
importants. 

RAE (W. F.) — Egypt of to day. The first to the third Khedive, 1892, 

Londres. | 
Dicey (Edw.). — England and Egypte, 1881. 

GEIROLD. — The Belgium of the rash, 1882. 
BoyLe Cu. — The Egyptian caimpains (1882-1885), 2 vol., 1886. 

Il y à en outre une quantité considérable d'ouvrages sur le Soudan. 
GORDON. — Lettres de Gordon à sa sœur, 1884. 
Report on the egygtian provinces of the Soudan and Equator, 1883. — 

Revised up to july 1884, 1884. 

PrmBLerr (WILLIAM). — Story of the Sudan war (1881-1885), 1885. 
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Mason WINGATE. — Maddhiism and the Sudan (1881-1890), London, 1891. 
J. OnwaLper. — 10 Years captivity in the Maddhÿs camp, London, 1892. 
L'histoire de l'Egypte pendant la période contemporaine est 
très vivante, pleine de traits pittoresques. Nous la connaissons 
très bien et en détail. Les traits essentiels de cétte histoire sont : 
40 La création d'un Etat égyptien s'étendant sur tout le Nil, de 
1800 à 1841 ; | 
20 L'établissement d'une vie économique très active de 1853 à 
1875 ; 
3° Enfin le désordre financier qui amène l'intervention des 
Européens et la mise en tutelle de l'Egypte. 


I 


L'Egypte est essentiellement la vallée et le delta du Nil; c’est 
un très riche pays agricole. La population est formée de cultiva- 
teurs, de race très ancienne, qui ont conservé de nombreux traits 
des anciens Egyptiens. Ce sont les fellahs, qui parlent arabe et 
occupent le pays cultivé. À côté, dans le désert, vivent des Arabes 
nomades et brigands, les Bédouins. Les viiles sont surtout des 
villes de commerce et concentrées dans le Delta. La popula- 
tion de l'Egypte est plus homogène que celle des autres pays mu- 
sulmans. Les indigènes sont très pacifiques ; depuis longtemps 
ils sont gouvernés par des étrangers militaires qui les exploitent. 
Ils sont groupés en villages, sous un chef indigène, le cheik el 
Beled, qui sert d'intermédiaire entre la population et le gouver- 
nement. Celui-ci est établi au Caire, il s'appuie sur l'armée, 
et envoie des gouverneurs dans les quatorze provinces pour 
exploiter lesindigènes. L'impôt est établi par village; les habitants 
doivent en outre des corvées pour les travaux publics. 

À la fin du xvunr° siècle, le gouvernement est exercé au nom du 
sultan par le pacha du Caire, les beys militaires et les ulémas du” 
Gaire. Les beys et leurs soldats sont des mameluks, des esclaves“ 
circassiens amenés tout enfants dans le pays. Ce sont des cava-w 
liers très bien montés, qui mettent toute leur richesse dans leurs" 
vêtements et dans leurs armes. Le pacha est .nominalement le 
supérieur des beys ; mais, en fait, il n’a plus de pouvoir. Les beysM 
et les ulémas peuvent le faire destituer par le sultan. Le véritable 
pouvoir est exercé par les beys des mameluks, qui vivent dans” 
des palais avec leurs harems et qui absorbent tout le produit de 
l'impôt. ” 

Cerégime orientalaété brusquement bouleversé Dar les Français, 
qui ont “voulu s'emparer de l'Egypte, puis par les Anglais, qui ont 
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chassé les Français. Les Anglais n'ont pas gardé le pays, ils l’ont 
rendu au sultan, qui a envoyé en Egypte une armée, composée 


 d'Albanais (1800). La lutte s'engagea aussitôt entre les deux 


éléments de l'armée : les Albanais de l’armée du sultan et les 
Circassiens et les noirs de l’armée du pacha. Parmi le con- 
tingent albanais, se trouvait un Turc de Macédoine, Méhémet- 
Al, très ambitieux, qui se montrait très fier d'être né la même 
année que Napoléon, en 1769; il avait été en relations avec un 


. négociant de Lyon et était devenu par suite un grand admirateur 


des Français. Iltravailla à se mettre en rapport avec les différents 
groupes qui se partageaient la domination del’'Egypte.fls’entendit 
d’abord avec les mameluks pour expulser le pacha, et il se rendit 
en même temps si populaire par sa dévotion auprès des nota- 
bles et des ulémas du Caire, qu’ils le proposèrent comme pacha 
au sultan, qui l'agréa. Il se présenta alors comme le protecteur 
des indigènes contre les mameluks. Les deux chefs des mameluks 


“Je menacèrent : ils moururent subitement. Le sultan le chargea 


de faire une expédition contre les Wahabites d'Arabie ; il en pro- 
fita pour faire venir les mameluks dans la citadelle du Caire, où 
il les fit tous massacrer. 

Il ne lui restait plus que ses soldats turcs, albanais ou cir- 
cassiens, très indisciplinés et encore menaçants. Il résolut de se 
faire une nouvelle armée. Il prit les officiers parmi les fils des 
mameluks, qu'il fit instruire par des Européens, et il recruta les 
soldats parmi les nègres du Soudan. Pour ne pas exciter la 
jalousie des autres soldats, il fit exercer ses nouvelles troupes 
en cachette à Assouan. Mais les nègres moürurent de nostalgie. 
Les officiers se montrèrent très indisciplinés. L'instructeur fran- 
çais entendait Les balles siffler à ses oreilles pendant les exercices. 
Méhémet renonca alors aux nègres, et'les remplaça par des 
fellahs. Il réussit enfin à former avec les fellahs une armée qui 
fut suffisamment encadrée et disciplinée pour réprimer, en 1826, 
une émeute de fanatiques. Les anciens soldats durent obéir ou 
s'en aller, Méhémet-Ali, ea 1826, s’est donc débarrassé des soldats 
étrangers en les opposant les uns aux autres, et il s’est constitué 
une armée indigène, qui sera un instrument docile entre ses mains 
pour l'exécution de ses projets. 

En même temps qu'il s’est assuré la puissance militaire, 
Méhémet a étendu son territoire du côté du sud, dans l'immense 
région de déserts et d’oasis, alors inconnue, qu’on désigne sous 


le nom de Soudan ou pays noir. Le Soudan est habité par des 


peuples nègres mélés d’Arabes; c'est là que les marchands 
d'esclaves viennent s’approvisionner. Méhémet alla chercher dans 


15 
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le Soudan d'abord des nègres pour son armée, puis de l'or. La. 
conquête fut très facile et très pittoresque (1820-1826). Des tribus. 
combattaient sur des dromadaires, armées de lances et de 
boucliers. L'expédition ne donna pas les résultats attendus. 
Nous avons vu que Méhémet dut renoncer à se servir de soldats. 
nègres, et il ne trouva guère d’or dansle pays. Mais Méhémet. 
fut amené à annexer à l'Egypte un immense territoire à peu près 
désert, qu’il organisa à l’égyptienne en 4 provinces. Le centre 
fut Khartoum, l'entrepôt général du commerce de l'ivoire et des 
esclaves. 

À partir de ce moment, Méhémei, maître du pays et de l’armée, 
a cherché à constituer un Etat durable, en rendant son pouvoir 
héréditaire et en consolidant ce pouvoir par une organisation 
régulière. 

L'hérédité ne pouvait être obtenue que du sultan. Méhémet 
lui a rendu toutes sortes de services. Il l’a soutenu contre les 
Grecs, lui a prêté son armée et une flotte, qu'il a achetée tout 
exprès. En récompense, le sultan lui accorda l’hérédilé de ses 
fonctions avec le titre de bali. 

L'organisation qu'il donna à l'Egypte est imitée des pays euro- 
péens, surtout de la France. Elle à été très vantée par les jour- 
nalistes ; en réalité, elle est toute superficielle. Méhémet est essen- 
tiellement un oriental ; il n’a voulu qu’avoir des instruments de 
puissance : une armée, une flotte, des fonctionnaireset de l’ar-. 
gent. Il ne se préoccupe pas de gouverner dans l'intérêt du 
pays. D'ailleurs ses tentatives pour organiser l'Egypte ont été. 
plutôt malheureuses. : 

Il a créé des écoles de fonctionnaires avec des instrucieurs 
français. Il a fait établir un arsenal et des chantiers de construc- 
tion à Alexandrie, mais la flotte construite avec du bois vert ne 
put tenir la mer. Il a créé la mission égyptienne, composée de: 
jeunes égyptiens envoyés en France pour y apprendre le métier 
de fonclionnaires; mais, à leur retour, il les emploie au hasard, 
sans tenir compte des études spéciales qu’ils ont faites. IL a aussi 
essayé d'un conseil d'Etat à la française et d’une hiérarchie de“ 
fonctionnaires. | 

Sa politique financière a été plutôt désastreuse. Pour avoir de 
l'argent, il a accaparé les terres qui ne payaient pas l’impôt.M 
Il avait la prétention de diriger l’agriculture. Il a introduit toutes” 
sortes de cultures, l'indigo, le coton, etc. Il n’a réussi que pour” 
le coton. Il à voulu aussi avoir le monopole du commerce du“ 
blé. Il ordonnait de vendre le blé à un prix fixé, mais, quand le» 
prix baissait, il gardait le blé dans ses greniers, où il se gâtait. 


PATTES Le 
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Dans l’ensemble Méhémet a échoué. Le pays a été appauvriet 
probablement dépeuplé. De toutes ses innovations, il ne subsiste 
guère que le coton et la mission égyptienne.L’organisation militaire 
a aussi réussi dans une certaine mesure, il a eu une flotte et une 
armée ; mais, quand il a voulu s’en servir pour étendre son pou- 
voir en Asie et peut-être devenir le grand-vizir du sultan, les 


puissances, qui protégeaient ce dernier, sont intervenues. La : 


flotte anglaise a complètement détruit sa flotte. Son armée a été 
réduite à 18.000 hommes (1841). La situation de Méhémet 
vis-à-vis du sultan à été rendue plus dépendante. Le sultan vou- 
lait même restreindre l'hérédité au choix dans sa famille. Son 
pouvoir est resté héréditaire par primogéniture, mais il paie au 
sultan un tribut de 7 millions et doit recevoir l'investiture de 
la Porte. Les officiers supérieurs de son armée doivent être 
nommés par le sultan. En somme, l'Egypte reste tributaire et 
dépendante, mais l'Etat est plus stable parce qu'il est établi sur 
le principe occidental de l'hérédité par primogéniture. 


Pendant les dernières années de Méhémet, qui meurt en 1848, : 


et le règne de son successeur Abbas (1848-1854), l’organisation : 
achève de se disloquer. De l’œuvre de Méhémet, il ne reste plus 
que la dynastie. 


Il 


Nous allons voir maintenant comment cette dynastie a su. 


profiter des ressources naturelles du pays pour faire de l'Egypte 
un pays riche et civilisé. Telle à été l’œuvre du successeur d’Ab- 
bas, Saïd. C'était un brave homme. Il avait été élevé par un 
Français, Koënig, dans idées occidentales. Travailleur, honnête, 
pacifique, il adopta un système diamétralement opposé à celui de 


Méhémet-Ali. Au lieu de chercher à se faire une armée et à tout. 
monopoliser, il établit un régime fondé sur la paix et la liberté. 


du travail. 

Il ne tenait pas à la puissance militaire. Il renvoya les Alba- 
nais et réduisit l’armée à 12.000 hommes, même après avoir 
obtenu du sultan la permission d’en entretenir 30.000. Il organisa 
son armée de façon à gêner le moins possible la population. Il 
établit le service militaire universel, très court, sans exempt, à 


l'âge de 16 ans. Il voulait abandonner le Soudan, il s’est décidé 
à le garder, sur les prières des notables de ce pays, beaucoup 


plus tranquilles depuis l'établissement de la domination égyp- 


tienne. \ 


“A, 
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Il n’a plus voulu de monopoles. Il a distribué les terres du 
domaine, rendu la liberté à l’agriculture et au commerce. Il à 
remis l’arriéré des impôts et les a sensiblement réduits. 

_ IH a renoncé à la hiérarchie administrative ; il est revenu au 
gouveraement par les chefs de village avec le seul intermédiaire 
des gouverneurs de provinces. Il acommencé plusieurs lignes de 
chemin de fer et il a mis en train le canal de Suez. 

Il s'était lié intimement avec M. de Lesseps, chez qui il venait, 
dans sa jeunesse,se reposer de la fatigue des exercices militaires, 
que luiimposait son frère, Méhémet-Ali. IL a accepté avecenthou- 
siasme le projet du canal, qui devait être à la fois une voie de 
communication et un canal d'irrigation. Il à facilité de tout son 
pouvoir sa construction, il a cédé des terres, il a donné à la 
Compaguie du canal le droit de requérir les fellahs pour des 

! corvées payées. 

où Le canal de Suez n'a pas rencontré les difficuliés matérielles 

_ - que l'on prévoyail. Il n’y avait pas entre les deux mers d'autre 
différence de niveau que la marée de lamer Rouge. On craignait 
aussi les sables mouvants, et le fond s’est trouvé être d'argile 

. ferme. Les difficultés ont été surtout d'ordre politique. Le gou- 


vernement anglais avait pris peur dece canal, construit par 
à | des Français, qui rapprochait singulièrement l'Inde de l'Europe, 
. il empécha le sultan d'accorder le firman d’autorisation, entrava 


la constitution du capital et réclama contre les corvées. Saïd 
mort, Ismaïl hésita. Il fit appel à l'arbitrage de Napoléon, qui 
enleva à la Compagnie ses terres et le droit à la corvée, et attri- | 
bua au vice-roi 175 000 actions, qui devaient porter dividende en 
1895. 

Le résultat de la politique de Saïd a élé de faire de lPEgypte 
un pays riche et peuplé et un grand centre de commerce. Deux 
villes nouvelles à demi européennes ont élé créées aux deux 
extrémités du canal : Suez et Port-Saïd. De nombreuses colonies 
européennes se sont établies en Egypte pour y faire le commerce. 
et diriger les travaux du canal. 

Ismaïl, qui succéda à Saïd en 1863, voulut profiter de la pros- 
périté économique de l'Egypte pour élever sa condition politique, 
C'était un habile diplomate, très fin, sous une apparence épaisse. 
Il profita des embarras d'argent du sultan, pour obtenir de lui 
des avantages politiques. Il se fit d'abord donner le titre de 
_ khédive (roi), héréditaire par primogéniture dans. sa famille. En. 
4873, le sultan lui accorda en outre le droit de conclure des trai- 
tés avec les Etats étrangers, d’avoir une marine de guerre, de 
lever des troupes à sa volonté. Il profita de ses bonnes relations 


\ 
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avec les Etats européens pour obtenir la suppression des capitu- 
lations, qui rendent les étrangers justiciables des tribunaux de 
leurs consuls, et leur remolacement par des tribunaux mixtes, 
Les juges, qui cntrèrent dans ces tribunaux, étaient surtout des 
Français, qui se servirent du code français. 

Ismaïl augmenta son armée jusqu’à 43.000 hommes et l'ins- 
truisit à la prussienne. Il fit explorer le Haat-Nil par des Euro+. 
péens et abolit, dans ces régions,les razzias de nègres et les cara- 
vanes d'esclaves. L' explorateur anglais Baker lui none le pays 
des Lacs, qui forma, jusqu’en 1873, Iles provinces équatoriales. 
Ensuite Gordon y fut envoyé comme gouverneur général 
de tout le Soudan avec 4 sous-gouverneurs, et fit la guerre aux 
marchands d'esclaves. En même temps, Ismaïl fit occuper toute 
la côte africaine de la mer Rouge. 

ll existait donc, à cette époque, un Elat égyptien, enrichi par 


l'agriculture et le commerce étranger, très étendu, pratiquement 


indépendant, sous un khédive ou roi héréditaire. 


III 


Il reste à voir comment cet Etat s'est appauvri, s’est amoindri, 


‘et comment il a passé ensuite sous la tutelle d’un Etat européen. 


C’est la désorganisation financière qui a amené la désorganisa- 


_ tion du gouvernement, puis de l’armée. Tous ces faits s enchaté 


nent. L'armée est une création du gouvernement, et la force du 
gouvernement tient uniquement à sa richesse. 

lo Désorganisation financière. La désorganisation financière a 
une cause unique : les prodigalités du khédive. On a calculé les 
sommes versées à son gouvernement et on a découvert que plus 
d’un milliard avait disparu sans emploi connu ni justification 
iatelligible. Tout avait été dépensé à satisfaire les goûts person- 
nels du khédive pour les monuments et les réceptions. Théâtres, 
palais, jardins, fêtes et présents aux Européens, harems : voilà 
où passait l'argent de l'Egypte. 

Ismaïl, à court d'argent, revint aux és pédtenté de Méhémèt- 
Ali. ILse mit à accaparer Les terres. Le domaine khédival comprit 
plus du cinquième des terres de l Egypte. Le résultat fut ms 
même que sous Méhémet : le pays fut ruiné. 

D'autre part, pour couvrir ses dépenses, Ismaïl profita du cré= 


dit de l'Egypte en Europe. Il fit des emprunts répétés par l'inter- 


médiaire de spéculateurs qui le pressurèrent. Il créa ainsi 
une dette publique : c'est même sa principale création. Elle 
monta de 4 à 60 millions de livres sterling. En comprenant 
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la dette des chemins de fer, on arrive au total de 87 millions. 
Toujours à court d'argent, Ismaïl exigea l'impôt 6 mois d’a- 


vance. Comme les fellahs n’ont pas d'argent avant la récolle, ils 
durent emprunter à des usuriers, qui les ruinèrent. 


Il vint un moment, en 1875, où il se trouva à bout d’expédients. 

Il n'avait plus ni argent, ni crédit. Il dut réclamer l'interven- 
tion des gouvernements européens pour le tirer d'embarras et 
donner plus de confiance à ses créanciers européens. 
. Alors commenca l'intervention des puissances européennes, 
agissant dans l'intérêt des particuliers créanciers de l'Egypte, sur 
la demande du khédive lui-même.Nous allons essayer de dégager 
les étapes principales de cette intervention qui engage de plus 
en plus le gouvernement égyptien sous la tutelle des gouverne- 
ments européens. 

Ismaïl vend d’abord ses 177.000 actions du canal qui lui sont 
achetées 75 millions par le gouvernement anglais (novembre 1875). 
Là-dessus, il demande un envoyé anglais pour examiner ses 
finances. Cet envoyé anglais fait un rapport qui conclut à une 
réforme sérieuse. Un second agent, Wilson, est envoyé pour 
aider à la réforme, puis il est rappelé. La première tentative 
d'intervention n’aboutit donc pas. 

Ismaïl n’a pu obtenir que les Européens s’engageassent à sa 
place. Il suspend ses paiements par décret (mai 1876). Les Euro- 
péens résidant en Egypte se plaignent auprès des tribunaux mixtes, 
qui déclarent le décret nul et prononcent la saisie des domaines 
du khédive, comme s’il s'agissait d'un simple particulier. Ismaïl se 
résigne à procéder non plus en souverain, mais en débiteur, et 
demande un concordat. Les créanciers envoient des délégués qui, 


Sur les assurances du ministre des finances, concluent un com- 


promis. On crée la dette unifiée, garantie par les domaines du 
khédive, évaluées par le ministre. 

. L'évaluation est fausse. Le Trésor est vide. L'ancien ministre 
exilé, Nubar, est rappelé. Il demande une commission d'enquête 
internationale (1878). La commission, dans laquelle se trouvent 
Wilson et de Lesseps, établit que la cause du déficit, c’est l’acca- 
parement des terres par le khédive, qui n’en fait rien. Ismaïl cède 
alors ses domaines, et une administration européenne est nommée 
pour en tirer parti. En même temps, Ismaïl constitue un minis- 
tère européen, où entrent Nubar, Wilson, de Blignières, et qui 
fait un emprunt de 8 millions de livres sterling, garanti par les 
domaines administrés. L’emprunt réussit. Le khédive a retrouvé 


du crédit, aussitôt qu’il a remis le gouvernement aux mains des 


Européens (1879). 
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Ismaïl, qui a obtenu ce qu’il voulait, de l’argent, se débarrasse 
des Européens. Il fait faire une fausse émeute contre Nubar, le 
renvoie, et, peu de temps après, il congédie les deux Européens 
(1870). Il forme un cabinet indigène. Il ordonne de porter l'armée 
à 70.000 hommes, et rompt le contrat avec ses créanciers. 

Les Etats européens, bravés de cette façon, n'agissent pas 
directement, mais s'adressent au sultan. Le gouvernement alle- 
mand proteste le premier ; il est suivi par les gouvernements an- 
glais et français. Le sultan profite de la circonstance pour faire 
valoir ses droits de suzerain, et dépose Ismaiïl. 

Ismaïl n’avait aucun appui à attendre des fellahs : il abdiqua 
(juin 1869) en faveur de Tewfk-pacha, qui forma un ministère 
réformateur surveillé par deux contrôleurs généraux, un français 
et un anglais. Une Commission fut en outre créée pour examiner 


les dettes égyptiennes. Cet examen aboutit au compromis 


d'avril 4880, qui institua une Commission d’unification chargée 
de tirer au clair les finances égyptiennes. 


Ainsi, en quatre ans, de 1876 à 1880, l'intervention des gouverne- 
ments étrangers en Egypte, purement financière au début, a 
_abouti à une révolution politique : le khédive a été forcé d’abdi- 


t 


guer, et l'administration des finances de l'Egypte a passé aux 


mains des Européens. 


(À suivre) Cie: 


AVIS 


Nous sommes heureux de pouvoir informer nos lecteurs que, cette an- 


. née comme les précédentes, nous publierons'régulièrement les savantes 


leçons de M. EmiLe BouTRoUx. 


Nous tenons, à cette occasion, à exprimer denouveau au maître éminent 


_ toute notre gratitude pour l'intérêt qu’il a constamment porté à la Revue 


des Cours et Conférences. 


LA REÉDACTION. 
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THÉATRE NATIONAL DE L'ODÉON 


CONFÉRENCE DE M. HIPPOLYTE PARIGOT. 


Théâtre d'Alexandre Dumas. — Charles VII chez se 
grands vassaux. 


QUATRIÈME CONFÉRENCE. 


MESDAMES, MESSIEURS, 


Je sens très bien que cette conférence, par suite du deuil 
qui nous a frappés, a un triste regain d'actualité. J'ai à 
vous parler d'un homme de théâtre, qui, à mon avis, fut 
très grand. Je suis un peu en peine de vous parler de lui sérieu- 
sement, parce que, depuis quelque temps, il est de mode de ne 
pas le prendre au sérieux et aussi parce qu'il est du bel air de 
prétendre que, pour faire du théâtre, ce qu'il faut fuir tout d'a- 
bord et détester, c’est le théâtre. Quoi qu'il en soit, Dumas fut 
un homme de théâtre. Je ne vous dirai point qu'il fut Ibsénien ; je 
ne vous dirai pas non plus qu'il eut le symbolisme de M. Mæter- 
linck. Je ne vous le dirai pas, car vous ne me croiriez pas. Je vais 
donc tâcher de vous montrer, avec les procédés de la critique” 
dramatique, ce que fut Dumas, ce grand inventeur du drame. 

Si Dumas a été si populaire, si, pendant quarante-cinq année 
il a pu régner sur le drame en France, c'est que véritablement 
il avait dans le sang les deux éléments qui font les grands dra- 
maturges. Il connaissait l'âme du théâtre, l'âme detout ce qui vit 
sur la scène. Il connaissait aussi l'âme du parterre, l’âme du pu-* 
blic, c’est-à-dire ce qui fait vivre le théâtre. 

Je ne vous dirai pas non plus qu’il n’a été ni Corneille, ni sur-« 
tout Racine. Il me semble qu'il est plus doux de comprendre que 
de classer,et que véritablement, à force de comparer le drame his 
torique ou passionnel à la tragédie, nous finissons, il me semble, 
par jouer le rôle de ce vieil abonné de la Comédie-Française, qui 
toutes les fois qu’on donne une pièce nouvelle, hoche la tête en 
fronçant les sourcils et dit : « Ah ! si vous aviez vu Rachel!» 

Nous n'avons pas vu Rachel; mais nous pouvons très bien re. 
constituer ce qu'était l'imagination, l'âme populaire en France aux 
moment où Dumas à fait ses débuts. Il faut bien vous dire que” 


F 


_gues chevauchées à 
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nous ne comprenons presque plus celte époque-là. Les Mémoires 
succèdent aux Mémoires. Nous v cherchons des faits, et quelque- 
fois des faits très particuliers. La légende ne nous touche plus. 


La critique historique a fait son œuvre, et nous sommes tout 


entiers à l’histoire. Mais, Mesdames et Messieurs, sans aller contre 
la critique historique, est-ce qu'on ne peut pas dire qu'il y a eu, 
pour les enfants qui sont nés en France de 1800 à 1815, une 
époque toute particulière, qui a eu une influence très grande sur 
leurs cer veaux et sur leurs imaginations ? Tant de choses s’étaient 
passées, et si considérables, depnis 4789! Après la Terreur et 
après Brumaire, rappelez-vous les grandes campagnes, ces lon- 

à travers l’Europe ! Tant et si bien que, lors- 
qu'on lit ces choses, 1l semble, avec un peu de complaisance ima- 
ginative, qu'on revit à une autre époque homérique, alors que 
vivaient Agamemnon, Ajax, tous ces hommes forts qui étaient 
des chefs. 


Ce n’est pas tout. Lorsqu'on examine cette époque d'un peu 
près, la force de ces hommes, qui, comme vous le savez, étaient 


> sénéraux tout jeunes, n’a pasété sans influer singulièrement 
* 2 


sur l'imagination française. Tàchez de vous figurer ce qu'était 


alors un jeune homme né dans une famille de soldats, — à cette 


époque où tout le monde l'était peu ou prou. — Il est élevé par 
une mère, vivant seule la plupart du temps. Le père revient de 
temps à autre, dépose son sabre, accroit sa famille et part le len- 
demain. 


Mais, entre le retour et le départ, il a eu le temps de raconter 


mess grandes expéditions, ces longs voyages, ces caravanes de 


Moscou en Egypte. 
Comme dit Musset : « Ils avaient rêvé des neiges, de Moscou 


_et du soleil des Pyramides. » 


IL y a eu un moment où les grands voyages, les grandes expé- 
ditions ont embrasé l'esprit des jeunes gens, ont surexcité leur 
imagination et leur ont fait un cerveau un peu différent du nôtre, 


I faut bien reconnaître, Mesdames et Messieurs, que les grands 


- Mouvements sociaux ou populaires ne.se font jamais sans cons- 


lituer la légende. La légende se crée très vite. Rappelez-vous les 


forces et les muscles qui étaient alors au service de l'ambition. 
| Rappelez-vous les paroles du Figaro de Beaumarchais. Rappelez- 


vous Napoléon- Figaro répétant : Je suis tout; je suis un Corse; 
je suis venu de mon pays ; € ‘est moi qui ai fait ces grandes 


. expéditions et : Je suis là debout sur le seuil du siècle, comme 
. dit Victor Hugo. Tout le monde avait la pensée tournée vers 
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ces énergies et vers ces grands cerveaux, qui ne craignaient pas 


ces expéditions. La légende alors s'est formée tout naturelle- 


ment. Elle s’est formée dans l'esprit populaire à l’aide de tous ces 
racontars, à l’aide de tous ces souvenirs. À ce moment il s’est 


‘fait un travail très propre à exciter l'imagination. | 
De cette légende découle une philosophie qui n’est ni profonde 
‘ni très supérieure sans doute, mais une philosophie des petites 


causes et des grands effets. C'est la fatalité qui domine à travers 


toutes ces batailles. Assurément, il faut à la guerre une pré- 


paration rationnelle ; mais aussi, quelquefois, il y a une part 
très grande de chance et de contingence dans les plus grands 
succès et dansles plus beaux triomphes. Tout cela était répété, 
répercuté dans le peuple. Tout cela a donné lieu à une certaine 
croyance populaire, qui peut être une philosophie médiocre au 
point de vue rationnel, mais qui est très poétique et surtout très 
dramatique ; philosophie tout de même, quand on songe au 
théâtre et aux peintures imaginatives de toute une société. 
Stendhal avait raison. C'était un autre théâtre qu'il fallait aux 
hommes qui avaient été à la retraite de Moscou. 

J'ai à considérer comment est né ce théâtre, quel était l'homme 
qui devait le produire, sorte de demi-nègre au cerveau tropical, 
c'est-à-dire dans les meilleures conditions d'imagination et de 


_ force. Dumas était fils d’un général de la République et de l'Em- 
pire, que les Autrichiens appelaient le Diable noir. À ce propos,“ 


permettez-moi de vous rappeler une ou deux anecdotes qui se 


rapportent à notre sujet. Ce général Dumas était, paraît-il, un# 
excellent cœur et surtout un excellent soldat, -— à la facon d'alors, 
bien entendu. C'était une espèce de géant. Vous verrez bientôt sam 


statue s'élever prochainement sur la place Malesherbes, en. 
attendant qu’on ait la place des 7'rois Dumas. C'était un géant à 
cheveux crépus, qui mesurait près de deux mètres. Dumas, qui 4x 
toujours parlé de son père avec un grand enthousiasme, nous dit : 


« Lorsqu'il s’est marié, — c’est là un trait qui n’est peut-être pas 
très psychologique, — il avait la cuisse aussi grosse que la tailles 
de ma mère. » En un mot, c'était un géant, et nous pouvons dire ; 
que, par une sorte d'hérédité, c'est de son père que vient, chez 


Dumas, cette admiration pour la force. 
Lisez ses Mémoires. Il nous parle constamment de son pères 


Nous y voyons que ce bon géant était un homme vigoureux, un 


de ces généraux de la Révolution qui avaient trainé leur sabre du 
Nord au Sud, de l'Est à l'Ouest. Il en admire surtout les muscles. 


Il nous raconte des aventures à faire frémir. Il parait que le 
général Dumas était un homme qui se pendait à une poutre du” 


Er 


LES), 
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manège avec son cheval entre les jambes et le soulevait ainsi 
sous lui. Un soir de baraquement, le général Dumas, voyant un 
soldat faire cet exercice qui consiste à introduire l'index dans 
le canon d’un fusil et à le soulever, — ce qui n’est déjà pas trop 
“mal, — dit à ce soldat : « Donne-moi quatre fusils. » Il introduit 
alors ses quatre doigts dans les canons et soulève les quatre 
fusils, en disant : « Blanc-bec, quand on veut faire des tours de 
force, voilà comment on s’y prend. » Voici une autre anecdote, 
que je choisis entre cent. Le général Dumas, en Italie, avait sous 
ses ordres un nommé Morin. Il avait défendu à ses hommes de 
Sortir sans leur sabre, parce qu'il y avait eu beaucoup de soldats 
assassinés. Un jour, il aperçoit Morin qui, sans son sabre, se glis- 
‘sait dans une rue. De là grande colère de Dumas qui met son 
cheval au galop et court après Morin, tout en lui criant : « Mais, 
malheureux, vous voulez donc vous faire assassiner ! » Puis, sans 
ralentir l’allure de son cheval, il cueille cet imprudent et, après 
un temps de galop, le Jette dans le corps de garde, en disant : 
« Quatre jours de salle de police à ce bougre-là. » Voilà quelle 
“était la force du général Dumas. Vous savez que la fin de ce 
pauvre général fut un drame. Il avait été empoisonné dans une 
prison italienne ; il mourut des suites de cet empoisonnement. 
La mère de Dumas paraît avoir été une très bonne et très douce 
femme. Vous savez que Napoléon n’a pas payé toutes les dettes 
de Bonaparte. La mère de Dumas vécut dans la misère, 
jusqu'au jour où, grâce à un de leurs amis, elle obtint ce 
qui équivalait à un bureau de tabac de notre époque. Elle put 
ainsi élever son fils, le surveiller et répandre autour de lui cette 
atmosphère de douceur dont nous parle Dumas dans ses Mémoires. 
Dumas à été élevé à la campagne, dans les-bois de Villers-Cotte- 
rels.Ilconnaissait beaucoup mieux le moyen de tuer les lapins au 
gite, le soir, ou encore le moyen de tendre des pièges aux oiseaux, 
que ses déclinaisons ou sa grammaire latine. L'abbé Fortier a été 
son précepteur, et 1la usé dans ce préceptorat sa santé et sa 
patience. Son éducation de jeunesse se fit au jour le jour. Il lisait 
ce qui lui tombait sous les yeux. Les gens qu'il préférait, sa meil- 
leure compagnie, étaient les forestiers et les gens qui faisaient 
preuve de courage.Lisez, Mesdames et Messieurs, la pièce intitulée 
Les Gardes forestiers, lisez Ange Pitou, vous verrez combien il se 
plaisait au milieu des bois, vivant en sauvage avec ces hommes 
un peu sauvages eux-mêmes. Ce qu'il admire, ce sont les grands 
coups de force et de courage. 
Un jour Gauthier, prit une assiette de porcelaine et la 
perça avec son doigt. Ce même Gauthier, portait son cheval, 
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ee 


quand celui-ci était fatigué. Pour Dumas, voilà l'homme com. 

let. x 1 
s Dumas a éprouvé éd quelque embarras dans le pre 
mier exercice de son imagination, si je puis m exprimer ainsi. 
Vous savez, Mesdames et Messieurs, qu'il était de mode à cette. 

époque d'être désespéré, lamentable. C'est là une mode qui revient. 
chez nous tous les vingt-cinq ans. On aimait Werther. On lisait, 
toutes les désolations qu'avait produites Werther. De même qu à 
l'époque de Ronsard il était de bon goût d’être sourd, à l'époque 
de Dumas, il était d'un goût exquis d’être poitrinaire. Cela le 
génait d' être poitrinaire, lui qui avait des muscles qu'il admirait. 
et dont il était si fier. J'ai eu entre les mains des lettres inédites, 
qu'il écrivait à la véritable Adèle d'Antony. Il cherche à entrer. 


_ dans le courant littéraire. [l essaie de cracher le sang. Il lui dit 


dans une de ces lettres : « Mon mouchoir était un peu rouge 
mais ne crains rien, cela ne m'est pas arrivé depuis deux mois. » 

Le bon apôtre ! Adèle avait une maladie d'estomac; elle se plaint 
à lui. IlLest probable que cette gastrite la mettait dans un état 
d'humeur un peu génante pour un homme de lettres toujours 
pressé, et plein de vigueur. IL lui dit : « Le médecin ne sait pal 


le soigner. Prends-moi donc, -— vous allez voir ce conseil ! = 

Mr de moi donc de bon vin de Bordeaux, de bons biftecks, de 
bons gigots de moutons ; tn verras si la maladie ne disparaît 
pas. » 1 l’engageait ensuite à venir levoir souvent, afin de renou* 
veler la consultation. : 

C'était, vous le voyez, un esprit ingénieux, s’il n'avait pas un 
tempérament de poitrinaire achevé. Son imagination s'est très 
vite délivrée de cette mode littéraire. Mais ce petit trait vous mon# 
tre bien qu'il était fait pour entrer en communication directe avec 

l'imagination française de son temps. 

Dans son théâtre, tous les petits événements familiers se tra 
duisent... — je ne sais comment vous dire cela, — en gradatiom 
dramatique. Il ment dans les événements contemporains ; il ment 
à propos de la Révolution, ou, si vous aimez mieux, il gasconne” 
Il ment effroyablement, mais il ment toujours dans lé sens de la}, 
vérité dramatique, c’est-a-dire que les événements sont graduësi 
se lient entre eux. Il y a là-dessous une certaine logique gasconnes 
mais pleine de vérité et animée d’un grand mouvement. C’esk 
cette imagination qu'il va mettre au service de ces muscles et de 
celte énergie qu ‘il possédait à un très haut degré. C’est cette 
imagination qui va lui faire grossir les événements les pie 
simples : un cheval emporté, un carreau cassé, etc. 

Vous savez que Dumas « casse les vitres » à tout instant. Lise) 
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“dans ses Mémoires le chapitre où il parle de la lecture de son 
manuscrit d'Antony chez M"e Dorval. Ce diable d'homme a une 
Wimagination telle que le chapitre lui-même est un drame, construit 
favec des scènes de sentiments parfaitement gradués, de telle 
sorte qu'à la fin tous les auditeurs pleurent et fondent en eau. 
kGétait d'ailleurs pour Dumas un dénouement mitigé. 
“ Son imagination a eu aussi une très grande influence sur les 
grands événements de sa vie. Là encore, en effet, on retrouve 
d'homme né en France en 1802. Il croit naturellement à lalégende, 
et cela dela facon la plus absolue. Il ne parle jamais de Napoléon, 
qu'il n'aime point, sans un véritable frémissement. Il sent bien 
que voilà l'homme du début du siècle. Cette légende, comme tou- 
Jours, prend des proportions formidables, mais cette légende se 
traduit chez lui par une véritable croyance à la fatalité, à un cer- 
ain nombre de phénomènes surnaturels, à la loi, comme je le 
disais tout à l'heure, des petites causes et des grands effets. Ce 
hasard, cette fatalité sont pour lui une croyance par laquelle il se 
approche du public de son temps. Il croitau magnétisme, il croit 
tous les phénomènes inexpliqués. Il est bien de cette époque où 
des cerveaux ont été meublés d'une foule d'événements de plus en 
plus extraordinaires. C'est ainsi que s’est formée cette imagination 
presque mahométane. Voilà le fond du tempérament d’Alexandre 
Dumas : muscle et imagination, le mettant en communication 
directe avec son époque. Il n'avait pas fait d'études. Non, sans 
doute. Il ne savait rien. Non, encore; mais il était né homme de 
théâtre et il avait le tempérament qui convenait à ce temps-là. Ne 
lui demandons point d’avoir fait Bérénice. Il a fait Charles VIT. Il 
avait dit beaucoup de mal des tragiques, et cependant, lui aussi, 
voulait faire une tragédie. 11 a donc écrit Charles VIT, tragédie en 
vers el en cinq actes. Mais ne vous y trompez pas, Mesdames et 
Messieurs. Ce n'est pas une tragédie ; la pièce a le droit de porter 
ce nom seulement sur l'affiche. 
Vous avez lu, sans doute, l'aventure de ce bon moine appelé 
Gorenflot. Il était très porté sur sa bouche ; il aimait les bons 
repas, mais il n'aimait pas le poisson. Les jours de maigre, ilse 
faisait préparer un poulet pas trop gras, pas trop maigre, et il 
disait, après avoir fait sa prière: « Je te baptise carpe. » Charles VII 
est bien baptisé tragédie, mais les pattes du poulet dépassent. 
= Quand on y regarde de près, le sujet de Charles VIT est celui des 
Horace de Corneille. Mais Corneille, qui est un écrivain incom- 
|Parable, surtout pour son époque, a parfaitement vu le parti qu’on 
 Pouvait tirer de cette idée de patriotisme, en un temps où l’on 
aimait le jeu des idées. Cette idée de patriotisme gradue les 
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personnages et soutient toute la pièce. C'est une pièce psychologi- 
que en même temps qu’une pièce d'événements. Corneille, 
s’est bien gardé d'y mettre tous les événements qu'il aurait pu y 
apporter ; il a laissé, dans l'historien Tite-Live, tout ce qu'ilfallaits 
y laisser, c'est-à-dire tout ce qui est de vérité extérieure. Franche= 
ment cela ne pouvait guère sourire à un dramaturge, comme 
Dumas. Dans cette pièce, il n'y a rien pour l’imagination, toutest 
pour la raison. Que fait Dumas ? Il va lui aussi, — car il ne doute! 
de rien, — traiter cette idée du patriotisme. Avecce muscle donk, 
je vous parlais tout à l'heure, il va resserrer fortement une grande 
situation. Sous cette trame de Charles VII, d'Agnès Sorel, du bon 
Dunois, qui vient annoncer au roi la triste situation de son armée 
et de son pays, vous allez voir apparaître un drame très vigoureux 
auquel vous prendrez un très grand plaisir. Sans doute la pièce 
n’est pas une tragédie ; sans doute la pièce est hybride, maisil ya 
là-dessous un drame vivant où l'énergie et l'imagination de l'auz 
teurse font sentir. | 4 
C’est ici qu'il faut indiquer où est l'originalité propre de Dumas; 
même dans ce drame en vers. Vous savez qu'on, a l'habitude de 
dire que Dumas écrit mal. Je crois qu'on a raison, sion se place 
au point de vue littéraire. En effet, si on lit les drames de Dumas 
dans sa chambre, on voit qu'il a une pauvre syntaxe. Il s ems 
brouille continuellement dans les qui, dans les que, dans les par 
ticipes. Cependant sa période se termine tout de même ; mais fran: 
chement elle est mal écrite. Je ne voudrais pas faire de compas 
raison. Cependant je pourrais dire aux gens qui ne cherchent 
que le style et la finesse du style au théâtre, qu'il y a des périodes 
mal écrites dans Molière, Je pourrais leur dire aussi qu’en prenanl 
les meilleures tirades de Dumas, dans cette pièce de Charles VIZ 
la chasse par exemple, on trouve toujours la vigueur dramati 
que, qui, passant par la bouche du comédien, se traduit par des 
images parfaitement nettes. Il y a, en effet, des images d'une vi- 
gueur, d’une sincérité, d'un mouvement véritablement dramati- 
ques et incroyables. C'est cela qui, même dans les mauvaises 
scènes, même dans les scènes d'imitation, donne à Dumas son 
originalité. Ce qui fait cette originalité, c'est l'énergie, c'estle 
mouvement, qu'il a par tempérament, par hérédité ; c’est Je 
muscle et surtout cette imagination flamboyante, qui est Me 
drame presque à elle toute seule, imagination dont nous pouvons 
bien médire, au point de vue de l’histoire, mais dont il nous faul 
être dupes ou, si vous voulez, victimes tout de même. Vous vous 
en apercevrez tout à l'heure quand vous entendrez Yacoub vous 
faire le récit de la chasse au lion, avec ses souvenirs du désert: 
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Il y a aussi la scène où Bérengère se trouve exactement dans la 


situation d'Hermione et d'Oreste. Il s’agit de décider Yacoub à 
“frapper le comte. La scène n’esl pas excellente au point de vue 


de la composition, parce que le caractère de Bérengère est un 
peu flottant. On commence à en avoir assez de cette femme-là à 


“cause de ses indécisions, et peut-être aussi parce qu'elle réveille 


les souvenirs d’une tragédie admirable. Cest une scène em- 
pruntée, mais qui tout de même est originale. Il y a là des vers 


qui vous resteront dans l'oreille. La scène est telle que, si un 


jeune auteur dramatique la transportait sur la scène malgré les 
idées qui sont à la mode actuellement, elle aurait un succès 
énorme, et vous seriez enchantés d'y applaudir, 

Il y à, dans cette scène, deux parties très nettes. Une première 
partie d'imagination, de couleur. Bérengère cherche à tenter 
Yacoub, et, pour le décider, elle emploie tous les charmes, toutes 
les séductions de l'imagination et de la peinture pour les mots. 
Vous entendrez tout à l'heure ces vers. Je veux vous en lire quel- 
ques-uns pour fixer vos impressions. 

s Peut-être, 
Autour de ce château, quand vous erriez le soir, 
Quand vous aviez longtemps dans votre désespoir 
Tourné vers l'Orient les yeux et la pensée, 
Vous êtes-vous assis, et, la tète baissée, 
Par un demi-sommeil le regard obscurci, 
Avez-vous fait parfois le songe que voici : 
Vous étiez au désert assis sous votre tente, 
Vous regardiez au loin la nuée éclatante 
Où, vers la fin du jour, dans un océan d'or, 
Le soleil élargi se balance et s'endort. 
Tandis que l'on tirait le lait de leurs mamelles, 
Vous entendiez sonner les grelots des chamelles. 
Au son de votre voix toujours obéissants, 
Vos fidèles chevaux accouraient hennissants.…. 
Auprès de vous, assise, une femme étrangère, 
Que ceux de l'Occident appelaient Bérenyère, 
Entourait votre cou de ses bras amoureux, 
Et vous disait : « Yacoub, vous trouvez-vous heureux ? » 


Voilà, Mesdames et Messieurs, des vers comme en écrivait 
Dumas. Par contre, dans l’autre partie de la scène, à côté de cette 
imagination dont je viens de vous donner un échantillon, vous 
trouverez toute l'énergie de la passion, de la jalousie déployée, 
en images sans douteextérieures, — cela n'a rien de l'analyse 
psychologique ; — mais comme c'est bien dans le goût de l'é- 
poque ! Comme il arrivait ainsi jusqu’à son public, comme nous 
retrouvons toujours là l'imagination, l'énergie et le muscle, qui 


Sont le fond de son tempérament! 
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Il me resterait, pour terminer, à vous indiquer l'influence de 
Dumas sur le drame du xix° siècle. Mais ce serait une autre confé-. 
rence. Aujourd’hui c’est trop tard. Ce que je puis faire, si vous” 


me le permettez, c’est, dans le deuil dont nous avons tous été 
frappés douloureusement, d'associer le nom d'Alexandre Dumas 
fils au nom glorieux de son père, qu'il aimait tant. Je suis sûr 


par là de répondre et à vos sentiments et à un sentiment, qui, chez 


Jui, était si vif, qu'il ne pouvait vous parler cinq minules dans 
l'intimité sans vous entretenir de ce père, dont il vénérait le 
génie. 

Mesdames et Messieurs, ces deux hommes, — songez-y bien — 
onttravaillé pour le théâtre chacun quaranle-cinq ans, c'esl-à- 


dire, à eux deux, quatre-vingt-dix années. Sans doute, l'œuvre du # 


fils est très différente de celle du père ; mais le père a légué au fils 


des dons que celui-ci n’a pas amoindris. Tous les deux ont aimé le M 


théâtre ; tous les deux ont travaillé pour le théâtre jusqu à leur 


dernier jour. Ce jour-là la plume leur est tombée des mains, et ils : 


se sont endormis. 


SOUTENANCE DE THÈSES 


: M. J. TouraIN, ancien élève de l’Ecole normale supérieure, ancien 


membre de l'Ecole française de Rome, chargé de cours à la Faculté des 


Lettres de Caen, a soutenu les deux thèses suivantes pour le doctorat de 


vant la Faculté des Lettres de Paris, en Sorbonne, le mercredi 41 décembre, 


à midi : 
THèse LATINE : De Saturni dei in Africa romana Cullu. 


THÈSE FRANÇAISE : Les cités romaines de la Tunisie. — Essai sur l’his-\ 


toire de la civilisation romaine dans l'Afrique du nord. 


M. Touran a été jugé digne d’obtenir le grade de docteur avec mention à 


très honorable. 


Le Gérant : E. FROMANTIN. 
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REVUE HEBDOMADAIRE 


COURS ET CONFÉRENCES 


Paraissant le Jeudi 


LITTÉRATURE FRANCAISE 


COURS DE M. EMILE FAGUET 
(Sorbonne) 


Gombauld (1) 


Il 


SA VIE, 


Ogier de Gombauld n’est pas un grand poète ; ce n’est ni un 
poète lyrique supérieur ni un élégiaque très profond et très pé- 
nétrant. C’est un poète de salon, un homme aimable, qui a fait 
souvent de jolis vers, et quelquefois des vers assez touchants. Il 
serait assez difficile, dans une histoire littéraire complète, de pas- 
ser absolument son nom sous silence. D'abord il est immortel, 
. parce qu'il a sa place dans un vers de Boileau, et notez qu'il 

n’a pas précisément ce genre d’immortalité que Boileau a dis- 
pensé le plus souvent, l’immortalité du ridicule. C’est à propos des 
sonnets sans défaut que Boileau écrit ceci : | 

À peine, dans Gombauld, Maynard et Malleville, 
| En peut-on distinguer deux ou trois entre mille. 
Et comme il a dit un peu plus haut : 
Un sonnet sans défaut vaut seul un long poème, 


il faut conclure que, au goût de Boileau, Gombauld a fait, au 
moins une fois, quelque chose qui valait un long poème. En tout 


(4) Cetteleçon termine le cours professé par M. Faguet l'an dernier, 
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cas, Gombauld a eu, de 1620 à 1650, une réputation très consi- 


dérable. 
Il était né en Saintonge, à Saint-Just de Lussac, près de Brouage. 


24 ti ne 


Il a pris un soin très jaloux de cacher son âge pendant ses années 


de célébrité. Il a pourtant voulu nous l'’apprendre d’une façon 
posthume, mais si maladroitement qu'on ne peut rien fixer à cel 
égard. Il était né vers 1580 ou 1585 ; sa famille était très nom- 
breuse ; il aimait à dire, en riant, à propos de sa pauvreté, qu’il 
supporlait d’ailleurs très fièrement: « Je suis le cadet d'un qua- 
trième mariage ». Selon Tallemant, son père, gentilhomme terrien, 
petit hobereau de province, vivait de ses revenus el ne laissa 
rien à sa postérité Le petit Ogier fut pourtant élevé assez brillam- 
ment au Collège de Guienne à Bordeaux, où avait professé Muret 
et où Montaigne avait fait ses classes. On ne sait plus rien depuis 
lors jusqu'au moment où il parut à la cour, aux environs de 
1610, peut-être un peu avant la mort d'Henri IV, car la première 
manifestation qu'il donne de son existence est une pièce de vers 
sur l'assassinat d'Henri IV. Les amis de Gombauld vantèrent 
beaucoup cette première production et firent un sort au 
jeune homme qui débutait ainsi à la cour et dans la république 
des lettres. Tallemant nous dit qu'il était protestant à brüler ; 
celui de ses ouvrages auqueliltenait le plus est ses Considérations 
sur la religion chrétienne, qui élaient toutes pleines de calvinisme, 
au point qu’il ne voulut pas les publier de son vivant et quelles 
parurent, grâce aux soins d’un ami, en Hollande, en 1670. Pourtant 
ces Considérations n’établissent point, à mon avis, la religion de 
Gombauld d’une façon aussi assurée que Tallemant veut nous le 
faire croire ; peut-être avons-nous, à cet égard, un flair moins 
subtil que les contemporains ; elles nous paraissent aujourd'hui 
assez banales. S’il règne là-dessus quelque obscurité, c’est que 
Gombauld, pensionné, ne tenait pas du tout à faire montre de 
protestantisme pendant sa vie. 

Ilréussit, à la cour, d’une façon extraordinaire. Marie de Mé- 
dicis avait un faible, peut-être même une faiblesse pour lui ;'elle 
l'avait distingué au sacre du jeune Louis XIII. Tallemant nous 
la montre avisant ce beau grand jeune homme à la chevelure 
rousse, et disant à quelqu'un : « Sachez donc le nom de ce gen- 
tilhomme, qui est à Monsieur d’'Ussel. » La dame alla aux rensei- 


gnements, et dit que Monsieur d'Ussel ne connaissait pas ce jeune 
homme. La reine répondit : « Ah ! vous vous êtes trompée de” 


roussot ». Elle prit pour Gombauld une sorte de sympathie atten- 
drie et persistante, et lui-même fut un des fidèles de cette pauvre 


reine. Lorsqu'elle fut exilée à Aix-la-Chapelle, il lui envoya san 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 943 


pastorale d'Amarante. La reine, très flattée, s'écria: « Je savais 
bien que celui-là ne m'oublierait pas. » Et, en effet, Gombauld 
avait un Caractère d'une grande constance et d’une belle fermeté. 
Ïl commença par être pensionné ; il reçut douze cents écus de la 
reine ; mais ces douze cents écus n’allèrent pas loin, nous dit 
Tallemant ; ils furent réduits d’abord à huit cents écus, puis à 
quatre cents, enfin à rien du tout. Vers la fin de sa vie, où le 
pauvre Gombauld avait sans doute le plus besoin de subsides, on 
nous indique que sa pension n'était plus payée du tout, et Bayle 
là-dessus fait quelques réflexions : ces pensions d'hommes de 
lettres, nous dit-il, étaient considérables ; mais, comme il arrivait 
toujours de nouveiles générations littéraires, de nouveaux jeunes 
gens se produisant dans le monde, on dépouillait les anciens pour 
les nouveaux, d’abord d'une moitié de la pension, puis de la 
moitié de la moitié, si bien qu’à mesure qu'ils avancaient en àge, 
ces pauvres pensionnés de la royauté étaient réduits à la misère. 
Gombauld au moins eut la chance d’être secouru par M.et M*° de 
Longueville et par M. et M"° de Montbazon. Car il avait été 
accueilli non seulement à la cour, mais encore à l'hôtel de Ram- 
bouillet. et il semble avoir été des premiers et des plus favorisés 
parmi les habitués du célèbre hôtel. Il eut, nous dit Conrart, la 
faveur d'Anne d'Autriche, comme il avait eu celle de Marie de 
Médicis. Il fut de l'Académie française, pour ainsi dire, avant 
même qu’elle existàt, comme familier de la maison de Conrart, qui 
se réunissait dès 162% ou 1626. Il vécat ainsi assez brillamment 
- entre 4625 et 1640, très fier de lui, assez hautain, portant bien ses 
deux rôles de gentilhomme et de poète, aussi orgueilleux 
certainement de l’un que de l’autre, très probe, très honnête, 
absolument incapable, nous dit Tallemant, — et pour qu'il le dise, 
il faut que ce soit triplement vrai, — de toute mauvaise action 
ou de tout procédé qui ne sentit pas l’'honnêle homme, dans toute 
. l'acception du mot. Quant à son orgueil d'écrivain, c'était, avec 
moins de rudesse, celui de Malherbe ; il parlait de lui, de son 
génie, absolument comme sitoutle monde eutdû,en être convaincu. 
Vers la fin, ses qualités et ses défauts tournèrent un peu au 
ridicule. [Il n’était plus seulement fier, ce qui est toujours permis, 
. mais pointilleux et d'une susceptibilité trop délicate. Il ne voulut 
jamais que sa pension fût sur la cassette du cardinal, où elle 
aurait été mieux payée, mais sur celle du roi, dit Tallemant ; et sa 
raison était qu'il ne voulait rien devoir qu’à son prince. Peu à peu, 
il devint le type presque parfait du vieux Céladon, du vieux beau, 
comme nous disons de nos jours, quelque chose de semblable à 
ce Monsieur du Bois-Doré, dont j'ai parlé à propos de l'Asfrée ; 
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on dirait, en effet, que c’est un personnage de l'Astrée que s’at- 
tachait à reproduire en lui-même Ogier de Gombauld. Il aimait à 


rappeler ses glorieuses aventures de jeunesse, et voulait toujours : 


faire entendre qu’il avait eu et avait encore les regards favorables 
des plus grandes dames. Très propre et très soigné dans sa mise, 
avec des modes un peu anciennes et par conséquent un peu 
ridicules, il arrivait à l'hôtel de Rambouillet avec toutes sortes de 
menues précautions pour son costume ; Songez d’ailleurs qu’il 
élait pauvre et qu'il lui fallait ménager. « Il était propre jusqu’à 
marcher proprement », nous dit Tallemant. Nous ne voyons 1à 
rien de ridicule aujourd’hui. Il se faisait remarquer encore par 
des airs sournois et toutes sortes de prétentions à savoir des 
secrets particuliers : il avait un secret pour faire des sonnets, un 
autre pour la lutte, pour l'escrime ; il se posait encore en beau 
danseur et en homme sur lequel les regards des femmes devaient 
toujours être fixés. El a de bien jolis mots, ceux-ci, par exemple 
tout à fait caractéristiques. On lui disait : « Pourquoi êtes-vous si 
empressé auprès de madame une telle ? Elle n’est ni belle ni 
jeune. » Il répondit: «Je vous assure qu’elle écoute bien. »— M°ede 
Rambouillet, qui l'aimait beaucoup, voulait absolument faire 


son portrait; il refusa avec un autre mot de Céladon bien joli 


aussi, et moins fat, presque touchant : « Oh ! mon portrait ! Ce 
serait celui de la décrépitude. » En sorte que son portrait ne fut 
jamais encadré dans le salon de la belle Arthénice. 

Sa vie fut très longue. Il tomba dans un état d'infirmité bien 
douloureux. Un jour, se promenant dans sa chambre, il avait fait! 
un faux pas, s'était démis la hanche, et dut passer ses derniers 


mois dans son lit, comme un pauvre vieux lion malade et décrépit. 


JL mourut en 1666, nous dit Conrart, à tout près de cent ans. Il 
avait, pour la postérité, laissé en marge d’un livre de sa biblio- 
thèque la date de sa naissance, et, avant de mourir, il dit à un 
ami : « Vous ouvrirez tel livre, vous y verrez une date, et vous 
saurez ainsi et ferez savoir à nos arrière-neveux la date de ma 
naissance. » Selon son témoignage, il serait donc né en 1568 ets 


aurait vécu 98 ans ; il aurait eu quarante-deux ans, quand Marien 


de Médicis le distingua, ce qui peut paraître bizarre ; il est vrai 
que Marie de Médicis avait alors trente-sept ou trente-huit ans, 
mais c'est plutôt une raison en sens inverse. Somme toute, cela 
n’est guère vraisemblable. Il est probable que les précautions mul: 
tipliées de ce pauvre Gombauld pour faire connaître la date de sa 
naissance auront tourné contre lui. La date aura été mal lue pan 
l'ami qui était chargé de la révéler. | 

La réputation de Gombauld a été très considérable pendant ses, 
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belles années, entre 4620 et 1640.11 avait le renom d’un sonnettiste 
distingué et d’un épigrammatiste supérieur. Saint-Amant, publiant 
ses propres épigrammes, écrivait ceci : « Ge sont des œuvres de 
jeunesse, que je ne fais entrer ici que pour mémoire et par une 
sorte de faiblesse paternelle, car qui est-ce qui serait assez 
hardi pour se mêler d'en faire après avoir lu celles du rare M. de 
Gombauld ? » Notez que Saint-Amant est lui-même un poète très 
célèbre et très distingué. — D'autre part, un critique du xvrr° siècle, 
Guéret, qui a fait une sorte d'histoire, un peu décousue, des poètes 
de la première partie du siècle, distribue ainsi les différentes 
provinces de l'empire poétique : « On doit attribuer l’élégie à Des- 
portes, la stance à Théophile, les sonnets à Gombauld, l'épigramme 
à Maynard. » Quelques années plus tard, Furetière n’est pas moins 
explicite. Le sonnet est considéré vraiment comme la propriété 
de Gombauld ; et, pour ce qui est de l’épigramme, Maynard lui en 
a comme laissé la succession légitime. 

Ses œuvres se composent d’un poème en prose poétique, £ndi- 
mion (1624) ; d’une pastorale, Amarante (4631) ; de trois tragédies, 
à peu près introuvables maintenant, Aronce, Cydippe et les Da- 
naïdes. Ce que j'ai vu de tout cela, à savoir £ndymion et Amarante, 
montre assez que les contemporains n'ont pas eu tort de passer 
sous silence cette partie de l’œuvre de Gombauld et de préférer 
ses épigrammes etses sonnets. Ses poésies sont toutes très courtes; 
il est très rare qu'il entame la troisième page, il a peu de souffle, 
et du reste ilsuit en cela la loi même du genre qu'il a adopté: 
ce genre est, en somme, le genre de l’épitre. Avec Gombauld 
commence la série de ces auteurs qui n’écrivent jamais pour 
eux-mêmes ni pour le grand public à proprement parler, mais 
toujours à quelqu'un et pour quelqu'un.Orla politesse, à cet égard, 
demande qu’on n’écrive pas trop longuement. Sous forme de ma- 
drigal, de sonnet, d’épître morale ou simplement amusante, ce 
sont toujours des lettres que ces auteurs écrivent. Il en résulte 
qu'ils ne font pas, à proprement parler, d'ouvrages ; ils continuent 
sur le papier la conversation commencée Île matin et qui se finira 
le soir. Ce qui les inspire, c’est l'esprit d'escalier, lequel consiste, 
quand on n’a pas trouvé la réplique sur le moment, à [a cher- 
cher ens’éloignantet à la renvoyer par écrit comme une chose 
qu'on aurait oubliée. De là le caractère un peu léger et futile de 

cette littérature. Saint-Amant, qui s’y entendait, a parfaitement 
vu qu'il y avait là tout simplement une pelite révolution dans les 
lettres comme dans les mœurs ; il se trompe seulement quand il 
explique cette petite révolution par un retour aux genres du 
moyen âge. Jamais, ni dans l'histoire littéraire ni dans l’histoire 
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générale, les genres ne recommencent absolument et ne revêten 
exactement les formes qu'ils avaient eues déjà. IL y avait bien 
alors un retour aux petits genres, aux triolets et aux rondeaux ; 
mais ces petits genres s'étaient accommodés à la mode nouvelle, 
à la mode des poésies de salon, qui ne sont autres que la conver- 
sation des ruelles, mise sur lepapier quand on rentre chezsoi. Rien 
nes’accommode mieux à un traitépigrammatique,qu'on a retourné 
dans sa tête, en revenant d’un salon, qu’un triolet ou un rondeau. 
La preuve, c’est que nous en trouvons encore dans Musset. L’es- 
prit de société en vers, voilà la caractéristique essentielle de cette 
école. Son effet principal sera d'arrêter en quelque sorte et de res- 
treindre la verve des auteurs, de les inviter à se borner, à ne 
point dépasser la première; ou la seconde page. Ce sera le ca- 
ractère général des poésies de Gombauld. 

Cet homme serait donc peut-être plus à sa place en tête d’une 
étude sur les précieux etles burlesques qu’à la fin d’une étude 
sur la liltérature régulière du temps de Louis XIII.Cependant, dans 
les limites très restreintes qu'il se trace, il a encore une certaine 
ampleur, et un certain sentiment du grand, quelque chose d’un 
peu cavalier, qui sent son Cyrano et son Théophile, sans leur verve 
ni leur imagination. Il est un peu un raffiné d'honneur de la lilté- 
rature. Une bonne partie de ses œuvres a été inspirée par la pas- 
sion, probablement respectueuse, qu’il a eue pour Marie de Médi- 
cis. « Il a eu plus d’une Philis », dit Tallemant, car c’est en général 
à ce nom que sont adressés ses sonnets. Justement, ce qui est à 
remarquer, c'est la différence qu'il y a d'une page à l’autre, selon 
qu'il doit être question d’une Philis ou d'une autre. Il y a de ces 
sonnets qui sont légers, jamais désobligeants, mais un peu fri- 
voles et cavaliers. Maisil y en aussi de majestueux et d’imposants : 
c'est que la grande Philis en est l’objet. Cela met un peu de 
variété dans l'œuvre de Gombauld. 


IT 
SES ŒUVRES. 


I n'y aura pas lieu de s’appesantir avec un homme qui est à peu 
près toujours dans le même ordre de sentiments et d'idées. Comme 
iln'a pas été un grand penseur, il suffira de se rendre compte 
de sa manière le plus brièvement possible. C’est surtout un artiste, 
un virtuose, un dilettante de galanterie et d'esprit. 

Regardons d'abord Gombauld tel qu’il a dû être dans ses belles 
années de jeunesse et de succès mondains. Nous avons assez 
remarqué que les poèles du siècle de Louis XIII sont volontiers 


* 
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un peu abandonnés dans leur inspiration. Le côté bohème, comme 
nous disons aujourd'hui, ou truand, si l'on veut, est assez fréquent 
chez eux. C'est une de leurs marques. Gombauld, lui, vrai 
gentilhomme, aura toujours, dans sa manière, quelque chose 
d’élevé et de chevaleresque. Vers la fin de sa vie, c’est sa manie 
de paraître un ancien paladin ; or,ce qui devient manie dans 
la vieillesse, c’est toujours le trait caractéristique du tempéra- 
ment. Gombauld, même jeune, à toujours été très digne. Qu’on 
en juge par un de ces beaux sonnels dédiés probablement à 
Marie de Médicis, qui couraient la France galante et la France 
littéraire d'alors, et qui étaient réputés du dernier bel air ; entre 
autres celui qui débute ainsi : 
Que les grandes beautés causent de grandes peines ! 


Tout y est : le tour noble, le beau choix des mots, la galan- 
terie d'un vrai gentilhomme, la pointe à la Voiture, et ce goût 
-de la mythologie, qui n’est, à cette époque, qu'un goût de la 
majesté ; quand les auteurs de ce temps se déguisent en dieux 
_etleurs amantes en déesses, c’est une manière de s’ennoblir. Un 
autre sonnet du même genre est resté le plus célèbre de Gom- 
bauld, parce qu'il est le plus sincère et le plus vécu. Il faut se 
figurer ce petit gentilhomme, pauvre en somme, mais ayant de 
hautes prétentions, et se rappelant les magnifiques soirées, don‘ 
l'éclat l’a un peu enivré, auLouvre ; il en rend lui-même très bien 
l'impression : 

Durant la belle nuit dont mon âme ravie, etc... 


La beauté du tour et la simplicité relative des termes s’accor- 
dent ici parfaitement avec la majesté de cet amour secret qui 
germe dans le cœur du poète. Mais cela ne. va pas sans quelques 
traces d'effort maniéré. Ce genre de poésie penche vers le jeu de 
mots, les petites délicatesses de la langue, et vers tout ce qui mène 
au madrigal et au précieux de Voiture. La pente est très bien 

marquée dans cet autre sonnet : 

Mes flammes, à la fin, me vont réduire en cendres, etc. 


Notez qu'à la même époque exactement nous avons dans la 
tragédie les séances de Rodrigue, qui sont un continuel balan- 
cement entre l’idée de l’amour et celle de la mort, des anti- 
thèses brillantes, mais faites beaucoup plus pour flatter l’esprit 
que pour émouvoir le cœur. Songez même que Racine, tout en ayant 
été instruit par les poètes grecs et latins, par Euripide et par 
Virgile, n’a pas laissé de lire (Gombauld, je n’en sais rien), mais 
du moins les poètes de cette période, et qu’il a presque emprunté 
à Gombauld le trait suivant. C’est dans la plus sérieuse, la plus 
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profonde et la plus touchante de ses tragédies. Oreste dit à 
Hermione : « Oui, Madame, c’est encore moi qui me présente à 
vos regards ; je vous rapporte une victime 


Que les Scythes auraient dérobée à vos coups, 
Si j'en avais trouvé d'aussi cruels que vous. 


Puisque nous sommes sur le chemin des madrigaux, citons les 
plus remarquables de Gombauld. Le tour est joli, le vers est 
très bien fait dans celui qui commence ainsi : 


Allons parmi les fleurs cueillir une guirlande, etc. 


La chute en est jolie, amoureuse, si l'on veut, et admirable, 
non pas, mais élégante et gracieuse. C'est le pur madrigal, tel 
qu'il faisait la joie des ruelles du temps et de la cour. 


Philis efface les plus belles. 
Avec sa douce majesté, etc. 


Celui-là est d’un mouvement un peu laborieux. Mais quel heu- 
reux tour et quelle gracieuse courbette finale ! Remarquez que 
nousnavons vu jusque-là que fort peu d’aussi jolis vers. Dans la 
suite, le madrigal va devenir un peu plus épigrammatique, avec 
Benserade, qui est pour moi le roi du madrigal et qui est véri- 
tablement, en ce genre, poète très distingué. Gombauld est l'in- 
troducteur de Benserade, 

Il est sincère même dans le madrigal ; car le madrigal est la 
forme banale imposée par la mode dutemps, celle que les senti- 
ments personnels, eux aussi, sont obligés de prendre. Cependant 
il nous plaît davantage, quand il a plus de naturel, de vivacité 
ou même de crudité dans l'expression de la passion. Voyez cette 
pièce : 


En vain je lui résiste avec trop d'éloquence, etc. 


La fin n'est pas seulement une chute, mais une pensée très. 
douce et très fine, qui semble bien être l'écho d’un sentiment 
vrai, le murmure tendre et précieux, comme dit Saint-Evremond,* 
d'une âme véritablement amoureuse. Il y a même un peu de can-. 


deur quand il écrit: 
Ma foi n'a point d'exemple ; elle est comme un prodige, 


et J'en suis charmé, parce que la candeur est un signe indubitable 
de sincérité. 


Il est bien entendu que, la plupart du temps, ces fadeurs de” 
cour se tournent en simples épigrammes. Gombauld avait de 
l'esprit ; et le madrigal, on le sait, conduit à l’épigramme par le“ 
chemin le plus facile. Alors le madrigal a peut-être, pour nous, 
un peu plus de saveur, parce que ce qui touche à la malice a 


deco 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 249 


déjà un peu plus de chance de nous réveiller.C’est ainsi qu’ellene 
manque pas de sel, à mon avis, la petite plainte de demi-amou- 


 reux, qui commence par ces mots : 


Triomphez tous les jours de mon âme, captive, etc... 


On dira : c'est de l’épigramme un peu à la Mascarille; sans 


doute, moins le burlesque. Toutes les fois que nous sommes dans 


le précieux, nous sommes à deux doigis du burlesque, parce que 


… le burlesque n’est pas autre chose que le précieux, qui ne 


contient plus même un grain de sincérité, mais qui s’amuse 
purement et simplement de lui-même. Alors, pour peu qu'il 
s'y mêle de trivial, il devient burlesque. Ala vérité, Gombauld 
n’y est jamais tombé, à cause de ce fond de noblesse d'âme qui 
ne l’a jamais quitté. Il était capable, non pas d'une forte pensée 
philosophique, mais d’une méditation assez forte, assez sé- 
rieuse, sur des choses qui en valaient la peine. Il y a, quelque 
part, — la page est assez inattendue, quand on parcourt les œuvres 
de Gombauld, — une toute petite pièce, intitulée 7'rophées du 
temps et de la mort, qui est une méditation sur les ruines, comme 
en pourrait faire Volney, ou beaucoup plutôt un contemporain de 
Chateaubriand. 

Cela me sert de transition pour passer aux poésies religieuses de 
Gombauld. Ici la pensée, dégagée de toutes les fadeurs et ama- 
bilités de cour, prend un véritable essor. Voyez, par exemple : 

Si d'une âme tremblante, en pensant te louer, 

J'accuse mes péchés, etc. 
Certainement cela n’est pas encore du Lamartine, mais c’est au 
moins égal à tout ce que Jean-Baptiste Rousseau a fait de meil- 
leur. Voyez encore, pour la solennité des vers, bien à sa place 
en un pareil sujet : 

Cette source de morts, cette homicide peste, etc... 


et ceci : 

Je ne puis sans frayeur songer aux destinées 

Des âmes dont la foi ne va point jusqu'aux cieux, etc. 
Gombauld, dans ce sonnet,est digne d'être comparé à Malherbe 
parlant de ces « grands tombeaux, où les âmes haut fainesont 
encore les vaines. » 

Certaines des poésies religieuses de Gombauld ont un caractère 
satirique ; il y aura mis l’âpreté de foi de ses coreligionnaires. Je 
n approuve pas beaucoup ces pièces qui se tournent en diatribes ; 
mais elles valent la peine d'être signalées. Un sonnet, les Hypo- 
crites, mérite, à cet égard, plus particulièrement l'attention. Le pro- 
testant Gombauld est un d’Aubigné au petit pied ; d’Aubigné, 
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comme lui, avait été poète de cour,poète de salon, sachant tour- 
ner un madrigal, faire une paraphrase de la chanson de Rozette, 
de Desportes ; la définition ne laisse donc pas d'êlre assez com- 
plète. 

L'œuvre de Gombauld abonde en épigrammes. Elles ne nous pa- 
raissent pas très bonnes, en dépit de la grande réputation qu’elles 
ont eue. Cela tient à ce qu’elles étaient toutes dirigées contre des 
personnes du temps; tout le selen a disparu ; ce sont des pièces 
de circonstances, et les pièces de circonstances n'ont de durée que 
quand l’art ou le génie du poète a su leur donner un caractère de 
généralité. Beaucoup d'épigrammatistes très renommés sont 
d'ailleurs dans le même cas. Il n’y a guère de vivaces que les 
épigrammes littéraires, parce que leur objet est encore sous nos 
yeux, et que nous pouvons juger de la vivacité du trait et de la 
vérité de la critique. 

Tel est, comme poète, cet homme, non supérieur, mais distin- 
gué, qui avait de l'esprit et de la grâce. Avec lui finit, autant 
qu'on peut marquer de ces ee profondes dans l'histoire 
littéraire, cette littérature que j’appellerai la littérature du temps. 
de Louis XIII Avec Voiture, Benserade el Godeau, nous serons 
plutôt dans la littérature de la bonne régence, comme dit Saint- 
Evremond, de la régence d'Anne d'Autriche. Il y a, sinon une dif- 
férence essentielle, du moins des nuances assez fortes entre ces 
deux générations. Les poètes que nous avons étudiés cette année, 
forment, non une école, mais une littérature romantique. Il y a eu, 
d’une facon très nette, à mon avis, deux époques romantiques en 
France : la première va de 1610 environ à 1630, et la seconde de 
1820 à 1850. Ces deux littératures romantiques ont infiniment de 
rapports entre elles. Ce qu’il y a de curieux, c’est que les roman- 
tiques de 1830 ne se sont aperçus qu’assez tard de leurs véritables 
précurseurs en France. On connaît leur erreur initiale, si étrange. 
Ils ont cru que les hommes de la Renaissance étaient leurs ancé- 
tres. Rien n’était plus faux. Il n’y a rien pourtant d'absolument 
faux enlittérature, maïs il y a des choses plus fausses que d'au- 
tres; celle-là l'était autant que possible. Il y avait fort peu de 
rapports entre les poètes de l’école de Ronsard et ceux de 1830. 
Mais les romantiques n'étaient pas très forts en histoire littéraire. 
Ce n’est qu’un peu plus tard que Théophile Gautier a fait tout un 
livre, intitulé les Grotesques, sur les hommes que nous avons pré 
cisément étudiés, en remarquant qu’il y avait les plus grands rap- 
ports de coïncidence très curieuse entre les poètes de 1620 et 
ceux de 1820. 

Et, en effet, ces hommes de 1620 sont bien des romantiques, de 
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toutes facons. Ce qui domine en eux, c’est l’imagination, la sen- 
sibilité et le sentiment de la nature. L’imagination : ils sont irré- 
guliers, absolument abandonnés à leur inspiration personnelle, à 
leurs caprices ; ils n’admettent pas et semblent ne pas connaitre 
la distinction des genres. Ils n’ont pas non plus beaucoup de sou- 
cis d'imitation, ils connaissent assez peu l'antiquité, l’imitent rare- 
ment ; ils ont même, à l'égard des étrangers, beaucoup moins de 
succès d'imitation que l'on n’a dit. Cependant il faut distinguer. 
Les premiers tout.à fait du siècle, les Desportes par exemple, sont 
encore des imitateurs des I[laliens. Mais ce goût de l’imitation va 
s’atténuant, et nous ne trouvons plus chez les derniers, chez 
Cyrano, Saint-Amant, Gombauld, d'imitation proprement dite. 
- D'autre part, ils n’ont aucun souci d'instruire et de prouver quel- 
que chose. Or ce souci a été grand et dans l’école de 1660 et dans 
l'école de la Pléiade. Tout ce qui a été classique en France a été 
en même temps didactique, a eu non seulement un grand souci 
de raison, comme dit Boileau, — car le mot raison dans Boileau 
a un senstellement large qu’on ne saurait trop s’en souvenir, — 
mais encore un grand soin d’instruire et d'enseigner. A cet égard, 
les écrivains d’entre 1610 et 1630 sont bien véritablement anti- 
classiques ou romantiques. | 
La sensibilité. — En second lieu, on a pu voir à quel point ces 
poètes ont déjà cette habitude de s'exprimer eux-mêmes, de nous 
faire les confidents de leurs sentiments, sinon les plus secrets, du 
moins les plus délicats et les plus tendres. [ls sont tous élégiaques, 
tous ou sincèrement ou professionnellement amoureux. Je ne 
m'étendrai pas sur leur amour des choses champêtres. Il n’y en à 
pas un, sauf peut-être Gombauld, ce qui indique qu'il est déjà de 
transition, qui n’ait eu le souci de nous peindre des paysages de la 
nature et d'y prendre lui-même le plus grand plaisir. Il y a donc 
une sorte de pleine conformité entre la littérature de 1620 et celle 
de 1820. 
_ Seulement il y a de très grandes différences. La plus grande 
peut-êlre, c’est que ces hommes du temps de Louis XIII n’ont 
pas formé une école, ils ont été une littérature, ils ont composé 
un ordre et une famille littéraire, si l’on veut ; mais ils ne se sont 
pas constilués en école comme leurs devanciers de 1550 l'avaient 
fait ; ils n’ont pas pris conscience, à proprement parler, de ce 
qu'ils apportaient de nouveau, d’original et de particulier dans 
la littérature. Au contraire, les hommes de 1830 ont formé à la 
lettre une école ; ils ont voulu se rendre compte de ce qu'ils 
élaient, formuler leurs poétiques, comme dans la Préface de 
Cromwell, ou le Racine et Shakespeare de Stendhal. Cela, dira-t-on, 
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est presque une supériorité pour la famille littéraire de 1620, car 
ils ont, par là, évité d’être pédants, et c’est tant mieux pour eux. 
Pas tout à fait : parce que, lorsqu une famille littéraire se constitue 
en école, elle a au moins cette chance de se prolonger et d’avoir 
des disciples. Ces disciples quelquefois ne lui font pas très 
grand honneur ; mais enfin ils la perpétuent dans le temps et lui 
permettent de laisser une marque très profonde dans l’histoire 
littéraire. C’est ainsi qu'après les Chateaubriand, les Lamartine 
et les Victor Hugo sont venus les Musset et les Théophile Gautier. 
Mais les hommes qui ont succédé à Cyrano, à Théophile de Viau 
et à Saint-Amant ne leur ressemblent pas du tout. Ils auraient pu 
être des hommes d'une imagination moins forte et moins puis- 
sante, d’une sensibilité très fine encore et surtout d'une forme 
brillante et raffinée, comme la seconde génération de 1830. Au 
lieu de cela, ils se sont avisés surtout d’avoir de lesprit et de 
parler le beau langage mondain. Il n’y a plus véritablement que 
des rapports négligeables entre eux et leurs prédécesseurs. Ce 
sont des poètes de salon, faits pour plaire un instant dans des 
œuvres infiniment légères et quelquefois frivoles. C'est l'in- 
fluence de la société polie qui a été cause de cette sorte de dévia- 
tion de notre première école romantique, et, par suile, du pro- 


fond oubli où elle est tombée. Les classiques de 4660 n’ont pas 


eu à lutter contre ces hommes de la génération de Louis XII, 
qui avaient, comme nous l'avons vu, de grands mérites, mais 
contre des hommes d’esprit qui ne se souciaient pas d’avoir autre 
chose. L’esprit est chose si frêle, si facilement couverte par la 
simple vérité, que la lutte n’a pas été longue : notez d’ailleurs que 
l'école de 1660 se trouva constituée par des hommes de génie, et 
que, dans cette vie artificielle des salons, les autres avaient 
perdu les grandes qualités d'imagination et de sensibilité de leurs 
prédécesseurs. | 

Ce qui nous restera à étudier, ayant d'atteindre l’année 1660, 
c'est donc cette espèce de dégénérescence du premier romantisrme 


français allant se perdre dans le précieux d’abord, puis dans le 


burlesque. Notez que les germes y étaient. Il y a du précieux et 


du burlesque déjà dans Cyrano, Théophile, Saint-Amant. Mais ce 
qui n'était qu'accidentel chez ces poètes devient le fond même” 
de tous les poètes qui vont se succéder jusqu'à Molière et Racine. 
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LITTÉRATURE LATINE 


CONFÉRENCE DE M. G. LAFAYE 
(Sorbonne) 


Manuscrits et éditions des « Silves » de Stace. 


Ce qu'il y a de plus intéressant, pour les modernes, dans l’œuvre 
de Stace, c’est le recueil de poésies de circonstance qu'il à inti- 
tulé les Silves (Silræ). 

Ni le nom ni la chose n'étaient de l'invention du poète. Nous 
savons, en effet, que Lucain avait composé, lui aussi, des Silves. La 
perte en est fort regrettable, car elles nous eussent sans doute 
fait connaître le temps de Néron, comme l’œuvre de Stace nous 
fait connaître celuide Domitien. D'autrepart, Aulu-Gelle, à propos 
du titre de son ouvrage des /Vuits altiques, passe en revue les 
titres grecs ou latins alors à la mode pour un livre de mélanges, 
et cite la Corne d'abondance ('Auxddelus x£oaç), la Ruche (Knota), 
les Prairies (Actpoves),… les Silves (Silvæ, forêts). 

Ce nom n'implique donc nullement qu'il y ait rien de cham- 
pêtre dans l'ouvrage. Jl désigne simplement un recueil qui réunit 
des poésies détachées, sur des sujets divers, comme une forêt 
rapproche pêle-mêle des arbres d’essences différentes. 

…. Une autre idée s'attachait aussi, pour les anciens, à ce titre : ils 

voulaient, sans doute, faire entendre queles pièces qu'ils désignaient 
ainsi n'avaient point reçu la dernière main : c'étaient en quelque 
sorte des improvisations, des œuvres données au public telles 
quelles, comme des matériaux à l’état brut, des troncs que n’a 
point encore dégrossis l'outil du charpentier. Ge sens nous est 
confirmé par Quintilien, quand il parle de ceux qui prétendent 
que, pour former le style, il vaut mieux tout écrire de premier jet, 
étsous une forme imparfaite, quitte à le reprendre et à le polir 
ensuite phrase par phrase : cette ébauche, dit-il (en marquant 
par là que l'expression n’est pas de la langue courante), on l'ap- 
. pelle silva: « hanc silvam vocant». Enfin Sidoine Apollinaire, par- 
lant des Silves mêmes de Stace, dit expressément que ce ne sont 
que des malériaux à peine ébauchés : semel inchoatas materias 
(Carmen XIT). D'ailleurs Stace lui-même a insisté sur cette idée 
dans la préface du premier livre de son recueil. 

Les Silves ne nous sont point parvenues par la même tradition 
ni dans des conditions aussi bonnes que les poèmes épiques de 
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Stace. Cela tient à ce que le moyen âge, passionné pour les 
Chansons de gestes, les récits d'aventures et d’exploits héroïques, 
recherchait de préférence, dans l'héritage de l’antiquité, les épo- 
pées guerrières. Aussi la Zhébaïde et l’'Achilléide furent-elles 
alors en grande faveur et souvent recapiées. Mais on négligea 
les Silves, qui ne présentaient point le même genre d'intérêt, et 
cela explique que les copies n’en aient été multipliées qu’à une 
époque plus récente. En effet, tous nos manuscrits sans exception 
datent de la Renaissance, et quelques-uns même sont postérieurs" 
à l'invention de l'imprimerie: c'était l’époque où les premiers 
humanistes se préoccupaient d'assurer la transmission des ou- 
vrages de l'antiquité. Mais, à la différence de ce qui se passait au 
moyen âge, où l'ignorance des copistes garantissait leur exac- 
titude, les érudits de la Renaissance, qui recopiaient les textes, 
les altéraient souvent dans l'intention de les corriger. Aussi ne 
peut-on, en général, accorder aux manuscrits des Silves qu'une 
confiance très limitée, et même ne peut-on pas toujours obtenir 
des résultats satisfaisants en les comparant et en les vérifiant 
l’un par l’autre. | 

En 1417, l’érudit italien le Pogge, faisant des recherches dans la 
riche et fameuse bibliothèque du monastère de Saint-Gall en 
Suisse, y découvrit, entre autres, un manuscrit des Silves qu'il, 
emporta en Italie. Ce manuscrit, désigné d’après son origine sous 
le nom de Sangallensis, ne remontait sans doute pas au delà 
du 1xe ou x° siècle, date des plus anciennes copies de la Thébaïden 
et del'Achilléide. Il n’était pas sans altérations et incorrections 
et le texte, en passant dans les copies successives qu'on en prit 
vers le milieu du xve siècle, alla se défigurant toujours davan- 
tage. C'est d’après une de ces copies que fut imprimée, en 1472% 


treize ans après la mort du Pogge, l'édition princeps des Siloss. 


Quelques années plus tard, un autre érudit italien, Ange Poli= 
tien, s’avisa de collationner cette édition princeps avec le Sangal= 
lensis lui-même, et sur son volume imprimé nota avec soin toutes 
les iecons différentes de celles du manuscrit. Il rendit par là aux 
lettres un service éminent, car la trace du Sengallensis se perd 
complètement, peu de temps après. L’exemplaire annoté de la* 
main de Politien s'est conservé dans la bibliothèque Corsini à 
Rome, et il peut, dans une certaine mesure, tenir lieu du San- 
gallensis lui-même. | 

Les éditeurs modernes désignent généralement cet exemplaire 
par la lettre 4. Mais il y a, dans les notes de Politien, deux catés 


gories : des corrections dont il n'indique pas la source, — el 


d’autres, plus importantes, accompagnées des mentions expresses: 
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cod. pog. (codice poggiano), in like poq. (in libro poggiano), an- 

tig° cod. (antiquo codice). On respecte cette division, et on dési- 

gne particulièrement par A* les leçons indiquées formellement 
comme relevées sur le Sangallensis. 

Quant aux autres manuscrits des Silves, exécutés dans la 
seconde moitié du xve siècle, ils sont environ une quinzaine; la 
plupart sont très médiocres, comme le Parisinus, de la Bibliothè- 
que nationale. L'éditeur Baehrens les comprend tous sous l’abré- 
viation C. Il y a cependant lieu d'en distinguer trois : 

1° Le Rehdigeranus (R) : il nous est souvent très utile. 

2° Le Budensis (B), manuscrit de Bude, aujourd'hui à la biblio- 
thèque de Vienne (Autriche) ; 

3° Le Matritensis (M), de Madrid, que n’a point connu le dernier 
éditeur Baehrens. D’après quelques savants, ce serait, après À, 
notre meilleure source. MM. Hertzog et Goetz l'ont utilisé en 1884, 
mais il n’a jamais été collationné en entier. 

… Eprrions. — Depuis l'invention de l'imprimerie, les Silves ont été 
éditées assez souvent, soit séparément, soit jointes aux autres 
œuvres de Stace. Parmi ces éditions, il faut signaler, comme fai- 
sant date, celle que Markland publia à Londres en 1728. Elle cor- 
respond, en effet, à ce brillant éveil de la critique qui se produisit 

“alors et que caractérise l’exagération dans l'esprit de recherches 
et de défiance. 

Citons ensuite : 

L'édition donnée en 1817 par //and à Leipzig : elle est accom- 
pagnée d'explications et de corrections, mais inachevée. 

L'édition de la collection Lemaire (1824), qui fut établie par 
Amar sur les deux précédentes ; c’est une édition variorum, sans 
prélentions à l'originalité, mais judicieuse et intéressante. 

L'édition Jübner, Paris (1835), avec notes. 

Gelle de Queck, Leipzig (1854). 

Enfin l'édition publiée en 1876 dans la collection Teübner par 
Baehrens. Get érudit, mort il y a quelques années, à rendu de 
grands services à la critique ; son apparat critique notamment 
est indispensable pour une explication savante. Mais c'était un 
esprit aventureux, et il a introduit dans le texte une foule de 
conjectures qui souvent ne valent pas la lecon traditionnelle. On 
ne peut donc se servir de son ouvrage qu'avec les plus grandes 
précautions. 


F. B. 
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SCIENCES HISTORIQUES 


Histoire contemporaine des Etats hors d'Europe 


COURS DE M. CHARLES SEIGNOBOS. 
(Sorbonne.) 


L'ÉGYPTE 
(Suile et fin) 


9* Désorganisation politique. — Elle commence par la désorga- 
nisation de l’armée. Il y a deux éléments dans l’armée égyptienne, 
ou tout au moins dans le corps des officiers : les officiers circas- 
siens, qui ont de beaucoup les meilleurs soldats, et Les offi: 
ciers indigènes fellahs. Les colonels fellahs, mécontents de la. 
préférence accordée aux Circassiens, ont formé une société 
secrète. Parmi eux est un certain Arabi, qui a été autrefois dis- 
gracié et a passé le temps de sa disgrâce à la mosquée du Caire, 
où il s’est appris à parler du Coran et à le citer. Il prend bientôt 
de l'ascendant sur ses compagnons et se fait leur porte-parole. Les 
colonels, mécontents, se réunissent pour former unparti national 
musulman, ennemi des chrétiens, qui entre en hostilité avec les 
ministres réformateurs, qui veulent faire des économies aux dépent 
de l’armée. 

Le conflit, qui apparaît sous Ismaïl, devient aigu sous son 
successeur. Les colonels fellahs demandent un ministre de la 
guerreégyptien. Les ministres, de leur côté, veulent se débarrasser 
d'eux. Ils font appeler les trois colonels turbulents, Arabi, Abdel= 
Al et Ali-Fhémy, au palais du khédive, pour les faire arrêter 
Arabi crut qu’on voulait les tuer. Il donna aux régiments 
l'ordre de venir délivrer leurs chefs. Aussitôt arrivés au, palais, 
ils sont jetés en prison ; mais, quelques instants après, leurs régi= 
ments débouchent sur la place et forcent la caserne où ils sont: 
internés. Puis les colonels marchent à leur Lête sur le palais du 
khédive, qui cède et prend comme ministre de la guerre le can* 
didat des colonels, Mahmoud Samy (1° février 1881). | 

Mahmoud,devenu ministre, persécute les Circassiens et demande 
de nouveaux crédits pour l'armée. Le khédive, pour pouvoir se 
débarrasser plus facilement du parti arabe, veut éloigner de la 
capitale les régiments des colonels fellahs. Le 3e régiment reçoit 
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l'ordre de se rendre à Alexandrie, et Mahmoud est renvoyé. Arabi 
fait répandre le bruit que le ministère veut enlever aux soldats la 
moitié de leur solde et de leur costume. Il convoque tous les 
régiments pour venir protester au palais du khédive. Tous s'y ren- 
dent : infanterie, cavalerie, artillerie. Arabi marche à leur tête, 
le sabre à la main, escorté d’un peloton de cavaliers. Le khédive 
descend sur la place, entouré d’un petit nombre de pachas et 
d Européens. Il s’avance vers Arabi et lui ordonne de remettre son 
sabre au fourreau ; Arabi obéit. Le consul anglais souffle à Tew- 
fik de faire arrêter Arabi. Mais le khédive a peur et se borne à lui 
demander ce qu'il veut. Arabi reprend son assurance et répond 
que les chefs de l’armée, interprètes du peuple et des soldats, 
réclament le renvoi du ministère, l’augmentation de J’effectif de 
l’armée et la convocation d’une Chambre de notables. Le khédive 
cède sur tous les points (9 septembre 1881). 

Mahmoud rentre au ministère en maitre. Il joue la comédie 
nationale, convoque une Chambre des notables, qui se met 
à la dévotion d’Arabi. Elle demande une Constitution avec un 
ministère responsable et le droit de voter le budget. Au fond, 
toutes ces demandes de réformes sont dirigées contre lés étran- 
sers et le contrôle qu'ils exercent sur les finances. 

Alors les gouvernements européens interviennent. Sous l’im- 
pulsion de Gambetta, les deux cabinets français et anglais’ en- 
voient une note énergique, exigeant le rétablissement du pouvoir 
du khédive. Mais le ministère Gambetta tomba peu après, et tout 
se. borna à cette note. Arabi resta dès lors convaincu que Îles 
Européens n'interviendraient pas. Il forçca le khédive à prendre 
Mahmoud comme premier ministre, et se réserva pour lui-même lé 
ministère de la guerre. Les deux contrôleurs protestèrent et 
donnèrent leur démission. À ce moment, le pouvoir a passé du 
khédive aux colonels mécontents, ce qui amène une rupture 
avec les gouvernements étrangers. 

Les gouvernements anglais et français décident l'envoi d'une 
escadre anglo-française à Alexandrie. Le ministère prépare « la 
défense nationale ». Les officiers se lient par des serments solen- 
nels. L'un d'eux se vanta plus tard d'avoir posé la main sur 
la table, et non sur le Coran : « Ils ont cru que je jurais et je 
n'ai pas juré ». L'armée entière recut de l'avancement. En huit jours 
800 promotions furent faites. Les soldats sont les maitres. Les 
Solliciteurs qui ont des pétitions à remettre s'adressent à eux. 

Le 25 mai, les consuls de France et d'Angleterre remettent un 
ultimatum demandant le renvoi du ministre et l'exil d'Arabi. En 
même temps, l'escadre anglo-francaise entre dans le port 
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d'Alexandrie. Les ministres, effrayés, donnent leur démission : 


mais, apprenant qu’il y a très peu de soldats sur les navires, ils 
reprennent de l'assurance, et, quand le khédive annonce qu il va. 
reprendre le commandement de l’armée, il est interrompu avec 
insolence par les officiers, qui le quittent brusquement. Tewfik 
dut reprendre Arabi, qui devint le véritable maître du gouverne- 
ment. Il fit même circuler partout des pétitions adressées au 
sultan, pour lui demander la déchéance du khédive. 

Cependant le désordre augmenta. Le 11 juin, un massacre de 
chrétiens eut lieu à Alexandrie ; la police et l’armée restèrent in- 
différentes. La flotte anglo-française, n’avant pas d'instructions, 
n’osa pas intervenir. Ce n’est que le 11 juillet que le gouverne- 
ment anglais, se décidant à agir seul, donna l’ordre à sa flotte 
de bombarder les forts d'Alexandrie. Arabi fit hisser le drapeau 
blanc, et, à la faveur de l'armistice, fit incendierle quartier euro- 
péen. Les Anglais débarquèrent: les soldats égyptiens se reti- 
rèrent sans combattre. La France, qui jusque-là avait eu en Egypte 
une influence prépondérante, ayant renoncé à agir, se désinté-" 
ressa des affaires de l'Egypte, et laissa le gouvernement anglais 
diriger seul la répression au nom du khédive. 

La guerre qui suivit ne fut ni longue, ni difficile. Arabi voulut 
organiser la défense à la manière révolutionnaire. Il déposa le 
khédive et ordonna la levée en masse de la nation. Il voulait 
détruire le canal de Suez, l'œuvre des chrétiens étrangers. Mais“ 
l'armée anglaise le devança. Elle entra dans le canal, débarquas 
malgré les résistances des employés français, et marcha sur le’ 
Caite. L'armée égyptienne n'opposa pas de résistance sérieuse. 
Les fameuses lignes de Tel el Kébir furent tournées parles Anglais, 
et les 30.000 hommes qui les défendaient se äébandèrent presque 


sans combattre. Arabi s'était enfui au premier coup de feu : on & 


supposé qu’il était d'accord avec les Anglais. 3 
A peine Tel el Kébir est-il pris que le général anglais, sir Wolse- 
ley, s’écrie : « Au Caire, tout de suite ! » Il monte en chemin de fer 
avec la garde écossaise, tandis que la brigade de cavalerie galope 
à travers le déserl. Les cavaliers arrivent aux portes du Caire“ 
entrent sans résistance, vont droit à la citadelle et somment Les 
régiments qui s'y trouv ent de déposer les armes. Ils se rendent» 
dans la nuit, et, le lendemain matin, sir Wolseley entrait dans la 
ville. Li 
Le khédive était rétabli, mais au profit des Anglais, quin ont 
pas quitté l'Egypte dépuis. L’effectit de leur armée a seulement. 
été réduit de 18 à 12.000 hommes. [ls ont aboli le contrôle fran= 
çais et renforcé par contre [a surveillance anglaise. Sur la propo= 
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sition de lord Dufferin, on à rédigé un beau plan de réorganisa- 
tion de l'Egypte avec une Chambre des notables, des assemblées 
provinciales, élues, mais purement consultatives. En fait, c'est le 
gouvernement absolu du khédive sous l'influence du gouverne- 
ment anglais. 

Cest un régime provisoire. Les Anglais ont toujours déclaré 
qu'ils quitteraient l'Egypte, quand l’ordre y serait complètement 
rétabli. La France a réclamé, à plusieurs reprises, l'évacuation de 
l'Egypte, mais sans succès. La désorganisation militaire et poli- 
tique a donc abouti à mettre l'Egypte sous la domination militaire 
anglaise. Les Anglais ont du moins remis sur pied les finances 
égyptiennes. Ils ont assigné des revenus spéciaux au paiement de 
la dette: les recettes des chemins de fer, des domaines, et les taxes 
de quatre provinces. La dette a été unifiée et ramenée au chiffre de 
106 millions, portant un intérêt de 4 à 5 millions. Par suite de la 
bonne administration des revenus, les Anglais sont parvenus à 
faire des économies qui sont employées à l'amortissement de la 
dette. 

50 Perte du Soudan. — D'un autre côté, la désorganisation 
militaire a amené la désorganisation territoriale, Le Sou- 
dan a été perdu. Depuis le départ de Gordon, les habitants 
_ étaient mécontents des fonctionnaires égyptiens, qui se faisaient 
payer l'impôt plusieurs fois. De plus, l'abolilion de la traite. 
source unique des revenus des nomades, les avait ruinés. L'armée 
égyptienne, chargée de contenir le pays, élait très médiocre ; les 
. seuls éléments solides étaient les Circassiens et les noirs. 

La révolte éclata par un mouvement religieux contre les chré- 
tiens. Un certain chef de confrérie, Mohammed Ackmet, s'était 
fait passer pour le Mahdi, et excitait les musulmans à la guerre 
sainte. L’agitation commenca en 1881. Son parti se grossit lente- 
ment. Le soulèvement du Soudan fut combiné avec la révolte des 

marchands d'esclaves de Souakim, dont le chef était Osman 

| Digma. Deux armées furent envoyées successivement contre eux : 
celle de Hicks Pacha fut détruite par le Mahdi, et celle de Baker 
par Osman. Les communications entre l'Egypte et les provinces 
équatoriales furent coupées et la côte de la mer Rouge perdue. 

Le gouvernement anglais a hésité. Une première expédition 
arriva trop tard à Souakim. Puis Gordon fut envoyé pour rame 
ner les Egyptiens restés dans les provinces équatoriales. Il resta à 
Khartoum neuf mois, tout seul, réclamant en vain des troupes, 
cherchant à s'appuyer sur les indigènes, auxquels il rendit la per- 
mission de faire la traite. Quand le gouvernement anglais se 
décida à lui envoyer une armée, 1l était trop tard : Khartoum était 
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 priset Gordon tué (janvier 1885). Les Anglais ont depuis complè- 
_ tement abandonné le Soudan. | 

Dans l’ensemble, l'histoire de l'Egypte, au xixe siècle, présente 
une ligne courbe. Jusqu'en 1875, il se forme, en Egypte, un Etat 
riche, puissant, étendu ; puis, par la prodigalité du khédive, cet 
Etat est ruiné, endetté, engagé dans une intervention financiére, 
puis politique, des gouvernements européens, et il perd ses con- 
quêtes du sud ; enfin l'Egypte a passé depuis 1882 sous l'influence 
des Anglais, qui l’occupent militairement, et qui ont rétabli 
l'ordre dans le gouvernement et dans les finances. 

CG. P: 


LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE 


COURS DE M. DEJOB 
(Sorbonne.) 


Schiller : Guillaume Tell. 


Dansl’examen que nousallons faire de cette pièce, l’impartialité 
nous sera facile, car le théâtre allemand, à la fin du xviu° siècle, a 
fait grand usage d’un thème merveilleusement propre à éveiller la 
sympathie : celui de la faiblesse opprimée. Les auteurs de èe temps 
prennent parti pour le faible, et cette générosité, dont nous leur 
savons gré, c'est nous qui la leur avons enseignée ; ils sont les dé- 
biteurs des philosophes du xvur siècle. Cela mérite discussion, 
_ car, suivant Montesquieu, l'honneur d’un sentiment si louable re- 
viendrait au protestantisme. Dans l'Esprit des lois, en effet, nous 
lisons que là religion catholique a été celle des empires absolus, et 
qu au contraire les protestants sont les citoyens des Elats libres. 
Mais le mot de Montesquieu n'est pas juste: son auteur a étéla 
dupe d'une observation inexacle. Sans doute, au temps de la 
Révolution d'Angleterre, les indépendants ont défendu la liberté 
religieuse et politique ; maïs il ne suit pas de là que la religion 
protestante entraine l'esprit d'indépendance. Si Montesquieu avait 
réfléchi, et il est rare qu'il ne réfléchisse pas, il aurait vu d’abord 
que l'Angleterre aimait la liberté avant d’avoir accueilli le pro- 
testantisme. C'est la liberté quia, chez elle, défendu la religion. Dès 


1945, la nation avait imposé un pacte à ses rois, longtemps par: À 


conséquent avant Luther. Montesquieu se serait rendu compte 


ensuite que le protestantisme, dans les pays où il est né, quandil É 
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n'a pas agi sur des âmes anglaises, a laissé tout le monde dans la 
servitude. Il est vrai que, dès son apparition, on a vu les révoltes 
des paysans de Souabe, des anabaptistes de Munster : mais ces 
mouvements d'indépendance ont été vite réprimés avec l’aide de 
Luther lui-même. Et, si on excepte l'Angleterre, les autres pays, 
qui se sont affranchis de maîtres étrangers ou nationaux, l'Espa- 
gue, le Portugal, la Belgique, la France, n'en sont pas moins restés 
catholiques. — Pourquoi le protestantisme n’a-t-il pas eu l'in- 
fluence que lui prête Montesquieu ? D'abord parce que l'homme 
est inconséquent. Même aux yeux des chefs de la nouvelle reli- 
gion, il n’y avait qu'une bonne manière d'entendre la Pible. Ils 
apportaient dans la répression des dissidents moins de cruauté 
sans doute que les inquisiteurs ; mais ils étaient durs encore. 
Et puis toutes les religions spéculent pour le ciel. Aussi les re- 
présentants de cerlaines d’entre elles font adhésion à telle ou 
telle forme de croyances; mais, dans la pratique, l'Eglise s'accorde 
(et c'est son devoir) avec toutes les formes de gouvernement. 
C'est donc auxphilosophes du siècle dernier que revient l'honneur 
d'avoir inspiré la générosité allemande. Cette générosité, nous 
la trouvons dans VP£gmont de Gæthe et surtout dans Schiller, 
quia plusde cœur, plus d'âme que Gæœthe, dans Schiller, l’auteur de 
la Guerre de trente ans, de Don Carlos, de Marie Stuart, de la Pucelle 
d'Orléans, où il rend justice à la France. A vrai dire, la littérature 
allemande de ce temps n'a pas d’aspiration à l'unité. Dans Gœtz 


de Berlichingen ou Guillaume Tell, Gœthe et Schiller souhaitent 


bien une Allemagne soumise à un chef unique et respecté ; mais 
ce chef, c'est l’empereur d'autrefois, possédant le pouvoir tempo- 
rel et spirituel, tout en laissant l'indépendance à chaque prince. 
Voyons donc ce qu'il y a de beau dans Guillaume Tell. 

Cest d’abord la profondeur et l'originalité de la conception. 
Schiller a fort bien entendu en quoi la révolution, qu'il allait dé- 
crire, se distingue des autres. Il n'ya ni démagogues ni libéraux 
chez les Suisses ; on n’y voit pas des hommes réfléchissant sur leurs 
droits, s’échauffant, formant un dessein. Sans doute, ils sont 
braves, attachés à leurs anciens privilèges ; maiïsils sont, avant 
tout, paisibles, et ils se laisseraient ôter peu à peu ces privilèges, 
Si on apportait plus de douceur à la spoliation. Ils n'apparaissent 
point comme des esprits ombrageux. C’est la tyrannie elle-même 
qui va les faire rougir de leur patience. Pourquoi se montrent-ils 
d humeur si facile ? C’est qu'ils vivent dispersés. Dans les grandes 
villes, où les voix se renforcent mutuellement, les imaginations 
peuvent s'exalter ; il n'en est pas de même dans un pays de 
montagnes. D'ailleurs ils sont si pauvres, si honnêtes, si vertueux, 
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que, malgré la tyrannie, ils peuvent être heureux longtemps. Un 


homme, sans orgueil, sans cupidité, souffrirait sans doute un jour, 
mais il souffrirait plus tard que les autres. Si nous voulions être 
heureux sur la terre, il faudrait tous être des saints. Les Suisses 
n’en sont pas là ; l'âge d’or ne règne pas chez eux. Mais ils pos- 
sèdent un fond de bonté, qui leur permet d’être heureux même 
sous un règne odieux. Schiller l’a compris, et il a eu le talent de 
nous le faire sentir. C'est ce que va nous montrer l'analyse de 
Guillaume Tell. 

Tell est brave, il est bon, il aime le danger pour lui et pour 
les siens. Son rêve, c'est de voir ses enfants devenir de hardis 
chasseurs comme lui. Au début du III acte, Schiller nous le 
montre entouré de sa femme et de ses enfants. L'un d'eux a brisé 
la corde de son arc ; Guillaume Tell refuse de la lui arranger, sous 
prétexte « qu’un vrai chasseur doit se suffire ». La mère s’effraye 
des périls de la chasse. Il répond : « Celui qui a des sens vifs et 
sains, à qui rien n'échappe, qui se fie en Dieu et dans sa souplesse 
et sa vigueur, celui-là se tire aisément de tout risque; la montagne 
ne fait pas peur à qui y est né ». Bien qu'il soit de caractère pai- 
sible, il s’exposera pour un innocent. Mais il est si peu pressé 
d'agir que, rencontrant Gessler au bord d’un abime, il l'a salué 
humblement et l’a laissé passer. Il n’est pas allé au Rüthi, et, 
quand il sera arrêté pour l'affaire du chapeau, ce ne sera point à 
cause d'une bravade ; il n'aura pas vu l'emblème. Tell est paci- 
fique comme la Suisse. Mais aussi, le jour où la révolte se pro- 
duira, tout le mondey prendra part, jusqu'aux femmes. Telle nest 
vas Portia dans Jules César de Shakespeare, ou Bianca dans la Con- 
juration des Pazzi d'Alferi. Cette dernière est la sœur des Médicis, 


pas les maux, mais les remèdes qui m'inquiètent ». L'énergie des 
femmes, dans Guillaume Tell, est facile à expliquer. Ailleurs, dans 
de plus grands Etats, ce sont des droits, mais des droits théori- 
ques, un peu abstraits, qu'il s’agit de défendre. Ici, au contraire, 
le tyran entreprend sur l'honneur des femmes, sur les biens des 
familles. Sa violence est sibrutale que la femme comprend, la 
première, la nécessité dela révolte. De plus,dans d’autres Etats, le 
mari et la femme vivent souvent séparés l’un de l’autre par les 
nécessités quotidiennes. Dans l'existence patriarcale des Suisses, 
toutes les pensées, entre mari et femme, sont communes, et on 
se rappelle les souvenirs heureux du passé. À cet égard, la scène 
entre Gertrude et Stauffacher est instructive. «Il te porte envie, 
dit Gertrude au gouverneur, parce que tu habites, heureux el 
libre, ton propre héritage. ; car lui,iln’ena point. Tu tiens cette 


contre lesquels son mari va conspirer ; elle lui dit: « Ge ne sont. 
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maison en fief de l’empereur et de l'empire ; tu peux la montrer 
hardiment, tout comme un prince d'empire montre ses domaines: 
car, au-dessus de toi, tu ne reconnais d'autre maitre que le pre- 
mier de la chrétienté. Et lui, il n’est qu’un cadet de sa maison : il 
n'a rien au monde que son manteau de chevalier. Voilà pourquoi 
il ne peut voir le bonheur d’un honnête homme sans qu'une hai- 
neuse malveillance envenime son regard. » 

À côté des paysans, Schiller a peint la noblesse. Ce qu'il y a de 


. sage dans cette classe se trouve chez le baron d’Attinghausen. Son 


| 
(| 


existence patriarcale contente mieux sa fierté que le rôle de cour- 
tisan. 11 sait le plaisir qu'on éprouve à être aimé de ceux qui vous 
obéissent. Au commencement du Il° acte, il nous apparaît dans 
son manoir, entouré de ses serviteurs, qu'il traite avec bienveil- 
lance. Quand il n’était pas si vieux, il conduisait lui-même ses 
hommes aux champs. Maintenant il les réunit chez Jui et boit 
avec eux le coup du matin ; une coupe circule à la ronde. Paysans 
et nobles sont donc dépeints par l’auteur d’une manière profonde 
et originale. 

Schiller a su encore retenir notre attention en mettant sous nos 
yeux la nature du pays et une foule de menus usages. Il n'oublie 
pas que nous sommes en Suisse ; il sème cà et là, dans son drame, 
des descriptions colorées, des allusions au décor dans lequel les 
personnages se meuvent., Ainsi, quand les lieutenants de Gessler 
font construire une forteresse et queles macons, recrutés de force, 


"demandent le nom du fort, un des surveillants répond : « Servi- 


tude d'Uri ». Un ouvrier se met à rire : « Voyez donc combienil 
faudrait de pareilles taupinières, entassées l’une sur l’autre, pour 
faire une montagne qui égalât seulement la plus petite qu’il y ait 
dans Uri ! » La femme de Stauffacher a fail allusion aux devises, 
aux peintures, qui ornent sa maison ; ces quelques 1nots nous 
montrent d’une facon fort heureuse que nous avons affaire à des 
Suisses. 

Un troisième mérite de Schiller, c'est sa sensibilité poétique. 
Ainsi Melchtal a vu un émissaire du bailli prétendre emmener 
de force ses bœulfs ; il a brisé les doigts de l’homme avec son 
bâton. « Cela m'a fendn l'âme, s’écrie-t-il, de voir ce misérable 
dételer du joug mes bœufs, mes belles bêtes. Ils mugissaient 
sourdement, comme s'ils avaient le sentiment de cette iniquité, et 
frappaient avec les cornes. » Un Français n'aurait pas écrit cela. 
Chez nous, l'imagination est plus subre et laisse la place aux 
idées. Plus loin, Melchtal se promet de venger son père, à qui le 
bailli a fait crever les yeux et dont il déplore le malheur : « Oh! 
c’est un noble don du ciel que la lumière des yeux !.. Tous les 
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êtres vivent de lumière, toutes les créatures heureuses... La 
plante elle-même se tourne avec bonheur vers la lumière ; et lui, 
être sensible, il faut qu'il reste assis dans la nuit, dans l'éternelle 1 
obscurité... La chaude verdure des prairies, l'émail des fleurs ne : 
le récréeront plus:il ne contemplera plus les cimes empourprées | 
des glaciers. Mourir n’est rien... Mais vivre et ne pas voir, voilà 
le malheur... Pourquoi me regardez-vous avec tant de compas- 
sion ? J’ai deux bons yeux, et ne puis en donner à mon père 
aveugle ; non, pas une seule lueur de cet océan de eue qui 
pénètre, ‘éclatant, éblouissant, dans ses yeux. » 

Üne autre beauté de la pièce réside dans les scènes vives, où. 
Schiller à trouvé des accents pathétiques. Entre toutes, il con-. 
vient d'admirer celle où Guillzume Tell sauve Baumgarten, 
qui a tué un des baillis pour venger son honneur. Une tempête | 
s’est élevée sur le lac. Baumgarten, poursuivi, demande qu’on le” 
passe sur l’autre rive. Tous les personnages présents supplient 
le batelier, qui refuse d'affronter l'orage : 

Tell. — « Eh bien, au nom de Dieu, “donne ta barque ; ; je ferai. 
de mon mieux. » Voilà non seulement un beau trait, mais encore: 
une scène bien conduite. Mais nous touchons ici au point faibles 
de Schiller : le talent scénique, que nous venons de relever, ilne 
le possède pas à tout instant. 

Ainsi le Ve acte est manqué, de l'aveu même des Alomandil 
Mae de Staël nous dit qu’au théâtre on le supprimait. Il com« 
prend deux parties : dans la première, on nous raconte la prise, 
des châteaux des baillis et la mort de Gessler. A quoi bon ce récit 2 
Dans le Jules César de Shakespeare, il fallait nous donner la morts 
de Brutus : c'est le dénouement logique de la pièce. Mais celle des 
Gessler terminait tout. Dans la deuxième partie de Pacte, un 
homme vêtu en moine, le front livide, demande asile à Guillaumes 
Tell. C'est Jean de Souabe ; il vient de tuer l’empereur, son 
oncle, qui détenait son héritage. Tell lui indique son chemin 
mais ne le recoit pas. « Va trouver le Saint-Père, lui dit-1l, et tâches 

d'obtenir ton pardon. » Ainsi Schiller, par la bouche de son 
héros, établit une différence entre l'assassinat pur et simple et le 
meurtre politique. Mais, heureusement, cette partie de la pièce 
est inutile ; car, si l'action de Tell n'était pas dès sHpaxae) 
légitime à nos yeux, la pièce eût manqué son effet. # 

Ce n’est pas seulement un acte, c'est toute la pièce qui s | 
compose de scènes détachées. Chacune d'elles a son mérite; mais 
aucune n’entraîne la scène suivante. On nous montre successit 
vement les violences des baillis contre Baumgarten et contre le 
père de Melchtal, la construction de la forteresse, la scène de la 
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pomme, les tentatives faites auprès de personnes qui ne préten- 
daient pas prendre part à la révolte, elc., sans que chacun de ces 
événements procède de celui qui le précède. Schiller n'’obéit pas 
à la loi de connexité qui s'impose à tout auteur dramalique. 
Aussi toute la pièce manque d'ensemble. 

Schiller pourrait répondre : « La loi dont vous parlez, je n'ai 
pas à l'observer, car elle est factice. Je ne la trouve pas dans la 
vie. Un grand événement est toujours produit par plusieurs cau- 
ses agissant séparément, et il peut y avoir des scènes concomilan- 

_tes de la scène principale. D'ailleurs, vous êtes en contradiction 
. avec vous-mêmes, Car la censure que vous m’appliquez jure avec 
les éloges précédents. Vous m'avez loué d'avoir vu qu'il n'ya pas 
à un homme gagnant des adhérents, prenant des mesures, en- 
gageant une série de luttes contre l'autorité. C’est dans le cas où 
les choses se seraient passées comme elles ne se sont pas passées 
qu'il y aurait lieu d'observer une progression. La révolution 
suisse a été décousue ;elle a eu pour cause une foule de violences. 
On peut donc lapeindre par une suite de scènes intéressan- 
tes, peu importe que ces scènes ne scient pas enchaïnées. » — 
Soit, dirons nous : nous vous accordons que la loi dont nous par- 
lons est une invention. Vous ne tirerez rien de là, car cette in- 
vention s’impose au théâtre. Elle n’existe pas dans la vie, où je 
suis successivement témoin de scènes émouvantes quoique déta- 
chées. Mais pourquoi suis-je ému? Parce que ces scènes sont 
_ réelles, parce que les larmes et le sang que je vois couler coulent 
vraiment. Votre pièce, au contraire, est une fiction. Vous placez 
une pomme sur la tête d'une actrice, qui représente le fils de 
Guillaume Tell ; je sais trop bien que l'actrice ne court aucun 
danger. Aussi n'est-ce pas trop de tous les moyens que votre 
métier vous fournit pour retenir mon attention. Si, à l'interêt de 
| Ces scènes, vous n’ajoutez une angoisse progressive, qui me serre 
| le cœur, je ne suis pas dupe. On à inventé une loi dont l'effet est 
que je devine les conséquences de telle scène, que je voie venir 
le dénouement, sans que je puisse respirer un instant. C’est une 
loi artificielle, mais nécessaire. L'objet de l’art n’est pas de re- 
produire la nature, mais le sentiment que la nature fait naître. 

D'ailleurs, à prendre les scènes de Guillaume Tell isolément, 

_onles trouve un peu languissantes.Car, avec toutson cœur ettoute 
| son intelligence, Schiller ne sait pas son métier, On ne trouve pas 

assez chez lui de caractères tranchés ; on voit défiler trop de 
. Personnages subalternes, que lon ne connaît pas, que l'on ne 
: reverra plus. Or, au théâtre, pour que l’on s'intéresse à un per- 
| Sonnage, il faut qu'on le connaisse un peu. Une foule anonyme a 
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presque tout fait sans doute pour la libération de la Suisse ; 
mais la grande vérité, c'est de me donner l'émotion que j'aurais 
eue devant les vrais Suisses. Pour cette même raison, et 
parce qu'il à la tête trop pleine de légendes, d’anecdotes, qu'il 
fait effort pour obtenir la couleur locale, il raconte des faits ima-, 
ginaires et nous donne des détails inutiles.La réunion du Rütli. 
est froide : Melchtal y fait un long et beau récit de ses courses 
dans la montagne pour exciter les paysans à la révolte; il nous 
retrace leur impétuosité, leur colère, leur désir de légitime ven-, 
L geance. Mais nous avons déjà entendu tout cela ; vingt fois le même 
1 sentiment nous est exposé. Et les formalités ! Ces Suisses sont 
vraiment des gens de tradition. Il faut savoir lequel des trois 
cantons aura la présidence, puis qui présidera, comment se Lien- 
Fi dra cette réunion, avec quelles cérémonies ; on plante Îles épées 
a en terre, on parle du livre de la nature, ete. Tous ces prélimi- 
À naires rendentla scène un peu longue. Pourquoi Schiller a-t:il 
commis celte faute ? 
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: Nous avons le droit d’en être surpris. Guillaume Tell est sa 
LC dernière pièce ; il l’a écrite en 1804, l’avant-dernière année de sa 
À vie. À ce moment, il a une longue pratique du ‘théâtre. Pourtant,’ 


quand Hugo, à vingt-cinq ans, écrit la Préface de Cromwell, il. 
connaît mieux son métier que Schiller. C'est que les Français ont 
le don de l’art dramatique. Les Allemands écoutent une pièce en 
historiens ou en rêveurs ; ce ne sont pas des gens d'action. Jus= 
qu'au jour où la Russie leur a poussé l'épée dans les reins, ils ne 
tenaient pas à changer la face du monde : ils aimaient mieux. 
penser. En écoutant Guillaume Tell, ils se disent : « Comment vi 
vait-on alors ? Quelétaitle caractère des Suisses ? » Ils regardent. 
les scènes de la pièce comme ils regarderaient un tableau; aussi 
la lenteur, avec laquelle elles se déroulent, ne les choque pas. = 
Chez nous, quand on a quitté nos classiques, c'est vers Shakespeare. 
qu’on s’est tourné. Les Allemands n'ont pas été nos modèless 
Pourtant, c’étaient les Anglais que nous détestions.Jusqu’en 1866, 
nous n'avons pas eu de haine contre l'Allemagne. Si, dans le Rhin 
allemand de Musset, ontrouve un accentirrité, cest que nouê 
avions élé insultés auparavant par celui de Becker. De plus, à 
certains égards, les Allemands étaient plus près de notre esprit, 
parla générosité et la fausse morale. L'£gmont de Gœæthe, Île 
Don Carlos de Schiller nous offrent les théories des romantiques“ 
l'amour violent rendant tous les excès légitimes. Il semble donc 
que nos écrivains dussent choisir leurs modèles en Allemagney 
S'il n’en a rien été, c’est que les romantiques avaient l'entente de 


la scène et que cette qualité est très rare de l’autre côté du Rhin. 
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THÉATRE NATIONAL DE L'ODÉON 


CONFÉRENCE DE M. GUSTAVE LARROUMET 


Théâtre d'Alfred de Vigny. — Le More de Venise. 


CINQUIÈME CONFÉRENCE. 


MESDAMES, MESSIEURS, 


Pendant l'hiver de 1823, un groupe de jeunes gens, passionnés 
d'artet de littérature, enflammés d’ambition, se réunissaient chez 
un d’entre eux, déjà établi, marié, fonctionnaire, chez Charles 
Nodier, à la Bibliothèque de l’Arsenal. Ces jeunes gens s’appe- 
laient Victor Hugo, Guiraud, de Saint-Valery, Emile Deschamps. 
Parmi ces noms, il y en a un qui domine la littérature française de 
ce siècle: c'est celui de Victor Hugo. Les autres n’ont laissé 
qu'une faible trace dans un coin de notre histoire littéraire. Ils 
men sont pas moins dignes de notre reconnaissance, car ils ont 
contribué à développer le mouvement le plus fécond que la litté- 
rature française ait connu depuis la Pléiade, et depuis ce groupe 
si remarquable d'amis, au xvu® siècle, qui s'appelaient Boileau, 
Racine et Molière. l 

Parmi ces jeunes gens, se trouvait un officier de la garde royale, 
en garnison d’abord à Vincennes, puis à Courbevoie, qui se mon- 
trait fort assidu à ces réunions, mais qui, assis dans un Coin du 
salon, silencieux, timide, parlant peu, écoutait beaucoup, avec 
cette aisance de gentilhomme qui a hérité de plusieurs siècles 
d'honneur ou même de gloire, avec cette noblesse d’attitude par- 
liculière à ceux qui portent l'épée : c'était le vicomte Alfred de 
Vigny. A cette époque, c'était un jeune homme de taille moyenne, 
remarquablement beau, d’une figure fine, avec des cheveux 
blonds, que l’ordonnance l'obligeait à couper courts; il s’est 
dédommagé plus tard, il est vrai, en les laissant flotter sur ses 
épaules comme une crinière. 

Alfred de Vigny avait la passion de la littérature, sans en avoir 
la petitesse. Personne plus que lui n’applaudissait avec enthou- 
Siläsme aux succès de ses camarades, de ses amis. Il n'a jamais 
Connu l'envie. Il a savouré les délices de la solitude. Il a connu 
toutes les joies que peut donner la supériorité d’une âme qui 
Plane au-dessus des misères de l'existence, et des rivalités profes- 
| 


de 


RARE PEN SEE RRAT 
Læ È LE 


268 . REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


sionnelles, et aussi les amertumes de l’homme qui se sent inCa: 
pable de réaliser son'idéal, parce que cettidéal est trop haut. 

A ce moment-là, ce n’est pas vers Alfred de Vigny que 
portent les regards de ces jeunes hommes. Ils le considèren 
comme un des leurs, comme un égal, et même ils ne sont pa 
éloignés de voir en lui un amateur, un soldat gentilhomme, qu 
est, par surcroît, poète. En réalité, c'était un des quatre plu 
grands qui devaient illustrer le romantisme. Aujourd'hui, Victo 
Hugo a conservé sa primauté. Avec lui, sur le même rang, au-des 
sus pour quelques âmes délicates, se trouve Lamartine. Immédia 
tement après vient Alfred de Vigny. Alfred de Musset a eu pou 
lui ce privilège d’avoir été le poète de la jeunesse, d'avoir chant 
la passion jusque sous les cheveux gris, d'avoir toujours éb 
fidèle à ce qu'il s'était proposé, à savoir : traduire les souffrance 
de son âme, faire de l’art pour l’art et de la littérature pour k 
litlérature. Mais, lorsqu’à la mort d'Alfred de Vigny, en 1863, 0 
a réunicelles de ses œuvres qu’il n’avait pas publiées lui-même, oi 
s’est trouvé en présence d'une des natures les plus hautes, d’un 
des poésies les plus pures, d’un tempérament de philosophe uni 
une nature de poète (chose très rare !). Si quelqu'un a honoré nl 
seulement l'art, non seulement la poésie, mais aussi la pensé 
française dans ce siècle, on peut dire que c’est Alfred de Vigny 
l'auteur de l'adaptation, — car ce n’est pas une traduction, —d 
l'Othello de Shakespeare, ou plutôt l’auteur du More de Venise 
comme il l’a appelée lui-même, et qu'on va représenter toub 
l'heure devant vous. | | 

Pourquoi, dans le théâtre d’Alfred de Vigny, qui compren 
d'autres œuvres intéressantes, quoique incomplètes, comme } 
Maréchale d'Ancre, et un chef-d'œuvre, Chatterton, pourquoi le 
directeurs de l'Odéon ont-ils choisi Othello ? C'est, Mesdames 
Messieurs, parce que Othello est une date dans l’histoire littéraire 
le signal d’une révolution, et aussi une œuvre capitale. On s'effore 
de vous donner ici des spectacles intéressants, sans doute : c’ek 
la loi première qui préside à l’organisation de ces matinées. Mais 
autant que possible, on choisit aussi des œuvres qui soient de 
preuves à l'appui de cette histoire du théâtre qui se déroule de 
vant vous. Eh bien, l'Othello d'Alfred de Vigny est une date aus 
importante, plus peut-être, dans l'histoire du théâtre français, qu 
Hernani. Mais, avant d'aborder la pièce, voyons quel était l'état 
la littérature française à ce moment-là; voyons quelle étaildl 
constitution de ce groupe de jeunes écrivains dont on a gardé 
souvenir, et quels ont été leurs efforts. | F: 

Nous les retrouvons, quatre ans plus tard, réunis, non plus à | 
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Bibliothèque de l’Arsenal, dans le salon de Charles Nodier, mais 
à la place Royale, chez Victor Hugo. Leur nombre a grandi: à côté 
le ceux dont je vous ai cité les noms tout à l'heure, nous trouvons 
Sainte-Beuve, Alfred de Musset, Balzac, Bertin, le premier de 
:elte race des Bertin qui a fondé le Journal des Débats, le peintre 
sérenger, Wiriath, Empis, Delacour, David d’An gers. À ce groupe, 
qui écoulail la parole de Victor Hugo, vint se joindre de tempsen 
emps, avec Alfred de Vigny, lorsque ses garnisons lointaines le 
ui permettaient, Lamartine, sorti de l’armée, issu de la noblesse 
rançaise, comme de Vigny, ancien garde du corps, auteur acclamé 
les Méditations, publiées en 1820. 

Dans les premières réunions, ces Jeunes gens, dont je viens de 
rous citer les chefs de file, ne se préoccupent d’abord que de faire 
le la littérature, de l’art, d'après leur originalité personnelle et 
in ensemble de goûts communs. Dans la seconde période, à la 
ace Royale, ils ont déjà une vue très nette de ce qu'ils se pro- 
osent de faire. Ils ont du reste partie gagnée : ils se sont emparés 
jap une série de coups d'éclat, de la poésie et du roman. 
Vl'époque où nous les retrouvons, en 1828, quelques mois avant 
areprésentation d'Othello, Lamartine a publié les Méditations et 
es Nouvelles Méditations : Victor Hugo à donné ses Odes et Bal- 
ades et les Orientales ; Alfred de Vigny a publié deux recueils, 
lans lesquels se trouvent ces perles que l’on nomme la Fille de 
lephté, Moïse, Eloa. Sainte-Beuve, qui, en attendant d’être le eri- 
ique de l'école romantique, est, lui aussi, un de ses poètes, a 
éfini ainsi l’œuvre d'Alfred de Vigny : « Chantre du saint amour, 
ivin et chaste Vigny ! » C’est bien la définition qui convient à 
fred de Vigny. Avec les Méditations, avec les Orientales, avec 
es poésies d'Alfred de Vigny, le romantisme a formulé sa poé- 
ique. N'y aurait-il pas eu d’autres poèmes que ceux-là,la France 
iltéraire aurait déjà eu un renouvellement. Supposez que tous 
es jeunes hommes eussent disparu, par exemple, en 1830, nous 
urions eu, pour le commencement de ce siècle, quelque chose à 
pposer d'aussi grand et d'aussi fécond à la révolution la de 
éiade et à la révolution de 1660, au milieu du xvrre siècle. 
 Gependant, s’ils ont partie gagnée sur plusieurs points, il leur 
?sie encore à conquérir le plus inaccessible, le plus retiré, le plus 
‘evé, le plus puissant des genres, c’est-à-dire le théâtre. Nous 
I0nSeu souvent l'occasion de le constater ici, toutesles fois qu'une 
‘ole poétique ne s’est pas emparée de la scène, lorsqu'elle n’a 
S réalisé cette communion entre le public et le poète, qui ne se 
anifeste entièrement que dans une salle de spectacle, elle n'a eu 


une victoire incomplète. Cela peut se vérifier à toute époque. 
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Pourquoi la Pléiade n’a-t-elle pas réussi ? Parce qu'elle n'avait 
que des poésies élégiaques, et pas de poésies dramatiques. 
Pourquoi, au contraire, Boileau a-t-il réussi, au milieu du 
_ xvue siècle, à opposer une littérature vivante à la littérature con: 
ventionnelle et vieillie des Chapelain et des Cotin ? C'est parce 
qu'il avait, à côté de lui, Racine et Molière. Pourquoi la révolutior 
romantique a-t-elle réussi à gronder, dans la première moitié di 
xixe siècle, avec assez de force pour retentir encore au temps oi 
nous sommes ? C’est parce que, de 1830 à 1835, les poètes roman 
tiques ont réussi à s'emparer du théâtre. Victor Hugo le sentai 
bien dès 1827, quand il a écrit la Préface de Cromwell, préfac 
qui est un manifeste célèbre et comme la charte de Îa nouvelll 
littérature. À travers une pensée qui se cherche, qui hésite, il yn 
déjà une affirmation très consciente d'elle-même. Victor Hugo s 
propose, comme il le dit lui-même, « de débarrasser les fron 
tières de la littérature des douaniers de la pensée ». Ilcondamn 
les règles conventionnelles. Il n’admet pas les trois unités, su 
lesquelles repose la tragédie classique. IL n’admet qu'une seul 
unité, l’unité d'action. Il veut la faire servir au triomphe de 
nature et de la vérité. Malheureusement, il ne donne, à la suit 
de cette préface, qu'un drame incolore. Cromwell, en effet, estun 
pièce beaucoup plus audacieuse en apparence qu'en réalité ; € 
n'est en somme qu’une tragédie. Chose singulière ! l'unité capi 
tale, contre laquelle Victor Hugo s’est surtout proposé de réagi 
l'unité de temps, c’est à-dire la nécessité de concentrer l’actio 
en vingt-quatre heures,est observée trèsexactement dans Cromuwel 
La conspiration, qui fait l'objet de la pièce, commence à midi € 
finit le lendemain à midi. Est-ce là un manque de hardiesse?/ 
ne le crois pas. Victor Hugo se proposait, en écrivant Cromuwel 
de faire un drame de bibliothèque, un drame de cabine 
Il réservait ses forces. IL devait débuter au théâtre par deu 
coups d'éclat, dont le premier fut Æernam. Mais, avant de & 
réclamer de ses œuvres à soi, avant de créer un chef-d'œuvre” 
la première représentation que la Comédie-Française 'consent 
rait à donner d’une œuvre romantique, n'’était-il pas possible Û 
se couvrir d’un grand nom, de se mettre à l'abri d’une gloi 
ou incontestable ou difficile à contester? C’est ce que se prop 
sèrent tout d'abord les poètes romantiques. C’est Alfred de Vign 
qui se chargea de la tentative. Ils résolurent de s’abriter derrièi 
le nom de Shakespeare, et, si l’on parvenait à faire accept 
Shakespeare du public français, de produire ensuite nour. let 
compte et sous leur nom. De là, ces traductions de deux chef 
d'œuvre de Shakespeare signés par Alfred de Vigny, dont lu 
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est Shylock et l'autre Othello ou le More de Venise. Othello seul a 
été représenté. Pourquoi choisir Shakespeare el non Gœthe ou 
Schiller, dont l’action sur la littérature française, à ce moment-là, 
était cependant bien plus considérable que celle de la littérature 
anglaise ? Cela tient, Mesdames et Messieurs, à ce que la brèche 
était déjà ouverte. Avec un sens dramatique et littéraire très 
remarquable, avec un sens de stralégie étonnant, ils se rendaient 
bien compte qu'ils n’avaient pas de temps à perdre, qu'ils ne 
devaient pas tirer leurs coups de canon au hasard, et qu'ils 
devaient faire porter tous leurs efforts sur le même point. Déjà 
Shakespeare, à la suite des imitations de Voltaire, des traductions 
de Letourneur et des adaptations de Ducis, était à moitié entré 
sur la scène francçoise. 

Peut-être vous rappelez-vous l’entretien que nous avons eu 
ensemble au sujet de Zaïre et de Voltaire. Je me suis efforcé de 
vous montrer comment Voltaire, passant en Angleterre et ayant 
la révélation d’un génie formidable, qui l'avait frappé de stupeur 
et d'admiration, s'était proposé de faire tourner au profit de la 
tragédie française quelques-uns des résultats de l'incursion 
qu'il venait de faire en pays étranger. Combien timide, en com- 
“paraison d'Othello, de ce More rugissant, qui va jusqu'aux der- 
nières limites de la. violence et de la férocité, est ce chevalier 
français, ce paladin, ce grand seigneur, qui s'appelle Orosmane ! 
Gomme c’est une figure adoucie ! 

Au moment où nous sommes, vers 1827 et 1898, il y a des 
œuvres, — l’une d’entre elles, Pinto, de Népomucène Lemercier, 
sera représentée devant vous, — qui, chose curieuse, sont 

| approuvées par les classiques et qui sont des imitations de 
Shakespeare, imitations lointaines, imitations qui ne s’avouent 
_ Pas, pour ainsi dire. [l s’agit donc, à l’aide de Shakespeare, d’im- 
. POSer une poétique nouvelle. Lorsqu'on aura introduit le drame 
| Shakespéarien sur la scène française, on fera entrer à sa suite le 
_ drame romantique. Opposer une poétique à une autre, telle est la 
tentative de nos jeunes écrivains. 

Quelles sont ces deux poétiques ? Ai-je besoin de vous dire lon- 

suement ce qu'a élé, pendant deux siècles, la tragédie francaise ? 
Vous savez quel genre restreint et conventionnel elle nous don- 
mail; et cependant, dans la convention, dans la concentration, 
elle recherchait et retrouvait sans cesse des forces, que rien n’a 
êgalées. Il y a eu, dans notre pays, de grands poètes : Corneille 
ob Racine, et un poète extrémement intéressant, Voltaire, pour 
| aire sortir, des conditions les plus étroites que le théâtre se soit 
| Jümais imposées, des œuvres, je ne dis pss les plus belles, je ne 
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dis pas les plus émouvantes, mais les plus parfaites que puisse : 
enregistrer l’histoire dramatique. Ces œuvres sont le produit dem 
l'esprit classique, fécondé par l'esprit français. L'esprit classique, « 
c’est à la fois la mesure, l'équilibre et la proportion. La vie étant 
une chose très complexe, très touffue, il s’agit de la simplifier et 
de l’amender. Il s’agit de faire sortir de chaque peinture, de 
chaque caractère un trait principal et de le mettre en lumière ; il 
s'agit de faire tout converger vers cette même peinture et de 
rendre cette peinture éclatante de sobriélé et de relief. C'est ce 
qu'ont fait nos poètes classiques. Prenez les caractères de Cor- 
neille :le Cid, par exemple: c’est l’héroïsme dans ce qu'il a de 
plus absolu. Prenez les caractères de Racine, Hermione entre 
autres : c’est la jalousie, c’est l’amour-propre dans ce qu'ils ont 
de plus exaspéré, de plus violent; il en est de même de tous 
les autres. Parcourez toutesles tragédies classiques, vous trou-m 
verez toujours cet effort vers la concentration de la nature, 
vers la simplicité. S'ensuit-il que les passions soient moins 
fortes, moins intéressantes, moins complèles dans nos tragiques” 
français qu’elles ne le sont dans Shakespeare ? Evidemment non, 
elles sont peintes différemment, et cela en vertu d’un procédé 
d'art. Le reste n’est en soi que convention. Tout dépend de l’u- 
sage qu'on en fait. Gette concentration de la nature se trouvait 
servie par l’état des mœurs à ce moment-là. 


la vie humaine imposent alors à toutes les passions un costume 
extérieur d'élégance, de noblesse. Si vif que fût le sentiment dont 
un homme de ce temps-là était animé, si violente que fût sa soif 
de meurtre et de sang, quelle que fût la révolte de cette bête sau= 
vage que tout homme porte au dedans de lui et que la civili 
sation comprime, sans parvenir à l’'immoler tout à fait, l'homme Î 

était obligé, dans l'exercice de sa passion, dans ses pires souf- ; 
_ frances, dans ses pires détresses, de veiller à sa dignité extérieure. 
En effet, lorsqu'une Hermione conseille l'assassinat, lorsque 
Phèdre vous montre : | L: 


Vénus tout entière à sa proie attachée, 


c'est-à-dire, lorsque la plus terrible des passions s'’appesantit su 
ces malheureux êtres et les torture, leur attitude cependant reste 
toujours noble. Voilà ce que vous avez pu remarquer dans lé 
théâtre de Racine ; et ce que je vous disais tout à l'heure vous 
explique cette attitude. On leur apprenait, en ce temps-là; 4m 
mourir comme les gladiateurs anciens : quelle que fût la pro 
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de la mort, au milieu de toutes les révoltes de l'agonie, toujours 
ils devaient conserver, — et c'était leur honneur, — la noblesse et 


_ la dignité, 


Remarquez que les traits, qu’on pourrait emprunter aux 
mœurs de cette époque pour justifier la manière dont la tragédie 
représentait les passions sous le couvert de la civilisation, sont si 
nombreux qu'on renonce à les citer tous. Lisez les Mémoires du 
cardinal de Retz, qui vous montre les convulsions de la Fronde 6 


hsez les Mémoires de Saint-Simon, qui vous peint la cour de 


Louis XIV. Rappelez-vous que princes et princesses, réunis à 
l'Hôtel-de-Ville de Paris pour conspirer contre l'autorité royale, 
— crime le plus grave qu’on puisse commettre, — se saluent et 
se font des révérences. Un trait, entre bien d’autres : le cardinal de 
Retz a conçu une haine violente contre le duc de La Rochefou- 
cauld, l’auteur des Maximes. Il essaie de l’étouffer entre deux 
portes, en le comprimant entre le battant et le chambranle, tan- 
dis qu'un de ses amis doit lui enfoncer une épée dans le dos. 
Grâce à une vigueur peu commune, le duc de La Rochefoucauld 
parvient à se dégager par un mouvement des épaules : il sait très 
bien que c’est Retz qui lui a joué ce vilain tour. Ils se rencontrent, 
quelques instants après, dans une des salles de l'Hôtel-de-Ville et 
ils s’abordent avec les révérences, avec le sérieux et les marques 
extérieures de respect, que leur impose l'étiquette de ce temps-là. 
Passons maintenant à l’extrémité du siècle. Voyez Louis XIV 
mourant. Le roi tombe victime d'une des plus affreuses maladies 
qui puissent frapper un vieillard : la gangrène aux jambes. 
Il lutte contre la douleur; il fait appeler autour de lui Les 
grands officiers de la Couronne, et, devant eux, il donne 
d'admirables conseils à son petit-fils. Il dompte la nature ; 
il dompte la douleur, et cela en vertu des exigences sociales, 
en vertu du devoir royal, parce que, s'il meurt misérablement 
comme homme, il doit mourir noblement comme un roi de 
France, comme un Louis XIV. Voilà ce que la tragédie nous 
montre pendant deux cents ans, fidèle à cet idéal de grandeur, 
Tout à coup éclate la Révolution française. Entre temps, on 
aVait bien essayé, en vertu de cet instinct de nouveauté, de 
révolte, si vous voulez, qui est le ferment des sociétés humaines 
et des littératures, on avait bien essayé d'infuser un sang nouveau 
à la tragédie française, de la diriger dans de nouvelles voies par 
l'exemple de ce grand Shakespeare, chaque jour plus connu ; 
Mais comment vouliez-vous, — étant donné surtout ce public de 
lettrés, — que Shakespéare apportät à ce public quelque chose 
où il pût reconnaitre la vie ? En effet, nous n’aimors l'art que par 
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la ressemblance qu'il a avec la vie. Avions-nous, dans notre his- 
toire, depuis deux cents ans, des catastrophes comparables à 
celles que l'Angleterre avait connues, et qui avaient alimenté le 
drame shakespearien? La rivalité des maisons de Lancasitre et 
d'York, les actes d'ingratitude royale (le Roi Lear) offraient un M 
vaste champ à l'imagination de Shakespeare. En France, lorsque 
d'aventure se produisaient des drames, immédiatement l'éti- | 

| 


quette les recouvrait de son manteau pompeux. On avait beau se 
poigoarder dans Îles coins : tout cela n’arrivait pas jusqu’au 
public. Les drames restaient enveloppés de noblesse. Par consé- 
quent, jusqu'en 1789, ces sujets tragiques, ces catastrophes de 
l'histoire étaient inabordables pour les poètes. | 
Mais, tout à coup, nous avons eu, nous aussi, notre histoire dra- 
matique. On a tiré le fameux coup de canon de la Révolution, et 
tous les voiles se sont déchirés. Jusqu’alors, nous n’avions vu, Sur 
la scène, que des personnages très polis, très cérémonieux, très 
complimenteurs, et voici que le rideau se lève sur des scènes de 
tueries effroyables, la Ligue, la Saint-Barthélemy. On s’est habi- 
tué, en effet, à de pareils spectacles. On a vu couler des ruisseaux: 
de sang; on a vu régner la terreur; On à vu des têtes de rois 
tomber sur l’échafaud, des reines de France précipitées du faite 
des grandeurs sous le couteau de la guillotine. Pendant une suc- 
cession de sept ou huit années, nous avons eu, nous aussi, notre 
histoire sanglante; nous avons vu Îles passions humaines se 
déchaiuer avec toute leur férocité, et,à côté de cela, nous avons euN 
aussi les grandes vertus, les grands héroïsmes, les victoires à la ‘ 
frontière, et, à la tribune, les plus beaux exemples d'éloquence: : 
Je vous citerai seulement Mirabeau, Boissy d’Anglas, Hoche et ; 
Marceau. À ce moment, dix ans après la Révolution française, « 
Shakespeare peut venir. Je dis dix ans, parce qu'il y a eu un 
intervalle d’une vingtaine d'années, pendant lesquelles Ia tra=" 
gédie a continué sa course hésitante et timide. Gela tient à ce 
que, de 1800 à 1815, il y a eu un certain Napoléon I*, qui 
s'est chargé de donner de la besogne à la France. Les! éner- 
. gies ne se portent pas alors vers la littérature ; elles se portent 
vers le métier des armes. On s’est étonné quelquefois que la 
France n'ait pas eu, de 1800 à 1815, une littérature digne de ses 
épopées. Cela ne s'est jamais produit. C'est seulement après ces | 
grandes périodes d'action que les grandes littératures naissent et. 
grandissent.,O'est lorsque l’homme n’agit plus, qu’il recueille ses 
souvenirs, et songe à les fixer par la littérature ou par l'art. Len 
plus beau commentaire d'histoire littéraire qu'ait produit la cri- 


tique littéraire pour expliquer et faire comprendre cette période, 
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nous à été donné par deux grands romantiques. Rappelez-vous 
d’abord le prélude dela Confession d'un enfant du siècle de Musset. 


Musset nous explique que cette génération, dont il fait partie, 


dont les pères arrivaient de temps en temps de pays très loin- 
tains, d'Espagne ou de Russie, d'Egypte ou d'Allemagne, portant 
la croix de la Légion d'honneur sur leur poitrine chamarrée d'or, 
et ayant encore les mains mal lavées du Sang qu'ils avaient versé, 
est une génération inquiète, nerveuse, propre pour l’action et ne 
pouvant pas agir. De là, cette tristesse, cette amertume, celte 
rêverie concentrée, qui va faire explosion dans le romantisme. Ce 
que Musset nous a dit, Alfred de Vigny nous le dit de même. 
Lisez le prologue de ce beau ettriste drame qui s’appelle Servi- 
tude et grandeur militaire, vous y trouverez la même profession de 
foi. C'est seulement à partir de 1813 que les énergies francaises 
se portent vers la liltérature. Je vous ai dit comment elles 
s'étaient exercées dans le roman et dans la poésie, Voyons main- 
tenant le théâtre. 

En vertu des mouvements d'idées et de la transforma- 
tion sociale que je viens d’esquisser devant vous, les pre- 
mières tentatives se portent vers Shakespeare, A quelles pièces 
de Shakespeare va:t-on s'attaquer ? Avec infiniment de tact, 
c'est sur Othello qu'Alfred de Vigny porte ses efforts. Pour- 
quoi Othello ? Parce que c'est, avec Macbeth, un des sujets les 
plus simples, les plus conformes au génie français, qu'il y ait 


- dans la littérature anglaise. Si Shakespeare est en téte de tous 


les poètes dramatiques, non seulement en Angleterre, mais en 
France, s’il est le plus grand honneur dela littérature universelle 


depuis Homère, il n’en est pas moins vrai que notre tempérament 


nest pas également accessible à toutes ses œuvres. Lorsque, à la 
Comédie Francaise, on a donné Hamlet, traduit par un acteur de 
génie, par M. Monnel-Sully, la pièce a eu un grand succès, mais 
elle a provoqué un peu d'étonnement, et c’est certainement la 
mode et l'esprit d'imitation qui ont surtout poussé la foule au 
théâtre. Comme vous le Savez, nous discutons encore sur le ca- 
ractère d'Hamlet ; il nous échappe par certains côtés. Tout un 


côté du génie de Shakespeare reste étranger à une grande 
partie du public français. On a représenté également sur cette 


scène Beaucoup de bruit pour rien, et le Songe d'une nuit d'été ; la 


- Seconde de ces pièces a élé un échec véritable. Ofthello, au con- 


traire, est une pièce à la française, même avec l'appareil roman- 
tique. 

De quoi est-il question, en effet, dans Othello? Du sentiment le 
plus bas, le plus vil,le plustriste, qu'il yait dans lanatureh umaine, 
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mais aussi le plus puissant : de la jalousie, sous toutes ses for- 
mes. Vous savez que chaque être humain est porté à se préférer à 
autrui : c'est La loi de la conservation personnelle. La nature à 
voulu qu'il n’y ait pas, pour chacun de nous, d'intérêt plus grand 
que notre propre intérêt. Aussi, — et j'en juge par comparaison, 
— ce n’est que par un effort de dignité morale que nous parve- 
nons à faire triompher l'intérêt général sur notre égoïsme parti- 
culier. Il y a deux ordres d’idées, où cet amour-propré se traduit 
en sentiments spéciaux, facilement reconnaissables, et avec une 
énergie particulière : c’est d'abord dans l'amour, et ensuite dans 
l'ambition. Qu'est-ce que l'amour, tel que l'a fait la vie sociale ? 
C'est le désir d’avoir à soi, pour soi seul, un être d’un sexe diffé- 
rent. La loi mystérieuse, qui veut que les êtres humains concou - 
rent à reproduire la vie, s'exerce dans la nature avec une grande 
indifférence pour les instruments dont elle se sert. La jalousie est 
à peu prèsinconnue aux animaux, sauf à certaines époques et à 
certains moments très courts, ou bien lorsqu'ils entrent avec nous 
dans la vie sociale. Au contraire, le plus haut degré de dignité 
humaine, c’est, dans l'amour, de n’admettre de partage ni pour 
l'homme ni pour la femme, defaire qu'un seul homme soit l’homme 
d'une seule femme et qu’une seule femme soit la femme d’un seul 
homme. De là vient que, dansl'échelle de la civilisation humaine, 
le plus bas degré est occupé par la promiscuité des sauvages, Le 
degré intermédiaire par la polygamie de l'Oriental, et enfin le 
plus élevé par la monogamie de l'Européen. Eh bien, cette ja 
lousie dans l'amour, cette jalousie primitive, primordiale, met- 
tez-la dans un être humain, aussi voisin de la nature que possi- } 
ble par quelques-uns de ses sentiments, de manière que sa jalousie ; 
ait toute sa force d'expansion ; transpartez cet étre dans une + 
société civilisée, où les sentiments sont plus raffinés, et vous pi 
aurez la donnée du More de Venise. Le hasard a voulu que ce # 
More, Othello, soit au service de la République vénitienne, « 
et qu'ils’ y soit distingué. Il a plu, par son air d'étrangeté et par 
ses exploits, à la fille d’un riche sénateur, à Desdémona ;' et il« 
l'a épousée. Le voilà marié à une femme qu'il aime éperdûment.m 
Le jour où Othello sera jaloux, il apportera dans son ménage 
tous les sentiments du sauvage. Sa jalousie éclatera avec une 
intensité sans égale; le drame arrivera à son plus haut 
degré d'expression. Voilà pour la jalousie dans l'amour. Mais 
il y a une autre forme dela jalousie, aussi humaine, et qui. 
sert, selon les vues de la nature, à la concurrence fatale de Jan 
lutte pour la vie, c'est la jalousie qui naît de l'ambition: OF 


quelle est, de toutes les professions humaines, celle qui excite le 
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plus vivement l’ambition ? C’est celle dont l'honneur est le fonde- 
ment: la carrière militaire. Remarquez que l'ambition y est d'aù- 
tant plus forte et l’égoïsme d'autant plusféroce que c’est une car- 
rière forcément limitée. Il est indispensable, pour passer des 
grades inférieurs aux grades supérieurs, de monter par une série 
d’échelons successifs. Il y a bien aussi la jalousie des hommes de 
lettres, qui sont féroces entre eux, mais, en somme, que faut-il à 
un auleur pour émerger au-dessus de ses rivaux ? Une main de 
papier et une fiole d'encre; avec cela, il peut écrire un chef- 
d'œuvre. Il n’a pas besoin de solliciter de l'avancement ; il n’a 
pas besoin d'effacer chaque année des noms sur l’annuaire, de 
se coucher tous les soirs avec l'oppression de cinq ou six 
camarades qui le priment sur le tableau d'avancement. Le 
tableau d'avancement a été de tous les temps : il existait 
à Venise, comme ïl existe dans l’armée ‘contemporaine. A 
côté de la jalousie dans l'amour, mettez la jalousie dans l'ambi- 
tion et vous aurez Yago, à côté d'Othello et de Desdémona. Main- 
tenant, en regard de ces personnages qui représentent des 
sentiments éternels, élevés à leur plus baute puissance, 
mettez un certain nombre de personnages secondaires qui les 
feront valoir, et vous aurez les éléments de la pièce. À côté du 
More Othello, Desdémona est une charmante figure. C’est une 
sentimentale ; elleest douce.Latradition théâtrale en a fait un grand 
rôle dramatique, mais, en réalité, Desdémona est une femme qui 
aime et qui s’abandonne à son amour et à la destinée. La malheu- 


reuse, elle, ne se défend pas. Lorsque Othello s’avance sur elle, 


l'épée à la main, et ensuite l’étouffe sous un oreiller, elle n’aurait 
qu'un mot à dire pour se justifier, elle ne le dit pas ! En outre, 
vous rencontrez chez Desdémona ce sentiment charmant des 
femmes, qui les pousse, lorsqu'elles ont entrepris quelque chose 
qui leur semble bon, à s’y donner tout entières, et avec d'autant 


- plus d’acharnement qu’elles rencontrent plus d'obstacles. Des- 


démona accumule maladresses sur maladresses pour essayer .de 
ramener à Cassio la faveur de son Othello, qui, lui, ne voit dans 
l'amour qu’une question d'amour-propre: 

À côté d'Yago,le soldat dévoré de l'ambition la plus basse,vous 
avez Cassio, qui est noble soldat, qui voit dans son métier la 
plus belle forme de l’activité humaine, et qui se méfie de lui, 
parce qu'il est homme. Cassio n’est pas vantard. {l sait tout ce 
qui peut lui arriver. Vous l’entendrez dire qu'un homme pris 
de vin ne s’appartient plus. Lorsque les vapeurs de l'alcool lui 
ont porté à la tête, lorsqu'il s’est battu en duel sous les yeux 
de son général, lorsqu'il a commis une infraction grave à 
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la règle militaire, il a un cri déchirant : « Ah ! ma consi- 
dération ! Ah! ma considération ! » IL fait ressortir d'autant 
la bassesse de Yago. C’est ainsi qu'à côté des personnages 
principaux, il y à toujours un personnage latéral qui les fait 
valoir. À 

Voyez Emilia : elle ne paraîtque dans deux ou trois scènes; 
mais ces deux ou trois scènes sont charmantes. Emilia est une 
femme non seulement qui se défend elle-même, mais qui défend 
autrui. Emilia a non seulement cette passivité, cette force de 
résistance, qui fait que les femmes l’emportent sur nous quand 
elles se mélent de résister ; mais aussi elle attaque, et, quand une 
femme attaque, elle est particulièrement redoutable. Lorsqu'elle 
voit sa maîtresse d’abord injustement accusée, puis assassinée, 
elle est véritablement effrayante. C'est comme une chatte qu'on 
aurait enfermée, prête à vous sauter aux yeux et dont on aurait 
grand'peine àse garantir. À un moment, Emilia fait reculer Othello 
lui-même : ce quin’'est pas peu de chose. Tous les personnages 
accessoires sont également intéressants dans cette pièce, qui est 

.ae merveille de mécanique. : 

Qu'est-ce donc que Shakespeare par rapport à nos auteurs clas- 
siques? C'est la vie, c’est la nature opposée à l’art et à la société. 
Shakespeare ne s'inquiète pas des règles.Illes traite commesielles 
n’existaient pas. Il ne s'inquiète pas de ces questions qui ont pris 
une si grande importance dans la société actuelle. Si Shakespeare 
écrivait de nos jours, il serait condamné à de forts dommages- 
intérêts par la Société des auteurs dramatiques. M. Sardou lui- 
même, qui cependant a eu beaucoup de démélés avec cette. 
Société, n’en a certes pas eu autant que Shakespeare aurait pu en 
avoir. Shakespeare prend son bien chez ses devanciers ; mais il 
fait siens les sujets qu'ils ont traités. Il met jusque dans les mots: 
dont il se sert une conception qui n’est qu'à lui. Ce champ est 
à moi,dit-il, en vertu de ce droit que je me sens capable de le: 
défricher, de le cultiver et d'y faire pousser de riches moissons. 
De plus, dans la complexité de la vie, je ne me reconnais pas le” 

droit de choisir, ni le droit d'éliminer ; je prends la vie tout 
. “entière, et je la fixe sur la scène telle qu'elle est. Je lui donne 
une force, une grâce appropriée à mon génie ; je lui donne 
une puissance d'expression sans égale, que l’art d’aucun peuple 
n’a jamais atteint, ni l’art grec ni l'art français. — Nous repre- 
nons par ailleurs, il est vrai, notre supériorité; mais, à ce point de 
vue, Shakespeare est le plus fort. Il représente la vie, non pas 
dans les caractères, mais dans la complexité des êtres vi- 
vants. 
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Dans Yago, qui est le type du bas gredin, de l’homme toujours 
en gésine d'un mensonge, d’un vilain tour à jouer, de l'homme 
qui se complaît, en artiste, au mal qu'il fait, 1l y a quelques tons 
côtés. Pourquoi ? Parce qu'aucun de nous n’est ni tout à fait bon 
ni tout à fait mauvais. Prenez le Narcisse de Racine ; il est unifor- 
mément coquin, d'un bout à l’autre de son rôle. Je ne parle pas 
de Desdémona, qui est une élégiaque, une languissante. Mais pre- 
nez Emilia. Les femmes ne voient pas les choses sous le même 
aspect que les hommes. Pour les hommes, il n’y a rien de plus 
outrageant que l'infidélité d’une femme. Pour parler ainsi, les 
hommes ont leurs raisons. Il n’est pas de même pour les femmes : 
« Il y a tant de motifs de succomber! disent-elles ; et puis, après 
tout, les femmes ne sont pas si coupables : les hommes font une 
grande affaire de tout cela : il n’y a pas de quoi vraiment.» 
Lorsque Emilia se trouve en présence d’une situation de ce genre, 
elle dit : « Je suis une honnête femme, et cependant... » Desdé- 
mona lui déclare : « Pour un empire, pour un monde, je ne trahi- 
rais pas Othello ! » — « Pour un monde! Pour un empire ! Tout 
cela, c’est bien des affaires, car enfin réfléchissez, Madame... » 
Et voilà des réflexions qui viennent d’une femme honnête, sans 
doute, mais d'une femme spirituelle, d’une femme vivante, que 
Shakespeare a eu certainement l’occasion d'observer quelque part. 
Je pourrais passer en revue tous les personnages de la pièce et 
vous montrer en eux la complexité de la vie. C’est cette complexité 
dont les romantiques veulent s'emparer, c’est cette complexité 


qu’ils opposent à la simplicité de l'art classique, parce que leurs 


âmes ont subi de fortes secousses, parce qu'ils ont vu la Révolu- 
tion, parce qu'ils veulent faire évoluer sur la scène ces passions 
débridées, emportées, que l’histoire leur a montré être possibles 
en pays de France, comme elles l’étaient en Angleterre au temps 


. de la Renaissance. Voilà pourquoi, entre tous les écrivains dont 


ils pouvaient s’autoriser, Shakespeare était le seul. 

Lorsque cette pièce fut représentée sur la scène du Théâtre- 
Français, elle souleva, selon l’usage, beaucoup d’objections. Alfred 
de Vigny répondit à ces objections, à ces critiques plus ou moins 
ümides, par une préface, dans laquelle il tirait non seulement 
vanité, mais orgueil et fierté, très légitime d’ailleurs, de ce qu'il 
a fait pour le théâtre. Il constate d’abord que sa pièce a provoqué 
un véritable scandale. « Lorsque je fis escalader par cet Arabe, 


- dit-il, la citadelle du Théâtre-Français, il n'y arbora que le dra- 


peau de l’art aux armoiries de Shakespeare, et non le mien. Et 
pourtant, — j'en appelle aux témoins qui ont survéca à ce jour de 
bataille, —ce fut un scamdale quieñt été moins grand si le More eût 
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prôfané une église... Lorsque le More fut entré dans la place, 
il ouvrit toutes les portes, et l’on sait, depuis dix ans, quels 
sont ceux qui y sont entrés. » — Cela est vrai. Le drame roman- 
tique tout entier allait passer par cette brèche, et non seulement 
le drame, mais encore une grande partie de là comédie. Il y a, 
sur la place de l'Odéon, un monument, mérité entre tous, élevé 
à la gloire d'Emile Augier. Surle socle est une figure symbolique, 
celle de l'Aventurière. D'où vient l'Aventurière ? Du théâtre ro- 
mantique. Tout le théâtre français est plus ou moins redevable à 
Othello depuis soixante-quinze ans. 

Alfred de Vigny écrit dans une lettre à un lord : « La scène 
française s’ouvrira-t-elle, ou non, à une tragédie moderne, pro-= 
duisant : — dans sa conception, un tableau large de la vie, au 
lieu du tableau resserré de la vatastrophe d’une intrigue, — 
dans sa composition, des caractères. non des rôles, des scènes” 
paisibles sans drame, mêlées à des scènes comiques,et tragiques ; 
— dans son exécution, un style familier, comique, tragique et 
parfois épique ? | 

«Pour résoudre cette triple question, une tragédie inventée sera 
suffisante, parce que, dans une première représentation, le public, 4 
cherchant toujours à porter son examen sur l’action, marche au 
la découverte, et, ignorant l’ensemble de l’œuvre, ne comprend 
pas ce qui motive les variations du style. 

«Une œuvre nouvelle prouveraitseulement quej’ai inventé une 
tragédie bonne ou mauvaise. ; | 

« Je la donne, non comme un modèle pour notre temps, mais 
comme la représentation d’un monument étranger, élevé autrefois 
par la main la plus puissante qui ait jamais créé sur la scène, el" 
selon le système que je crois convenable à notre époque, à cela 
près des différences que les progrès de l'esprit général ont ap- É 
portées dans la philosophie et les sciences de notre âge, dans” 
quelques usages de la scène et dans la chasteté du discours. ' 

« Voilà quel fut le sens de cette entreprise très désintéressée de: 
ma part... » | | 4 

Ïl faut bien dire, Mesdames et Messieurs, que, à ce point de 
vue, Alfred de Vigny n’a pas tout à fait réussi. Il y a, en effet 
encore des timidités dans sa traduction de Shakespeare. Pour vous 
en rendre compte, il vous suffira, après avoir assisté à cette res 
présentation, de lire la pièce de Shakespeare. Comparez alors;el 
vousverrez toutcequ'il ya d'hésitant, même chez un des plus hardiss 
novateurs français. Je ne sais pas si, entre les mains de Victor 
Hugo, la tentative eût été plus complète, je ne le crois pas 
Remarquez, en eflet, que dans Cromwell ou dans Æernani, il ny 
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a pas plus de hardiesse que dans le More de Venise. Alfred de 
Vigny avait un grand mérite, qui était de traduire Othello avec 
la: plus pure langue de Racine, discrètement colorée. Il habituait 
ainsi peu à peu le public à cette langue nouvelle, éclatante, soli- 
dement ouvragée, que lui donnera Victor Hugo. Alfred de Vigny 
se fait gloire quelque part, dans un passage beaucoup trop long 
pour que je vous le cite, d’avoir introduit sur la scène un sen- 
timent que les poètes français ne connaissaient pas, devant 
lequel ils avaient reculé, à savoir la jalousie, ce sentiment que 
j'ai essayé de définir tout à l’heure. Je crois qu'il allait un peu 
loin. Assurément, de toutes les peintures de la jalousie, la sienne 
est la plus forte. Mais il me semble que le théâtre de Racine est, 
en grande partie, fondé sur le sentiment. Là où Alfred de Vigny 
reprend l'avantage, c'est quand il dit qu'Othello est la peinture 
la plus complète, — je ne dis pas la plus forte, — de la jalousie et 
de l'envie, qui ait été faite. Remarquez, en eftet, que, dans la 
tragédie classique, lorsqu'un personnage est en proie à un 
pareil sentiment, le poète a soin de le réduire à ses éléments 
les plus simples. La jalousie d'Hermione peut se définir en trois 
ou quatre mots. Dans Ofhello, au contraire, ce sont les différentes 
phases, les différentes faces de la jalousie, qui défilent devant nous. 
Et, à ce propos, permettez-moi, pour compléter, s’il est possible, 
la peinture d’Alfr ed de Vigny, d’en appeler à un maître du théâtre, 
au grand dramaturge qui a disparu ces jours-ci, à Alexandre 
Dumas fils. Dans la préface d’une de ses pièces, Alexandre 
Dumas, se demandant quels étaient, dans sa longue carrière, 
les sentiments qu'il avait exprimés et ceux qu'il avait laissés de 
Côté, arrive à cette conclusion : qu'il y en à un, tout particu- 
lèrement intéressant, qu'il n’a jamais peint, parce qu’il ne 
Pa jamais ressenti, c’est l'envie. Personne, en effet, n’a été 
moins envieux que lui. Et voici comment il parle de ce senti- 
ment dans une note de la Princesse de Bagdad : « J'ai eu beau 
faire, je n’ai jamais pu haïr. Je puis dire comme Rousseau, et 
peut-être plus sincèrement que lui: « Je n’ai jamais connu cette 
humeur rancunière, qui fermente dans un cœur vindicalif. » — 
Entre nous, je l'ai quelquefois regretté. La vie est souvent 
bien monotone, bien longue, bien pâle, quand la fatigue succède 
à un travail trop prolongé et que l’on est condamné à l’inaction 
eb'au repos. Les raisons de tenir à cette vie, à mesure qu'on y 
avance, se font de plus en plus rares. Haïr son prochain doit être 
une des bonnes raisons d'aimer l'existence. Il y a là un aiguillon 
qui nous pousse sans cesse en avant et nous fait souhaiter le len- 
demain avec ardeur. C’est peut-être demain que celui que l’on 


| 
| 


HN CS REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES | 


hait souffrira. Commeon doit bien dormir avec celte belle espé- 
‘ rance ! L'amour, lui aussi, à du bon, c'est évident ; d'abord il est 
+ de toutes les saisons, comme dit la chanson, mais il n’est pas de» 
| tous les âges. IL est plus noble quela haine, qui n'a pu naître 
ù que de lui, comme Caïn ; mais il est moins durable, moins ab= 
sorbant, sans doute parce que les causes, qui produisent la haine, 
sont moins casuelles, moins dépendantes de certaines circons” 
tances physiologiques, et qu’elle n'est jamais exposée à changer 
d'objet. On peut même se mettre à haïr de nouveaux individus, 
sans que ceux qu'on haïssait auparavant y perdent rien, au COn< 
traire. Et puis, l'amour, pour être heureux, demande à être par= 
tagé, tandis que la haine demande à être assouvie, et l’on croit, 
pouvoir y arriver par des moyens à la portée du premier venus 
Autre avantage supérieur, la haine ne connait pas l’infidélité ; 
rien ne la distrait, rien ne l’écarte de son but. Elle ne connaît 
pas non plus la lassitude ; elle n'est pas, comme l'amour, à là 
merci d’un organe spécifique, et inobédient, selon l'expression 
de Montaigne ; elle dispose de tout l'organisme ; elle vous tient 
tout entier, et les imbéciles, ces éternels auxiliaires des mé: 
chants, sont toujours là, toujours prêts à la servir, même sans lé 
vouloir. Enfin on peut haïr toute sa vie et toujours de plus € 
plus, et toujours la même personne. Celle-ci aura beau vieillir 
se délabrer, la haine ne désarmera pas, elle jouira au contrairé 
de ces ravages, qui auraient si vite mis fin à l'amour. Il vau 
F mieux être Roméo que Yago, surtout la nuit, les insomnies sols 
2 taires de la haine n'étant pas comparables aux insomnies à deux 
de l'amour ; mais, somme toute, je crois que Yago a plus d’agré 
ment. Quand il voit Othello perdre la tête, insulter Desdémona 
et l'étouffer sur des matelas et sous des oreillers étonnés dece 
nouvel emploi, il a évidemment quelques minutes d'une félicité 


. : ineffable, si intense que les saints du paradis, même après avoi 
“4 : été dévots sur la terre, ne sauraient la supporter pendant l'éter 
Ne nité à laquelle ils ont droit. Othello qui croit haïr celle qu'il tue; 


connait aussi la volupté suprême, seulement il n'est que dans 
l'illusion de la haine, celle dont on revient et dont on se repenk 

Yago ne se repentira jamais. Là est sa supériorité. » 7% 

Ilse trouve, Mesdames et Messieurs, que cette. superbe page 
complète out ce que j'ai pu vous dire de la pièce d’Alfredd 
Vigny. Alexandre Dumas jalonnait, même quand il ne la par 

L courait pas lui-même, la route qu’a suivie non seulement l'a 
dramatique, mais la critique. La peinture est achevée. C'est bien 

là le sujet d’Othello. 4 
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(1850-1855) ; — Logique et mélanges de Logique par Tissor (1862-1863) ; 
. = — Anthropologie par Tissor (1863) ; — Principes métaphysiques de 
la science de la nature, par ANDLER et CHAVANNES (toutes ces édi- 
tions ont paru chez Alcan) ; — La Religion dans les limites de la Raison, 
» par Lorrer, avec une préface de F. Bouizzrer (1 vol. in-19, Joubert, 
1843).— Mentionnons encore la traduction en anglais de la Critique 
de laRaison pure, avec introduction, par M. MüLLER et NoiRé (Lon- 
ne dres, 2 vol. 1881). 
. Ouvrages de critique 
} Biographie de Kant dans l’édit. de ROSENKRANTZ (vid. sup.). 
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Y. Cousin.— La philosophie de Kant, 4° édit. (in-8°, Paris, 1863). À 

E. Sarsser.— Le scepticisme : Enésidème, Pascale et Kant (2° édit, in-12ÿ 
Didier, 1865). 

Despouirs.— La philosophie de Kant d'après les trois critiques (1 vol. in:8% R 
Thorin, 1876). 

Nocex.— La critique de Kant et la métaphysique de Leibniz (1 vol. in-8o,. 
Paris) et Les maîtres de Kant (Revue philosophique, +. VILet VIII). 1 

Fouizcée. — La psychologie des idées forces, t. IT (2 vol. in-8°, Paris, 1893), 
de la Raison pure. L 

Trissor. — Eclaircissements sur la critique . 

Bourroux. — La Critique de la Raison pure (REVUE DES Cours ET 
CONFÉRENCES, 1894-1895, t. I et II). 
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MAINE DE BiRAN. — Essais sur les fondements de la psychologie. Deuxième 
partie : Essai d'une nouvelle analyse des facultés de l'homme "4 
appendices non compris). 4 

Textes. 

Edit. V. Cousin (4 vol. in-8°, Paris, 1834-41). 


Œuvres inédites de M. DE BIRAN publiées par ERNEST Net et MAR 


Desrir (3 vol in-8°, Paris, 1859). 4 
MAINE DE BIRAN, Essai sur sa philosophie, suivi de fragments inédits, par 
J. GÉRARD (1 vol. in-8°, Paris, 1876). 4 
Nouvelles œuvres inédites de Maine de Biran, Science et Psychologie, pat 
AL. BerrrAND (1 vol. in-8°, Paris, Leroux, 1887). 4 


Ouvrages de critique. | 
DamiroN. — Essai sur l’histoire de la philosophie en France au XIX* 5400 e 
(Paris, 1834). L 
Oscar MERTEN. — Etude critique sur Maine de Biran (1 vol. in-8°, Nas 
mur, 1865). 4 
Eute DE BirAN. — Etudesur les œuvres philosophiques de Maine de Bi 
ran, faite à l’occasion des leçons de M. Caro (1 vol. in-8°, Paris, 1868) 
MAINE DE BrrAN, sa vie et ses pensées, 2e édit. (1 vol. Paris, 1874). Fi 
TAiNE. — Les philosophes classiques du xix° siècle, ch. x (1 vol. Hachette} 
J. SIMON. — Étude sur Maine de Biran, publiée dans la Revue des DER 

mondes, 15 novembre 1841). | 

An. Franck. — Moralistes et philosophes (1 vol. in-8°, Paris, 1872). 

ADAM. — La philosophie en France (première moitié du xixe siècle, À vols 

in-8, Paris, 1894). Ë 
ie Du Un précurseur de Maine de Biran (Revue philosophiques 
Consulter également les ouvrages, de MM. J. GérARD, E. NAVILLE et 

AL. BERTRAND, que nous avons déjà mentionnés. “1 
P.-FÉLIX THOMAS. NN 

Professeur agrégé de philosophie, docteur ès lettr jf 


Le Gérant : E. FROMANTIN. 
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_* PHILOSOPHIE 


COURS DE M.RAYMOND THAMIN. 
(Collège de France.) 


La philosophie morale en France au XVII: siècle. 


Le xvu° siècle, plus qu'aucun autre peut-être, est une époque 
littéraire et morale. Entre le xviet le xvin, il marque un arrêt 
dans la dissolution des principes traditionnels de la conduite. Il a 
été, par le fait de ses plus grands représentants, un effort pour 

“reconstituer le dogmatisme moral ébranlé. Il à aimé en tout la 
règle et l’autorité. Là du moins est le trait dominant de sa phy- 
sionomie historique. Nous aurons à constater qu'il n'est pas le 
seul, et que, pendant que les Descartes, les Pascal et les Bossuet 
occupaient le devant de la scène, d'autres hommes et d’autres 
doctrines perpétuaient, en plein xvn°siècle, un xvrsiècle attardé et 
réfractaire à toute conversion. De plus, cette règle etcette autorité, 
tous ne l'ont pas cherchée de la même façon. Les uns la deman- 
dent à la foi uniquement, d’autres à la raison en même temps 
qu'à la foi. De là des compromis peu durables et des désaccords 
qui rendront instable le bel équilibre d'idées auquel le xvu' siècle 
doit sa grandeur. Outre leurs résultats prochains, les grandes ten- 
tatives de restauration auxquelles nous assisterons auront des 
résultats lointains, souvent contradictoires avec les premiers ; car 
il faut distinguer les effets des doctrines des intentions de leurs 
fondateurs. 
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Un écrivain a exercé, sur la fin du xvr° siècle et sur le commen-" 
cement du xvu*, une influence morale plus ou moins latente,mais 
nuait. c'est Montaigne. Le xvrit siècle nous fera assister à une 
vaste conspiration contre cette influence. Les plus grands, tout 
pleins de lui, le dénonceront comme l'ennemi. Même les opinions 
morales s’affirment mieux quand elles s’affirment contre quel- 
qu’un. Toute thèse commence le plus souvent par en réfuter une 
autre. Montaigne représente, pour Pascal, les idées et les senti- 
ments du monde qu'il dépouille en entrant à Port-Royal, et ilse 
trouve que le fameux entretien, dont Montaigne est l'objet, cons- 
titue. en effet, le premier acte de sa conversion. Nicole renchérit sur 
Pascal, comme c'est l'ordinaire des seconds, — la remarque est 
de Sainte-Beuve, — et Montaigne, d’après lui, a été créé tout 
exprès par la Providence pour prouver à quelle bassesse tombe“ 
l'esprit humain privé de la grâce. Arnaud parlera de son venin." 
Ge n'est pas Port-Royal seulement qui s’en prend à Montaigne; 
c'est Malbranche, pour qui il n’est qu’un pédant qui cache son jeu 
et qui trompe son monde. Les Cartésiens ne lui pardonnent pas 
d’avoir rapproché l'homme de la bête ; et Bossuet, revenant à law 
charge sur cette question, s'exprime avec un suprême dédain :« 
« Je le vois bien, votre esprit est infatué de tant de belles senten-" 
ces qu'un Montaigne, je le nomme, vous a débitées. » Et les Pas- 
cal et les Bossuet triomphèrent — provisoirement — de Mon- Ë 
taigne. Un fait significatif est qu’il y eut huit éditions des Zssais 
dans la première moitié du xvire siècle, de 1602 à 1652; qu’il y en 
eut deux seulement dans la seconde moitié, de 1652 à 1714. | 

En quoi consistait donc une influence qui mérita de tels adver- 
saires ? Il y à une légende sur Montaigne. Nous jugeons son SCeEp- 
ticisme au travers de celui de ses arrière-neveux en scepticisme, 
Bayle et Voltaire. Dans son cas à lui il y avait plus d’indifférencen 
que de véritable scepticisme. IL y avait là un tempérament plutôt 
qu'une doctrine. Quoi qu'il en soit, il est incontestable que les 
sceptiques, comme les épicuriens, ont trouvé chez lui des armes, - 
et il ne faut pas non plus contredire Pascal, qui a, pour toujours, 
fait de lui l’antithèse vivante d’Epictète. Il n’y en a pas MOINS « 
bien des affirmations chez ce sceptique, comme un pénétrant 
critique le faisait observer hier. Et cette partie positive de 1ä 
pensée de Montaigne, c’est du stoïcisme en partie, qu’elle vient," 
comme on aurait pu s’y altendre, à le voir si souvent citer Sénèque 
el Plutarque. Ses contemporains accolent sans cesse son nomä 
ceux de ces deux anciens, el considèrent leurs trois influences 
comme n'en faisant qu'une. Ce n’est pas le stoïcisme d’Epictète, 
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mais c’est encore le stoïcisme. Du stoïcisme d’abord vient cette 
habitude, que Montaigne renouvelle pour la littérature laïque, de 
_s’analyser ou plutôt d'analyser en soi-même l'humanité, habitude 
qui va devenir la manière ordinaire de deux siècles de littérature. 
Ajoutons qu'il dépasse en finesse d'observation ses modèles. Mais 
de ses idées morales, même des plus fermes d’entre elles, une 
bonne part vient encore du stoïcisme, Comme les stoïciens, il met 
son idéal dans une liberté tranquille ; comme eux, il préfère les 
sentiments forts, virils. [Il abandonne la pitié aux femmes, aux 
enfants, et n’excuse ni les regrets ni le repentir. Il assaisonne de 
bonne humeur ces préceptes autrefois exprimés avec plus de ru- 
desse. C'est un stoïcisme à la cavalière, à la francaise. Disons 
même que c'est un stoïcisme de Gascon, si l’on veut. Mais ici encore 
il faut distinguer le tempérament et la doctrine. 

De telle sorte que l'influence de Montaigne sera complexe, 
comme Montaigne lui-même. Nous rattacherons à lui, sil'on vent, 
quelques-uns de ces trente mille athées, que le Père Mersenne se 
désole de compter à Paris, et qui faisaient de la liberté de penser 
l’'utile préface de la liberté des mœurs. Ninon de Lenclos avait lu 
Montaigne à douze ans, et déclare avoir fait de lui ses délices, 
pendant tout le reste de sa vie; et tous ceux-là étaient ses lec- 
teurs, pour qui, selon le Père Garasse, «il n'y à point d'autre divi- 
nité, ni puissance souveraine au monde que la NATURE {c’est le 
Père Garasse qui écrit le mot en capitales), laquelle il faut contenter 
en toutes choses, sans rien refuser à notre corps ou à nos sens, de 
ce qu'ils désirent de nous ». Encore ne faudrait-il pas rendre 
Montaigne responsable de tous les effets moraux de ces causes 
- accumulées : la Renaissance, la Réforme, les guerres de religion 
met les intrigues d’une régence, Il est lui-même un effet autant 
qu’une cause. Il est représentatif d’un état d'esprit dont il s’ac- 
commoda si bien qu'il le rendit, aux yeux de beaucoup, trop 
aimable. Nous lui rattacherons encore et surtout tous ceux dont le 
. Scepticisme s’altaquait à la certitude théorique et scientifique, et 
contre lesquels Mersenne écrivait La vérité des sciences démon- 
trées contre les Pyrrhoniens, qui était une ébauche du Discours 
de la méthode de son grand ami. 

Mais nous considérons comme ses héritiers, au moins aussi 
authentiques, tous ceux qui, dans le discrédit des croyances, de- 
mandèrent à la philosophie et à la raison des règles de vie. Car 
beaucoup doutent alors de la raison, qui n’étendent pas ce doute 
jusqu'à la raison pratique, comme nous dirions aujourd'hui. Et 
comme celte raison pratique s’élait exprimée en grec eten latin, il 
y eut, après la grande Renaissance, une renaissance partielle, fille 
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de la précédente, une renaissance de la morale antique. On pour- 
rait faire une étude intitulée Le stoïcisme en France au commen- 
cement du XVIIe siècle; car c’est du stoïcisme que s’inspirent tous 
ces essais si curieux, à peine conscients de tout ce qu'ils osent, ces 
essais de morale rationnelle et laïque. 

Un Anglais, Herbert de Cherbury, est, lui, pleinement conscient 
de la nouveauté de son entreprise, ainsi que le prouve ce titre 
significatif: Ve veritate prout distinguitur a revelatione: de reli- 
gione laici. Get Anglais habitait d’ailleurs la France. C'était lam- 
bassadeur de Jacques [°", et c’est à Paris que ses écrits parurent 
d'abord en 1624. 

Or l'union étroite de lamoraleetde la religion a été le caractère 
éminent du christianisme. La religion païenne n'avait pas eu de 
morale, si les païens en avaient eu une. Donc avoir une morale en 
dehors, à côté de sa foi, est, en un sens, plus païen et plus impie 
que de ne pas avoir de morale du tout. Mais c'est une impiété 
à laquelle on ne prend pas garde. Les plus grandes choses ainsise 
font et se défont, sans que ceux qui les font ou les défont s'aper- 
çoivent de la portée de leurs actes. Ajoutons que tout ce mouve- 
ment est antérieur au Cartésianisme, et bien des traits dela morale 
de Descartes et de celle de ses successeurs s'expliquent par lui. 

Pour nous rendre compte de son importance, citons quelques 
noms. Honoré d’Urfé, avant d’être l'auteur de l’Astrée, a imité 
Sénèque dans ses £'pîtres morales. Comme Sénèque il écrit à un 
correspondant, Agathon, quiest censé lui répondre. Comme Iu1, 11 
met à la fin de chaque lettre une sentence de quelque grand écri=« 
vain qui résume la vérité qu'il vient d'établir. Mais les ressem-« 
blances de fond sont aussi réelles. IL s'inspire lui aussi du Por" 
tique, et lui aussien tempère l’àäpreté par un large éclectisme. 
L'accent de d'Urfé a même quelque chose de plus personnel, dem 
moins littéraire. Il a été fait stoïcien par | SL de malheurs w 
publics et privés. | 

Du Vair est l’auteur d'un traité intitulé La philosophie morale 
des stoïques, où il part de l'idée de finalité universelle pour faireh 
de la moralité humaine l'acceptation réfléchie de la fin propre à 
l'homme. [la traduit Epictète ; il a écrit un traité de la Constance 
qui est un vrai traité à la Sénèque. Un autre traité est intitulé 
- de la Sainte Philosophie. Ce traité contient une description des« 
passions, qu’empruntera Charron. | 

Charron lui-même est un moraliste sérieux jusqu'à l’ennui. Son 
livre sur la Sagesse est le principal monument de cette littérature 
psychologique et morale, l'arsenal le plus complet de toutes les« 
armes que la seule raison peut employer contre les passions 
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Naudé trouve Charron supérieur à Socrate, el, dans son livre, 
quelque chose de plus divin que dans aucun auteur, ancien ou 
moderne. Mais, ce qui est plus extraordinaire, c'est que Saint- 
Cyran s'y laissa prendre, et que, sans paraîtreaverti de ce que cette 
morale tout humaine avait de peu chrétien, il défendit Charron 
contre les attaques, ridicules à force d'être violentes, du Père 
Garasse. L'ami de Jansénius était, cette fois, plus libéral que le 
Jésuite. 

Citons enfin Malherbe, qui est l’auteur de deux Consolations, où 
le Songe de Scipion est imité, et où une grande place est faite à 
tous les lieux communs antiques. 

Quelques-uns allèrent jusqu’à opposer malicieusement la vertu 
des païens à celle des chrétiens, et à prouver, ce qui était encore 
une hardiesse, qu’on peut être vertueux en dehors du christia- 
nisme. Tel estle sens du livre de La Mothe-le-Vayer intitulé 
Lu vertu des païens. Celui-là fait partie d'un groupe dont nous 
parlerons plus tard; c’est un franc sceptique, un libertin, 
sauf à faire de son scepticisme un argument en faveur de la reli- 
gion et de la foi. Mais comme cet argument a un autre air chez lui 
que chez Pascal, tant l’âme des gens ajoute à La valeur de leurs 
raisonnements | 

D'autres, d'une sincérité plus apparente que ce La Mothe, ont 
concilié avec leur foi religieuse leur morale, par moments si sem- 
blable à ce que nous appelons une morale indépendante. Il y a là 
un état d'esprit qui n’est pas absolument nouveau pour tous ceux 
qui ont étudié les premiers siècles de l’ère chrétienne. Car, chez 
beaucoup de lettrés alors, comme au xvie siècle, deux esprits, deux 
éducations se côtoient sans se confondre. Et ce compromis va 
redevenir une tradition, contre laquelle, à de rares intervalles seu- 
lement, quelques protestations se feront entendre. D'Urféétait un 
bon chrétien, et, dans ses Z'pîtres, il cite accidentellement une pa- 
role de l'Evangile ou de la Bible. Mais ce qui devrait étonner, c'est 
que, dans un livre sincère, et qui n’est pas un exercice littéraire, 
ce chrétien ne parle en chrélien que par accident. Dans le recueil 
des œuvres de du Vair, après les traités que nous avons 
dits, on trouve des Méditations sur les Psaumes, et il traduit 
saint Basile après avoir traduit Epictète. Dans le traité de la 
Sainte Philosophie, il cite pêle-mêle Varron et saint Jérôme, 
Tertullien et Thémistius. Le prestige de l’antiquité est tel qu'il 
semble nécessaire de mettre à un livre pieux une étiquette an- 
tique. C'est le cas du Socrate chrétien, dont l’auteur est un de ceux 
qui, le plus sincèrement, s’efforcèrent de réagir contre la Ml 
dence commune des mœurs et des croyances. | 
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Telest le milieu moral dans lequel naquit Descartes. 

Nous n’en croyons pas Descartes, quand il nous dit s'abstraire 
de son temps et de son éducation. Ila pensé le faire, maïs cela 
était au-dessus des forces humaines. En cherchant en lui, il ya 
surtout trouvé les idées et les tendances qui étaient dans l'air, 
comme on dit, et qu'il y avait respirées. Il ne s'est pas aperçu lui- 
même de ses emprunts. Il n’en faut pas moins faire, dans ses in- 


ventions, la part involontaire des réminiscences. C’est ainsi que. 
, P 


le doute méthodique, avec toutes lesraisons dont il l’appuie, avec 


cette revue ironique des sciences d'alors, qui sert à l'introduire, : 


s explique bien mieux dans une aimosphère tout imprégnée de 
Montaigne. Mais la morale provisoire, morale de bon sens et de 
juste mesure, à la même origine, et aussi, d'après ce que nous 
venons de dire, ce qu’elle contient d'éléments stoïciens. Dire 
qu'il faut chercher à se vaincre plutôt que la fortune, et changer 
ses désirs plutôt que l'ordre du monde, n'était pas alors absolu- 
ment une nouveauté. Pour la même raison, nous ne nous éton- 
-nerors pas de voir Descartes conseiller la lecture de Sénèque à 
ses nobles confidentes. Il n’y a pas jusqu’à ce genre de la cor- 
resSpondance philosophique et de la direction laïque qui n’éveille 
des souvenirs antiques, mais que Descartes n'est pas le premier à 
avoir fait revivre. Voilà donc par où Descartes tient àunetradition. 
Et, si nous pensons à certains traits de la morale de Spinosa, si 
souvent comparée à un stoïcisme, l'importance de cette tradition 
oubliée nous paraîtra doublée. 

Il y a cependant, dans Descartes, même à ne considérer que son 
influence morale, bien autre chose que des ressemblances plus ou 
moins précises avec les disciples de Montaigne, et il est temps de 
dire cette autre chose. — Pendant que le contact des littéraiu- 
res, le conflit des croyances, l'agrandissement de l'horizon hu- 
main par les découvertes géographiques, le déplacement’enfin du 
point de vue sur l’ensemble des choses opéré par l'hypothèse de 
Copernic, pendant que toutes ces causes ébranlaient les anciennes 


_Certitudes, la science moderne naissait qui en apportait de nou- 


velles. Les vrais maîtres de Descartes sont les savants qui l'ont 


_ précédé, et dont l’œuvre est sortie de ses mains unifiée, inter- 


prétée, érigée en méthode universelle et en philosophie. Nous 
n'avons pas à nous prononcer sur la valeur de cette philosophie, 
ni à Juger cette hypothèse mécaniste, dont la vérification est 
pour nous encore dans l'avenir. Ce qu'il nous faut faire ressortir, 
c’est la foi sublime dans la raison qu’elle implique. C’est fini de 
douter comme ces pyrrhoniens. contre lesquels Mersenne s'était 


escrimé. Une fois dégagés des illusions des sens et de l'imagina-. 
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tion, nous nous conférons une vraie infaillibilité, nous éloignons 
de nous toute possibilité d'erreur, partant de doute. Tout de bon 
Descartes croit avoir doté l'humanité du droit à cette certitude, 
dont la mathématique lui a fourni le type. Et, comme on juge 
l'humanité d’après soi, il pense sans doute que c’est ce qu’elle 
désirait le plus. 

Là est la grande révolution morale, puisque nous ne parlons 
que de celle-là, accomplie par Descartes. Il a donné à la raison 
confianee en elle-même. Il a créé vraiment, en face des certitudes 
de la foi attaquées, la certitude rationnelle. Il a rendu à son temps 
le goût oublié de la vérité et le ferme espoir d'y atteindre. Il faut 
insister encore sur le caractère d’universalité de cette vérité, la rai- 
son étant la même pour tous. Or universalité et catholicité sont 
mots synonymes. Descartes refaisait le lien des esprits. Par tout 
cela, il est aux antipodes de Montaigne, dont nous l'avons un 
instant rapproché. Il est le véritable destructeur de son influence. 
A partir de lui les plus croyants des hommes, les Arnauld, les 
Malebranche, les Bossuet, mais aussi les autres, se rencontreront 
dans l'acceptation d’un même criterium, quinest plus celui de 
l'autorité. L'esprit humain a retrouvé une base commune et stable. 

Allons plus loin, et revenons sur les rapprochements que nous 
rappelions tout à l’heure. Si les prédécesseurs de Descartes ont 
séparé la morale de lareligion, et par là l'ont rendue à la philo- 
sophie,le morale, dont Descartes nous donne l'idée etcomme l’am- 
bition, est sansressemblance profonde avec celle qu’ils ontfondée,et 
restaurée, si mêmeces mots peuvent convenir à leur œuvre indé- 
ciseetincohérente. Seule lamoralede Descartes, couronnement de 
l'édifice rêvé par lui, aurait eu, seules les morales de ses disciples 
ont eu un caractère philosophique et rationnel. Aux morales anté- 
rieures il manque une armature de principes ; elles ont pris au 
“ stoïcisme sa parénétique sans ses dogmes; elles sont des corps 
sans squelette. Donc; quand les mêmes choses sont dites de part 
et d'autre, c'est autrement déduites, ou plutôt d'un côté elles 
n’ont pas été déduites du tout. Elles n'ont aux yeux d’un carté- 
sien aucun caractère de vérité. 

Il n'est pas jusqu'à ce mot de raison qui ne prenne un sens nou- 
veau et plus précis. Cette idée d’un fond commun de la nature 
humaine, auquel la certitude scientifique confère une valeur ob- 
jective, elle n’était jusqu'alors qu'ébauchée, elle devient dogme 
dans le cartésianisme, et, avec ce dogme, commence la vraie majo- 
rité de l'esprit humain. L’antique idée stoïcienne de raisOn, 
déformée et épuisée par la succession des écoles et des siècles, 
reparaît rajeunie et vivifiée au contact de la science moderne. Et 


_ de la raison. 
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il nous reste à dire combien ce dogme cartésien va devenir tyranni= 
que, et combien intempérant et envahissant ce critérium nouveau 


Mais il nous faut commencer par remarquer qu'en reléguant 
comme il l’a fait, avec un respect qui d’ailleurs n’est pas douteux, 
les vérités de la foi dans un domaine à part, et aussi en se CON 
tentant en fait, pour toute sa vie, d'une morale provisoire, Des-« 
cartes a agi comme ceux qui ne se soucient nide la morale ni delam 
religion. L’intention seule diffère, mais le résultat est le même 
En concentrant ailleurs tout l'effort de la pensée humaine, Des 
cartes crée donc une véritable indifférence en matière morale et 
religieuse. Et cela est bien d’un savant, dédaigneux pour tout cem 
qui n'est pas sa science et la certitude. Or la religion risque de 
n'être pas grand'chose pour ceux dont elle n’est pas le tout, dont 
elle n’est même pas le souci essentiel. C’est par respect que l'es 
prit évite de s'occuper d'elle. Mais tant de respect pourrait, si les« 
affirmations de Descartes, si sa vie ne faisaient foi du contraire, 
être pris pour de l'ironie, et ce qui est respect chez Descartes 
deviendra chez d’autres une manifestation, non seulement de 
leur indifférence, mais de leur irrévérence. 4 

Puis, et le moment est venu de le dire maintenant, la raison“ 
n'aura pas toujours cette discrétion plus ou moins respectueuse. 4 
Elle se demandera pourquoi ces exceptions consenties à sa domi 
nation, et en viendra à tout soumettre à son niveau, voire less 
institutions etles croyances. Bossuet avait, avec son ordinaire 
sûreté, dénoncé le danger, avant qu’il fût patent. « De ces 
mêmes principes mal entendus, un autre inconvénient terrible 
gagne sensiblement les esprits: car, sous prétexte qu ‘ilne faut 
admettre que ce qu’on entend clairement (ce qui, réduit à 
certaines bornes, est très véritable), chacun se donne la liberté dem 
dire : j'entends ceci, et je n’entends pas cela; et, sur ce seul 
fondement, on approuve eton rejette tout ce qu'on veut, sans. 
songer qu'outre nos idées claires et distinctes, il yen a de con 
fuses et de générales, qui ne laissent pas d ‘enfermer des vérilés sim 
essentielles, qu’on renverserait tout en les niant. Il s’'introduit,h 
sous ce prétexte, une liberté de juger, qui fait que, sans égard à 
la tradition, on avance témérairement tout ce qu’on pense, eb« 
jamais cet excès n’a paru, à mon avis, davantage que dans le 
nouveau sysième : car J'y trouve à la fois les inconvénients de 
toutes les sectes, et en particulier ceux du pélagianisme... » 

Bossuet à vu juste. La raison va devenir cet instrument den 
destruction universelle, qui, pendant le xvuie siècle, a conscien” 
cieusement fonctionné aux dépens de l'organisation politique et" 
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sociale, comme aux dépens des croyances morales et religieuses. 
Et voilà comment l'influence posthume de Descartes a pu se con- 
fondre avec celle de ceux justement qu'il avait combattus : les 
sceptiques et les libertins. Et nous dirons même pourquoi elle 
fut plus redoutable que la leur. Pour ceux qui ne sont pas au cou- 
rant des nuances et des discussions d'école, pour l’auteur de l’ar- 
rêt burlesque, par exemple, gassendistes et Cartésiens sont mis 
dans le même sac. Ils sont, les uns et les autres, ces « quidams 
 factieux, qui veulent faire entrer par force dans l’université une 
inconnue nommée la raison. 

Et la hardiesse, en effet, était grande, plus grande que Boileau 
ne veut avoir l'air de le comprendre. Pour un cartésien consé- 
quent,il n'y a pas d'inconnaissable, il n’y a pas de mystère. Des- 
cartes lui-même n’avait-il pas cru le monde entier explicable et 
faisable rien qu'avec de l'étendue et du mouvement ? 

De ce rationalisme outré a résulté aussi l'inintelligence, sisou- 
vent reprochée au cartésianisme, de tout ce qui n’est pas exclusi- 
vement rationnel : l’histoire, l’art et la poésie, aussi bien que la 
religion. La raison, en effet, après qu'elle a posé ce prineipe 
qu’elle doit tout comprendre, nie ce qu’elle ne peut comprendre. 
Il y à une page bien significative de Descartes, c’est la première 
page de la seconde partie du Discours de la Méthode. Il n'y a 
guère un argument de cette page qui ne sonne faux à nos oreilles, 
parce que tous viennent d’une conception exclusivement géomé- 
trique et rationnelle des choses, que nous avons abandonnée. 
Dans cette page, Descartes nie qu’un ouvrage, qui n’est pas sorti 
d'un seul esprit, puisse valoir quelque chose, et il cite comme 
exemples les vieilles cités, filles du temps, aux rues courbées et 
inégales si mal compassées, dit-il, au prix de ces places régulières 
qu'un ingénieur trace à sa fantaisie dans une plaine. Il cite ces 
bâtiments auxquels trop de gens ont mis la main, ces civilisations 

“enfin, et ces lois sans cesse retouchées, selon les besvuins et les 
mœurs, si inférieures à une belle constitution issue des médita- 
tions d’un politique habile, d'un Lycurgue par exemple, Et il 
ajoute ce dernier et curieux argument, que ce qu'il y a de plus 
parfait au monde, c’est la religion, qui aété faite par Dieu tout 

seul. Or, aujourd’hui, nos préférences vontaux œuvres dela nature 
et du temps, aux œuvres collectives, aux {liades, aux cathédrales, 
aux vieilles cités, et nous ne trouvons pas que le temps nuise 
même aux constitutions. Nous nous sommes aperçus de la distance, 
sinon de l'ingompatibilité, qui existe entre la réalité complexe et 
les voies trop simples de la raison. 
Cette incompatibilité a éclaté, quand, non contente dedétruire, 
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la raison a voulu construire en dehors du domaine que Descartes À 
lui avait prudemment assigné. Car enfin iln'a manqué à Descartes 4 
que de donner les motifs de cette prudence et de fonder sur une 
doctrine cette distinction de deux domaines, qui n’était caduque… 
que parce qu’elle paraissait une disposition arbitraire et politique. 
Mais comme il ne l’a pas fait,on a outré sa pensée, sans du Moins 
paraitre infidèle, et c’est le sort de toute idée juste, à la secondem 
ou à la troisième génération, de se réfuter par son exagération 
même. Voilà comment il y a du Descartes à côté de bien d'autres 
choses dans Rousseau. Voilà comment il y a du Descartes dans 
les erreurs, mais disons-le aussi, dans les plus généreuses et les 
plus durables idées de notre Révolution. i 
Pour achever de dresser le bilan moral du cartésianisme, notons 
encore que la foi au progrès semble bien être sortie deses principes: 
Le développement à l'infini de la science, annoncé par Descartes 
devint, en effet, une bonne nouvelle dans toute la force du terme; 
un évangile. Descartes, on le sait, ne doute pas que l'application 
méthodique de la raison n'ait, à bref délai, les plas étonnants résul=« 
tats, jusque sur la prolongation de la vie humaine. Appliquez 
avec la même illusion, la même méthode à la solution des pro 
blèmes moraux et sociaux, et le rêve d'âge d’or, dont s’est enivré« 
le xvine siècle, apparait. x 4 
Il nous est facile, quand l’épreuve est faite, quand de nouvelless 
sciences et de nouvelles philosophies sont nées, d’être sévèrepoure 
cet excès d'ambition intellectuelle. Le cartésianisme n’en fut pas 
moins l’âge héroïque de la raison. Nous avons d’ailleurs, dans“ 
l'examen de ses conséquences, dépassé les bornes du xvne siècle 
Celui-ci, soit qu'il faille un certain temps pour qu'une idée portem 
tous ses fruits, bons ou mauvais, soit que son naturel sentiment des 
la mesure l'ait défendu contre l'abus des systèmes qu'il enfantas 
il laissa, sans rien tenter au delà, les raisons sur la position que 
Descartes lui avait conquises. Ce n’est pas à dire, comme on Len 
soutenu, qu’il ne fût pas cartésien. IL le fut dans la mesure où 
Descartes lui-même le fut. 41000) 
Avant même que Descartes eût restauré, contre le sceplicisme 
né d’une universelle défaillance des esprits et des volontés, la certi 
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de remède et l'aspiration vers la guérison naquit. Sile siècle 
n'avait pas commencé par l'immoralité et l'irréligion, il n’y aurail 
pas eu de jansénisme. Le jansénisme, qui n'est pas la seule; 
est en effet la plus grande de ces tentatives de reconstitutio® 
morale auxquelles nous faisions allusion. On sait comment“l 
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aquit, et l'histoire de ses débuts est la meilleure preuve de eette 
spiration partagée par tant de gens alors vers le renouvel- 
ment, le perfectionnement d'eux-mêmes et des autres. Une 
une abbesse, prenant un beau jour son rôle au sérieux, au 
rand scandale de sa famille tout d’abord, de cette même 
imille qui devait peupler Port-Royal, un couvent qui se ré- 
rme sous l'impulsion donnée par cette enfant ; un homme qui, 
e son côté, a rêvé d’austérité et de renaissance religieuse, qui 
ouve dans ce couvent comme un corps pour son rêve, qui en 
evient le directeur, l'âme, au point qu'il semble que tout ce qu'il 
nferme de vertu vienne de lui, quoiqu'il n’ait fait que parfaire 
ne œuvre déjà avancée, Saint-Cyran, en un mot, achevant la 
forme de Port-Royal, qui semblait n’avoir été commencée que 
our être achevée par lui, cet hommeet cette maison se complé- 
int mutuellement ; des personnes illustres par le nom ou par 
btalent aspirant à cette austère direction, venant se ranger sous 
le, venant habiter autour de Port-Royal, comme dans son atmos- 
hère, en devenant les satellites, les soutiens dans la mauvaise 
irtune, les garants devantle monde, devenant surtout les pro- 
agateurs de son esprit et de son influence; un ami de Saint- 
ÿran, Jansénius, l’ancien compagnon de ses études, l’ancien 
mnfident de ses rêves, essayant de retremper cette morale renou- 
lée à ses sources dogmatiques,écrivant l'Augustinus, qui, venant 
l'ami du maître, sera le livre de la maison, son drapeau, et 
issi la cause de sa disgrâce et de sa perte, voilà l’histoire abré- 
ie de Port-Royal, conduite jusqu’au moment où la polé mique va 
bremplir et la faire dévier. Ce qu'il faut en retenir, c’est que le 
nsénisme est antérieur au livre de Jansénius, qu’il naquit dans 
hcouvent de religieuses, qui ignoraient jusqu'au nom de l'évé- 
4e dY pres, et que les préoccupations morales furent, dans cette 
Istoire, antérieures aux disputes théologiques. 

pe, au fur et à mesure que Port-Royal, si modeste à ses 
tbuts, grandit, il fut amené à prendre une attitude sur différen- 
5 questions et à affirmer en tout ordre sa fière intransigeance. 
6 fut, pour commencer, contre l'oubli du Christ, de la grâce, ce 
Lensuite contre le siècle, contre la nature, contre toutes les 
rmes de la concupiscence que s’éleva cette protestation qui eut 
tels accents. On avait essayé de tirer de la littérature et de la 
hilosophie toutes seules un aliment moral. Or la concupiscence 
ltéraire est une des formes de la concupiscence.Saint Augustin se 
iprocaait d’avoir versé des larmes sur Didon. Passe encore pour 
6 Scrupule. Mais il allait jusqu'à se reprocher le plaisir qu’il 
fenait aux saints cantiques, quand dans ce plaisir se mêlait quel- 
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que chose de sensible, delittéraire. Le Père Bouhours critiqué 
ceux qui, au XVIL siècle, se feront les émules de ces austérités, eb 
nous ne pouvons pas ne pas étre de son avis. « Qu'y a-t-il de plus 
faux, dit-il, que d'attribuer àla corruption du corpsce quimests 
là effet d'un ‘discernement exquis et la marque de notre bon goût 
N'est-ce pas le caractère simple et majestueux de la parole divi 
qui fait impression sur moi ? Etn'en peul- on pas dire autant du 
langage des grands maitres en poésie et en éloquence. Quelles 
vision de s’imaginer que nous n’aimons en eux la noblesse etl& 
facilité de leur style que par un esprit de hauteur et d’ indépen… 
dance!» Mais que cette discussion ait lieu en plein xvrre siècles. 
cela montre que cette peur du péché littéraire n'était pas elles 
même un paradoxe littéraire, mais bien un scrupule sincère, et qi 
méritait qu'on le combattit. 
A plus forte raison, risquons-nous de pécher, quand c’est nous: 
mêmes qui écrivons. Saint- -Cyran ne voulait pas « qu'on s’ amusâf 
tant à épiloguer sur les paroles et à être plus longtemps à pes r 
les mots que l’'avaricieux ne serait à peser l’or à son trébuchets 
Pour supprimer toute vanité littéraire, les écrivains de Port- Royal 
Pascal excepté, adoptèrent la règle de l’anonyme. Que nous voilà 
loin, tout d’un coup, de la complaisance de Montaigne pour 
personne et pour son livre ! Mais il fallait peut-être que ces exe : 
d'opinion fussent commis, pour que la littérature retrouvât sa sims 
plicité et sa dignité. 
C'est que la littérature s'était faite la complice du relâchement 
universel et de cette impiété que la lecture d’un hymne à 
nature de Théophile, en plein Louvre, semblait symboliser. Le plus 
lettré des messieurs de Port-Royal, Nicole, avait un père écrivain} 
qui avait fait partie de cette génération littéraire, avec laquell 
x vire siècle s'était ouvert. Il avait écrit des vers assez libres, la 
et français. Nicole passa son temps,non seulement à en empêch 
Ia réédition, mais à racheter tous les exemplaires qu’il trouvait 
pour les détruire, Les sentiments des messieurs de Port- Royal 
pour la littérature sont bien ceux que témoigne cette imp 
filiale de Nicole. L’antiquité tout entière est enveloppée par eux, 
dans la même réprobation. Ce sont les anathèmes de Tertul 
en plein xvrre siècle. Personne n’a plus mal parlé de Caton ebde 
Socrate que le doux Nicole, cela cinquante années après d'Urféel 
du Vair, pour qui c’étaient les modèles de toutes les vertus. 
Mais ce ne sont pas seulement les lettres, occupation frivole, 
ne sont pas seulement les lettres que leurs amis avaient menées 
mauvaise compagnie, c’est la science que proscrit le jansénis 
Et cela montre plus à fond le véritable esprit quil’anime.Jansénm 
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d'après saint Augustin, reconnaît trois concupiscences : celle 
des sens, celle de l’orgueil et celle de la science. Et tous les 
savants, tous les chercheurs sont représentés par lui comme les 
victimes de cette troisième concupiscence. Pour un livre paru 
rois ans après le Discours de la Méthode, cette réédition des sévé- 
rités d’Augustin fait un effet d’anachronisme. Toutefois ce n’est 
pas à Descartes que Jansénius en à. Il retarde au point de vue 
philosophique ; c'est à Aristote qu’il s’en prend, qui, pour de lon- 
>ues années d’aillenrs, dominait encore dans les écoles. 

Pascal, qui vient dix ans plus tard, qui a passé par le monde, 
Pascal, qui, lui, est vraiment de son temps, verra venir le danger 
Jun autre côté. « Ecrire contre ceux qui approfondissent trop les 
sciences, Descartes, » lit-on dans le manuscrit des Pensées. Nous 
dirons pas Jusqu'à dire que les Pensées furent écrites contre le 
artésianisme, ainsi qu’on l’a prétendu. Mais il est certain que c’est 
ine philosophie toute différente qui y est indiquée, une philoso- 
hie singulièrement profonde, prophétique, en avance sur son 
siècle, comme l'était celle même de Descartes. Descartes mettait 
a religion hors de la spéculation philosophique. Pascal en fait la 
principale affaire même de la pensée. « Je trouve bon qu’on n’ap- 
profondisse pas la doctrine de Copernic ; mais ceci !... il importe 
toute la vie de savoir sil’âme est mortelle ou immortelle. » — 
Descartes avait exalté la raison, Pascal passe son temps à l’humi- 
:R 1! s’en prend même à cette science où la raison triomphe, aux 
mathématiques : « J'avais passé longtemps dans l'étude des 
ces abstraites, et le peu de communication qu’on en peut 
avoir m'en avait dégoûté. Quand j'ai commencé l'étude de 
homme, j'ai vu que ces sciences abstraites ne lui sont pas propres 
F que je m'égarais plus de ma condition en les pénétrant que 
‘es autres en les ignorant. » Aux raisons de la raison il oppose les 
faisons du cœur, à l'esprit géométrique l'esprit de finesse. Encore 
ime fois, c’est tout un mystère que nous pressentons, hélas! plus 
que nous ne le possédons, et qui ne serait pas, comme le cartésia- 
hisme, un intellectualisme. 

1 faut distinguer l'influence du jansénisme de l'influence du 
ivre des Pensées, dont la publication fut tardive ; et, dans l'in- 
luence da jansénisme lui-même, il faut distinguer l'influence dog- 
natique, qui fut médiocre, et l'influence morale, qui fut considé- 
\able. Elle s’étendit non seulement aux amis, mais aux ennemis de 
1 maison. On n’osa plus,en face des grands exemples de vertu 
lonnés par Port-Royal, n'être plus du parti de la vertu. Après les 
Provinciales, laustérité eut les rieurs de son côté ; l’austérité, 
irions-nous presque, fut à la mode. Car la mode se mêle même 
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de ces choses. Et il faut bien faire la part de l'engouentent dans 
les bruyantes conversions de ces grandes dames, qui méritèrent 
d’être appelées ironiquement les mères de l'Eglise. Mais, ce qu 
fut plus sérieux ,en méprisant la littérature, Port-Royal la moralisé 
du moins pour une bonne partie, et contribua à lui donner cet 
air de grandeur sévère qui est devenu la marque de ce siècle litté 
raire. Sous cette influence, les la Rochefoucauld, les la Bruyèr 
gagnent en profondeur ce qu'ils perdent en optimisme. Les carté 
siens eux-mêmes n’échappent pas à cette mainmise, que subirer 
les plus hautes consciences du temps, comme aussi bien beaucou] 
de jansénistes se laissèrent pénétrer par des idées cartésiennes 
Çar, quoiqu'il nous soit possible, à nous autres, d'établir entrele 
principes du cartésianisme et ceux du jansénisme,une contradiction 
que la suite des années et l’histoire des doctrines äccusa, les com 
temporains ne la saisirent pas, — sauf peut-être, nous venons de“ 
dire, un Pascal. Mais celui-là avait le coup d'œil du génie, etri 
ne montre que ses premiers lecteurs, plus intéressés par ce qu 
avait trait à l'apologie dans les Pensées, en aient interprété, comm 
nous le faisons, la philosephie. Cartésianisme et jansénisme sem 
blaient agir dans deux domaines si distincts qu'on ne prévoy 
même pas un conflit de leurs influences, et les mêmes esprits rece 
vaient, comme par deux ouvertures différentes, l’une et l'autre 
Il arriva même que l’on confondit cartésiens et jansénistes 
l’une et l’autre épithète signifiant amis des nouveautés et libres 
esprits. On fit, parexemple, à l'Oratoire l’un et l’autre reproc 
Cartésiens et jansénistes avaient, Ce qui unit mieux que des idée 
communes, un eunemi commun, les Jésuites, qui étaient aus: 
péripatéticiens. Malebranche put être appelé par Bouhours 
copiste de Pascal, et Bossuet, que le cartésianisme inquiéta u ul 
moment, n’en fut pas moins cartésien quand il philosopha ; mai 
il fut aussi celui qui, deux fois, en 1682 et en 1701, demanl 
l'assemblée du clergé la condamnation des propositions Jà 
condamnées par les Provinciales. En morale, il est donc jansénis 
Mais le triomphe du jansénisme est d’avoir converti les Jésui 
eux-mêmes, pour ainsi dire. Pascal n’eût rien trouvé à redire at 
sermons du Bourdaloue. 4 
Disons maintenant que, comme il arrive souvent, le jansénisi 
eut des conséquences qu'il n'avait pas prévues, et qu'il eût rép 
diées. Le jansénisme fut détourné de sa voie et de son œuvre 
la lutte qu’un conflit, accidentel en apparence, mais qu'en ré 
une profonde incompatibilité de méthode et d'esprit, et qui de 
tôt ou tard se manifester, l’amena à engager contre le jésuitis 
Et, dans l'histoire, il apparaît surtout à la fois comme le vainq 
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et comme la victime de son rival. Mais il usa,dans cette lutte, des 
forces qui eussent pu être mieux employées pour la religion. Et, 
si moralement il déconsidéra son adversaire, si matériellement 
il fut ruiné par lui, le véritable triomphateur ne fut nil’un ni 
l'autre. L'un et l'autre avaient travaillé, sans s’en douter, au pro- 
fit de quelqu'un qui n'avait eu qu’à assister, sans s’y méler, à leurs 
batailles, et à compter les coups: la libre pensée. Ajoutez que les 
jansénistes, et surtout le plus grand d’entre eux, usèrent, dans 
cette lutte, d'armes dont ils enseignèrent le maniement aux adver- 
Saires du christianisme lui-même. L'auteur des Provinciales est le 
maitre de Bayle et de Voltaire. Et, sans aller lui chercher des élèves 
à cette distance, il est le maître de l’auteur de Z'urtufe. Sainte- 
Beuve a bien dit que Tartufe c'était Escobar au théâtre. 

Mais, en dehors mêmede ces effets imprévus de coups, dont l'ar- 
deur de la lutte ne permit pas de mesurer la portée, le jansénisme 
enfermait en lui-même des principes d'indépendance et d'examen, 
de religion intérieure, personnelle et libre, justement parce qu’elle 
était plus intérieure, dont la religion officielle n’avait peut-être 
pas tout à fait tort de se défier. C’est encore Pascal qui rappelle 
que Rome peut se tromper, qu’un pape a menacé d’excommunier 
saint Virgile pour son opinion relative aux antipodes, et qu’un 
autre a proscrit l'opinion de Galilée sur le mouvement de la terre. 
Et ce ne sont pas seulement les hommes de génie, ce ne sont 
même pas seulement les hommes à Port-Royal, qui ont cet esprit 
d'indépendance dont nous parlons. Les religieuses de Port-Royal 
Se révoltaient contre la piété servile des religieuses de Sainte- 
Marie, qu'on avait logées avec elles pour les discipliner et les 
Convertir, L'une de celles-ci avait dit que, si le pape avait con- 
damné saint François de Sales, elle le condamnerait aussi. Tant 
de docilité, au lieu d’édifier, fit scandale à Port-Royal. Dans 
Pordre de la conduite, comme dans l’ordre de la pensée, les reli- 

ieuses de Port-Royal veulent une tutelle moins étroite ‘et l’üne 
d'elles caractérise le gouvernement de la mère Eugénie, qui appar- 
‘nait à l’ordre de Sainte-Marie, en disant : «Il me semblait quel- 
quefois que j'étais encore à l'âge où on me conduisait à la lisière, 
‘antelle me veillait de près. » Au moment de l’une des persécu- 
ions dont ces pieuses,mais fiéresraisonneusesfilles, furent l’objet, 
in confesseur, qui leur à été imposé, dit à la sœur Christine Bri- 
juet : « Si, après qu'on vous a donné de bonnes raisons, vous n'étiez 
as convaincue, ne vous soumeltriez-vous pas ? — Par la grâce de 
Dieu, Monsieur, répond la sœur, je ne suis pas sujette à être 
Ourmentée par ces sortes de scrupules qui ne peuvent être levés 
bar la raison ; mais, si j'en avais,Ce serait une faiblesse d'esprit ; et 
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ainsi, après qu'on m'aurait dit ce qu’on aurait pu, on m'y laisses 
rait. Et ce ne serait pas un péché à moi d'y demeurer, ce serait 
seulement une bêtise. » Son confesseur la pousse et lui demande 
alors si elle soumet à la discussion sa foi elle-même. Elle réponds 
que Dieu lui a fait la grâce de la lui donner; « mais, pour les hom-" 
mes quin’ont pas de grâce à me donner, ils ont coutume de me 
payer de raisons. » Dans ce confessionnal de Port-Royal, la raison. 
d’une femme s’insurgeait donc contre l'autorité dont le confesseur,« 
spécialement délégué par l’archevêqne, était le représentant. Tel 
était bien l'esprit de la maison. La pédagogie des petites écoles; 
sur laquelle nous insisterons, nous fera saisir sur le. vif ce quil 
y avait de libéral dans cet esprit. 

Malgré le livre des Pensées, qui aussi bien ne fut pas compris 
du premier coup, Port-Royal crut à la raison et fut même l'asile 
d’une sorte de liberté d'examen. Une secrète parenté l'unit pars 
là au Calvinisme, autant qu'une doctrine presque commune sur 
la grâce. Et comme le Calvinisme, il fut l'ancêtre bien involons 
taire du rationalisme. Ainsi, dans ce xvur° siècle, auquel l’alliances 
de la raison et de la foi donne une si belle allure, bien des symp= 
tômes laissent pressentir que cette alliance sera éphémère. Et, pan 
une sorte de fatalité, ceux mêmes qui entreprirent de rendre à la 
fin sa qualité morale, en voulant la régénérer, contribuèrent à 
Pébranler. | 

À peine avons-nous parlé encore de ceux qui passent pour avoir 
été, au xvrie siècle, les vrais continuateurs du xvie, les vrais avant 
coureurs du xvin°, pour ceux qui relient Montaigne à Voltaire, 
la Renaissance à la Révolution, les libertins. L'héritage moral des 
Montaigne fut ainsi partagé entre d’honnêtes moralistes, comme» 
ceux que nous avons cités plus haut, et de joyeux incrédules 
Jusqu'où l’incrédulité fut poussée, en effet, une incrédulité érudite, 
et amie de l'antiquité, le passage suivant de Gui-Patin en témois 
gne. Il s’agit d’un professeur, le professeur de Gabriel Naudé : 
« Belurget ne se souciait d'aucune religion, faisait un état extras 
ordinaire de deux hommes de l'antiquité qui ont été Homère el 
Aristote, se moquait de la sainte Ecriture, surtout de Moïse et des 
prophètes, haïssait les Juifs et les moines, n'admeltait aucun 
miracle, prophétie, vision, révélation, se raillait du purgatoire; 
qu'il appelait chimaera bombinans in vacuo el comedens secung 
das intentiones (chimère bourdonnant dans le vide et se nourriss 
sant de creuses abstractions), disait que les plus sots livres du 
monde étaient la Genèse et la Wie des Saints, et que Île ciel 
était une pure fiction. Il faisait grand état d'un passage de 
Sénèque : À 
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Quæ nobis inferos faciant terribiles 
Fabula est : luserunt ista poetæ 
Ut vanis nos agitarent terroribus,. 


(ce qui rend les enfers terribles n’est que fable. Ce sont jeux 
des poètes pour nous effrayer.) 

« On lui demandait, un jour, sur quelques mots qu'ilavait lâchés, 
de quelle religion il était ; il répondit qu'il était de la religion 
des grands hommes de l'antiquité, Homère, Aristote, Cicéron, 

- Pline, Sénèque, dont il faisait grand état pour un chœur in Troadi- 
bus, qui commence par ces mots : 


Verum est an timidos decepit fabula, 
Umbras corporibus vivere conditis ? 


(est-ce une vérité ou n'est-ce qu’une histoire pour faire peur 
aux gens faibles que les âmes vivent encore quand les corps sont 
enterre?) | 
L'élève de ce maître, Naudé, profita de ces leçons. Il invitait 
ses amis à de petites débauches philosophiques, comme nous 
l'apprend cette autre lettre de Gui-Patin : « M. Naudé, bibliothé- 
caire de M. le cardinal Mazarin, intime ami de M. Gassendi, comme 
il est aussi le mien, nous a engagés à souper tous trois à sa 
maison de Gentilly, à la charge que nous ne serons que nous trois 
et que nous y ferons la débauche ; mais Dieu sait quelle débauche. 
M. Naudé ne boit naturellement que de l’eau et n’a jamais goûté 
de vin. M. Gassendi est si délicat qu'il n’en ose boire et s'ima- 
gine que son corps brülerait, s’il en avait jamais bu. C’est pourquoi 
je puis bien dire de l’un et de l’autre ce vers d'Ovide : 


Vina fugit gaudetque meris abstemius undis 


“« Pour moi, je ne puis que jeter de la poudre sur l'écriture de 
ces deux grands hommes, j'en bois fort peu; et néanmoins ce 

“era une débauche, mais philosophique et peut-être davantage. 

Tous trois, guéris du loup-garou et délivrés du mal des scrupules, 
qui est le tyran des consciences, nous irons peut-être jusque fort 
près du sanctuaire. Je fis l’an passé ce voyage de Gentilly avec 
M. Naudé, moi seul avec lui, tête à tête ;il n’y avait pas de témoins: 
aussi n'y en fallait-il point, nous y parlâmes fort librement de 
tout, sans que personne fût scandalisé. » 

Voilà donc des gens guéris du loup-garou, comme ils disent, et 
qui passent leur temps à se congratuler de cette guérison, et à 
rire en secret aux dépens des superstitions d’autrui. Notez 

qu'ils se complaisent dans leur érudition, et citent, comme on 
| vient de le voir, beaucoup de vers latins : « Les sources du Nil, 
| se fait dire Naudé par un interlocuteur supposé, tariraient plutôt 
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que ton admirable polymathie. Je crois, pour moi, que, si tu avais 
fait gageure de rien dire de trois jours que par la bouche d'autrui, 
tu en viendrais à bout. » Ajoutons à leur portrait : aussi ennemis 
des nouveautés qu'amis de lantiquité, et partisans de la liberté 
pour eux seulement. De la gazette de Renaudot, qui était une 
nouveauté, Gabriel Naudé dit qu'elle fait les peuples trop savants, 
tant en leurs propres affaires qu'en celles de leurs voisins. Du 
même Renaudot, qui a critiqué je ne sais quel ouvrage de la fa- 
culté de médecine, Gui-Patin écrit: « Si ce gazetier n’était soutenu 
de l’'Eminence en tant que nebulo hebdomadarius (vaurien hebdo- 
madaire), nous lui ferions un procès criminel, au bout duquel il y 
aurait un tombereau, un bourreau et tout au moins une amende 
honorable. » Voilà comment ils supportent la critique etentendent 
la tolérance. Voilà jusqu'où ces libres penseurs pratiquent la 
liberté de penser. Erudits infatués, égoïstes, pleins de mépris 
pour la foule, sans ouverture d’esprit sur l'avenir, sans généro- 
sité de cœur, tels sont donc ceux qu’on a appelés justement, 
quoique ce mot n’eût pas alors tout le sens que nous lui donuons, 
des libertins. Or le scepticisme n’a de valeur que s'il est lui- 
même pour ainsi dire une foi, s’il est au moins un moyen de dé- 
fense contre un dogmatisme oppressif. Celui dont nous parlons 
ne fut ni un drapeau, ni une arme, ce fut un jouet. 

Le rôle des libertins, dans l’histoire de la morale, est tout néga- 
tif. Ils ne créèrent rien. Réduits à eux-même, il est même douteux 
qu’ils eussent rien détruit. Le xvmre siècle, dont nous avons dit qu'ils 
sontles avant-coureurs, ne leur doit pas le meilleur delui-même, 
nice qu’il y a de courageux dans sa critique, ni ce qu'ily a de 
généreux et comme de religieux dans son culte de la raison et de 
la liberté. Et, s’il n'avait eu d’autres maîtres que ceux-là, c'est-à- 
dire, si Descartes n'’eût pas existé, le xviu° siècle n’eût pas repré- 
senté dans l’histoire ce qu'il représente. Is n’en forment pas 
moins une curieuse antithèse avec la sincérité scientifique des 
cartésiens et l’austérité morale des jansénistes. Les quelques 


indications que nous avons données sur quelques-uns d’entre 


eux, que nous avons choisis parmi les contemporains de Descar- 
tes et de Pascal, complètent donc la physionnomie du siècle. 
Nous avons, dans cette première lecon, omis bien des noms, et 


même de grands noms. Nous nous en sommes volontairement 


tenus au moment où les directions essentielles se dessinent et nous 
nous sommes contentés de tracer, comme de ce point de départ, 


de larges voies dans l’histoire morale du xvu‘ siècle. Prises une 


à une, et comme dans l’abstrait, les doctrines morales, que nous 
avons à étudier, n'auraient pas eu toute leur explication ni tout 
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leur sens. Trois influences nous ont semblé, par leur concours 
et leur conflit tout à la fois, avoir déterminé les grands systèmes 


de morale, aussi bien que la morale courante. Et, dans ces trois 


influences, nous ne comptons pas le scepticisme mondain et éru- 
dit des libertins, que nous jugeons infécond pour les raisons que 
nous avons indiquées.Mais ce sont l'influence de la morale antique 
et plus particulièrement de la morale stoïcienne, influence à la- 
quelle nous avons fait la part d'autant plus grande aujourd’hui 
qu’elle est celle dont on parle le moins et qu'il y a sur ce point 
une démonstration à faire. — C'est l'influence du grand mouve- 
ment scientifique, qui trouve en Descartes son expression philoso- 
phique. Et c’est l'influence des idées religieuses renaissantes, qui 
ne permettent plus que la littérature et la morale se constituent 
en dehors d'elles, renaissance dont Port-Royal est le plus impor- 
tant, non le seul témoin. Toutes les autres influences, comme tous 
les génies individuels, seront subordonnées à ces trois grands fac- 
teurs d'idées et de sentiments moraux. Il nous faudra maintenant 
reprendre une à une des affirmations qui ont pu paraitre hâtives, 
il nous faudra surtout pénétrer au cœur des doctrines dont nous 


… avons aujourd'hui plutôt exploré les contours et marqué la place 


historique. Tel sera l’objet des leçons qui suivront, 


LITTÉRATURE LATINE 


COURS DE M. JULES MARTHA 
(Sorbonne) 


La méthode de Tacite dans les « Annales », 


J'ai montré que le sujet des Histoires était l'histoire de la 
dynastie flavienne. Les cinq premiers livres, il est vrai, sont 
antérieurs à l'avènement de Vespasien,; 'mais ils tendent à 
Vespasien ; tous les détails qu'ils renferment n'ont en vue que 
l'éclosion lente de cette dynastie nouvelle, qui va se substituer à 
la dynastie julio-claudienne : le 1” janvier 69, date à laquelle 
commencent les Histoires, est aussi la date où commence à se 
montrer l'ambition de Vespasien: 
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Avec les Annales, nous n'avons plus un sujet formant un 
ensemble, un tout qui se suffise à lui-même. En apparence, le 
sujet semble délimité: c’est l'histoire de la dynastie julio-clau- 
dienne. Mais il y manque précisément la partie la plus impor- 
tante, à savoir la fondation de cette dynastie ; il eût fallu re- 
monter au moins à la mort de César. Tacite déclare que l’histoire 
d'Auguste a déjà été racontée par de grands génies. Mais c'est 
là une raison d'auteur qui recule devant un sujet trop difficile ou 
trop long. Quant à la limite finale de l'ouvrage, nous ne la con- 
naissons pas, parce qu'il nous manque les dernjers chapitres des 
Annales ; mais il est à supposer qu'elle dépassait la fin de Néron. 

Comme les Histoires commencent au 1° janvier 69, Tacite 


aura sans doute conçu les Annales comme devant se joindre . 


exactement par la fin au commencement des AÆistoires, el par 
conséquent aller jusqu'au 1% Janvier 69. Or Néron est mort en 
juin 68 ; on est donc fondé à croire que les Annales compre- 
naient six mois du règne de Galba, empereur complètement 
étranger à la dynastie, julienne. Les Annales ne formaient donc 
pas vraisemblablement un tout organisé, se suffisant à lui-même, 
comme les Aistoires. 

A défaut d'unité organique, l'ouvrage a-t-il une umité factice, 
une unité tenant à ces combinaisons ingénieuses et symétriques 


qu'ont toujours aimées les anciens ? Celte question, posée pour. 


la première fois en 1848, par un éditeur de Tacite, M. Ritter, a été 
reprise par M. Wüllflin dans un article de l'ÆJermès. On remarque 
que le règne de Tibère, qui constitue la première partie des 


Annales, occupe exactement six livres, et que le règne de Néron« 


commence exactement au XIIT livre. Il y a donc, entre le Vlet 


le XIII° livre, un second groupe de six livres, lequel a dû com- 


prendre Caligula et Claude. Cette remarque faite, l’idée devait 
venir naturellement d’un troisième groupe de six livres, qui 
aurait porté à dix-huit le nombre des livres des Annales. Nous 


aurions ainsi un ouvrage composé de trois hexades bien symé- 


triques. - | 


Pour appuyer cette hypothèse, on fait toutes sortes de rappro-v 


chements fort curieux. On dit d’abord : en admettant ces dix-huit 


livres pour les Annales, 1l en reste douze pour les Aistoires ; d’une 


part3 fois 6, d'autre part 2 fois 6. Polybe aussi divise son histoire 
par série de sixlivres. Le grand savant Varron avait. fait un ou- 
vrage intitulé Antiquitates rerum humanarum, qui se composait de 
95 livres, dont 1 de préface, et 6 fuis 4 de sujet, et les hexades 


pe re 


étaient parfaitement marquées : la première, de hominibus, la 


deuxième, de locis, la troisième, de temporibus, etc. De même, le 
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de Republica de Cicéron, et probablement aussi le de Legibus, dont 
la moitié seule nous reste, se composaient de six livres. 

L'Enéide a douze chants: les six premiers bien exactement 
contiennent le voyage d'Enée sur la Méditerranée et sont une 
espèce d'Odyssée ; les six derniers sont les combats que livre Enée 
en Italie, et comme une sorte d'/liade. Ainsi il y a, dans la litté- 
rature romaine, une convention, d’après laquelle les écrivains 
s’astreignent eux-mêmes à partager leurs œuvres symétrique- 
ment suivant un chiffre déterminé. Ici c’est le nombre 6 ; 
ailleurs, chez Tite-Live par exemple, cesera le chiffre 10 ; Varron, 
quelque part, dit que le chiffre 7 rend compte de tout: Rome a 
"7 collines, la Pléiade a 7 étoiles, il y a 7 jours dans la semaine ; les 
merveilles du monde sont au nombre de 7. Il y a eu autrefois les 
7 chefs devant Thèbes. Ainsi, conclut Varron très sérieusement, 
le chiffre 7 est en quelque sorte consacré, etil se met à faire 
dans ses hebdomades la biographie de 700 grands hommes. Ces 
exemples autorisent à penser que Tacite a pu chercher, lui aussi, 
à mettre dans les Annales une unité factice suivant la symétrie 
traditionnelle. | 

On va plus loin. On remarque que Tacite ne procède pas seule- 
ment par hexades, mais aussi par triades. Dans le règne de Tibère, 
qui forme une hexade, les neuf premières années ont été paisibles 
et florissantes ; mais tout va changer, car voici qu'entre en 
scène le ministre Séjan; cela fait deux parties bien nettes: ici 
Tibère relativement doux et sage, là Tibère en proie à des 
ministres cruels, cruel lui-même. De même, le XV® livre finit sur 
la conjuration de Pison, c’est-à-dire au moment où Néron cesse 
de monter et se précipite vers sa ruine. La division par 3 est 
plus fréquente encore que la division par 6 dans la littérature 
romaine. Un ouvrage de Varron sur les Antiquités divines se 
composait de triades. Le de Oratore est en trois livres, et une 

… foule d’autres ouvrages. On peut donc croire que les Annales se 
groupaient en séries de six livres, se divisant elles-mêmes en 
deux parties, de trois livres chacune. 

Tout cela est bien ingénieux. Mais, avant de l’admettre, il y a 
… de nombreuses et grosses difficultés à résoudre. D'abord, pour 

. que les Annales soient distribuées par six, il faut que l’ensemble 

Soit de dix-huitlivres. Or nous avons discuté la question, et nous 

avons conclu qu'il était plus vraisemblable de borner à seize livres 

l'étendue de cet ouvrage. Ce chiffre seize est celui des manus- 
nn crits. Nous avons fait remarquer que, si l’on compte dix-huit 
livres pour les Annales, on est obligé de n’en compter que 
… douze pour les istoires, ce qui n'est pas juste. Etant donné 
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que le cinquième livre des Aistoires ne contient que l’an 79, et 
que deux années seulement ont été racontées en ces cinq livres, 
il est vraisemblable qu'il à fallu plus de sept livres à Tacite 
pour raconter les faits compris entre la mort de Vespasien et 
l'avènement de Domitien, d'autant plus que c’est là de l’histoire. 
contemporaine. 

D'autre part, les rapprochements de chiffres, que font les 
critiques, ne sont pas absolument décisifs. Si, pour certains 
ouvrages, l'usage des anciens est d'adopter la division par 6 ou 
par 3, pour d'autres œuvres, le groupement des livres se fait 
par5. Telle estla collection des Zibri rhetorici de Cicéron, telle 
aussi la collection des Tusculanes ; la grande histoire de Tite- 
Live est divisée par décades ou par deux fois 5 livres. De même, 
les Zristes d’'Ovide, et l'Histoire romaine de Claude, en 41 livres, 
dont un de préface, et huit fois 5 de texte. D'autres ouvrages 
adoptent la division par 7; d’autres la division par 8, comme la 


biographie de Claude par lui-même. Les Lettres familières de 


Cicéron forment 16 livres ; 16 livres aussi les Lettres à Atticus. 
Ainsi une seule chose reste prouvée : c’est qu'il était d'usage, à 
Rome, de distribuer les parties d’un ouvrage d'une façon syme- 
trique ; mais iln’y avait aucun chiffre consacré pour cela. 
Si nous passons à la division par 3, nous rencontrerons les 


mêmes difficultés. Caligularègne un peu plus de deux ans, Claude « 


un peu plus de trois ans. Est-il vraisemblable qu'un historien ait 


sacrifié des récits importants au plaisir d’avoir une symétrie” 


parfaite, et qu'il ait raconté exactement avec la même étendue, 
ces deux règnes si différents ? Le premier de ces règnes est celui 


d’un empereur fou à lier, qui n’a fait que des sottises. Sous 
Claude, au contraire, il y a eu au dehors plusieurs grandes ex-« 


péditions, celle de Bretagne, celle de Germanie très importante, 
celle d'Arménie, Trois livres ne suffisaient pas pour raconter 
tout cela. 


Je crois donc qu'il faut renoncer à l'hypothèse de la division 


par 6avec la subdivision par 3. Hypothèse pour hypothèse, je 
préférerais, moi, celle d’une division par 8. Les Annales, qui ont 
seize livres, se grouperaient en deux parties égales : la première 


comprenant Tibère (six livres) et Caligula (deux livres); la 


deuxième ayant quatre livres pour Claude, et quatre pour Néron. 


LE 


‘ 


_ 


PAPE 


Cette proportion a l’avantage de s’accorder avec la durée relative 


des différents règnes. L'empereur qui a régné le plus longtemps, 
Tibère, a pour lui le plus grand nombre de livres; Caligula qui 
n’a régné que deux ans et demi, n’a que deux livres. Les deux 
empereurs qui ont régné le même nombre d’années, Claude et 
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Néron, ont le même nombre de livres. Gette disposition à encore 
un autre avantage : c’est qu’en admettant l'ouvrage divisé en deux 
parties de huit livres, vous obtenez, pour chacune d'elles, deux 
périodes exactement égales. Les vingt-trois ans de Tibère joints 
aux quatre années de Caligula font juste vingt-sept ans, comme 
les treize ans de Claude joints aux quatorze de Néron. Mais ce 
n'est là qu'une hypothèse. De toutes celles qu'on pourra faire, 
aucune n’est démontrable, parce que les livres intermédiaires 7, 8, 


9 et 10 nous manquent. 
En résumé, s’il y a eu réellement, dela part de Tacite, recherche 


d’un effet symétrique, — et a priori c'esttrès probable, — la loi de 
_cette symétrie nous échappe absolument. 


Nous pouvons être beaucoup plus affirmatifs, quand nous 


entrons dans le détail des livres. On a très justement remarqué 


que chaque livre des Annales forme un tout qui se suffit à lui- 
même, et pourrait recevoir son titre du nom du personnage qui 
y domine, exactement comme un livre de l'Znéide peut être 
intitulé Mézence, ou Misus; un livre d’'Homère, Diomède, ou 
Ajax, etc., etc. Ainsi le 1€’ livre des Annales nous met en présence 
de Tihère, et, dès le troisième ou quatrième chapitre, Tacite nous 
indique très clairement son sujet, qui est de nous présen- 
ter aux yeux, d'une façon vivante, l'avènement de Tibère. Il y a 
trois mots de l’auteur, qu'on pourrait prendre pour épigraphe de 
ce premier livre : kuc omnia vergere, tout se tourne vers Tibère. Et, 
en effet, pourquoi Tacite commence-t-il par analyser les der- 


. niers moments d'Auguste ? Est-ce pour le plaisir de nous faire le 


tahleau intéressant d’une longue agonie et de la fin d’un long 


Le règne ? Pas du tout. Ce qui intéresse l'historien, ce sont tous les 


sentiments qui sont dirigés vers Tibère ; il nous montre Auguste 


h# 


“isolé, ayant perdu tous ses enfants et petits-enfants, à la merci 


maintenant de Livie, dont les intrigues vont amener l'avènement 


de Tibère. En deux ou trois chapitres, cette situation est très 


finement analysée. Puis Auguste meurt; on ne sempresse point 


- pour ses funérailles, on ne s'occupe que de cacher le plus long- 


temps possible sa mort, pour que Tibère ait le temps de prendre 
possession de l'empire : Rome et la province apprendront, en 


… même temps, que Tibère est empereur etqu'Auguste est mort. Là 


encore tout le récit converge vers Tibère. Mais le titre ne suffit 
pas ; il faut l'autorité, la possession réelle. Il s’agit de nous faire 
comprendre maintenant avec quels actes, de quelle façon Tibère 
va prendre possession de la société romaine. Tacite donne une 
première raison: peu de gens survivent qui aient connu la liberté; 


les souvenirs d'autrefois sont éteints, il ne reste plus que des 


F 
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gens élevés sous l'autorité d’un maïtre. Et, alors, tous sont prêts 
à la servitude, omnes ruere in servitulem ; 4e qi est mür pour 
l’adulation. Le peuple murmure encore, parce qu'on lui enlève 
l'élection des consuls ; mais ces murmures ne durent pas. En 
quelques chapitres, Loi Tibère absolument maître de la société 
aristocratique à Rome. Mais ce nest pas tout; il y a l’armée, 

d'autant plus dangereuse qu'elle est très puissante. Tout de suite, 

Tacite abandonne Rome pour la Pannonie, où il nous Months 
l'effet produit par la mort d’Auguste : c'est une véritable sédi- 
tion ; les soldats ne veulent plus obéir aux officiers. Tibère envoie 
son fils Drusus avec une escorte armée, et Drusus,par toutes sortes 
d'habiletés et de promesses, en exploitant adroitement des phé- 
nomènes astronomiques, fait rentrer tout le camp de Pannonie 
dans l’ordre. Mais il y a aussi des armées en Germanie. Tacite se 
transporte donc en Germanie, et nous retrace toutes les négocia- 
tions de Germanicus pour rétablir le calme et la discipline. 

. Ce n’est pas tout encore. Tibère n’est pas accepté par les peuples 
soumis à Rome. Les Germains, voyant les armées se révolter, se 
révoltent à leur tour, et les voilà qui, sous la conduite d'Armi- 
nius, leur chef, se mettent en branle et font une violente attaque. 
Nous avons donc un récit de la campagne de Germanie ; les Ger- 
mains sont soumis, et, d’un bout à l'autre de l’empire, Tibère 
enfin est reconnu empereur. 

Ainsi tout ce livre est concu avec l’idée de montrer comment 
se fabrique un empereur, comment, la loi d’hérédité n'étant pas 
en cause, le pouvoir peut passer aux mains d'un Tibère. 

De même, dans le second livre, Germanicus apparait, et ce sont 
ses compagnes en Germanie, ses triomphes à Rome, ses voyages 
en Orient, les intrigues préparées contre lui, sa mort, attribuée à 
Pison, que nous voyons racontés. Tacite rompt l’ordre chronolo- 


gique ; il déplace la mort d’Arminius pour la mettre dans ce“ 


second livre, uniquement parce qu'Arminius a été le grand 


adversaire de Germanicus, etcomme leurs deux morts se trouvent" 


à deux ans d'intervalle, il n'y a pas grand inconvénient à les rap- 
procher ainsi. Tout cela est combiné avec beaucoup d'art, de facon 


que la vraie figure de Germanicus se détache en pleine lumière. 

Ainsi, sur le détail de la composition des Annales, nous arrivons 
à la même conclusion que pour les Âistoires : c’est-à-dire que 
l’auteur y faitusage de la méthode oratoire, qui consiste, non pas 
à raconter les faits commeils viennent, mais à les prouver, à les 
développer de façon à en faire un tout bien net, dont les parties 
convergent exactement vers une idée maîtresse. 

C, B. 
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LITTÉRATURE ANGLAISE. 


COURS DE M. A. BELJAME 


(Sorbonne) 


Pope et son groupe littéraire (1). 


MESSIEURS, 


Le sujet d'études que je vous propose celte année, Pope 
et son groupe littéraire, vous montrera la littérature anglaise 
dans un état bien différent de celui où nous avons vu, l'an 
dernier, qu'elle était du temps de Ben Jonson. Des transformalions 
très importantes ont eu lieu, des transformations d’une importance 
telle qu'on a peine à croire qu’un si grand changement se 
soit accompli dans la période de soixante-dix années seulement qui 
sépare ces deux auteurs. Autour de Ben Jonson tout étaitpoésie, La 
cour d'alors était grandiose dans ses goûts et éprise de tous les 

. arts, et nous en trouvons une preuve dans ces masques, que Ben 
. Jonson composa pour elle. Auprès de la reineet du roi, étaient des 
courtisans épiques, à la fois capables de faire des actions héroï- 
ques, dignes d’être chantées sur la lyre d’un poète, et d’être 
… eux-mêmes des poètes dignes de chanter ces actions. Tels 
* étaient, par exemple, sit Walter Raleigh et sir Philip Sidney. 
La nation, fière de son passé, confiante dans son avenir, était 
… animée tout entière de sentiments d'enthousiasme, qui trouvaient 
leur manifestation dans le théâtre lyrique et passionné. La prose 
… même était devenue poétique, toute remplie de brillantes images 
-et de périodes chantantes,. 
Au moment où Pope apparut, le théâtre était en pleine 
- déchéance. Il avait subi mainte vicissitude. Les puritains l’avaient 
entièrement supprimé ; Charles IT l'avait rétabli, mais pour la 
cour seulement. Les poètes dramatiques avaient dû chercher à 
plaire à cette cour uniquement éprise du plaisir. La comédie était 
devenue licencieuse et immorale, au point que, lorsque Jeremy 
Colmer attaqua le théâtre avec une vertueuse indignation, les 
écrivains eux-mêmes n’osèrent pas le défendre. Ceux qui avaient 
voulu le réconcilier avec la morale lui avaient encore été plus 


“ 


(1) Voy. A. BeLIAME: Le public et les hommes de lettres en Angleterre au 
XVIII: siècle (1660-1742), in-8°, Paris, Hachette. 
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funestes. Ils n'avaient réussi qu’à le réconcilier avec l'ennui; 
or l'ennui ne se supporte pas au théâtre. Son introduction sur, 
la scène anglaise porta le coup de grâce à la comédie, que é 
public devait bientôt remplacer par d roman. 

La tragédie n’était guère dans un meilleur état; les auteurs 
tragiques avaient abandonné la passion et le lyrisme, et ne 
semblaient plus préoccupés que de somptuosité : somptuosité dans 
les décors et les costumes, somptuosité aussi dans les sentiments 
et dans le style. Vers la fin du règne de Charles IT, cependant, ilse 
fit comme une espèce de retour à la passion dramatique qui avait 
caractérisé les poètes du temps d’Elisabeth. Deux œuvres prin- 
cipales marquèrent ce moment: ce furent Tout pour l'amour 
de Dryden et Venise sauvée d'Otway. Encore le sous-titre de cette 
dernière œuvre ou le complot découvert, témoigne-t-il de préoc- 
cupations étrangères à l'époque précédente. C’est une allusion évi- 
dente au complot papiste, et certaine scène du drame d'Otway 
entre le sénateur Antonio et la courtisane Aquilina, — scène que 
parut récemment goûter fort le public parisien, — nest autre 
chose qu’une allusion, aussi cruelle qu'injuste, à Shaftesbury. 

L'allusion politique est, en effet, un des caractères principaux des 
œuvres de cette période. La politique est la préoccupation domi- 
nante, et elle empiète sur la poésie. Il n'y a pas alors de presse, 
et c’estla poésie qui la remplace dans la lutte des partis. Un des 
plus grands poètes de cette époque, Dryden, fut, dans la dernière 
partie de sa vie, un polémiste en vers, et à ce besoin de polémique 
nous devons plusieurs chefs-d'œuvre: Absalon and Achitophel, 
la Médaille, la Biche et la Panthère, etc. Mais la poésie ne peut 
pas suffire à la politique et la prose vient bientôt lui apporter son 
appoint. 

Vers ce temps, un besoin nouveau se manifeste dans l'esprit an- 
glais : c’est le besoin d'examen. C’est à ce besoin, et aussi à l'in- 
fluence de la France que la prose anglaise doit sa naissance. C'est 
là ce qui inspire les œuvres de Hobbes, de Locke, puis celles 
d'Addison et de Swift. Nous arrivons, avec ces deux derniers écri- 


vains, aux contemporains de Pope. Celui-ci paraît avec une poésie : 


à 


1 


qui à tous les caractères de cette prose; c’est, avant tout, une poésie" 
raisonnante, qui disserte sur l’homme, sur ses pensées et Sur 
ses motifs d'action. La 


Les hommes sont singulièrement difficiles à satisfaire: lorsque 
la littérature ne se modifie pas, qu’elle leur présente les mêmes” 
pensées et les mêmes formes, que les écrivains ne s'écartent pass 
de limitation de leurs devanciers, ils se plaignent « que ce soit 
toujours la même chose »; lorsqu’ au contraire elle témoigne de 


| 
i 
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sentiments nouveaux, et tente, pour les manifester, de nouveaux 
modes d'expression, ils s’écrient : « Ce n’est plus cela! » Pope 
qui fut, durant sa vie entière, l'admiration, le modèle et l’oracle de 
l'Angleterre, qui eut pour élèves des hommes de la valeur de 
Johnson, de Goldsmith, de Young, fut, immédiatement après sa 
mort, maltraité de la plus cruelle façon. « Eh quoi ! s’écria-t-on, 
est-ce là de la poésie? Mais qu'est-ce qui fait la poésie ? C’est l’ima- 
gination, la fantaisie, le sentiment, lacompréhension de la nature. 
Or nous ne trouvons chez lui rien de tout cela. » Ce jugement 
. est-il juste, Messieurs? Manquait-il vraiment de fantaisie et d’ima- 
= gination l’auteur de The rape of the lock, le poète qui a inventé 
“ un merveilleux nouveau, et dont aucun autre n’a pu se servir 
“ après lui? Manquait-il de sentiment celui qui trouve ces accents 
émus pour parler de sa vieille mère, de ses amis, de lui-même et 
de sa profession d'écrivain ? Le reproche de n’avoir pas su rendre 
la nature est-il mieux fondé ? Mais l’homme, qui a été le sujet 
principal de la poésie de Pope, ne fait-il pas partie de la nature ? 
Et, si même on l’en veut exclure et prendre ce mot dans le sens 
restreint qu'on a coutume de lui attribuer dans les arts, n'a-t-il 
pas senti la nature, l’auteur des Pastorales, de Windsor Forest, et 
des adaptations de Chaucer ? 
Je sais, Messieurs, que, pour ces dernières poésies, on me 
répondra qu'on préfère aller à Chaucer lui-même, plutôt que de 
lire ses œuvres dans la version d’un adäptateur. Je le préfère 
aussi: mais n'est-il pas intéressant de constater que les classiques 
… Dryden et Pope se rallient directement et intimement à la vieille 
littérature anglaise? Si Pope, ayec ses vers résonnants, avait 
arrêté le courant del’ancienne poésie, je comprendrais et j’approu- 
werais même les attaques dont il a été l'objet. Mais ce courant, il 
ne l'a pas arrêté ; on peut dire qu'il l’a fait dériver pour traiter 
des sujets qui n'avaient pas été trailés avant lui, mais qu'il était 
“utile de traiter à ce moment. 
| La forme de Pope, cette forme, à laquelle il donna tant de soins, 
“_napas été attaquée moins violemment que le fond de son œuvre. 
Après Dryden, qui ouvrit la voie aux poètes classiques, Pope s’é- 
tait attaché surtout à être correct. Qu'est-ce, s’écria-t-on, que 
Mres séries de poèmes écrits tous dans la même forme? Ces dis- 
tiques rimés (et on ajoutait mal rimés), ces vers qui s'en vont tou- 
jours deux par deux, 


Comme s’en vont les vers classiques et les bœufs, 


ainsi que devait dire Musset? Je veux d’abord faire remarquer que 
ces rimes,dont on a fait un crime à Pope, nous les retrouvons dans 


# 
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Milton et, plus tard, dans Tennyson. Peut-être la sanction de ces 
trois poètes de quelque valeur peut-elle contrebalancer l'opinion 
des critiques ; peut-être représentent-ils, aussi bien que ceux- 
ci, la tradition de la langue et de la poésie anglaise. Et, quant 
au reproche de monotonie, que l’on fait à l'expression poétique de 
Pope, sans doute il serait fondé si Pope avait traité de cette facon 
des drames comme ceux de Shakespeare ou des poèmes comme 
le Paradis perdu. Mais il ne commit jamais cette erreur capitale. 
Il sentait fort bien lui-même à quels sujets pouvait s'adapter son 
style ; il n'écrivit que des œuvres courtes, sur des sujets moraux, 
satiriques ou fantaisistes, auxquels il s'adaptait, en effet, fort bien. 

Il ne faut pas oublier non plus qu'il rendit, comme écrivain, les 
plus grands services à la langue. Il eut d’abord le bonheur d’appa- 
raître à l’époque classique de la langue anglaise, c’est-à-dire au mo- 
ment où elle avait atteint sa forme définitive (si jamais on peut dire 
qu'une langue l'ait atteinte), mais il contribua beaucoup, pour sa 
part, à la fixer. Nous ne trouvons, chez lui, aucune de ces allures 
indécises, qui sont si pleines d’attraits dans Shakespeare, mais qui 
rendent sa pensée parfois si difficile à saisir pour des lecteurs de 
notre époque. Dans Pope, toutes les idées sont présentées sous leur 
formela plus nette ; et iln'y a pas un mot sur le sens duquel nous 
puissions hésiter. Cela vient-il simplement de ce que Pope est plus 
_rapproché de nous que Shakespeare ? Est-ce purement l'effet d’un 
heureux hasard? 11 n’est pas possible dele croire, et il faut bien 
reconnaitre que cette parfaite clarté vient du soin et du talent que 
notre poète a apportés dans le choix de ses mots. 


Il est certain que les genres littéraires ne peuvent durer indé- 


finiment. Je ne prétends pas assigner à Pope le premier rang 
_ parmi les poètes anglais, ni même lui donner un rang quelconque. 
C'est, à mon avis, une fâcheuse habitude que celle de traiter les 


écrivains comme des lauréats d’une distribution de prix, de M 


décerner le premier à celui-ci, et le second à ces deux autres ex 
æquo. La seule chose qui importe est de produire une œuvre du- 


rable. Telle est, je crois, celle de Pope. Permettez-moi aussi de 1 


vous faire remarquer que des gens, aussi affinés qu'Addison, 
Swift, Gay, Bolingbroke, Johnson, ne se seraient pas trompés 


# 


sur son compte au point de le reconnaître pour leur maître, s'il 


eût été réellement sans valeur. Le courantpoétique, depuis Pope, a 
tout à fait changé de direction. Nous sommes habitués à une autre 
poésie. Pope. pour tout dire, n’est plus à la mode; et il est entendu 


que la lecture deses œuvres ne doit plus causer de plaisir. Mais,en 


outre du fhéoricien,qu’involontairement et nécessairement chacun 


de nous porte en lui, il faut, lorsque nous voulons juger un auteur 


> 
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d'un autre âge, que nous devenions historiens, et que nous nous 
efforcions de le replacer dans son milieu. C'est ce que nous devons 
faire, si nous voulons reconnaitre le mérite du poète qui nous oc- 
cupe ici. 

On n’a pas attaqué moins vivement en Pope l’homme que l’é- 
crivain. Je vous demanderai là encore d’être historiens, et de ten- 
ter de le replacer dans son milieu. Pope, il est vrai, a eu certaines 
faiblesses ; mais quel homme en est exempt? Et pourquoi avoir 
insisté avec une telle dureté sur les siennes ? Il a eu celles qui 

_ Sont communes à tous les hommes, et aussi celles de sa profes- 
Sion. Les poètes sont une race irritable, il y a longtemps qu’on 
l'a dit en latin. On a reproché amèrement à Pope cette irritabilité 

* et aussi sa vanité littéraire ; mais, je vous le demande, que serait 
un artiste sans vanité ? Il ne produirait rien : ce serait là le 
premier résultat de sa modestie, Je reconnais cependant que 
l'excessive vanité de Pope lui fit parfois oublier la délicatesse. 
Il eut recours, pour faire connaître au public sa correspondance, 
à toutes sortes de subterfuges, et joua même, avec son ami Swift, 
dont la raison commençait à s’affaiblir, une assez triste comédie. 
Mais son irritabilité ne peut-elle trouver une excuse dans les 
souffrances continuelles que lui causait son corps difforme et 
Chétif ? sa vanité, dans son désir naturel de montrer que, par 
son intelligence et son énergie, il pouvait réparer cette disgrâce 
de la nature et conquérir un rang important dans le monde ? 

Les biographes, d'ordinaire, ont coutume de voir, pour ainsi 
“dire, tout en rose, dans la vie de leurs héros, Ils s’emploient à 
mettre en relief toutes ses qualités et à atténuer, le plus qu'ils 
Peuvent, ses défauts. Mais Popea eu un destin tout contraire. Tous 
ses biographes se sont attaqués à lui avec le dernier acharnement. 

On l’a accusé de méchanceté, on l’a nommé « la guêpe de 

“Lwickenham ». Pourtant Dryden aussi s'était montré parfois 

méchant, et il avait même eu des traits beaucoup plus cruels; on 
les a considérés comme de spirituelles plaisanteries, et ils n’ont 
En rien entaché sa réputation. Mais, dans les œuvres de Pope, on 
à Souligné jusqu’à la moindre allusion. Cependant Dryden s'était 
| montré souvent injuste dans ses attaques; celles de Pope étaientau 
|Contraire presque toujours justifiées. Ine fut injuste qu’une seule 
fois : ce fut envers Bentley, dont presque personne, dans son 
| Siècle, ne sut apprécier la valeur. Un exemple montrera, d’une 
façon frappante, la singulière inégalité qui existe dans la manière 

. dont furent appréciés les actes de Pope, et celle dont furent jugés 

Ceux des autres écrivains. Dennis l'avait attaqué avec la dernière 

 8rossièreté. Il l'avait traité de singe, de crapaud bossu : il l'avait 
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surnommé « l'arc de l'amour », par allusion à la cruelle infirmité 
qui courbait son corps. Néanmoins, lorsque quelques écrivains 
organisèrent, au bénéfice de son ennemi tombé dans la misère et 
traqué par ses créanciers, une représentation théâtrale, et qu'ils 
vinrent lui demander de bien vouloir en écrire le prologue, Pope 
y consentil généreusement ; sa seule vengeance fut d'y insérer ce 
vers: 


And shook the stage with thunder all his own, 
+ 


\ 

C'était une plaisante allusion à une aventure dont le public s’é- 
tait diverti. Ce Dennis avait inventé, pour une de ses pièces, une 
façon nouvelle d'imiter le tonnerre. La pièce, néanmoins, était 
tombée à plat. Les acteurs avaient cessé de la jouer, mais s'étaient 
servi, pour les spectacles suivants, de l'invention du malheureux 
auteur. « Les coquins ! s'était écrié celui-ci : ils abandonnent la 
pièce, mais ils gardent mon tonnerre ! » Ce fut là tout ce que Pope 
se permit contre celui qui l'avait si cruellement insulté. Eh bien £ 
cette plaisanterie, assez innocente, a été relevée avec la plus 
grande insistance, et l’on en à fait un crime à son auteur. Or 
Addison, dans une circonstance analogue, dans un article en fa- 
veur de Tom Durfey, avait eu un trait à peu près semblable, avec 
cette différence importante, qu’il n'avait jamais eu à se plaindre 
de Durfey. Macaulay, cependant,loin de songer à l’en blâmer, nous 
signale cet article comme un modèle de bonne grâce et de joviaz 
lité. 

Au lieu de rechercher en Pope tous les motifs de blâme, ne 
pourrait-on lui tenir compteide ses grandes qualités ? Voici, en sa 
faveur, un trait important. Sous Charles II, les auteurs étaient 
obligés, pour vivre, de s'attacher à quelque courtisan, de conquérir 
a faveur par des dédicaces flatteuses. Encore n’arrivaient-ils pas 
toujours, même ainsi, à subsister. C’est un fait reconnu qu'Otways 
dont nous parlions tout à l’heure, mourut d'inanition. Plus tard, 
leur moyen d’existence fut l'adoption d’un parti politique. Pope 
fut le premier écrivain anglais qui resta indépendant, qui vécut 
sans S’attacher ni à une personne ni à un parti, malgré les offre 
réitérées qu'on lui fit de différents côtés. On lui offrit une pension; 
en lui demandant en échange d’abjurer la foi catholique et d'adop® 
ter le protestantisme : il refusa. On lui proposa alors la pension, 
sans exiger son abjuration : il déclara qu'il préférait rester indé- 
pendant. On la lui proposa de nouveau en lui offrant de la tenir 
secrète : il refusa encore. Il aima mieux s’atteler à la traduction 
d'Homère, et, par ce travail acharné, il conquit son indépendance: 
À trente-cinq ans, il était devenu le centre littéraire de l’Angle- 
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terre. Ce ne fut plus alors, comme auparavant, le poète qui 
rechercha l'aristocratie ; ce fut l'aristocratie qui rechercha le 
poète. Le prince de Galles lui-même vint diner chez Pope, et Pope 
songeait si peu à flatter son hôte princier, qu’il s'endormit au 
| dessert, tandis que celui-ci se livrait à une dissertation sur la 
poésie. | 
Pope représente donc le triomphe du travail et de l'énergie. Et 
quelles difficultés n’eut-il pas à combattre ! Son catholicisme d'’a- 
. bord. Les catholiques étaient exposés alors à toutes les vexations. 
Sur une simple dénonciation, ils devaient prêter le serment d’allé- 
_ geance ; s'ils refusaient, ils étaient expulsés d'Angleterre, et, 
“s'ils reparaissaient sur le territoire anglais, condamnés à mort. Il 
“out à lutter aussi contre l’épouvantable infirmité dont la nature 
l'avait accablé. Chacune de ses heures de travail, il devait l’arra- 
“cher à des souffrances incessantes. Il était si faible, qu’il ne pou- 
“vait s'habiller sans l’aide d’une autre personne, si difforme que, 
«pour donner à ses jambes une apparence humaine, il était obligé 
“de mettre trois paires de bas l’une sur l’autre. Sa vie, nous dit-il, 
“n'était qu'une maladie continuelle. Il sut pourtant surmonter tous 
«ces obstacles; et, en présence d'une telle énergie, j'espère que vous 
“ne pourrez refuser à Pope l'estime et l'admiration que je vous 
“demande pour lui. ; 


L. , 


LITTÉRATURE COMPARÉE 


% COURS DE M. JOSEPH TEXTE 
| (Faculté des Lettres de Lyon) 


 L'Hégémonie littéraire de la France au XVIII: siècle. 


L'objet d'un cours précédent a été de déterminer les rapports 
littéraires entre la France et les nations du Nord, depuis la Renais- 
sance jusqu’au xvin* siècle. L'objet du cours de cette année 
Sera : 1° de compléter l'étude des relations de la France avec 
Europe au xvm° siècle, en traitant sommairement de l'Italie, de 
PEspagne et des pays du Nord, notamment de l'Allemagne ; 2 de 
déterminer l'influence que le mouvement révolutionnaire a pu 
°xercer sur notre connaissance des autres pays européens ; 3 de 
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LL. 


rechercher les premiers résultats de ces connaissances nouvelles 
dans la littérature de l’époque impériale, c’est-à-dire pendant 
la période qui précède immédiatement la période romantique. 

En ce qui touche le xvimt siècle, il est indispensable, avant de 
chercher ce que la France a su de l'étranger, de rappeler sommai- 
rement ce qu’elle à, elle-même, donné à l'Europe et quelle hégé-. 
monie intellectuelle elle a exercée sur les nations voisines. 

Il est regrettable qu'un pareil sujet n’ait pas tenté encore un 
historien français et que le seul ouvrage d'ensemble à citer, — 
médiocre d’ailleurs, — soit écrit en allemand (J.-J. Honegger, Kri- 
fische Geschichte der franzôsischen Cultureinflüsse. Berlin, 1875, 
iu-8°). Il n'existe en français que des travaux de détail sur cer- 
tains points particuliers de la question. 


I 


En 1783, l'Académie de Berlin proposa pour sujet de concours :. 
« Qu'est-ce qui a rendu la langue française universelle ? — Pour-. 
quoi mérite-t-elle cette prérogative ? — Est-il à présumer qu'elle 
la conserve ? » Ce fut, on le sait, Rivarol qui remporta le prix, et, 
en 4784, il publia son Discours sur l'universalité de la langue fran- 
caîise, l'un des morceaux de critique les plus curieux du xvin siècle. 

On y pouvait lire: « Le temps semble être venu de dire le: 
monde français, comme autrefois Le monde romain ; et la philoso- 
phie, lasse de voir les hommes toujours divisés par les intérêts 
divers de la politique, se réjouit maintenant de les voir, d’un bout 
de la terre à l’autre, se former en république sous la domination. 
d'une même langue.» Voilà cent ans. et plus, que ces lignes 
furent écrites. Combien nous sommes loin de la réalisation du 
rêve de Rivarol !.… Il n’en est que plus doux de revenir, par Ia 
pensée, d'un siècle en arrière, et de refaire ce rêve, qui n’a pas 
été seulement celui de la France, mais encore celui de l'Europe. | 

Un grand fait domine, en effet, l’histoire de toutes les littéra= 
tures européennes au siècle dernier : toutes tendent à passer les. 
frontières, à s’élargir, à s'étendre au dehors, à devenir de moins en 
moins étroitement nationales. « Ne cherchez pas, dira Schillen 
aux Allemands, à former une nation ; contentez-vous d'être des 
hommes. » L'honneur que Rivarel revendique pour la France, 
les étrangers le revendiquent également, chacun pour sa patrie: 
Mais un fait demeure incontestable : la source de cet enthous 
siasme, le foyer de ce rayonnement au siècle dernier, c’est la 
France. 3 

I1 suffit de jeter un coup d'œil sur la carte intellectuelle de 
l'Europe pour s’en convaincre. 
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Au nord, l'Angleterre maintient, il est vrai, son originalité 
native : semotos orbe Britannos. De toutes les nations d'Europe, 
celle-là est assurément la moins accessible aux influences du 
dehors. Même, on a fort exagéré l'influence que la France aurait 
exercée sur elle au xvire et au xvinr° siècles, et Taine avait remar- 
qué justement que la culture francaise n'avait jamais entamé le 
vieux fond anglo-normand. — Il n’en est pas moins vrai que, 
sous la Restauration, l’Angleterre rend hommage à la France : 
les événements politiques amènent à Paris les poètes Denham, 
Cowley, Rochester. Le duc de Buckingham fait campagne sous 
Turenne. Plus tard, Addison voyage en France et rend visite à 
Boileau. Nos poètes, nos orateurs, Bossuet, Corneille, Racine, 
Molière,sont imités et même plagiés outre-Manche. Les mœurs de 
la cour de France sont imitées au point que Wycherley peut écrire: 
« Parler en bon anglais est maintenant une marque de mauvaise 
éducation, comme écrire en bon anglais, avoir le sens droit ou 
la main brave. » Cette influence, — qui, au surplus, n’atteint pas 
les masses profondes de la nation, — se prolonge sous la reine 
Anne. Des modèles français inspirent Pope ou Addison, comme, 
plus tard, nos philosophes inspireront, pour une part, Hume ou 
Gibbon (1). 

Mais assurément l'influence française est plus sensible encore 
dans les pays du Midi. 

En Espagne, un prince Hors Philippe V, essaye d’im- 
porter le goût français dans la péninsule. Il fonde, à limi- 


tation de notre Académie, l’Académie de langue espagnole. Le 


marquis de [uzan met en castillan l'Art poétique de Boileau et 
même imite l’Ode sur la prise de Namur. Déjà le même poète 


avait trouvé, en Portugal, un traducteur, le comte d'Ericeyra. Mais 


surtout les idées philosophiques françaises font leur chemin et 


inspirent des ministres comme Pombal en Portugal, comme 


d'Aranda, Campomanès, Florida Blanca en Espagne, et, en 1782, 
une Souscription est ouverte dans ce dernier pays, ss la tra- 
duction en espagnol de l'Encyclopédie. 

En [talie, des princes français occupent le duché de Parme et le 
trône de Naples. Corneille et Racine inspirent Apostolo Zeno 
(1668-1750). Goldoni imite Molière, lui rend hommage publique- 
ment dans ses pièces, vient à Paris en 1760, y est nommé profes- 


(1) Sur l'influence francaise en Angleterre, voir le livre de M. Beljame : 
Le public et les hommes de lettres en Angleterre au XVIII* siècle, et celui de 
M. Jusserand sur Le roman anglais (de préférence l’édition anglaise, qui est 
très augmentée), 
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seur d’italien de Mesdames, filles du roi, et y touche une pension. 
Alferi lui-même, ce grand ennemi de la France, se nourrit de 
Rousseau, de Voltaire, de Diderot, d'Helvétius. Dans le domaine 
des idées, l'influence francaise est prépondérante. C'est un Fran- 
çais, Condillac, qui devient précepteur du duc de Parme ; ce sont 
nos philosophes dont s inspirent Filangieri, Beccaria, Pietro 
Verri (1), et Beccaria s'écrie, dans un accès d’ eh : 
« Je dois tout aux livres français... D’Alembert, Diderot, Helvé- 
tius, Buffon, Hume, noms illustres et qu'on ne peut entendre 
prononcer sans être ému, Vos ouvrages immortels sont ma lec- 
ture continuelle, l'objet de mes occupations pendant mes jours et 
de mes méditations pendant les nuits ! » 

On sait à quel point la Russie se francise sous Catherine IF, qui 
appelle à sa cour Grimm et Diderot, et qui pousse l'enthousiasme 
pour les productions françaises jusqu'à mettre la main à une tra- 
duction de Bélisaire. La Suède, sous Gustave III, le Danemark, 
sous Christian VII et Frédéric VI, entrent dant la même voie. La 


Pologne demande une constitution à Jean-Jacques. Les rebelles 


de Corse implorent un code de Diderot et de Rousseau. En 1783, 
notre influence franchira les mers, et le congrès américain deman- 
dera un projet de constitution à Mably. 

L'Allemagne enfin n'échappe pas à notre hégémornie. On sait à 
quel point Gottsched et son école se réclamaient de nos classi- 
ques. Quand Lessing s insurge contre cette tyrannie, c'est 
encore au nom d'un écrivain français, de Diderot. Wieland est 
plein de Voltaire; Lessing, de Bayle; Terder de Rousseau. «a Viens, 
Rousseau, etsois mon guide ! » s’écrie Herder. Kant place Le por- 


trait de Rousseau dans son cabinet de travail. Fichte, Jacobi s’ins-« 


pirent de lui (2). Lenz demande qu'on lui élève une statue en 
face de celle de Shakespeare. Qui dira ce qui revient à Rousseau 
dans Gœtz de Berlichingen (1775) et dans les Frigands (1781), ces 
deux chefs-d'œuvre qui fondent le théâtre allemand moderne? 
. En même temps que l'influence française rayonne au dehors, elle 
attire les étrangers en France. C’est l’époque de la naissance des 


correspondances littéraires, — manuscrites,comme celle de Grimm, 
ou imprimées, comme celle de Métra, — qui tiennent les princes | 


Re, NO A PE 


d'Europe au courant des moindres particularités de notre vie 


sociale. Paris est, suivant le mot connu de Galiani, « le café 


de l’Europe », et chacun veut, même à distance, respirer un peu 


de cette atmosphère enivrante. Paris devient le rendez-vous des 


_ (1) Voir le livre de M. Bouvy sur Pietro Verri (Hachette, 1 vol. in-8). 


(2) Voir Lévy-Brühl, L'Allemagne depuis Leibnitz et la Philosophie de Jacobi | 
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étrangers detcute nation. Les Suédois Creutz, Stedingk, Fersen 
y coudoient les [taliens Caraccioli et Galiani, le prince de Ligne, 
le prince de Nassau ou Horace Walpole (1). Un voyageur anglais 
écrivait : « Après les femmes, le premier titre, à Paris, est celui d’é- 
tranger.» Tous ces voyageurs ont cultivé notre langue, et quel- 
ques-uns l’ont écrite à la perfection. Tous ont passionnément aimé 
notre pays. Rappelons-nous Galiani écrivant de Naples : « Oui, 
Paris est ma patrie ; on a beau m'en exiler, j'y retournerai. Il ne 
s’agit pas de mon plaisir seul, il s’agit de ma vie. Je sens et 
j'éprouve tous les jours davantage qu’il m'est impossible de vivre 
hors de Paris... La seule faute que j'aie commise, c’est celle que 


‘je n'ai pas faite, de naître Napolitain. » 


Quand Caraccioli, ambassadeur de Naples, fut nommé vice-roi 
de Sicile, leroilui dit: « Monsieur l'ambassadeur, je vous fais mon 
compliment, vous allez occuper une des plus belles places de 
l'Europe. — Ah ! Sire, répondit-il, la plus belle place de l’Europe 
est la place Vendôme ! » | 


Il 


D'où venait cette popularité de la France, cette hégémonie 
intellectuelle, si généralement acceptée? Nous sommes tentés 
d’en attribuer tout le mérite à la supériorité du génie national. 
Ce serait pourtant une illusion. A côté des causes permanentes, 
qui nous ont assuré une place unique dans l'Europe du xvrie siè- 
cle, — je veux dire les qualités éminentes de l'esprit français, -— il 
y a des causes purement historiques, et en quelque sorte acci- 
dentelles, qu'il faut rappeler, — et la meilleure preuvejen est que 
l'esprit français n’exerce plus aujourd’hui sur l’Europe la séduc- 
tion qu’il exerca jadis. RUE 

En premier lieu, le xvui siècle bénéficiait de la situation 
acquise en Europe par la France du xvu°, qui, elle-même, avait 
recueilli la meilleure part de l'héritage de la Renaissance. 

Rivarol, se demandant d’où venait l'hégémonie de la France 
au xvire siècle, répondait justement: « {{ 1} eut un [admirable con- 
Cours de circonstances. Les grandes découvertes qui {s'étaient 
faites depuis cent cinquante ans dans le monde, avaient donné 
à l'esprit humain une impulsion que rien ne pouvait plus arré- 


ter, et cetté impulsion tendait vers la France. Paris fixa les idées 


flottantes de l'Europe, et devintle foyer des étincelles répandues 
chez tous les peuples. » En d’autres termes, tout cefgrand mouve- 
ment de la Renaissance, qui, depuis un siècle et demi, tendait à 


(1) Voir A. Babeau. Les voyageurs en France. 
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la constitution de la science et de l’art modernes, trouve en 
France son expression la plus nette, la plus achevée, la plus 
claire, sinon la plus complète. La Renaissance peut être com- 
parée à un grand bouillonnement des esprits; quand l'efferves- 
cence se calma, le résidu fut la culture classique, qui nulle 
part ne fut plus brillante qu'en France. Assurément, la science 
moderne naît également en Angleterre et en Italie. Mais c’est 
bien la France qui impose au monde, avec Descartes, la mé- 
thode scientifique qui prévaudra jusqu’au xvin* siècle. Quant 
à notre littérature et à notre art national, ils font vraiment, sui- 
vant le mot de Rivarol, « l'éducation de l’Europe, » Nos écrivains, 
nos artistes, donnent aux acquisitions faites aux dépens de l’anti- 
quité la forme qu’elles garderont en Europe pendant deux siècles. 

Mais d’où vient que ce rôle privilégié ait été dévolu à la France? 

Rivarol démontre justement que la France, par sa situation 
géographique, fait le trait d'union entre le nord et le midi de 
l'Europe. Baignée par plusieurs mers, elle communique aisément 
avec tous les pays. André Chénier a noté également que notre 
pays résume en lui les caractères de presque tous les pays 
d'Europe : 


France ! O belle contrée, à terre généreuse, 

Que les dieux complaisants formaient pour être heureuse, 
Tu ne sens point du nord les glacantes horreurs, 

Le midi de ses feux t’épargnent les fureurs.., 


Rivarol conclut de cette observation que «les opinions exagérées 
du nord et du midi viennent y prendre une teinte qui plaît à tous », 
et que « le Français, ayant reçu des impressions de tous les 
peuples de l’Europe, à placé le goût dans les opinions modérées ». 
C'est ce qui explique que « ses livres forment la bibliothèque du 
genre humain ». — Il y a bien du vrai dans cette opinion, et ce 


rôle de modérateurs des opinions européennes n’est pas pour « 


nous déplaire. 

Mais, à côté de cette raison d’ordre géographique, il faut 
démèler les causes historiques. | 

Pour expliquer notre hégémonie intellectuelle au xviie siècle; 
il est sans doute puéril de s’en tenir, comme on le fait trop 
souvent, à la puissance politique de Louis. XIV. Car cette puis- 
sance n’a vas été sans défaillances. Puis, si la grandeur politique 
d’un pays suffisait à lui assurer la prépondérance intellectuelle, 
comment expliquer que l'Espagne au xvie siècle, l'Angleterre au 


‘xvirre, l'Allemagne au xixe, n'aient pas exercé une pareille inftuence? 


Enfin n’est-il pas à noter que la période du premier Empire, quiest 
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celle d’une grande puissance militaire, coïncide avec un notable 
abeissement de notre influence littéraire au dehors ? 

En fait, le règne de Louis XIV a été favorisé par un concours 
extraordinaire, — on dirait même miraculeux, — de circonstances. 

En premier lieu, la grandeur politique du pays y a coïncidé, 
par un hasard singulièrement favorable, avec la naissance d'une 
série de grands hommes. Tandis qu'un Dante ou un Pétrarque 
sont nés avant le temps où leur nom aurait pu se répandre rapi- 
dement en Europe, avant le siècle du Tasse et de l'Arioste, — 
un Racine, un Molière, un La Bruyère, un Bossuet, n’ont eu qu'à 
profiter de l'influence que la France exerçait déjà dans tout le 
continent. — Un Gœthe, un Schiller, un Herder naïîtront et lutte- 
ront avant que « la patrie allemande » existe, et ce sera là une 
condition très défavorable pour l'expansion de leur génie au 
dehors. Ici, au contraire, les grands écrivains naissent juste à 
temps pour bénéficier du maximum de puissance politique de 
leur patrie. C’est un hasard, et un hasard merveilleux. 

D'autre part, au moment où la France domine l'Europe de 
toute sa grandeur, il se trouve qu'une société polie s’y est formée, 
capable de s'intéresser aux choses de l'esprit, capable, dans ses 
loisirs élégants, de favoriser l’éclosion des chefs-d’œuvre. C’est 
une deuxième circonstance favorable, qui ne se rencontrera pas 
au même degré sous le règne d’autres grands souverains guer- 
riers. — un Frédéric II cu un Napoléon. 

Enfin, il se trouve que l'Etat conspire en quelque sorte avec le 
génie. La littérature ne peut devenir une institution d’Etat que 
dans une certaine civilisation, à de rares époques de l’histoire. 
Pour qu'il se produise un Auguste, un Médicis, un Louis XIV, il 
faut que toute la littérature d’une époque regarde le pouvoir 
comme un protecteur bienveillant, qu'elle vienne spontanément 
lui demander aide et assistance. Car on ne force pas le génie à 
produire. Mais une pareille unanimité est rare et dure peu. Elle est 
impossible, par exemple, dans l'Allemagne démembrée du xvirre 
siècle, dans l'Italie de la même époque, dans une Russie encore 
en formation. Il y faut la maturité politique d’une nation. Au 
xvire siècle, en France, le gouvernement, universellement reconnu 
par les écrivains, se trouve être, de leur propre aveu, leur pro- 
teéteur au dedans et au dehors. Tout ambassadeur de France, — 
fût-ce dans la plus petite cour d'Allemagne, — représente autre 
chose encore que la diplomatie française : il représente nos modes, 
nos goûts, nos livres, notre esprit. Il est regardé, non pas seule- 
ment avec respect, mais encore avec admiration. 

Ainsi tout, au xvue siècle, favorise l'expansion de l'esprit 
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national. Louis XIV, dit pompeusement Rivarol, fut « l’Apollon 
du Parnasse français ». Il faut dire, plus simplement, que les 
circonstances lui permirent, et même lui imposèrent la lâche de 
représenter magnifiquement l'esprit français devant l’Europe. 
Ses fautes mêmes lui profitèrent, et, comme le remarque 


encore Rivarol, — qu'il faut toujours citer à propos de notre. 


sujet, — la langue française « s'enrichit, à la révocation de l’Edit 
de Nantes, de tout ce que perdait l'Etat. Les réfugiés emportèrent 
dans le Nord leur haine pour le prince et leurs regrets pour leur 
patrie, el ces regrets et cette haine s'exhalèrent en francais. » Ilest 
vrai que notre littérature y perdit peu à peu, et que les réfu- 
giés mirent une sorte de point d'honneur à opposer à nos classi- 
ques les écrivains allemands ou anglais. Mais, en attendant, ils 
contribuèrent à répandre en Europe, — par quatre cent mille 
bouches, — notre langue nationale. : 


IT 


Le xvi® siècle hérite de cette puissance acquise en Europe 
par le xvi1°. Quand l'Angleterre essaya, vers 1688, de s'élever 
en face dela France, « la place était prise : l'Europe ne pouvait 
donner deux fois le droit d’ainesse, et nous l’avions obtenu. » 

Comment l’avons-nous gardé au xvn° siècle ? 

En ajoutant et même en substituant parfois à toutes les con- 
quêtes de l’époque précédente un esprit nouveau et des doctrines 
nouvelles, mais surtout en mettant à notre apostolat une chaleur, 
une ardeur, un enthousiasme communicatif incomparables, — et 
ici nous touchons aux qualités permanentes et fondamentales 
du génie national. | 

La littérature du xvim° siècle est d’abord l'expression d’une 
qualité éminente de notre race : la sociabilité. Rivarol définit 
joliment cette qualité, quand il écrit : « Sans avoir la subtilité 
qu'on reproche aux peuples du midi, et l’excessive simplicité du 
nord, la France a la politesse et la grâce : et non seulement elle 
a la grâce et la politesse, mais c’est elle qui en fournit les modèé- 
les dans les mœurs, dans les manières et dans les parures. Sa 
mobilité ne laisse pas à l'Europe le temps de se lasser d'elle. » 
C’est que la société française du xvin° siècle a été incompara- 
blement aimable. Libre à un étranger, à un Rousseau, de médire 
de cette société parisienne, que toute l'Europe nous envie. Libre à 
lui d'écrire tristement, en sortant de nos salons : « Quand ün 
homme parle, c’est pour ainsi dire son habitet non pas lui qui a 
un sentiment, et ilen changera sans façon aussi souvent quê 
d'état. Donnez-lui tour à tour une longue perruque, un habit 
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d'ordonnance et une croix pastorale ; vous l'entendrez succes- 
sivement prêcher, avec le même zèle, les lois, le despotisme et 
l'inquisition. » Peut-être Rousseau est-il dans le vrai. Mais l'Eu- 
rope ne l'écoute pas encore. Assez tôt, elle redira orgueilleuse- 
ment avec lui : « Sachons être plus fiers du goût qui nous man- 
que qu'eux de celui qu'ils ont! » En attendant, l'Europe est 
sous le charme. Ecoutons un témoin considérable, le roi de 
Suède, Gustave III, quand, appelé subitement à succéder à son 
père, il est obligé de quitter ce Paris qu'il adore. Du fond d’un 
navire qui l'emporte vers la Suède, il écrità la comtesse de la 
Marck : «Quand je me rappelle ces moments où je vous ai vue, nos 
propos, nos disputes mêmes, cette sociélé gaie et charmante qui 
vous entourait, et que je me vois à cinq cents lieues, je crois avoir 
fait un beau rêve, dont le souvenir est bien agréable, mais dont 
le réveil est affreux... Un ciel pur, les arts et la nature unis en- 
semble, ne présentent à vos regards que les objets les plus agréa- 
bles et les plus variés. Et moi, pauvre animal aquatique, je vogue 
au milieu de l'Océan, je peste contre les vents contraires, qui me 
font faire le double du chemin... et je me retire dans ma cahute, 
pour me rapprocher de vous, du moins autant qu'il m'est permis 
et possible désormais. » 

Cette société française, si séduisante, est profondément imbue 
du respect de l’art ; elle est à la fois « artiste » et artificielle. Elle 
a gardé, du contact avec la Renaissance, le respect presque 
superstitieux des règles et de la méthode. M*° du Deffand écrit 
bien joliment à Horace Walpole (17 mai 1767) : « Vous autres 
Anglais, vous ne vous soumettez à aucune règle, à aucune mé- 
thode ; vous laissez naître le génie sans le contraindre à prendre 
telle ou telle forme ; vous auriez tout l'esprit que vous avez, si 
personne n’en avait eu avant vous. Oh ! nous ne sommes pas 
comme cela ; nous avons des livres, les uns sont l'art de penser ; 
d'autres, l'art de parler, d'écrire, de comparer, de juger, etc. 
Nous sommes les enfants de l'art : quelqu'un de parfaitement 
naturel chez nous devrait être montré à la foire ; enfin ce serait 
un phénomène, mais il n’en paraîtra jamais.» Mdu Deffand se 
trompe. Ce « quelqu'un de parfaitement naturel » était venu 
— et se nommait Jean-Jacques Rousseau. Mais, tout en le cou- 
vrant d'applaudissements, l'Europe hésitait encore, avec Vol- 
taire, « à marcher à quatre pattes », et continuait à jouir déli- 
cieusement de la civilisation la plus savante et la plus ingénieuse. 

L'instrument de cette civilisation, c’est une langue merveil- 
leusement claire, limpide, intellectuelle. C’est encore Rivarol qui 
a dit : « Ce qui n’est pas clair n’est pas francais. » Et il ajoute, 
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en termes excellents : « Puisqu'il faut le dire, c'est de toutes 


les langues la seule qui ait une probité attachée à Son génie. » 
Sûre, sociale, raisonnable, ce n’est plus la langue francaise, c'est 
« la langue humaine », moins harmonieuse que les langues du 
Midi, moins énergique que l’anglais, moins poétique que l’alle- 
mand, la prose française du xviresiècle, — très différente, malgré 
les apparences, de notre langue actuelle, qu’on a soumise à des 
épreuves si inattendues, — est un instrument unique pour la diffu- 
sion des idées nettes. C'est pourquoi l'Europe nous l’empruntait 
si volontiers. — Charles-Quint disait qu'il faut parler espagnol 
avec Dieu, français avec ses amis, allemand avec ses ennemis, 
italien avec les femmes. — Nous n’avions guère alors que des 
amis en Europe. | | 
Comme la langue, la littérature avait une singulière valeur 
did actique, — sion peut dépouiller ée mot de tout ce qu'il ren- 
ferme de pédantesque. Le mot de George Sand à Flaubert : 
« Il faut écrire pour tout le monde, pour tout ce qui a besoin 


d'être initié », pourrait servir d'épigraphe à tout livre du xvim° 


siècle. ; 

Et, de même que l'esprit de la France est, à cette époque, 
merveilleusement porté à la propagation des idées, il est éga- 
lement accueillant pour celles du dehors. Ce défaut misérable et 
puéril des littératures en décadence, — le protectionnisme intellec- 
tuel, — Jui est étranger. La nature, disait Rivarol, a fait le Fran- 
çais « l’homme de toutes les nations ». Combien ce trait s’applique 
justement à la société, à la philosophie, à toutes les œuvres 
de ce temps! Combien de contemporains de Me Roland 
auraient pu écrire avec elle : « Je me sens l'âme un peu cosmo- 
polile ; l'humanité, le sentiment m’unissent à tout ce qui res- 
pire; un Caraïbe m'intéresse, le sort d’un Cafre me touche. 
Alexandre souhaitait d'autres mondes pour les conquérir, 
j'en souhaiterais d’autres pour les aimer... » 

Ce n'est pas ici le lieu de se demander si ce sentiment n’a 
pas eu ses conséquences fâcheuses, si, à force d'aimer l'humanité, 
le xvine siècle n'a pas un peu oublié la patrie. Il suffit, pour 
l'instant, d'en constater le charme unique, la séduction inf. 
nie . En se montrant vraiment accueillante pour tout l'univers 


la France était dans la véritable tradition nationale. Il en est & 


résulté, il est vrai, qu’à force d'être l'enfant gâtée de l'Europe, 
elle s'est accoutumée à ignorer, tout en les aimant, ses voisins, — 
etles preuves de cette ignorance ne manquent pas au xvine siècle. 


Mais notre excuse, c’est que l'Europe s'était mise volontaire 


ment et joyeusement à notre école. 


dt it 
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Cette école à été, pour nos voisins, une école de liberté et 
d'humanité, — et c’est notre meilleur titre de gloire. En 1783, 
après la signature du traité de Versailles, lord Shelburne 
avouait à M. de Vergennes qu’un philosophe francais, Morellet, 
avait beaucoup contribué à la conclusion de la paix, en « libéra- 
lisant ses idées ». Nous avons, nous aussi, au xville siècle, — 
c’est notre honneur, — « libéralisé » les idées de l'Europe. 


JON 
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DES AUTEURS GRECS (1) DE L’AGRÉGATION DES LETTRES ET DE L'AGRÉGATION 
DE (GRAMMAIRE. 


Programmes de 1896. 


Pour toutes les références et informations générales touchant l'étude de 
la langue et de la littérature grecques (ouvrages d'histoire et de critique, 
instruments de travail de toute nature, dictionnaires (2), grammaires, 
méthodes, conseils pour la facture du thème grec, grammaire comparée 
du grec et du latin, prosodie et métrique, histoire de l’art), nous estimons 
aujourd'hui, — afin d'éviter des redites oiseuses, — qu’il suffit de renvoyer 
les Candidats aux énumérations assez détaillées et précises que nous avons 
données dans cette même Revue au cours des précédentes années sco- 
laires: Première année, n° 18, 22 avril 1893, et Deurième année, no 13, 8 fé- 
vrier 1894 (cette dernière liste est la plus complète). En ce qui concerne 
les publications plus récentes, on aura soin de se tenir au courant, notam 


(1) On trouvera la liste de ces auteurs dans notre premier numéro de cette 


Muannée / Quatrième année, fre série, 21 novembre 1895), 
_ Te d 9 1 


(2) À nos indications sur ce chapitre, on joindra le volumineux, mais si 


“clair et si utile dictionnaire de M, An. Barry (grec-francais, Hachette, 1895, 


à 


| 


| 


LE 


xxx11-2227 pages), livre plus maniable que le travail de Pape, plus commode 
et plus abordable que le Thesaurus, et qui, né d'hier, a déjà rendu d’émi- 
nents services aux écoliers de l’enseignement secondaire et au public des 
Facultés, Ce monument d’une conscience et d'une compétence vraiment ad- 
Mirables obtint, l'été dernier, de l'Association pour l'encouragement des 
études grecques, la plus haute récompense dont elle dispose (Voir le rap- 
- port de M. Paul Gran», secrétaire, sur les travaux et les concours de l’année 
-1894-95 ; Revue des études grecques, tome VIII, n°30, mai-juin 1895). M. A.- 
M. DesroussEAUx prépare en ce moment, pour la Revuacritique, un compte 
rendu de cet important ouvrage. — Pour les documents géographiques, on 
fera bien de feuilleter le Manuel de géographie ancienne de Kiererr ; pour les 
notes historiques, les grandes Histoires de Grorg, Currits, V. Duruy ; pour 
les renseignements relatifs aux usages, aux mœurs, aux coutumes, aux ins- 
titutions, le Dictionnaire de Rrrseu, la Vie antique de Günz et KôNER, les 


| Anliquilés grecques de SCHOEMANN, etc. 
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ment à l’aide des comptes rendus. bibliographiques très soignés qu'offre 
aux étudiants comme aux érudits, en ses fascicules trimestriels, et sous le 
contrôle de MM. Ruezce et THéonoRE REINACH, l'excellente Revue des études 
grecques (1). On pourra consulter encore la Revue critique, la Revue uni- 
versilaire, le Journal de l'Enseignement secondaire, etc. 


I. — AGRÉGATION DES LETTRES, 
SOPHOGLE. — (OEdipe à Colone, v. 1 à 1210. 


Texte. 


Pour l'indication des manuscrits, scolies et éditions, se reporter au 
résumé de M. Maurice Croiser, Histoire de la littérature grecque, 
tome III, p. 224 (Ern. Thorin, édit.). Tout le chapitre vi (sur Sophocle}, 
d’ailleurs, est à lire (p. 241, 249, etc.). 

Les éditions critiques les plus estimées sont celles de DINDOREF, revue par 
MeckLer (Leipzig, Teubner), de Naucxk (Berlin, Weidmann, 1867), et d'Ep. 
TourKNier (Paris, Hachette, 3° édition). Pour le commentaire, cette der- 
nière édition peut suffire, à la rigueur, avec celle de ScHNEMEWIN-NAUCK 
(Berlin, Weidmann, 1888, 9e édition). : 


Ouvrages généraux sur le théâtre grec. 


PATIN, Études sur les Tragiques grecs (Hachette, 1884, 6e édit.), ouvrage 
déjà ancien, mais dont il faut toujours faire état, et que M. ALF. CROISET 
apprécie avec une extrême justesse dans la Préface de l'Histoire de la 
littérature grecque (Thorin, 1887). 

SAINT-MARC GIRARDIN, Cours de littérature dramatique (Charpentier). 

P. pe Sanr-Vicror, Les Deux Masques (Calmann-Lévy) ; CHAIGNET, La 
Tragédie grecque (Perrin). | 

Quant aux travaux particuliers publiés à l’étranger sur OŒEdipe à Colone« 
(articles et dissertations), on les trouvera spécifiés au long dans le réper- 
toire d'ENGELMANN et dans le JAHRESBERICHT de BursIAN-MuLLER, 1892, 
fasC. VrI-virr. À ce propos, comme le conseillait fort judicieusement, il y am 
trois ans, M. Alf. Rébelliau dans une Bibliographie analogue à celle 
Ci (2), «il est bon de rappeler aux candidats à l’agrégation qui se prépa 
reraient isolément, que les très nombreux travaux allemands, produits en 
Allemagne, soit par les candidats aux grades, soit par les professeurs, sont 
loin d’avoir tous la même valeur, ou même de la valeur. Mais, du 
moins, ils sont tous l'expression, — encore que parfois très prolixe, — d’une 
idée juste : de l’idée que l'exégèse esthétique et morale des textes antiques 
a toujours à profiter des découvertes de l’histoire ancienne, politique OU 


(1) Paris, Ern. Leroux, éditeur, 28, rue Bonaparte. 

(2) «11 faut se mettre en garde, a dit de même M. Salomon Reinach (Manuel 
de philologie classique, p. 29) contre Le culte de l’imprimé, qui fait recher 
her comme un trésor telle dissertation de docteur allemand, copiée sur um 


autre qui elle-même ne sera souvent qu'une copie. » f\ 
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religieuse, de l’épigraphie, de l'archéologie ; — que l’histoire littéraire 
est une science en mouvement, comme les autres (1). » Cette observation 
faite une fois pour toutes, nous citerons, parmi les travaux étrangers : 
O. Hexse, Der Chor des Sophokles (Berlin, 1877,; CHR. Murr, Die chorische 
Technik des Sophokles (Halle, 1877); STEINBERGER, Die Oidipussage (Re- 
gensburg, 1888) ; VerTEeR, Über den Charakter des honigs Oidipus (Frei- 
berg, 1888-1889, en deux parties). 

L’érudition anglaise présente de remarquables travaux spéciaux © his- 
toire ou d’ archéologie générale sur le théâtre grec : DoxaLpsoN. The Thea- 
… tre of the Greeks (Londres, 1875); — Harcn, The Attic Theatre (Oxford, 

1889); — R. Moucron, The ancient classical Drama (Oxford, 1859). 
— Lexiques de G. Dixporr (Leipzig, 1871), et de Eccexptr et H. GENTHE 
(Berlin, 1882). Traductions (2) EM. PESSONNEAUX (Paris, 1869) ; — ARTAUD 
(&e édit., Paris, 1845); — Eu. TALBor (Paris, J. Delalain);, — JeBs (ver- 
sion anglaise, accompagnant une édition avec commentaire, en voie de 
publication à Cambridge). 


EurtPipe. — Les Phéniciennes, v. 1 à 1480. 


_ Texte. 


Sur les mss, scolies et éditions principales, voyez M. MAURICE CROISET 
(Hist. de la littérature grecque, tome III, chap. vn (page 283), Ern. Thorin, 
1894), et M.£&Henr: Wei (Introduction de son édition de Sept tragédies 
d’'Euripide (Paris, 1868). — Le meilleur de tous les mss, qui pourtant ren- 
ferme encore quantité de fautes graves, est le Marcianus (n° 471 de la 
bibliothèque Saint-Marc à Venise), du xue siècle, qui ne contient plus 
aujourd’hui que cinq tragédies, dont celle qui nous occupe. 

Par malheur, les Phéniciennes ne figurent pas dans l'édition de M. Weil 
(collection d'éditions savantes de la- maison Hachette), si solide et si 
intéressante à tous égards (valeur critique et netteté du commentaire). 

Éditions générales dEuripide : E. ZIMMERMANN (grecque-latine, avec 
scolies et lexique : Francfort-sur-le-Mein, 1807-1815,4 vol. in-8). — Édit. 
or.-lat. de A. MATTHLE, avec nouvelles scolies, Leipzig, Weigel, 9 vol. gr. 
in-8 5: 1813-29:: 9e édit. 1837. — Edit. Porsox (1798 et 1811). 
J. E. Peux, continuée par R. KLorz (avec quelques parties revues par 
WEckLeiN), Gotha, 1840-67, 3 vol. in-8 : elle est justement renommée 
pour ses commentaires ; notes en latin. — Édit. gr.-lat. de la COLLECTION 
Dior, récension de Théobald Fix, Paris, 1844 ; 2e édit., 1868. Enfin, et 
Surtout : édition d’AuG. Nauck (collection TEUBNER,). Leipzig, dern. 
édition, 4869-1871, tome I; de G. Dixporr, Oxford, 1832-1810, de A. 
Witzschel. 


(1) Revue de l'Enseignement secondaire et de l'Enseignement supérieur, 
n° du 15 décembre 1892 (9° année, 2° semestre). 

(2) Signalons une fois pour toutes les éditions grecques de la collection 
Didot, dont on consultera les traductions latines avec une méfiance systé- 
matique. 
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Gop. HERMANN, édit. spéciale des Phéniciennes, avec bonne préface 
(plan et dessin de la pièce, p. xvii). Ft 

Marraræ, Lexicon Euripideum, Leipzig, 1841, 1 vol. in-8, lettres A-T. 

Pour surcroît d'informations, voir E. Preuss, Bibliotheca scriptorum 
classicorum, t. TI, 1° part., p. 320 et suiv., qui contient une bibliographie 
incomplète, mais néanmoins très copieuse, destravaux publiés sur Euri- 
pide jusqu’en 1880. ; 


Critiques. 


Parin, Études sur les Tragiques grecs. SainT-MARc GiRARDIN, Cours de 
littérature dramatique. P. DecHaRME, Euripide et l'esprit de son théâtre 
(Garnier, 1893, 1 vol. in-8,1v-568 p.); cf., en particulier, deuxième partie, 
chap. 1 (le choix des Sujets\, chap. nr (l'action, duplicité d'action des 
Phéniciennes, p. 329 et suiv.), etchap. v (le rôle du chœur) ; ouvrage 
substantiel, bien au courant, fruit de recherches scrupuleuses : hypothèses 
ingénieuses et hardies (1). Pauz De Sainr-Vicror, les Deux Masques. 
P. ArBert, la Poésie, p. 201 et suiv., les Tragiques grecs (Hachette, 
9e édit., 1893) ; à consulter aussi pour Sophocie, WeLcker, Die griechischen 
Tragædien. LA 

Sur la biographie d'Euripide, consulter DECHARME, 0p. cit, Introduction; 
H. WEiz, Introduction de son Edition ; la dissertation de Nau“x, De 
Euripidis vita, poesi, ingenio, en tête de son édit. de la collect. Teubner ;« 
Pétude développée de Wicamowirz-MoELLENDORF qui forme le premier 
Chapitre de son Euripides Heraklès (Berlin, 1889) ; enfin, les deux articles" 
de la GRANDE-ENcycLoPénie et de la BrogrAPHie Micaaun. 3 

Sur la métrique, consulter Mépéric Durour, Etude sur la constitution 
rythmique et métrique du drame grec, dans les Travaux et mémoires des 
Facultés de Lille, tome IIT, mémoire n° 14 (2). $ 

Traductions : G. Hinsrin (Hachette, 2e vol.) ; ArrAUD (Paris, 1842, 2 vol. 
in-12; 3° édit, 1857), et Em. PESSONNEAUX (Paris, Charpentier, 1874 
2 vol. in-18). 


+ 
ARISTOPHANE. — Les Chevaliers, v. À à 610. L 
La plus importante des éditions critiques récentes est celle de VON 

VeLsEen, encore incomplète, mais qui renferme la pièce des Chevaliers. Elle 

est publiée chez Teubner (in-80). Pour tous renseignements relatifs à l'éta 

blissement du texte, au choix des éditions complètes, aux ouvrages cri 
tiques et aux lectures recommandées, nous nous bornerons à renvoyer nos 
lecteurs au chap. x1r du IIIe tome de l’Hist. de la littérature grecque de 

MM. Cnorser, et au n° 17 ‘deuxième année, {re série) de notre Revue des U 

cours et conférences (8 mars 1894). — Pour la biographie, cf. le résumé 


cs 


(1) J'ai rendu compte autrefois de ce volume dans une revue qui a cessé de 
paraître, la Revue de l'Enseignement secondaire et de l'Enseignement supérieur 
(no du 18 mai 1893), 3 

(2) En vente à Lille, Librairie générale, rue Faidherbe, 11-13. Prix : 2 fr. 50, 


s 


A 


F 


\ 
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satisfaisant de la GRANDE-ENCYCLOPÉDIE (art. Aristophane) et celui de la 
biographie Didot et de la biographie Michaud. 


THÉOCRITE. — Les Magiciennes, les Thalysies, Héraklès enfant. 
Texte. 
Edition AHRENS, Bucolicorum græcorum reliquiæ, Leipzig, 4855, ? vol. 
— ZiéGLer (Tubingen, 1879, 3e édit.). — HErM. FRITZSCHE, cum com- 


mentaris criticis atque exegeticis (Leipzig, Teubner, 1870) ; mit erklä- 
rende Kommentar (ibid., 3e édit., 1881, revue par EnouarD HILLER). — FR. 


- BorSSONNADE, Théocrite, Bion et Moschus (Paris, Hachette, 1837). Texte 


grec avec notes en latin à la fin du volume.— C. H. Weise. Édition stéréo- 
type, avec notes critiques à la fin du volume (Leipzig, Holtze, 1890). 
Les scolies sont dans le tome IT de l'édition d’AHRENS-RuMPEL, Lexicon 


- Theocriteum, Leipzig, 1879 (excellent).Les travaux relatifs à des corrections 


de texte sont consignés dans le BuRSIAN-MULLER’S JAHRESBERICHT de 1888. 


Critiques. 


Voy. SAINTE-BEUVE (Derniers portraits littéraires) et SAINT-MARc GIRAR- 
DIN (Littérature dramatique, t. III). 
A. CouarT, La poésie alexandrine sous les trois premiers Ptolémées 


(Hachette, 1889, in-8). J. GirarD, Études sur la poésie grecque, pages 191 


et suiv., La pastorale dans Théocrite (Hachette, 1884). 

Sur la fête des Thalysia (à propos de la septième idylle) et sur la légende 
d'Héraklès, cf. P. DecHaRme, Mythologie de la Grèce antique, p. 373, et 
livre IV, chap. 11. 

Traductions : LÉON RENIER, avec le texte en regard et la traduction 
juxtalinéaire (Paris, Hachette, 1847) ; et une charmante petite édition 


… de luxe illustrée, texte de M. J. GiraRp (Jouaust, 1888) (1). 


Taucypipe, III, c. 1-50. 
Texte. 


 Édit. gr.-lat. de la collection Dinor (traduct. latine de F. Haase, scolies 
et index, Paris, 1884, gr. in-8). 
- M. Azr. Croiser n’a encore publié, à la librairie Hachette (1886), que le 
tome Ier (livres { et I1) de la grande édition savante à laquelle il travaille. 
L'introduction magistrale condense les résultats essentiels ; notice biogra- 


-phique, origines de l’histoire en Grèce, prédécesseurs de Thucydide, Thu- 


Cydide historien, sa méthode de recherche et d’exposition, Thucydide 
écrivain (2). 


(1) Les extraits de Théocrite ont été récemment inscrits aux programmes 


des lycées (remaniement de juillet 1895). M. J. Petitjean, professeur au lycée 


Buffon, s'est chargé d'une édition de ces extraits qui paraîtra dans quelques 


-mois à la librairie Hachette, — Leconte de Lisle a traduit en prose Théocrite 
(dans le même volume qu'Hésiode ; Paris, Lemerre). 


(2) Un petit volume d'extraits classiques de Thuc ydide{in-12), dû également 
à M. Alf. Croiset, a paru, voici quelques années, à la librairie Hachette. 
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Pour l'établissement du texte (épreuve critique ou explication préparée), 
on aura recours à l’édit. de Gop. Boexme (Leipzig, Teubner, 1882, vol. 4. 
livres I-IV) ; à l’édit. Poppo, refondue par SraxL (Leipzig, Teubner, 1889, 
3e édit., À vol.); à l’édit. K. W. KRuGER (Berlin, 1869); — ou à l'édit. 
allemande J. CLassex, revue par Sreur (Berlin, Weidmann, 1883 sqq:, 
3° édit.) : éclaircissements grammaticaux remarquables. Citons aussi 
I. Bekker (Oxford, 1821). 

H. Van HERWERDEN, Utrecht, 1877-1880. 

E. À. Béranr, Lexicon Thucydideum, Genève, 1855, 2 vol. in-8 : ouvrage 
difficile à trouver. 

Essen, Index Thucydideus (Berlin, Weidmann, 1887) ; très utile. 


Critiques. 


J. Gran», Essai sur Thucydide, nouv.édit. (Hachette, 1884). ALF CROISE®, 
Hist. de la littérature grecque, tome IV, chap. 11 (Fhorin, 1895). Pauz 
ALBERT, la Prose (Hachette). 

Sur le style, cf. Mirce, Le jugement de Denys d'Halicarnasse sur Thu- 
cydide (Annales de la Faculté des Lettres de Bordeaux, 1889). 

Traductions : M. Cu. ZÉvorr (Paris, 1853, 2 vol. in-18), E. A. BÉTANT 
(Paris, 1872, in-18, 3° édit.), en général exactes et convenablement écrites. 


PLATON, République, livre Fer. 

Je me contente de renvoyer le lecteur aux documents assez nombreux 
que contient, sur Platon le n° 17 (Deuxième année, 1re série, 8 mars 
1894) de la Revue des cours el confér ences. — J'Y ajouterai simplement (lou- 
vrage ayant paru depuis cette époque, fin juillet 4895) l'indication du beau 
chapitre de M. Azr. Croïser (Littérature grecque, tome IV précités 
chap. v) ; j'attire spécialement l'attention sur l'essai de classement chroz 
nologique des œuvres du philosophe. Je mentionne expressément, avec 
M. Croiset, la récente édition de la République, par Jowerr et Lewis 
Camegezc (Oxford, 1894, 3 vol. in-8), qui est un ouvrage considérable. Eæ 
conception qu’on doit se former de l'État, l'étude des rapports de l'État et. 
de l'individu, voilà des questions sociales d'une actualité perpétuelle, agis 
tées instamment de nos jours à l’École de Droit ou dans les Soutenances, 
de thèses doctorales (1). On nesaurait trop s'en préoccuper. , 


DÉMosrHÈNE, Sur la Couronne, $$ 1-210. 
Iciencore, je crois inutile de reproduire les renseignements généraux 
-que j'ai fournis dans cette Rue, ily a deux ans et demi (Première année, 
2% série, n° 49, 29 avril1893), et dans le numéro précité du 8 mars 1894 
Je signale, comme tout à l’heure, le chap. vin du tome IV de la Lüttôe 
rature grecque de M. Ar. CRoIsET : le caractère de l’éloquence politique 
écrite, la vie de Démosthène, les traits généraux del’homme politique et den 
l'orateur, l'étude particulière deses, harangues distinguées selon les et eES É 


(1) Cf. Ch. Beupanr, Z2 Droit individuel et l'État (Rousseau, 1894, in-12)}, et 
la thèse soutenue en Sorbonne, il y a quelques semaines, par M. Henry Michel, 
agrégé de philosophie, rédacteur au Temps : ce sont deux œuvres d’une haute 
portée. : 1108 


®: 
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et selon les genres, toutes ces questions sont successivement traitées, à la 
fois avec ampleur et avec précision. — De plus, comme le Discours de la 
Couronne est, depuis longtemps, inscrit au programme de la classe de 
rhétorique des lycées et collèges, les candidats à l'agrégation trouveront 
aisément de bonnes éditions classiques, dont ils choisiront l’une ou l’autre 
à leur gré, en feuilletant les catalogues des grandes librairies parisiennes. 
C’est ainsi que j'ai sous les yeux l’exemplaire dont je me servais avec mes 
élèves. Il est de M. CH. GIpEL (Garnier, édit.), qui, au surplus, reproduit le 
texte donné par M. Henri WeiL dans sa’ grande édition de DÉMosTHÈNE. 
Les notices, accompagnées dé jugements anciens et modernes, sont faites 


avec soin ; il y a; aussi une analyse et des extrsits du discours d’Eschine 


contre Ctésiphon. 


II. — AGRÉGATION DE GRAMMAIRE 


EuRtPinE. — Les Phéniciennes, en entier. 

ARISTOPHANE. — Les Chevaliers, v. 1-610. 

PLATON. — La République, Liv. Ier. 

DÉMOSTHÈNE. — Sur la Couronne, $$ 1-210. 

Voir, pour ces quatre auteurs, la bibliographie de l’Agrégation des 
Lettres, qui précède. 


HOMÈRE. — Odyssée, ch. var. 


Texte. 


BAUMGARTEN CRUSIUS, Odyssée, avec interprétations et commentaires 
d Eustathe (Leipzig, 1822, 3 vol. in-8). 
_ W. Carisr (Leipzig, 1884). 

G. Dinxporr (2 vol. in-12). 

AL. Prerron (collection d’éditions savantes publiée par la librairie 


- Hachette, 1875, 2 vol. gr.in-8). Éditions classiques françaises de DüÜBNER, 


BrAcH, SOMMER, MAURICE CRoiseT. Extraits; le chant VIII ne s’y trouve 
pas, mais l'introduction renferme un résumé clair et exact de la question 
homérique; Arm Colin). Lexicon Homericum, éd. Eseune (Berlin, 1871, 
in-4). Scholia græca in Homeri Odysseam, réunies par G. DiNporr (Oxford, 
1855, 2 vol. in-8). 

| Études critiques. 


Ganpar, Homère et la Grèce contemporaine (Paris, Didier, 2 vol.). 
- Au. Wipa, Études littéraires et morales sur Homère (Hachette). 

A. Couat, Homère (collection des Classiques populaires, Lecène et 
Oudin, 1886, in-8c). Indispensable. 

Traduction latine très fidèle, imprimée en regard du texte dans la 
Bibliothèque grecque-latine d’Ampr. FiRMIN Dipor, travail fait principale- 
ment à l’aide d’une traduction latine du xvr siècle. 

Traductions françaises : P. Gicuer, Œuvres complètes d’Homère (Paris, 
Hachette, 1893), trad. suivie d’une Encyclopédie homérique, utile et inté- 
ressante. DuGas-MonTBEL (Paris, 1815-1818, 2 vol. in-8), revisée et 
amendée par Ambr. Firmin Didot (1828-1834 ; 9 vol. in-8, dont 3 vol. 


de notes) ; — trad. LECONTE DE LisLe (Paris, Lemerre, 1884-86, 2 vol. 
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in-19), parfois infidèle dans le détail, mais gardant le souffle antique (1° 
Fénelon a donné des précis assez. agréables des vingt-quatre chants de 

l'Odyssée ; on les trouvera dans l'édition Firmin Didot (1843, gr. in-8) 

des'Œuvres de Fénelon, tome IE, p. 150 et suiv. : 


XÉNoPpxon. — Les candidats à l’agrégation de grammaire devront, selon 
un usage qui date de deux ans, expliquer à livre ouvert un passage em - 
prunté aux œuvres de Xénophon. Il est clair qu'ils ne peuvent prendre 
d'avance qu’une connaissance très superficielle de l’œuvre fort considé- 
rable de cet écrivain. Nous leur signalons, à tout hasard, outre la thèse de 
M. Arr. Croiser et le chap. vr du tome IV de sa Littérature grecque, un 
ensemble d’éditions commodes et pratiques, où ils iront rechercher de 
préférence les morceaux les plus frappants, et deux traductions, l’une 
qui est complète, et l'autre qui est une manière d’anthologie. 

Nous conseillons donc les textes suivants : pour les Scripta minora de 
Xénophon (Hiéron, Agésilas, Apologie de Socrate, De la Chasse, Écono- 
mique), les édit. de BREeITENBACH et DiNDORF, et celle de HUMBERT (Gar- 
nier) ; pour les Helléniques, celles de BREITENBACH et de KELLER ; pour 
les Mémorables, cellss de Rapnaëz Künner et de GILBERT, ou les Extraits 
de Azr. JAcoB (Hachette, 1887, in-12) ; pour l’Anabase, celles de DürRBACH 
(Arm. Colin), de Rapaaez Künner, de HuG, de FR. Dügner (Lecoffre), de 
F. de Parnason (Hachette), ou de L. Feuicer (Belin, 1893) ; pour la 
Cyropédie, celles de BorneMmaNN, de Hu6, ou les Extraits de J. PETITIEAN 
(Hachette, 1890). 

Euc. TaLpor a traduit, non sans quelques erreurs, la totalité de l’œuvre 
(Hachette, 2 vol. in-12). V. GLacHaAnT a donné, dans la collection Lantoine 
(livres de lecture et d'analyse ; Masson, 1895), des Extraits traduits avec 


notice, analyses, index et notes. La notice biographique et littéraire au 
été, — on l’espère, du moins, — assez développée pour laisser une impres= 


sion suffisamment vive et saisissante de l’homme avec sa physionomie 
complexe, et de l'écrivain avec son souple et fécond talent (2). 


VICTOR GLACHANT, 
agrégé des Lettres, professeur au Lycée Buffon. 


(1) Sur les traductions françaises d'Homère, cf. un article d'Émile Egger 
dans la Wouvelle Revue encyclopédique, nos 4et 5. 

(2) M. J. Petitjean, qui fait partie du jury de l'agrégation de graramaire, a 
publié dans la Revue scolaire (Gerf, éditeur, 13, rue de Médicis ; n° des 12 et 
19 déecmbre 1895) une bibliographie grecque détaillée qu'on fera bien de con 
sulter et qui complète la nôtre sur plus d’un point, Il y a joint des indices 
tions sommaires de sujets de lecons ou de travaux. 


Le Gérant : E. FROMANTIN. 
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COURS ET CONFÉRENCES 


Paraissant le Jeudi 


LITTÉRATURE FRANCAISE 


COURS DE M. EMILE FAGUET. 
(Sorbonne.) 


L'Hôtel de Rambouillet. 


Nous avons à nous entretenir, cette année, des Précieux et de 
toute la littérature qu’on peut faire rentrer sous la dénomina- 
tion de précieuse. Je ne saurais mieux faire, je crois, que de com- 
mencer par un historique, sommaire du reste, de l'Hôtel de 
Rambouillet, c’est-à-dire que je vais comme placer nos auteurs 
| | de cette année dans l'atmosphère où ils ont été plongés, ou, comme 
| on dit de nos jours, dans le milieu oùils ont vécu. Je fais en ceci 

quelque chose qui est bien un peu contraire à mes principes, car, 

silest quelqu'un qui ne croie pas que la littérature soit l'expres- 
sion de la société et que le milieu ait beaucoup d'influence sur 
» “l'ensemble de la littérature, c'est bien moi. Ce sont là des idées 
que, dans leur exagération au moins, j ai combattues de toutes mes 
forces. Mais il faut s'entendre. Lorsqu'il s’agit d'hommes de pre- 
mier ordre et même presque de second ordre, lorsqu'il s'agil de 
génies ou de talents décidément originaux, non, je ne crois pas 
qu ils soient comme l'écho et le reflet de l’état de lasociété de leur 
temps. Mais, cette année, nous étudions des hommes qui touchent 
seulement au second ordre. Ils sont très intéressants, au point de 
vue de l’histoire littéraire. Ils ont une foule de défauts et même 
de qualités (je mets défauts d'abord), qu’il est absolument néces- 
Saire de bien reconnaître, pour se rendre compte de l’évolution de 
la littérature au xvu® siècle. Mais ce sont des hommes sur les- 
quels certainement les alentours ont eu beaucoup d'influence et 
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qui ont été, le plus souvent, des reflets brillants du monde où ils 
vivaient. Le monde où ils vivaient est donc intéressant à étudier, 
et c'est ici que doit commencer cette étude. 

A la Bn du xvit siècle, dans la rue Saint-Thomas dé Louvre, 
(cette rue qui allait depuis ce qui est maintenant le Palais- Royal 
jusqu'au Carrousel), il y avait, entre l'hôpital des Quinze-Vingts 
et l'hôtel de Chevreuse, uu vieil hôtel seigneurial appartenant 
aux Vivonne-Pisani. La fille du marquis de Vivonne-Pisan:, Ca- 
therine, y naquit en 1588. Elle fut mariée en 1600, c'est-à-dire 
fort jeune, — mais on sait que ces mariages prématurés n'étaient 
pas rares alors, même en dehors des familles royales, quand l'in: 
térêt le demandait, — à Charles d’Angennes, qui devait devenir, 
par la mort de son père, le marquis de Rambouillet. Elle lui 
apporta comme dot cet hôtel même. Charles d'Angennes devint 
marquis de Rambouillet en 1611, et, à partir de ce moment, l'hô- 
tel de Vivonne-Pisani fut connu sous le nom qui devait l'illustrer 
pendant trois quarts de siècle et jusque dans la postérité. C'est 
d’ailleurs à cette même date qu’il commença à devenir un salon 
littéraire, et que doit commencer son histoire. La jeune marquise 
débuta par une révolution matérielle dans son hôtel. Elle Le rebä- 
tit et l’aménagea à nouveau de fond en comble. Du vieil hôtel 


seigneurial, un peu sombre, elle fit une maison très aérée, très” 
spacieuse, très brillante, avec ces salons en enfilade, dont Les” 
auteurs du temps nous ont tant parlé, avec la disposition plus 
somptueuse du jardin, avec enfin cette fameuse chambre bleues 


d’'Arthénice (de madame de Rambouillet, pour l'appeler par son 


vrai nom), qui fit l’admiration du siècle par ses tentures den 
velours bleu rehaussé d'or et d’argent, comme par tout ce qu’elle« 


x 


vit fleurir d'esprit, de grâces et de. brillants propos. 
Madame de Rambouillet est une figure devant laquelle il faut" 
s'arrêter un instant. Songez qu’en somme c'est elle qui a fondé 


la société polie du xvu® siècle. Comme on doit syattendre, c'était" 


d'abord une femme très bonne, infiniment serviable et quine* 
vivait presque hors de sa famille que pour ses amis, et pour le 


ë 


bonheur, sans cesse renouvelé par des attentions flatteuses et. 
délicates, de ses amis. Un des traits de son caractère élait, non 
seulement de donner, mais de donner avec grâce, et, comme on. 
a dit, avec une sorte de raffinement particulier de délicate sur 


prise. Tallemant, la plus mauvaise langue du siècle, ne tarit pas 
sur la bonté de madame de Rambouillet et sur son art de faire 
des surprises. Un cadeau, dont on ne savait pas l'auteur, mais. 


dont on devait s’ingénier à trouver l’auteur :.voilà ce qui la sé 


duisait. Elle eut le talent de faire construire dans ses jardins um 
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pavillon, avec tant de mystère que personne, parmi ses habitués, 
ne sen aperçut et qu'on put l'inaugurer, un jour, à la grande 
surprise et à l'émerveiliement de toute la société. 
Outre cette bonté ingénieuse et persévérante, elle avait, ce qui 
était absolument nécessaire dans les hautes fonctions mondaines 
dont elle s'était comme attribué le monopole, beaucoup de droi- 
ture et de discrétion. [Il y en a un exemple très curieux et très 
intéressant certes, qui nous est rapporté à la fois par Segrais et 
par Tallemant, c’est-à-dire par deux amis à la vérité, mais par 
un ami du premier et un ami du second degré. Segrais était cer- 
tainement tout dévoué à madame de Rambouillet et plein d'une 
délicate reconnaissance à son égard ; au lieu que Tallemant ne 
fut jamais pour personne qu'un ami du second degré. Ge n'était 
pas un de ces hommes en qui l’on peut absolument avoir foi; 
raison de plus pour l'entendre, lorsqu'il dit du bien de madame 
de Rambouillet. Voicile portrait de la marquise par Segrais ; 
vous y verrez surtout un bel exemple de discrétion délicate et de 
droiture de cœur : « Madame de Rambouillet était admirable ; elle 
était bonne, douce, bienveillante et accueillante ; et elle avait 
l'esprit droit et juste. C’est elle qui a corrigé les méchantes cou- 
tumes qu'il y avait avant elle. Elle s'était formé l'esprit dans la 
lecture des bons livres italiens et espagnols, et elle a enseigné la 
politesse à tous ceux de son temps qui l'ont fréquentée. Les prin- 
cesses la voyaient, quoiqu'’elle ne fût pas duchesse ; elle était, 
aussi, bonne amie et elle obligeait tout le monde. Le cardinal de 
Richelieu avait même beaucoup de considération pour elle. Il lui 
envoya une fois Bois-Robert pour lui demander son amitié, mais 
à une condition trop onéreuse pour elle, qui ne savait ce que c'était 
que de prendre parti et de rendre de mauvais offices à personne. 
(Richelieu était un familier de la maison, il avait beaucoup de 
bienveillance pour madame de Rambouillet, mais il était, avant 
tout, un homme politique, comme on va voir.) Car Bois-Robert lui 
dit que le cardinal la priait en amie de lui donner avis de ceux 
qui parlaient mal de lui dans les assemblées qui se tenaient chez 
elle ; elle répondit qu'ils étaient si fortement persuadés de la con- 
sidération et de l'amitié qu’elle avait pour Son Eminence, qu'il n'y 
en avait pas un seul qui eût la hardiesse de parler mal de lui en 
sa présence, et ainsi qu'elle n’aurait jamais l’occasion de lui don- 
ner de semblables avis. » " 
L’anecdote nous est rapportée sans grande différence par Tal- 
lemant, mais un peu plus complète. Selon Tallemant, ce n’est pas 
Bois-Robert, c'est le Père Joseph lui-même, qui aurait été l'am- 
bassadeur de Richelieu auprès de madame de Rambouillet dans 


« 
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cette circonstance délicate. Segrais écrivait ces souvenirs dans sa 


retraite, étant très vieux : sa mémoire a pu le tromper quelque 


peu. Au contraire, Tallemant faisait son métier même, comme un: 


Saint-Simon préalable, de prendre des notes sur ce qu'ilavait vu et 
entendu dans la journée.Peut-être son récit mérite-t-il plus de for. 


— « En1627,lorsque M. de Rambouillet fut envoyé comme ambas- 


sadeur en Espagne, pour signer le traité qui terminait la guerre 
de Savoie, le Cardinal, à qui il devait ce haut emploi, se crut, par 
cette faveur, fondé à recourir à celle que la reconnaissance lui 
attachait encore davantage. Il envoya près de la marquise le Père 
Joseph, lequel amena la conversation sur l'ambassade du mar- 
quis, sur son mérite, sur les dignités auxquelles il avait droit de 


prétendre,et qui pouvaient rétablir sa fortune compromise, disait-. 


on, par ses nombreux procès. Mais il fallait que madame de 
Rambouillet aidàt un peu à son élévation. Elle recevait chez elle 
quelques personnes ennemies du Cardinal et de l'Etat. Son Emi- 
_nence n'exigeait point qu'elle les éloignât, mais désirait, — et 
dans l'intérêt seul du royaume, — connaître les proposde ceux qui 
lui refusaient leur affection et faisaient obstacle à ses desseins : 
tels le cardinal de la Valette et madame la Princesse, dont on 
n'ignorait point les intrigues. Sous les habiletés de ce discours, 


madame de Rambouillet vit clairement ce qu’on attendait de sa: 
complaisance et de son ambition. Répondant plutôt au sens qu'aux. 
paroles mêmes qu'elle venait d'entendre : « Je ne crois point, 


dit-elle, qu'il y ait d'intrigue entre M. le cardinal de la Valette et 


madame la Princesse; mais, quand il y en aurait, je serais peu 


propre au métier d'espion. »- 


Telle fut la loyale, la parfaite conduite de M*° de Rambouillet : 
en cette délicate circonstance, et non sans quelque dommage, ce. 


qui relève son mérile, car on a remarqué que depuis aucun em- 


ploi ne fut donné à M. de Rambouillet. Tallemant ajoute : « Le 


Cardinal, quoiqu'il lui eût une grandissime obligation, ne voulut 
pas se servir de lui, car, quoiqu'il eût mauvaise vue, on disait 


pourtant qu'il y voyait clair. » M®° de Rambouillet aussi y voyait. 


clair. 


ce quieüût élé très mauvais dans sa mission de maîtresse de mai- 


son, etelle tempérait celui qu’elle avait par sa bonté et sa bonne. 


grâce. C'est ainsi que, quand son ami {car il était son ami malgré 
ses ridicules), M. de Scudéry, fut nommé au beau titre de gou- 
verneur de Notre-Dame-de-la Garde, elle eut un excellent mot. 


(Notre-Dame-de-la-Garde était une forteresse voisine de Marseille. 
et qui dominait un rocher élevé.) « 1! n'aurait pas voulu, disait . 


Da PAU ON à à 


Elle ne manquait point non plus d’esprit.Elle n’en avait pas trop, | 
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Mne de Rambouillet, accepter un gouvernement dans une vallée. Je 
m'imagine, aJoutait-elle, le voir sur le donjon de Notre-Dame-de- 
la-Garde, la tête dans les nues, regarder avec mépris tout ce qui 
est au-dessous de lui. » Le mot, discret à la fois et très malicieux, 
est tout à fait charmant. 

Telle était la femme exquise qui eut sente -être, on le dit après 
coup, — on peut le répéter, ce n’est pas tout à fait faux, mais 


cela n’a pas beaucoup d'importance, — qui eut peut-être l’idée de: : 


faire une opposition délicate et de très bonne compagnie à la cour 
d'Henri IV, dont le goût devait lui paraître insuffisamment bon. 
Fût-ce un dessein prémédité ? je n’en sais rien. Ce qu'il y a de 
certain, c’est qu’il y eut, en effet, à partir de ce moment un véri- 
table contraste entre le ton un peu abandonné de la cour et le 
ton sévère et délicat (sans excès, comme on verra) de l'hôtel de 
Rambouillet. Elle eut très vite autour d’elle tout ce qui comptait 
en grands noms littéraires et aristocratiques. Avez-vous remar- 
qué le mot deSegrais : «les princesses la voyaient, quoiqu’elle ne 
fût pas duchesse »? Cela doit être étendu Il n'y eut pas 
de femme ni d'homme si titré en France qui ne se fit un honneur 
en même temps qu'un plaisir de fréquenter à l'Hôtel. Parmi les 
écrivains, ce furent d'abord Malherbe, Racan, Chapelain, Riche- 
lieu, Gombauld, Voiture, M!° de Souvré, qui fut plus tard Me de 
Sablé (et quejerange, pour cette raison, dans la catégorie des gens 
de lettres), Anne-Geneviève, de Bourbon (plus tard M de Lon- 
gueville, alors tout enfant), M. et Mme du Vigean, etc. Tel ‘fut 
_ le premier groupe. Nous pouvons, en effet, pour mieux nous y re- 
connaître, établir trois périodes dans la longue existence et le 
. longempire de l'Hôtel. Je fais une première dérode de 1611 à 1698, 

date de la mort de Malherbe,une seconde de 1628 à 1645, date du 
mariage de Julie d'Angennes, et une troisième, qui sera un peu une 
‘période de décadence,de 1648 jusqu’à... il n’y a pas de date finale 
dans les institutions mondaines de ce genre ; mettons, si vous 
voulez, jusqu’à 1665, date de la mort de Mme de Rambouillet. 

Je dois dire maintenant quels étaient les occupations et les 
amusements préférés de l'Hôtel. C'était d’abord et avant tout la 
conversation. L'artide laconversation n’a pas été créé là, comme 
on sait; le xvie siècle avait ses salons, ses ruelles, quelquefois 
princières, où l’art de converser n’était point inconnu. Cependant 
il me semble bien qu’au xvr siècle, c'était plutôt l’art de conter 
que l’art de converser qui était en honneur. Ce que, chez Margue- 
rite de Navarre, on se piquait de savoir faire, c'est un bon conte, 
une bonne narration, un récit ingénieux, pittoresque, amusant, 
sur lequel ensuite on philosophait d’une façon peut-être un peu 
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dogmatique, sinon pédantesque. À l'Hôtel de Rambouillet au con- 
traire, il ne faut pas s’imaginer qu’on contât beaucoup, ni même 
qu'on Iût beaucoup de vers. On en lisait, certes, mais, ce qu'on 
voulait d’abord, c'était causer librement, agréablement, et avec 
le plus d’esprit possible. 

Après la conversation, l’occupation principale était les lec- 
tures, mais pas encore des lectures d'ouvrages : des lectures de 
lettres. Ecrire et lire des lettres en public a été un des amuse- 
ments les plus goûtlés du xvue siècle, et il semble qu’il ait pris 
paissance à 1 Hôtel de Rambouillet. On écrivait une lettre à un 
ami, dans la pensée toujours bien arrêtée que cette lettre serait 
lue dans les deux ou trois maisons où fréquentait l’ami. Cela 
ôtaità la correspondance tout air confidentiel. Aussi voyons-nous 
avec surprise cette mention expresse au bas de certaines lettres: 
«surtout ne montrez ceci à personne ».Il y avait des lettres confi- 
dentielles, mais la plupart avaient un tour et une intention litté- 
raires, et étaient destinées à cette sorte de publicité mondaine, au 

_ reste la plus délicate de toutes.Ces lectures étaientl’occasion natu- 
rellement deréflexions plusoumoinsphilosophiquesetspirituelles. 

Ensuite, on jouait la comédie. Il semble que ce divertissement 
ait pris plus de place dans la seconde période de l'Hôtel, mais, dès 
la première période, il y était déjà fort en honneur. Et puis il y 
avait des lectures de vers. C'était une espèce de consécration, 
pour un madrigal, un épigramme ou quelque œuvre de proportion 
plus grande, que d'avoir été lue à l'Hôtel de Rambouillet. On sait 
parfaitement que le Polyeucte, sans aller plus haut (ce.qui serait 
difficile), a été lu à l'Hôtel de Rambouillet.et même n'y a pas été 
très bien accueilli. Ces lectures n'avaient d'ailleurs pas le carac- 
tère d’une institulion ou d’une règle dans la maison. Et enfin, ce 
que je ne veux pas passer sous silence, parce que c'est un des « 

_trails caractéristiques de l'Hôtel et que je ne trouve pas qu'il'le 
diminue le moins du monde, on s’amusait à des plaisanteries qui, 
quelquefois même, ne nous eussent pas paru à nous de très bon M 
goût. C’étaient des gens très délicats, mais qui ne se refusaient 
point une bonne gausserie à l’occasion. Une fois, Mme de Ram- 
bouillet organisa elle-même la mascarade suivante ; elle a son 
petit intérêt littéraire, car vous allez y rétrouver le souvenir 
d’un roman très célèbre, qui se publia à cette époque. — Pendant 
une absence du marquis, Mme de Rambouillet quitta Paris, et sé- 
journa quelque temps dans la terre dont elle portait le nom. Là, « 
sa cour ne fut ni moins empressée ni moins nombreuse. Un jour « 
qu'il y avait foule de jeunes filles au château, elle y fit venir = 
Cospeau, l'éloquent prédicateur, alors évêque de Nantes. 
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C'était un des plus anciens amis de la maison. Elle aimait cet 
homme aux mœurs austères, au caractère indulgent, à l'esprit 
facile, aux réparties fines et promptes. Après l'avoir promené 
quelque temps dans son parc immense, elle arriva avec lui dans 
un lieu nommé alors et encore aujourd’hui {a Marmite de Rabelais. 
C’est un cercle de grosses roches, entre lesquelles s’élevaient de 
grands arbres touffus (1). 

« Quand ils furent assez 'près de ces roches, dit Tallemant, 
« pour entrevoir à travers les feuilles des arbres, il aperçut, en 
« divers endroits, je ne sais quoi de brillant. Etant plus proche, il 
« lui sembla qu’il discernait des femmes et qu’elles étaient vêtues 
«en nymphes. La marquise, au commencement, faisait semblant 
« de ne rien voir de ce qu'il voyait. Enfin étant parvenus jus- 
«qu'aux roches, ils trouvèrent M!° de Rambouillet et toutes les 
« demoiselles de la maison, vêtues effectivement en nymphes, qui, 
« assises sur des roches, faisaient le plus agréable spectacle du 
« monde. Le bonhomme en fut si charmé que depuis il ne voyait 
« jamais la marquise sans lui parler des roches de Rambouillet. » 
« C'est-à-dire que la marquise avait organisé une petite scène 
de l'Astrée, tout simplement. Elle avait voulu donner au 
bonhomme Cospeau, come on l'appelle ici, une sorte de vision 
du roman qui faisait les délices de tout le monde et les siennes 
particulièrement. 11 y eut d’autres divertissements d’un goût 
moins mythologique et un peu plus populaires. Ainsi le‘comte de 
Guiche, dont on connaissait le caractère assez timoré et en même 
temps assez facile à la plaisanterie, se vit une fois curieusement 
mystifié : « On avait servides champignons, qu’il aimait beaucoup. 
Dans la nuit,on fit main basse sur ses habits et on les rétrécit tous. 
Le matin venu, il eut grand’peine à s’en revêtir. — Comme vous 
êtes enflé! lui dit M. de Chaudebonne. Comme vous êtes enflé! 
répétèrent à l’envi tous ceux qu'il rencontra. Il court à un miroir. 
C’est fait de moi ! s’écrie-t-il, les champignons d'hier m'ont em. 
poisonné ! On s’agite, on cherche des remèdes. Enfin, M. de 
Chaudebonne apporte une formule qu'il se rappelle, dit-il, avoir 
vu employer avec succès,et la présente au comte de Guiche. Celui- 
ci y lut: Recipe (2) de bons ciseaux et découds ton pourpoint, Le 
comte rit de bon cœur : il élait guéri. » SEE 3 


(1) D'après l'ouvrage de M. Livet, Précieux el Précieuses. 

(2) Recipe était le termé säcramentel par lequel commencaient les ordon- 
nances des médecins d’alors. C’est ainsi que, le cardinal de Richelieu étant ma- 
lade, en un temps où il s'était brouillé avec Bois-Robert, son bouffon ordi: 
naire, le médecin, pour le guérir, lui donna cette formule plaisante : Recipe 
Bois-Robert. | 
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Voilà une plaisanterie d’écolier ; on ne se-:les refusait pas à 
l'Hôtel. C’est ainsi, par exemple, — et ceci a pu être considéré! 


comme passant un peu la mesure, — c’est ainsi que Voiture, ayant 
trouvé des montreurs d'ours dans la rue,les fit monter dans la 
chambre bleue (à moins que ce ne soit dans le pavillon du Jardin), 
si bien que Mme de Rambouillet, entrant, vit, derrière un paravent, 


d'énormes pattes velues et des mufles étranges,qui la regardaient. . 


Il y avait de quoi lui donner une attaque de nerfs : c'était du plus 


mauvais goûl. J'ai voulu citer l’anecdote, parce qu’ily à une lé-. 


gende à détruire, celle d'un hîtel compassé, austère, collet 
monté, comme on disait alors, et qui n’est pas du toutle vrai. Quel- 


quefois les amusements étaient plus tragiques. Ce diable de Voi-. 


ture, vrai diable en effet, n’eut-il pas un jour l’inconvenance de 


se prendre de querelle avec M. de Chavaroche, qui était l’inten- 
dant de l'Hôtel, et de s’aller battre aux flambeaux avec lui dansle. 
jardin de la marquise ! On n’a pas de pareilles idées. Mais Voiture. 
était si aimable, si gracieux, si ingénieux à remplir le vide des. 


heures, qu'on lui pardonnait tout. 


La deuxième période de l'Hôtel de Rambouillet, comprise entre 


les années 1628 et 1645, est celle où a régné non plus seulement 


Me de Rambouillet, mais Julie d'Angennes, sa fille, conjointement 


avec elle. C’est certainement la période où l'Hôtel a jeté le plus 


d'éclat, précisément à cause de la force acquise, de la puissance. 


d'influence qu'il avait gagnée peu à peu et qui se répandait à peu 
près désormais dans toute l’Europe. Julie d'Angennes, qui va être 


la déesse de la maison pendant une quinzaine d'années environ, . 


était certainement moins aimable, moins bonne et moins sympa- 
thique que Me de Rambouillet, sa mère. Elle semble avoir été hau- 
taine, très distinguée, très spirituelle même dans la conversation, 


sinon dans les écritures, avec cela très avide d’hommages et très 
habile à les attirer et à les maintenir. En somme, va-t-on dire, 
une grande coquette Oui, avec quelque chose de plus comme dis- 


tinction et élévation d'esprit, et comme sérieux. Voici deux por- 


traits d’elle, l'un tout à fait favorable, l’autre contenant certaines 
réserves assez importantes et qui me semblent assez Justes. Le 


premier est de Mie de Montpensier, la grande Mademoiselle, dans 


la Princesse de Paphlagonie : « La princesse Aminte, fille de la F 


déesse d'Athènes (pour les contemporains c'était très clair, la 
déesse d'Athènes ne faisant qu’un avec Mme de Rambouillet), 


avait un esprit de pacification et portait la paix partout où. 


elle allait. C'était une personne aimable et aimée de tout le 
monde, qui n’a jamais fait que du bien et qui a toujours empêché. 
le mal autant qu'elle a pu... Rien n'était beau sans elle (cela 
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est très juste évidemment et va loin, le charme de Julie d’An- 
gennes était plus dans la splendeur qui émanait de sa per- 
sonne que dans la délicatesse de cœur, plus propre à sa mère), 
Les maisons, qu’elle ne voulait pas honorer de ses visites, étaient, 
désertes et décriées ; enfin son approbation seule faisait valoir, 
ceux qu'elle en jugeait dignes, et, pour bien débuter dans. le. 
monde, il fallait avoir l'honneur d’être connu d’elle. » 

Ajoutez à ce portrait, où il n’y a pas une ombre, et dont le ton. 
est déjà celui de l’oraison funèbre, cette phrase de Fléchier dans, 
l'oraison qu'il fit de Mme de Montausier, celle-la même qui avait 
été Julie d'Angennes: « Elle pénétrait, dès son enfance, les défauts. 
les plus cachés des ouvrages de l'esprit et elle en discernait les 
traits les plus délicats. » 

Me de Montausier, pour Segrais, qui l’a bien connue, n’était: 
cependant pas tout à fait sans défaut. Elle avait, à son compte une. 
certaine sécheresse de cœur, qu’elle dissimula sous les grâces de, 
son esprit et de sa beauté, mais qui n’était pas moins réelle.. 
« Mme de Rambouillet n’a été injuste qu’en une seule chose, c’est 
par la préférence qu’elle faisait de Mme de Montausier à ses 
autres enfants. Mme de Grignan valait beaucoup plus qu’elle. 
Me de Montausier n'avait pas d'amitié et elle n’a pas été. 
plustôt à la cour qu’elle ne s’est plus souvenue de personne. 
G est à son occasion que M. de La Rochefoucauld fit cette maxime : 
« Il y a des gens qui paraissent mériter de certains emplois, dont 
ils font voir eux-mêmes qu’ils sont indignes, d'abord qu'ils y sont: 
parvenus. » | 

De deux choses l’une : ou le duc de La Rochefoucauld a visé, en 
effet, madame de Montausier dans cette maxime, ou Segrais la lui: 
applique de lui-même. Dans les deux cas, ilya bien quelque 
“chose qui doit nous faire un peu douter des éloges de tout à. 
l'heure. Segrais ajoute ailleurs, dans ses Mémoires sur Voiture, un 
pelit trait, qui est peut-être l'effet d'une rancune, auquel, par 
suite, je ne veux pas altacher une authenticité absolue, mais enfin. 
qui a son intérêt. — Voiture, dit-il, n'a pas peu contribué à la 
réputation de Mrede Montausier, car c'est lui qui faisait ordinaire- 
ment les lettres qu’elle avait à écrire. — Notez que Segrais n’est 
pas du tout un mauvais homme ; ses Mémoires sont en général très 
vivants et sentent la vérité. En tout cas, qu’avons-nous à faire 
de plus, nous historiens littéraires, que d’apporter les petits 
documents que nous trouvons sur les personnes de l’ancien 
temps ? La vérité se fait partiellement de ces contributions-là. 
Quoi qu'il en soit, Julie d'Angennes régna véritablement et comme. 
une déesse sur les nuées, dans toute la seconde période de l’Hôte} 
de Rambouillet. 


- être fatalement une des dégénérescences de la mode du précieux 
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 Gette époque est aussi celle où Voiture continue d'être pleine- 
ment et le héros et le héraut, dans tous les sens et avec toutes 
les orthographes du mot, de l'Hôtel de Rambouillet. Après lui 
vient Balzac, mais Balzac par correspondance, s’il vous plaît; au 
reste, Balzac a été tout ce qu'il a été par correspondance : il a été 
auteur uniquement par ses lettres, membre de l'Académie par 
ses lettres (j'ignore s'il y est jamais venu) et membre de l'Hôtel. 
de Rambouillet par ses lettres aussi, qu’il envoyait pontificalement 
du fond de sa Charente. De temps en temps, il écrivait à quelque 
personnage de l'Hôtel, et c'était tout un mois de fête pour les 
amis de la marquise. | 

Après Balzac, il y a Chapelain, auquel nous devons, grâce aux 
lettres qu'il écrivait, soit à M. de Rambouillet, soit à M. de 
Montausier, soit à d’autres ‘encore, de très intéressants docu- 
ments sur la vie de l'Hôtel, à cette époque. — C'est aussi l’épo- 
que de Corneille, qui devait vivre à Rouen jusque vers 1640, 
mais qui venait très souvent à Paris avec une tragédie nou- 
velle dans sa poche, et qu'il lisait quelquefois à l'hôtel. Il y était 
irès bien reçu ; il fut un des auteurs principaux de la Guirlande 


de Julie, dont j'aurai à parler. — Nommons encore Arnauld 
d’Andilly le père, Arnauld d’Andilly le fils ; au reste, tous les 
Arnauld (et on se perd à les compter); — Colletet le père, le bon | 


et modeste érudit et poète qui faisait des recherches sur les 
auteurs du xviesiècle, excellent homme de lettres, un peu obscur, 
très bien reçu d’ailleurs (qu’ilne fautpas éonfondré avec celui que 
Boileau nous a dépeint, et qui était son fils); — Desmarets deSaint-« 
Sorlin, l’auteur des Visionnaires ; — Godeau, le petit homme favori, 
le nain en titre de Julie (il s'était institué dans ces fonctions plais 
santes, comme SCarron plus tard dans celles de malade de la reine 
on aimait assez ces titres ironiques à cette époque) ; — et puis 4 
Malleville, les deux Scudéry, le frère et la sœur ; Tallemant dés 
Réaux ; Mademoiselle Paulet (dont je reparlerai à propos de lan 
correspondance de Voiture), dont l'ambition avait été toute sa vien 
de parvenir dans le milieu austère de l'Hôtelde Rambouillet, etqui 
finit par y entrer, en 1635, et par s’y faire beaucoup aimer. On sait 
que Bossuet lui-même y passa, et y lut un sermon à l'âge de seize 
ans. Îl faut nommer encore Vaugelas, Conrart, puis Neufgermain etm 
Jean Gillet, quiétaientun peu, pour tout dire, les bouffons'etles fols« 
de l'Hôtel de Rambouillet ; — enfin Cotin, qui avait plus particuliè= 
rement les fonctions de familier et de domestique de M de Mont 
pensier. A cetle époque, vers 1635, ia mode des énigmes fit fureur. 
J'ai prévenu, en effet, dans ma leçon d'ouverture, que ce devrait 
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Du subtil et du délicat, on devait arriver assez vite à l’énigma- 
; 8 


tique proprement dit. Cotin était le grand maître et, en même 
emps, le grand bitliothécaire des énigmes. Il se chargeait de les 
faire, de les recueillir, et d'en composer un livre, parvenu jusqu’à 
nous, qui est bien un des exemples Les plus curieux de l’aberration 


spirituelle. C'est l’époque aussi des bouts-rimés, autre travers, 


très naturel dans un pareil milieu; j'ai pour lui un peu plus d’in- 
dulgence, parce qu’il est franchement un jeu de société. L’énigme 
est plus prétentieuse; le bout-rimé, plus enfantin. Le grand maître 
des bouts-rimés était ce fou de Dulot, qui n’a jamais su être autre 
chose qu’une sorte de prestidigitateur. Le mot est juste, et les 
bouts-rimés sont un pur exercice funambulesque. La mode en 
passa bien vite, car nous voyons, vers 1635, paraître la fameuse 
pièce de Sarrazin, Bulot vaincu ou la Défaite des bouts-rimés. On 
continuait, bienentendu, à jouer la comédie avecbeaucoup de verve 
et d’entrain. Unelettre de Chapelain nous en donne un très inté- 
ressant témoignage. Elle est datée du 20 décembre 1638, et écrite 
à M. de Montausier : « Je me réjouis avec vous de ce bon succès (la 
prise de Brisach, qui étaitimminente), et vous donne avis qu’aulieu 
du feu de joie qu’en fera toute la France, nous avons résolu d’en 
Jouer une comédie, de laquelle nous vous gardons le principal per- 
sonnage vaillant et féroce, comme vous plein d’amour et de colère, 
et dont le rôle vous plaira bien assurément (ceciest très important 
pour marquer le caractère de M. de Montausier, qui a fourni cer- 
tainement des traits à l’Alceste de Molière. Nous voyons bien par 
beaucoup d’autres renseignements d'alors et au temps où il fut 
gouverneur du Dauphin, qu'ilavait un caractère âpre, dur et rude, 


“mais qu'on pouvait le lui dire en face par plaisanterie). — M. le 
lieutenant (probablement Arnaud d’Andilly fils) fera l'amant pi- 


| 
| 


toyable ; je représenterai son fidèle ami, et, des deux valets, M. le 
mestre de camp jouera le pire, c’est-à-dire le plus méchant ; 
M. de Chavaroche fera l’autre. L’une des femmes sera l’adolescent 
Montreuil {mauvais petit poète, qui a chanté Paris et sesenvirons, 
alors très jeune), que vous savez qui est au cardinal Antonio aussi 
bien qu’à M. le P., et duquel on nous a dit qu’à Rome era à far la 
donna ammaestrato (il était passé maître à faire la femme) ; et, 
parce que la comédie est italienne, et que nous n’avons point de 
femmes, ni qui prononcent bien cette langue, nous avons pensé 
de dépêcher en Piémont, en la cour de madame Réale, sous le 
crédit de M. le marquis de Pisani, pour faire faire l’autre à la 


“comtesse Massin ou à quelque autre veuve mariée de ce pays-là. 
Nous avons destiné le personnage de l’un des Stracciuoni, plai- 
 deurs, à M. de Vaugelas, lorsqu'il sera revenu de Normandie, où 
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il est allé faire une rivière ; et, pour l’autre, M. de Gombauld {le 


vieux Gombauld) le fera sans beaucoup de peine. Neufgermain 


fera le Barbagrigia hampatore, à cause de sa barbe, et, pour la 
pancia omnipotente, qui lui manque (c’est-à-dire pour le ventre, 
pour son rôle de personnage bien entripaillé, comme dira plus 
tard Molière), nous lui en ferons une d’un coussin ou de six ser- 
viettes en double. Vous voyez le dessein, et m’avouerez sans doute 
qu'il vaut bien la mascarade de l’année passée. Ce qui reste à 
faire est d'apprendre, de votre côté, le rôle que nous vous enver- 
rons, comme nous apprenons les nôtres, afin que, quand vous 


viendrez ici au carnaval, il n’y ait plus qu’à nous habiller tous et. 


monter sur le théâtre. Pardonnez, Monsieur, les folies que tire 
de la plume d’un homme assez sérieux (je crois bien Chapelain) 
l'apparence de la conquête d’une ville, qui doit être notre commun 
salut, et l'espoir qu’elle nous donne de vous revoir bientôt en 
cette cour. Je les ai écrites par l'ordre de personnes à qui, tout 
volontaire que vous êtes, vous n’oseriez désobéir, et pour qui on 
ne serait que plus estimable, quand l’on tomberait en véritable 
folie. » 

Il nous reste maintenant à parler de la fameuse Guirlande de 
Julie, qui fut offerte à Julie d'Angennes en 1641 ou, au plus tard, 
au jour de l’an 1642. 
CB: 


LITTÉRATURE GRECQUE 


GOURS DE M. ALFRED CROISET. 
(Sorbonne. 


La littérature grecque à Athènes, après la mort d'Alexandre. 


CARACTÈRES GÉNÉRAUX DE LA PÉRIODE ALEXANDRINE. 


La période dont nous allons étudier, cette année, l’histoire in- 
tellectuelle et littéraire, s’étend depuis la mort d'Alexandre (320 
environ) jusqu'au milieu du siècle suivant; elle a donc duré de 
Soixante à soixante-dix ans. C’est à Athènes surtout que nous 
allons l’étudier, et non dans les autres centres, malgré l'impor- 


NES 
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tance et la valeur des œuvres qu'ils ont produites. On pourrait 
croire, au premier abord, qu'une période aussi restreinte n’est 
pas très riche ; elle présente cependant un double intérêt: 40 la 
beauté même des œuvres produites : d'une part, la philosophie 
stoïcienne et la philosophie épicurienne, qui ont été, pour les 
derniers siècles du monde ancien, l'aliment essentiel de la vie 
morale ; d'autre part, la comédie nouvelle, malheureusement très 
Hulilée, mais dont il reste une foule de fragments exquis. 


20 Un autre élément d'intérêt purement historique et psycho- 


logique est dans le spectacle même des transformations si 
profondes qui s’accomplissent alors dans l'esprit grec, qui, tout 


. en restant lui-même, se modifie pour s'adapter aux circonstances 


* politiques et sociales uouvelles. Cette adaptation, que nous étu- 


dierons plus tard en détail, il importe d’en marquer, dès à pré- 
sent, les traits généraux, et de chercher en quoi elle consiste. 
Le caractère essentiel qu’elle présente apparait très nettement. 


La littérature grecque classique avait été, avant tout, une litté- 


rature nationale, une littérature de plein air, pour ainsi dire; 
elle s'était produite non dans les bibliothèques, mais au grand 
jour de la place publique et du théâtre, devant la foule, pour 
qui elle était faite. Maintenant, au contraire, la littérature va 


devenir de plus en plus une littérature d'école, cosmopolite, in- 


dividualiste aussi: car il est plus facile à l individu de se perdre 
dans le monde immense que dans la cité restreinte, où il se 
subordonne plus aisément. 

En quoi la littérature classique de la Grèce est-elle nationale, 
comme ne l’a jamais été peut-être la littérature d'aucun pays ? — 
Considérons successivement les diverses époques de son histoire. 
Dans la première période, celle de l’épopée et du lyrisme, à quel 
public s'adressent les poètes ? Le poète épique, c'est l’aède de 
l'liade et de l'Odyssée, celui qui chante chez Alcinoüs, devant 
des Grecs et pour des Grecs, leur racontant les vieilles légendes, 
dont leur mémoire est pleine. Le lyrisme, c’est celui de Pindare, 
qui célèbre le vainqueur de l'un des grands jeux de la Grèce, 
devant une assemblée de grands personnages, entourés de leur 
clientèle, à qui il parle encore des anciennes fables de leur cité; 
s’il abandonne le mythe pour parler en son propre nom, € "est la 
morale populaire et traditionnelle qu'il enseigne, en lui donnant 


- ainsi plus d'éclat. « Tout cela, dit, Pindare, Je le tiens de mes 


pères : oida yàp TATÉUWV. » 
Passons à la période attique, si complexe pourtant et si mo- 


| derne à d’autres égards. Quels sont, dans cette période, les 


. genres dominants ? C' est d'abord le théâtre, étroitement rattaché 


a. tt ME 
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aux cérémonies du culte, qui est une des manifestalions essen- 


tielles de la vie collective de la cité, dans des circonstances 
solennelles et relativement rares. On parle à ce peuple des anciens 
rites qui ont, pour lui, le plus d'intérêt, des idées morales qui 
peuvent le plus exalter son patriotisme et qui sont nées de la 


religion de ses pères. De même, l’éloquence de ce temps est un 


reflet de la politique : c’est un acte de la vie pratique de tous les 
jours, une manifestation de la vie morale de la cité. — Les genres 
mêmes, qui, au premier abord, sembleraient plus proprés à 
manifester l'individualité, sont marqués de ce caractère. La phi- 
losophie, qui est pour nous la recherche personnelle de la vérité, 
et de la vérité dégagée de ses formes relatives, est au contraire, 


pour Socrate, une occasion de communiquer avec ses concitoyens. ! 


IL passe ses journées sur l’Agora, liant conversation avec le 
premier venu, non seulement avec ceux qui, comme Phèdre, ont 
l'amour ardent de la vérité, mais avec ceux même d’où cette 
passion est absente. Sans doute, avec Platon, la philosophie tend 
à s'enfermer dans l'Académie, c'est-à-dire dans l’école; cepen- 


dant cette forme littéraire du dialogue, qui s'adresse à tout le: 


monde, cette tentative synthétique pour rattacher à la dialectique 


de Socrate toutes les doctrines mythiques, philosophiques et 
religieuses des siècles antérieurs, découlent en droite ligne de : 


la vieille tradition, et l'homme qui à conçu ce système, même 
quand il l'enseigne à l’Académie, en sortet par la publicité de ses 
dialogues et par la richesse et La variété qu'il y met. D'ailleurs 
il s'applique, de toutes ses forces, à faire servir sa philosophie à la 


fondation de la cité idéale, qui, pour un Grec du ve siècle, est la 


forme parfaite de l'Etat ; la philosophie n’a rien fait, si elle n’a pas 
trouvé un idéal du Bien suprême qui puisse s'appliquer à la citéet 
la régénérer. Peu importe que, dans Platon, la cité idéale soit 
l'opposé de la cité réelle : entre l’une et l’autre, c’est presque un 
lien de plus, car c’est en regardant les défauts de la cité réelle 
que Platon édifie sa cité idéale. De toutes façons, c’est toujours 
la cité grecque qu'il a devant les yeux. | 

Il va sans dire que l’histoire, à l’époque classique, a le même 
caractère national. Avant Ephore et Théopompe, le fond de 


l'histoire, chez Thucydide en particulier, c'est la politique, ce 4 


sont les conflits qui naissent entre l’âme des différentes cités. 
Ainsi, toute cette littérature attique s’adresse à un public de 
Grecs et se rapporte à une forme sociale bien définie ; elle a sa 
racine intime chez ceux pour qui elle est faite. — Dans la période 
qui suit, au contraire, elle devient cosmopolite. L'écrivain 
s'adresse beaucoup moins à des concitoyens qu’à une élite éparse 


LA 
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de lettrés, n’ayant avec lui rien de commun qu'une ressemblance 
d'éducalion et de goûts acquise par les livres, ressemblance 
qu'Isocrate avait autrefois prévue. 

Cette transformation s’est opérée par suite de circonstances 
politiques, et cela, même à Athènes. On peut ramener à deux 
chefs principaux ces circonstances : 1° apparition de capitales 
littéraires nouvelles, très différentes de l'ancienne ; 2° à Athènes 
même, changements politiques profonds qui amènent des trans- 
formations intellectuelles et morales. 

Il importe de dire quelques mots sur l'apparition de ces 
nouvelles capitales, dont l'influence s’est fait sentir jusque sur 
Athènes. 

L’avènement des Macédoniens et les événements qui suivirent 
la mort d'Alexandre détruisirent l’hégémonie d'Athènes. Dès lors 
d'autres villes apparurent, dont la plus considérable et la plus 
caractéristique est certainement Alexandrie. C'est la première 
dans l'ordre des temps, et c'est celle qui résume le mieux les 
traits épars que l’on retrouve dans les cités analogues. — Nous 
avons sur Alexandrie une foule de renseignements, à la fois par 
les hommes de lettres et par les historiens ou géographes (on 
peut consulter principalement la Géographie de Strabon, 
livre XVII, page 791, bien qu'il décrive cette ville à une époque 
postérieure). — Entre la Méditerranée et le lac Maréotis, du 
sud-ouest au nord-est, s'étendait une longue bande de terre de 
plus de cinq kilomètres : c’est là que fut fondée la ville ancienne, 
Rhakotis. — Elle était peu développée, lorsqu'Alexandre eut l’idée 
d'y construire une villenouvelle. Alexandrie, à cette date, ville im- 
provisée en peu d'années, très riche d’affaires, percée de grandes 
rues droites, assez larges pour laisser passer un char, ce qui n’était 
pas l'habitude des villes antiques, ressemble beaucoup, avec ses 
monuments, ses entrepôts, ses magasins, ses ports immenses, à 
une ville américaine. Elle est divisée en deux parties : la bourgade 
ancienne (Rhakotis) etla ville nouvelle (Neapolis). La population 
fut tout de suite énorme ; elle comptait 300.000 âmes au temps 
de Strabon, non compris les esclaves (1). Il y a d’abord les gens du 
pays, les fellahs misérables, subissant toutes les dominations, les- 
quels forment la majorité; puis les Egyptiens des classes supé- 
rieures, qui gardent jalousement leurs traditions; ensuite les 
commerçants (Grecs, Juifs, Levantins) ; enfin deux groupes assez 
distincts : la cour, composée de Macédoniens qui ont adopté les 


(1) Théocrite a dépeint, dans les Syracusaines, le tumulte de cette immense 
foule. 
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mœurs orientales, et les érudits, groupés autour du Musée et de 


la Bibliothèque. La Bibliothèque d'Alexandrie, qui comprit de 


très bonne heure 400.000 volumes, est sans comparaison la plus 
bélle du monde ancien. Le Musée, contigu à la Bibliothèque, est 
une espèce de sanctuaire des Muses avec un grand-prêtre chargé 
de la haute direction ; il comprend des « exèdres » ou salles de 
conférences, et des salles pourles repas communs; c’est une sorte 
de couvent littéraire, où se réunissent des savants venus de tous 
les points du monde grec. — Nous trouvons donc à Alexandrie : 
une foule cosmopolite ; 2° une population grecque peu nom- 
breuse et mélangée ; 3° des lettrés et des courtisans groupés au- 
tour du prince. Tous se montrent plus soucieux de plaisir que de 
grand art (1), et passionnés pour le luxe, quiest l’assaisonnement 
nécessaire du plaisir. 

À côté d'Alexandrie, d’autres grandes villes s'élèvent, qui en 
sont des variétés. La plus importante est Antioche, fondée par 
Séleucus Nicator, bientôt presque rivale d'Alexandrie (Strabon, 
page 750), mais une Alexandrie moins active, moins commerçante; 
centre très vivant cependant et dont beaucoup de gens riches 
font leur séjour, s’environnant de poètes et d'artistes. La douceur 
du climat, d'ailleurs, rend les mœurs efféminées, et les cérémo- 
nies du mont Kasios et de Daphné, qui, deux fois l'an, rassem- 
blent toute la population, contribuent à la pervertir. 

Après Antioche, il faut citer Tarse et Pergame. Terse, en 
Cilicie (Strabon, XIV, page 673), devint une ville intellectuelle ; 
mais les étrangers n’y venaient pas, comme dans les autres villes, 
entendre les hommes célèbres ; au contraire, c'étaient les monta- 
gnards du pays, population vigoureuse et tenace, qui allaient en- 
suite faire argent au dehors de ce qu'ils avaient appris chez eux. 
« Rome est remplie de gens de Tarse et d'Alexandrie », disait 
“encore Plutarque, au premier siècle de notre ère. 

Mentionnons enfin Pergame, un peu postérieure toutefois, ‘du 
moins par la date de son plein épanouissement. Elle possédait, 
elle aussi, une bibliothèque, fondée par les Attales. Elle se dis- 
tingue des villes précédentes en ce qu’elle reste en relations plus 
étroites avec Athènes. De plus, tandis qu'ailleurs on cultivait plu- 
tôt les sciences et l’érudition, à Pergame c’est surtout à la rhéto- 
rique et à la philosophie qu’on s'attache. La population est 
mélangée, comme à Alexandrie : des indigènes, des Grecs super- 
posés, et une Cour. ce | 1 
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- Ajoutons quelques autres villes qui ont eu une notoriété momen- 
tanée : Rhodes, certaines villes des côtes d’Asie-Mineure. Mais les 
vrais centres sont ailleurs. : 

Quelles sont les conséquences de ce nouvel état de choses ?. 
Que va-t-il sortir, au point de vue littéraire, de la dispersion de 
l'hellénisme dans le monde entier et de sa concentration dans 
quelques villes très peuplées ? — Evidemment, les genres anciens. 
ne sont plus possibles : ils vont ou disparaître ou se transformer. 
L’épopée était déjà morte depuis longtemps dans la Grèce propre ; 
il y aura encore des poètes épiques, mais ce sont des attardés ou. 
des curieux. — Le théâtre aura le même sort. Chez les Grecs du 
v° et du 1vesiècle, le théâtre n’était pas une entreprise commerciale 
comme chez nous, mais une partie des cérémonies religieuses :. 
or.ces cérémonies n’ont plus de racine dans ce sol nouveau. De 
plus, le théâtre s'adresse à un public très nombreux: or la masse 
du public, àAlexandrie, est à peine grecque, et dans la Grèce. 
propre on ne croit plus aux mythes. — Quant à l'éloquence, elle 
ne peut pas vivre là où il n’y a pas de vie politique. La philoso- 
phie n’aura pas non plus la liberté, dont elle a besoin pour fleurir. 

Ce qui fleurira dans ce monde oriental, ce seront les recherches 
utiles et pratiques (géométrie, physique, géographie) ; ce sera la 
culture qui sort nécessairement du voisinage d’une bibliothèque. 
Cependant il faut bien rétablir le courant entre l'intelligence 
populaire et les œuvres classiques : de là naîtra l’exégèse, l'étude 
approfondie et minutieuse des textes. De même, l’histoire de vien- 
dra surtout une compilation des faits, d’où la politique est absente. 
On veut des ouvrages contenant le plus de faits possible et qui 
dispensent d’en lire d’autres. 

‘Quant à la langue, elle sera de deux sortes. Les prosateurs. 
pour s'adresser à la foule, emploieront une sorte de grec général, 
commun, qui est l’attique de ce temps, mais un attique altéré par 
des ignorances, par l’intrusion des formes locales, par les néolo- 
gismes. Et cette langue sera incolore, abstraite, surchargée de 
solécismes ou de mots techniques, qui en gâtent le charme. — En 
poésie, on prendra, suivant le sujet traité, le dialecte consacré par 
la tradition (le dorien pour le lyrisme, l’ionien pour l'épopée, 
(FI | 

L'esprit général de cette littérature est très frappant aussi : 
c'est une sorte de rupture d'équilibre entre Le fond et la forme. 
Dans l’ancienne Grèce, il y avait un souci d'art partout ; ici il n’y 
a plus qu'un souci positif, celui des faits accumulés. En revanche, 
poèles et artistes sont plus préoccupés de la perfection de la 
forme qu'on ne l’a jamais été dans la période classique, même 
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chez les Pindare et les Sophocle. Il y a, dans l’art alexandrin, à 
côté d'une indifférence parfaite quand il s’agit de prose, une exa= 
gération en sens contraire, qui fait que jamais on n'a élé plus’ 
artiste que dans la poésie de ce temps-là. Cela ne veut pas dire, 
d’ailleurs, que ce souci d’art ait été toujours heureux; mais ja- 
mais attention d'écrivain n’a été plus savante, plus continue, et. 
parfois plus pénétrante. su ki) 
La conclusion, qui ressort de ces considérations générales, est: 
donc celle-ci : une littérature très nouvelle, qui s'explique par des 
conditions tout à fait nouvelles, va se produire. On est obligé 
d'avouer que la décadence est incontestable sur beaucoup de 
points ; elle consiste en ce que l'harmonie de l'ancienne Grèce est 
rompue. La méthode scientifique ne gagne pas tout ce que 
gagne la curiosité, souvent oiseuse, la recherche du fait, sou- 
_ vent minutieux et mal établi. Malgré tout, c'est une décadence 
encore pleine d'intérêt, puisqu'elle a produit de belles choses et 
qu'elle se rattache à un changement historique très intéressant à. 
étudier. Reste à voir dans quelle mesure ces causes générales ont 


influé sur la littérature athénienne. | 


a. 


LITTÉRATURE FRANÇAISE DU MOYEN AGE 


COURS DE M. PETIT DE JULLEVILLE 


(Sorbonne.) 


Esprit de la littérature française à la fin du XVe siècle. 


Je voudrais montrer comment, par quelle étroitesse et quelle 
insuffisance, malgré les qualités d'esprit et de style que nous y 
avons remarquées et qui leur ont valu de rester, de toute la litté- 
rature du moyen âge, la partie la moins oubliée, la plus directe 
ment goûtée de la masse des lecteurs, en un mot la plus popu- 
laire, comment, dis-je, les œuvres des Antoine de la Salle, des 
Lefranc et des Villon même ne laissèrent pas, après elles, le germe 4 
d’une littératüre nouvelle, et comment donc la pauvreté et le des- 
séchement de: notre poésie, ou plus généralement de notre litté- 
raturé, rendit nécessaire et par conséquent légitime ce grand. 
mouvement de la Renaissance, cet apport salutaire de la greffe 
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“äntique, étrangère sans doute, mais généreuse et féconde, à la 
“tige, désormais sèche et stérile, de notre littérature nationale, 

Rappelons rapidement les œuvres et les hommes qui comptent : 
c’est Villonet ses T'estaments ; c'est Coquillart, un poète que le 
“temps ne nous a pas permis d'étudier, facétieux, amusant, pro- 
fondément vulgaire, sorte de réplique de Villon, sans le grand 
- frisson d'humanité, qui avait ému Villon ; c’est Martin Lefranc et 
son Champion des dames ; c'est, dus ou attribués à Antoine de la 
Salle, Jehan et Saintré, les XV J'oies du mariage, les Cent Nouvelles; 
c’est enfin, au théâtre, cette #arce de Pathelin, que nous avons lon- 
guement étudiée autrefois, si populaire, de nos jours même, que 
chacun la sait un peu par cœur. Quant aux mémoires de Com- 
mines, nous dirons tout à l’heure pourquoi nous les mettons à 
part. 

Dans toutes ces œuvres, quel est le trait commun, dominant ? 
Il n’y a pas d'hésitation possible : c'est l’esprit d’ironie et de sar- 
casme. Cet esprit certes n’était pas nouveau dans notre littéra- 
ture, notre langue et notre nation. En même temps que l'esprit 
chevaleresque inspirait les chansons de geste, les romans bretons 
-et la poésie lyrique, l'esprit satirique dictait le Roman de Renart, la 
“partie la plus importante du Æoman de la Rose et les Fabliaux. 
Quelquefois les deux couranis se mêlaient dans une même œuvre, 
et non pas à une époque de décadence et de confusion, mais à 
l'origine même de notre littérature, par exemple dans ce Voyage 
-de Charlemagne à Constantinople et à Jérusalem, qui est contem- 
porain de la Chanson de Roland. Mais, àäla fin du xv° siècle, le cou. 
_rant épique, héroïque, chevaleresque a sa source tarie, desséchée, 
-On n'écrit plus alors de chansons de geste, même mauvaises. A 
peine en transcrit-on d’ancieunes, en prose. L'œuvre lyrique 
finit avec Charles d'Orléans, le dernier des trouvères. Au con 
traire, le courant sarcastique coule à pleins bords, déborde même 
et envahit tout. 

Il importe de se rendre un juste compte de l'intention et de la 
portée de cet esprit satirique. On en a exagéré [a candeur, l’inno- 
cence, la « bonhomie ». Sainte-Beuve, dans un article célèbreet 
charmant sur l'Esprit de malice au bon vieux temps, en a parlé 
-avec une bienveillance qui, pour ce qui concerne du moins les 
‘écrivains de la fin du xv° siècle, est indulgente à l'excès. Une 
‘pointe d’amertume se sent dans les œuvres d'alors, et cette amer- 
tume exclut toute « bonhomie ». La bonhomie est nulle chez 
Antoine de la Salle, nulle dans le Pathelin. La gaîté y est sura- 
bondante, mais elle est parfois forcée et a son levain d’amertume. 

Pôur. bien apprécier cet esprit de la litlérature, prenons-le 
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dans l'œuvre la plus forte de l'époque, rappelons-nous la. Farce 
de Pathelin. C'est une œuvre que son mérite proprement littéraire 
fait rare entre toutes les œuvres du moyen äge. Elle n’a rien 


d'une œuvre spontanée, naïve. L'auteur, quel qu'il soit, est un 
écrivain expérimenté, qui sait ce qu'il veut et où il va, qui cal- 
cule ses effets et les obtient par des moyens, des procédés cons- 
cients. De plus, la profondeur comique, la justesse, la sûreté, 
l'intensité de l'observation n’en ont jamais été dépassées. 
Ajoutons surtout que la composition en est absolument par- 
faite, ce qui était bien le genre de mérite le plus étranger au 
moyen âge. Avec toutes ces qualités, le Pathelin pouvait-il être 
fécond ? M. Renan le représente, dans ses Essais de Critique, 
comme le chef-d'œuvre de cette littérature essentiellement rotu- 
rière, narquoise et immorale, qui trouva dans Louis XI sa per- 
sounification la plus exacte ». « Immorale » est de trop pour le 
Pathelin, qui, à l'encontre de nos farces, sans être hautement et 
absolument moral, n’est pas plus «cimmoral » que les fables de 
La Fontaine ; mais pour « roturière » et « narquoise », oui, cette 
œuvre l'est bien, et, de plus, a quelque chose d’étroit, de mes- 
quin. Actions et sentiments, tout y est prosaïque. Le siècle finis- 
sant n'a plus de goût que pour la satire. Il ne s'amuse qu à con- 
dition de se moquer de quelqu'un, il ne s'amuse qu'aux dépens de 
quelqu'un. 
J'ai dit qu'il ne fallait pas alléguer Commines, dont l'œuvre, 
en effet, n’a rien de sarcastique. C’est que, s'il faut faire une très 
grande place à Commines dans l'histoire de notre littérature, 
cette place doit être un peu à part. Commines n'est ni un écri- 
vain ni un artiste. C’est un homme d'action, qui raconte sans 
prétention ce qu'il a fait ou vu faire. Il a cette originalité très 
rare d’être en même temps un homme d’action et un philosophe. 
Le premier, chez nous, il a su dégager, de l'observation réaliste 
des faits, les lois générales qui en règlent l'enchaîinement néces- 
saire. Mais lui-même, modestement, ne croyait rassembler que 
-des matériaux pour les historiens futurs. En envoyant ses Mé- 
moires à son ami Angelo Cato, archevêque de Vienne, il le prie 
de les mettre en latin, si bien que c'est par un pur hasard, ou 
par une négligence de ce bonlatiniste, ou par un scrupule intelli- 
gent de son bon goût, que nous possédons la rédaction française 
de Commines. Et, malgré tant d’admirables qualités, la modestie 
de Commines se justifiait du moins en ceci qu’il n'est pas vérita- 
blement un historien, un historien-né. Il eût été incapable d'écrire 
l'histoire d'Alexandre et de César. La seule histoire qu’il pouvait 
raconter est celle même qu'il avait un peu contribué à faire, 
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l'histoire de Louis XI. Son œuvre ne renferme aucun germe de . 
développement pour la littérature française. 

Reste donc la littérature purement et exclusivement satirique. 
Je ne médirai pas de la satire. Inspirée de colères générenses 
pour le droit ou la vérité, elle est légitime et a produit des 
chefs-d’œuvre. Mais, derrière la satire de ce temps-là, quel idéal 
ya-t-il? Il n'y en a aucun. C'est purement l'esprit narquois et 
gouailleur dans tout ce qu'il a de plus amusant sans doute, aussi 
de plus terre-à-terre, de plus bas. C’est l’ironie toute pure, et il 
ne faut pas que l'ironie, chose charmante mais inféconde, repré- 
sente toute la littérature d’une époque ; car l'ironie dessèche le 
sol où elle prend racine, elle en absorbe tout le suc et ne rend, 
ne produit rien. Si la renaissance n'était pas survenue, la France, 
au xvie siècle, n’aurait pas eu dellittéralure. 

Qu'apportait la Renaissance ? Est-ce proprement le texte de 
l'Antiquité  Nullement. On ne sait pas assez que le moyen àge 
possédait presque intégralement la littérature latine. « Les lettres 
latines, ‘a pu dire Victor Leclerc, n'ont point ressuscité, parce 
qu’elles n’étaient point mortes. » Mais quelle est la valeur exacte 
de ces paroles? Si Victor Leclerc a voulu dire que le moyen âge 
possédait le texte, la lettre de la littérature latine, il dit pleine- 
ment vrai. Il est dans l'erreur, s’il veut dire que le moyen âge 
possédait l’esprit, le sentiment de l'antiquité latine. Car deux cho- 
ses lui en échappaient : la pensée philosophique et la beauté de 
la forme. Avec le respect le plus vif, tout en vouant à l'antiquité 
un culte excessif, enfantin, qui ne leur permettait d'admettre 
comme vraie une doctcine morale ou même théologique que sous 
le contrôle, plus ou moins artificieux d’ailleurs, de l'antiquité sa- 
cro-sainte, tout en lisant et en citant à satiété les anciens, le 
moyen âge comprenait mal l'antiquité. Et une conséquence en est 
résultée, qui est excellente : le moyen âge est resté une époque 
foncièrement originale. Mais le jour où cette veine se fut épuisée, 
le prosaïsme envahit tout; tout fut vide ou plat. | 

Reste à savoir sile moyen âge pouvait renaître de ses propres 
cendres. Quelques-uns le soutiennent désespérément. Mais qu’en 
savent-ils ? Il y a quelque chose de puéril à se bercer de l’idée que, 
si ce quiest arrivé n'était pas arrivé, il serait arrivé quelque 
chose de supérieur à ce qui réellement est arrivé. En vérité, nous 
ne voyons rien, dans la littérature de la fin du xve siècle, qui pût 
faire prévoir un essor de grande poésie. Pour le soulever, il fal- 
lait le souffle antique. 

La Renaissance a apporté au moyen âge épuisé le sentiment 
dé l’art et l'élargissement des idées. Depuis des années, la litté- 
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rature du moyen âge tournait dans un cercle, qui, de plus en plus, 


se rétrécissait. Tout s’y faisait mesquin, vulgaire, bassement 
pratique. L’historien des Etats généraux de 1384 raconte que les 
trois ordres ayant voté un impôt dé trois millions de tailles, : 
quand il s’agit de le répartir, chaque province s’efforça d'en reje- - 
ter la charge sur la province voisine, chaque bailliage sur le bail- 
liage prochain, chaque village sur le village d’à côté, et chaque 
individu chercha à « se débarrasser en embarrassant autrui ». 
Voilà bien l'esprit du temps en action. Aussi, dans la littéra- 
ture, plus une seule idée large. Rien ne s’y fait jour, qui soit gé-. 
néral, supérieur, humain. Tout est local, bas, particulier. Ce beau 
mot d'humanité, qui malheureusement tend à se perdre, c’est la: 
Renaissance qui nous l’avait apporté. Cette culture. désintéressée: 
et supérieure de l'esprit, en dehors des applications immédiate- 
ment utiles, c'est 'ce qui échappait le plus à l'esprit « narquois et 
roturier » du moyen âge finissant. Que l'esprit exquis et altier 
de la Renaissance ne puisse pas convenir à la masse de la nation, . 
cela est évident. Reprocher à l'éducation classique que trop d'’es- 
prits soient indignes d’en recevoir la culture, on le peut. La 
Renaissance n’en à pas moins préparé, par l'initiation d’une. 
élite aux beautés de l’art, l’incomparable littérature du siècle sui- 
vant. Aseb:; 


LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE 


COURS DE M. DEJOB. 


(Sorbonne) 


La littérature espagnole : Galderon et Lope de Vega. 


Victor Hugo, dans la Préface de Cromwell, devance l’érudition:. 
de notre siècle pour la connaissance du moyen âge et des littéra- 
tures étrangères. À cette époque, en effet, on consultait toutes. 
les écoles. C’est le temps de l’éclectisme, dont le chef, Cousin, 
cherchait la vérité dans tous les systèmes, ce qui conduisait à 
étudier chacun d'eux plus profondément qu'on ne l'avait encore: 
fait. Parmi toutes les littératures dont Victor Hugo et ses amis 
conseillaient l'étude, la littérature espagnole fut le plus en hon- 
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_ neur. Jusqu'alors elle avait été négligée ; on ne lisait guère que 
le Don Quichotte de Cervantes. Comment s'explique cet abandon? 
Boileau, il est vrai, avait jeté l’anathème sur l'Italie et sur l’Es- 
-pagne. Pourtant, si le théâtre de Molière est si animé, c'est qu’il 
avait étudié les canevas de la Commedia del arte. Les emprunts 
: faits à l'Espagne étaient encore plus importants et plus célèbres : 
Je Cid de Corneille doit beaucoup à Guilhem de Castro. Le Men- 
teur d’Alorcon a précédé celui. du même Corneille. Avant le Don 
Juan de Molière, il y a eu un Don, Juan de Tirso de Molina. — Le 
théâtre presque entier de Rotrou est imité de l'Espagne, bien qu'au 
«vtr siècle on l'eût déjà oublié. Gil Blas n'est pas une imitation 


e 


d'un ouvrage espagnol, mais c’est la liltérature picaresque qui 
_ l'a suggéré à Le Sage. Ce dédain de l'Espagne est d’autant plus 
surprenant que la patrie de Calderon faisait alors, toute déchue 
qu’elle était, meilleure figure que l'Italie en politique. Elle soute- 
nait des guerres pour son compte ; l'Italie n’était qu'un champ 
de bataille et s’y résignait. La corruption des mœurs en Italie 
était plus grande ; elle marquait l'abandon de toute dignité. On 
voyait des cavaliers servants en tiers dans les ménages patriciens; 
ils accompagnaient leur dame, quand elle sortait, et ne voilaient 
même pas leurs relations. Enfin, en Espagne, c'était une maison 
française qui occupait le trône depuis 14715. Comment sefait-il que, 
de ces deux nations, celle que l'on n’oublie pas est celle qui n'en 
est pas une ? | 
Or, le fait est indiscutable. Voltaire est en correspondance avec 
des Italiens, il connaît le théâtre de Goldoni, de Métastase, et 
l'apprécie ; les écrivains antérieurs lui sont familiers, non pas 
Dante, mais l’Arioste etle Tasse. Au contraire, il n’a pas de rela- 
tions espagnoles ; il se souvient seulement de Cervantes, quand 
c’est nécessaire. Expliquons cela. 
Il faut reconnaître d'abord que, si l'Italie était tombée très bas, 
une élite vaillante se mélait cependant aux discussions des pen- 
seurs et des publicistes. L'élève de Montesquieu, César Beccaria, 
_était Milanais. Son traité des Délits el des peines montra combien 
était barbare et ignorante la législation de, l'ancien régime. L'Es- 
pagne, au contraire, élait perdue dans les jeux de la littérature. 
Dans ce domaine, elle s'était mise à copier Boileau, au 
lieu de réformer ses défauts et d'écrire dans son goût. En Italie, 
_si Goldoni et surtout Métastase, qui était un peu paresseux, ont 
fait à la France des emprunts de détail, l’ensemble de leur œuvre 
est écrit dans le goût national. Ils gardent leur physionomie 
propre, et l'Espagne perd la sienne. Voilà une première raison. 
De plus, cette littérature se résume presque dans un genre où 
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nous sommes difficiles à contenter, précisément parce que-nous 
y avons excellé, dans le théâtre. Quand nous jugeons l’Arioste ou 
le Tasse, nous sommes bien obligés de nous rappeler la pauvreté 
de notre littéralure dans le genre épique. Sans doute, le Tasse 
est un bel esprit; sans doute ily a trop de personnages et de 
fous dans l’Arioste. Mais que pouvons-nous opposer au Roland 
furieux et à la Jérusalem délivrée? Au contraire, nous avons le 
droit de parler haut à Calderon, ce qui nous empêche de faire 
effort pour être justes. Nos écrivains sont pleins de conscience; ils 
travaillent avec lenteur. Ici, on brûle le pavé : Lope de Vega écrit 
400 mystères ou Autos sacramentales, 1800 pièces profanes, en 
tout 21 millions de vers. Calderon, outre ses mystères, avoue 
108 comédies ou drames. On a beau avoir une grande facilité de 
travail, on ne produit pas tant sans quelque hâte. Aussi ce théâtre 
_n’a-t-il pas de caractères étudiés, et l'intrigue des pièces y est- 
elle défectueuse. 

Enfin, entre les mœurs de ce théâtre et les nôtres, la différence 
est plus grande qu'entre les personnages de nos écrivains et ceux 
de Shakespeare. Voilà un fait singulier : la race anglo-saxonne, à 
ce point de vue, est plus près de nous que celte race latine. Pour- 
tant les Espagnols sont nos voisins immédiats, ils ont eu longtemps 
la même religion que nous, et, jusqu’en 1789, le même gouverne- 
ment. Il n'en est pas moins vrai qu'ales lire ils nous causent plus 
de surprise encore que le tragique anglais. 

Je ne vise pas cette effervescence d'imagination despersonnages 
espagnols, qui les fait paraître peu sincères. Cette exubérance, 
nous la rencontrons dans toutes les autres littératures. A l’étran- 
ger, on nous dit : « Vous faites de médiocres poètes; vous êtes 
trop raisonneurs pour exceller dans la poésie : les Muses n’aiment 
pas votre froid langage; vous rétrécissez votre esprit: il est des 
facultés charmantes qui vous gênent, et vous vous en dépouillez 
exprès. » Le jeune Melchtal, dans Guillaume Tell, pense aux piai- 
sirs dont est privé son père aveugle ; un Français n'aurait pas 
écrit ces réflexions. Mais cette différence d'imagination est par- 
tout, et on s’y habitue. | 

Ge qui nous surprend, dans le théâtre espagnol, c’est la facilité 
à verser le sang. Certains personnages de Shakespeare commet- 
tent des atrocités sous nos yeux ; mais lesquels? Ceux que le 
poète peint comme pervers ou furieux, ceux qui nous font hor- 
reur ou pitié. Qu'Othello frappe Desdémone, nous plaindrons le 
bourreau et la victime ; s’il commet le crime, c’est la faute dés 
circonstances. Au contraire, dans Lope et Calderon, si un person- 
nage en gêne un autre, qui redoute une démarche importune ou 
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“une indiserélion, le personnage gêné projette un assassinat. Et 
cette idée ne vient pas exclusivement à un homme gâté par la 
toute-puissance : une femme l'aura. RES | 
Enfin, tandis que, dans Shakespeare, ce sont les détails qui par- 
fois sont invraisemblables : dans Lope et Calderon, c’est la donnée 
première, si bien qu'il nous est impossible de goûter telle pièce 
qui enchante les Espagnols, car elle repose sur un sentiment dont 
nous disons : « Il n’est jamais entré dans le cœur d’un homme.» 
Ainsi, la folie du Roi Lear est peinte par Shakespeare avec une 
étonnante hardiesse. Lear est à moilié fou et à moitié sensé; mais 
toute la pièce se déroule logiquement. Un roi, affaibli par l’âge, 
soumet es trois filles à une épreuve publique, dans l’idée de 
mesurer leur affection. Les deux premières, qui sont hypocrites, 
acceptent; la troisième, choquée dans sa pudeur de cette sorte 
d’émulation qui lui est imposée, répond d’une manière froide aux 
questions du père. Ce dernier, faché, la dépouille. Alors le carac- 
ière des filles hypocrites se déploie; elles privent le père des attri- 
buts de la royauté, l'obligent à fuir, le condamnent au dénue- 
ment, à la folie, s'éprennent d’un même homme, et, finalement, 
l'une d'elles empoisonne l’autre. Ces faits sont rares sans doute, 
mais ils ne sont pas impossibles. L'ingratitude et l'amour sensuel 
placés dans un même cœur y produiront de pareils effets. — Au 
contraire, pour admirer l'Etoile de Séville de Lope de Vega, il 
faut admettre ceci : l'autorité d’un roi est si Sacrée que, Sur un 
mot de lui, un homme honnête tue son meilleur ami sans savoir 
pourquoi. Si nous n’acceptons pas cette donnée, la pièce ne nous 
‘causera aucun plaisir. ho | 
Le roi Don Sanche le Brave a vu une jeune fille de Séville et en 
est devenu amoureux. Iln’a pu s'emparer d'elle, car elle est 
gardée par un frère. Il fait venir Ortiz, qui est fiancé à cette jeune 

* fille (le roi l’ignore) et lié avec le frère. Il déclare à Ortiz qu'il y a 
un homme à tuer. Ortiz l'engage à traduire cet homme devant les 
tribunaux. — Le châtiment, répond le roi, doit être secret. — 
Ortiz demande à connaître la faute commise. Don Sanche reprend: 
l’homme que je te désignerai est coupable de lèse-majesté. — Je 
n’en demande pas davantage, dit Ortiz. Maïs il veut du moins Île 
frapper en lutte ouverte. Le roi lui remet deux papiers, l'un fermé, 
l’autre ouvert ; le papier ouvert l’engage à défendre le roi; sur le 
papier fermé se trouve le nom de la personne qu'il doit punir. Il 
déchire le papier ouvert, il ouvre l’autre et y trouve le nom de son 
ami. Il a quelque hésitation, récite environ vingt vers, puis se 
promet d’obéir. Justement, il trouve Busto Tabeira, qui vient lui 
donner la main de sa sœur. Dans quelques apartés assez courts, 
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à marque sa peine ; néanmoins il répond qu'il refuse l'offre de son 
. ami. C’est un sanglant outrage pour Busto, qui tire son épée et se 
fait tuer. Ortiz alors se laisse arrêter etil garde le secret du roi 
jusqu’à la fin de la pièce, où le roi prend.la responsabilité du 
meurtre. Le poète a compté sur l effetde ce dévouement aveugle. 
Mais, si nous ne sommes pas Espagnols, la donnée nous semble- 
t- elle naturelle ? 

Nous admettons que Rodrigue se détermine à provoquer. du 
Gormas, car le père de Rodrigue a été outragé et a demandé ven- 
geance à son fils. Henry IT d’ Angleterre, Henri III de France ont 
pu faire tuer Thomas Becket ou les princes lorrains, car il y avait 
alors lutte violente de sujets rebelles contre la volonté royale. Par 
violence, par ambition, ou par dévouement, des créatures du roi 
ont pu commettre le meurtre. Mais, ici, Buste Tabeira est digne 
d'affection et d'amitié ; de plus, Die est fiancé à sa sœur. Or, 
après avoir recu l’ordre de le tuer sous prétexte qu'il est coupable 
.de lèse-majesté, Ortiz ne prend pas un instant sa défense ; il se 
décide à obéir. Voilà des beautés qui restent lettre close pour nous; 
heureusement le théâtre espagnol en renferme d’autres que nous 
pouvons goûter. | 

Chez Lope de Vega et Calderon, à certains jours, nous trouvons 
des qualités, que nos écrivains n ‘ont jamais eues au même degré. 
À vrai dire, ils regorgent de faux esprit, de jeux de mots, dont 
ils ne se lassent pas. L’£toille de Sévile a pour héroïne Estrella. 
Le mot signifiant Estelle et étoile, c’est la source de plaisanteries 
intarissables. De même Pétrarque joue sur le nom de Laure, qui, 
à une lettre près, signifie laurier. On trouve aussi des plaisan- 
teries risquées, mais en revanche une galanterie exquise, fine, 
spirituelle, agrémentée d’une verve poétique, dont eût été inca- 
pable le plus délié des courtisans de Louis XIV, même Racine 
ou La Fontaine. Quelques scènes sont d’une invention délicieuse. 
Par exemple, dans Lope de Vega, un amoureux vient de recevoir 
un billet de son amie. Il s'arrête de temps en temps pour mieux 
le savourer, puis il reprend sa lecture. À chaque interruption, son 
valet lui donne des détails plaisants. L'auteur a établi un con- 
traste charmant entre le ton du billet et cette gaîlé du valet. 
Mozart ou Rossini, mettant cette scène en musique, en auraient, à 
coup sûr, fait une merveille. 

Parfois on ne trouve pas des scènes attendues ; d’autres scènes 
sont inutiles ; mais souvent l’auteur semble avoir pressenti l’art. 
de Marivaux, tantil amène habilement son personnage aux fins. 
où la logique doit le conduire. Ainsi, dans une pièce de Lope, le 
Chien du jardinier, ainsi appelée par allusion au chien légendaire, 
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qui ne veut nimanger ni laisser manger, la comtesse Diane a 
remarqué son secrétaire Théodore ; mais Théodore ne l’aimera 
pas, car il aime une autre.temme, Marcelle. Piquée de, voir cette 
affection, que Marcelle a conquise sans sa permission, la comtesse 
ressent un certain trouble, se demande si c’est de l'amour, laisse: 
voirau secrétaire l’état de son cœur. Elle lui montre un billet 
qu’elle dit venir d’une dame de ses amies, et auquel il faut une 
réponse. La dame supposée aime un homme d’une condition 
inférieure à la sienne, et ne sait quel parti prendre, Le secrétaire 
se trouble, conçoit quelque espérance, s'enhardit. La comtesse 
s’en offense, le remet à sa place, le renvoie à Marcelle, qu’elle lui 
ordonne’d’épouser. Puis elle revient sur son ordre, et, quand elle 
voit que Théodore s’éloigne, elle se rapproche de lui. L'auteur 
conduit la scène avec un art merveilleux, jusqu'à ce que la com- 
tesse se résigne à voir celui qu'elle aime aimer l'autre femme. 
La comtesse s'apprête à dicter ‘un second billet : « Approche, 
Théodore, dit-elle, etprends la plume ». « Elle va me faire tuer », 
pense le secrétaire. Voilà bien cette facilité à verser le sang que 
nous avons relevée: cet amour que l'infortuné inspire malgré 
lui peut finir parun assassinat. Un pareiltrait de mœurs surpren- 
drait un spectateur français ; nous comprenons les mortifications 
que peut faire éprouver une passion méconnue ; mais Ce couteau 
suspendu en l'air produit sur nous une impression étrange. Une 
personne arrive, Théodore quitte sa maîtresse, la conversation 
reprend plus loin ; c’est alors que Théodore, avec une naïveté 
touchante, s'écrie : « Laissez-moi aimer Marcelle ! » Dans cette 
pièce, iln’y a pas de scènes oiseuses ; tous les personnages, tous, 
les épisodes contribuent au dénouement. | 

Il faut admirer aussi, chez nos deux auteurs, un art curieux 
d'amener le pathétique aux endroits où personne nè l'attend. 
Ainsi, dans le Cavalier d'Olmedo, de Lope, pendant les trois quarts 
de la pièce, nous assistons à des scènes brillantes que l'amour 
défraie, mais où rien ne nous émeut. Le personnage n'a qu'à 
former des désirs pour les voir s’accomplir. Une dame de Medina 
del Campo a reçu ses billets et accepté une visite secrète. En 
arrivant, ila vu son rival sur la porte, il a dégainé, et sa valeur 
a mis l'autre en fuite. Plus loin, le père de la jeune fille lui si- 
gnifie d’épouser ce rival; elle feint de vouloir se retirer au cou- 
vent, et le père est dupe de cette piélé simulée. Enfin, comme il 
est d'usage que les pérsonnes de marque descendent dans l'arène 
combattre le taureau, le cavalier prend part à une lutte sem- 
blable, en sort vainqueur, sauve même la vie à son rival. La scène 
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finit très agréablement ; il s'entrelient avec la jeune fille quil 
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aime : elle était reine de cette fête, et portait ses couleurs. En. 
sortant de cet entretien, une ombre se présente à lui, avec un 
. chapeau sur les yeux. Don Alonzo, c’est le nom du cavalier, 

S'écrie : — « Qui va là ? Un homme me ferait peur ? » Rodrigue, 
lé rival, répond : «Je suis don Alonzo. » Mais Rodrigue est son 
rival ; pourrien au monde, il n’entreprendrait sur l’homme qu'il 
a sauvé, Il part dans la nuit. Chemin faisant, il entend une 
chanson : « Ils l'ont tué, la fleur d’Olmedo. » Le cavalier prie 
l'homme qui chante de venir à lui. C’est un laboureur ; il de- 
mande : « Qui m'appelle ? — Un homme qui se sent perdu. Veux- 
tu me suivre ? » Ce mot est frappant, car don Alonzo n’a peur de 
personne, et, au début de la pièce, tout le monde fuit devant lui: 
Arrivent des gens inconnus ; il voit leurs intentions hostiles, 
mais les prend pour des voleurs. Comme avec des bandits il n’y a 
pas de point d’honneur à observer, il leur offre de l'argent. Les 
‘arrivants se font connaître: ils viennent le punir de sa renommée 
et de son amour pour la jeune fille. Une lutte s’engage, et le ca- 
valier succombe, frappé d'un coup d’arquebuse, deloin, par un 
laquais. On voit combien la situation est dramatique. Essayons 
de nous faire, pour un moment, une âme espagnole et de com- 
prendre cette pièce si éloignée de notre goût national. 

Il faut songer d’abord que Lope de Vega appartient à une géné- 
ration façconnée par Philippe IV; ï1l avait trente-six ans en 1598, à 
la mort de ce roi. De plus, remplacons Philippe Il par un prince 
qui n'aurait pas exigé cette obéissance sans condition. Voyons 
quel était le prestige de la monarchie espagnole. Louis XIV n’en 
‘a pas eu tant. À cette époque, l'Espagne est unifiée, non la France. 
En 1598, nous ne possédons ni la Flandre française, ni l’Alsace, 
ni la Lorraine à l'exception des Trois Evêchés, ni la Franche- 
Comté, nile Comtat Venaissin, ni la Savoie. La monarchie eéspa- 
gnole a hérité du Nouveau Monde, où elle a fondé d'immenses em- 
pires qui lui rapportent des trésors. Charles-Quint a pu acheter 
la couronne impériale, et François Ier lui porte envie. S'il ne l’a 
pas transmise à son fils, en revanche ce filsest, un instant, roi 
d'Angleterre et meurt roi de Portugal. L’ Espagné est le boulevard 
du catholicisme en Europe. Ses OPA se sont battus sept 
siècles et demi contre les Maures par amour de la foi et de l'in- 
dépendance. Dès lors, cette monarchie peut inspirer des senti- 
ments que n° inspirera pas celle de Louis XIV. De là certains mots 
qui nous surprennent aujourd’hui : « Nous devons au roi les 
honneurs dûs aux sacrés autels ». On se jette aux pieds du roi, 
on les baise avec enthousiasme : « L'amant n’est pas plus heu- 
reux de baiser les neiges et les lis sur les mains de sa maîtresse. » 
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On dit au roi: «Je crois en vous comme en Dieu même », et «le 
roi, même quand il est injuste, n'a de compte àärendre qu’à Dieu. » 

D'autre part, si ces écrivains, et Lope de Vega en tête, cherchent 
à contenter leur maitre par les maximes qu'ils placent dans la 
bouche de leurs héros, ils savent aussi lui adresser des leçons 
courageuses el méritoires. Les Espagnols du xvi° ét du xvire siècle 
donnent à leurs auteurs dramatiques une liberté quiest inconnue 
aux écrivains français. Chez nous, au début du xvim° siècle, Fré- 
ret fut embastillé pour avoir élevé des doutes sur l’existence de 
Pharamond. Chez les Espagnols, on fera tout ce que veut le roi; 
mais on montrera ce que peut vouloir un roi; on nommera les 
princes qui ont profité de leur pouvoir pour satisfaire leurs capri- 
ces: on peindra la rage, la haine, qui naît dans le cœur des sujets, 
quand ils doivent courber la tête sous la main d’un despote, His- 
toire d'un despotisme royal, tel pourrait être le titre d'Æsfelle. Le 
roi, qui s’est épris de l'Etoile de Séville, fait part de son affection 
à un confident. Celui-ci lui dit : « Vous n'avez qu'à gaguer son 
frère : on le dit fier, mais c'est un artifice pour se montrer plus 
exigeant. » Le roi essaie de capter les bonnes grâces de Busto 
Tabeira. Il le fait venir auprès de lui, l’accable de compliments, 
le nomme gouverneur d'une place frontière, lui met entre les 
mains deux placets de solliciteurs qui souhaitaient cette dignité, 
Le jeune homme se méfie ; l'appel du roi l’a inquiété, et, dans des 
paroles pleines d'humilité, il marque sa surprise. Sire, répond-il, 
je ne suis pas digne d’une pareille faveur. Voici celui qui la mé- 
rite. « Qu'il soit fait selon ton désir, reprend le roi, je te nomme 
gentilhomme de ma chambre. » Plus tard, voyant les desseins du 
roi, il les traverse. Le roi entre dans une violente colère el pro- 
nonce cette parole digne de Néron : « Je tueraile frère etla sœur, 
si Séville bouge. » Il ordonne à Ortiz, le fiancé de la jeune fille, 
de mettre à mort Busto Tabeira. Une fois le meurtre commis, il 
ne se presse pas de tenir la parole donnée à Ortiz ; ille laisse jeter 
en prison, se bornant à essayer de corrompre les juges pour 
qu’ils s’en tiennent à un bannissement. Chacun d'eux en particu- 
lier lui promet d’obéir; mais ils cèdent à la voix de leur cons- 
cience et rendent une sentence de mort. Voilà l'affront que le roi 
s’est attiré. A la fin de la pièce, il est obligé de se déclarer cou- 
pable et de sauver ainsi la vie d’Ortiz. Voilà ce que nous appre- 
nons sur un mauvais roi. Un tel théâtre vaut la peine d'être 
compris. | 

Une scène qui, si nous la lisions sans avoir fait les réflexions 
précédentes, ne produirait pas tout son effet, est la suivante. 
Busto rentre chez lui et trouve le roi, qui vient de déshonorer 
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sa sœur ou du moins de l'entreprendre. La logique du caractère. 
veut que Busto se fasse justice, car il y a eu préméditation de 
Vattentat, et le roi a mémeessayé de le faire, lui Busto, complice. 
‘Cependant il épargne la vie du prince. Nous comprenons main- 
tenant ce manque de logique et la beauté des paroles sanglantes 
qu’il adresse au roi, qu'il feint de ne pas reconnaître. Avec une 
fureur, une puissance de dédain admirables, il l’accable, pour 
se soulager, d'épithètes insultantes. Il le blesse mortellement 
avec des mots et concilie ainsi le respect qu'il doit à la personne 
royale avec lahaine qu'il a au cœur. | Fi UE 
Il y à aussi de beaux traits dans le caractère d'Ortiz, en par- 
ticulier une amertume qui rappelle Shakespeare; il regrette ce 
coup d'épée qui lui a été ordonné, car c’est son ami qu'il a 
égorgé ; puis, étonné de l’ingratitude du roi, il est pris d’égare: 
ment, comme le roi Lear. Ç nr 
Malheureusement Lope de Vega gâte des scènes qui s’annon- 
çaient comme parfaitement belles. Cet égarement d’Ortiz devient 
une sorte de jeu, dont le malheureux s'amuse et son valet aussi. 
Des scènes, qu’on attend, ne viennent pas. Ainsi Estrella est con- 
duite dans la prison de l’homme qu’elle aime. Chez Corneille, il 
y aurait entre eux une explication éloquente. Nous avons envie 
de crier à la jeune fille : « Parle donc! Je sais que tu l’aimes. » Elle 
ne dit rien, lui ordonne de la suivre, lui déclare qu’il est libre: 
pour lui, il ne l’a pas reconnue ; il sait que c’est elle, seulement 
quand elle lève son voile ; alors il n’accepte pas sa délivrance et 
rentre en prison. | dE 
Les écrivains de cette école se recommandent donc à nous par 
de grandes beautés; mais on sent que la décadence de l'Espagne 
va venir, car Lope de Vega et Calderon, comme les rois espagnols 
d'alors, sont dissipateurs, dilettanti, amateurs, et gâtent leur 
talent. Quelle différence avec la probité littéraire qui existe chez 
nous sous Louis XIV ! Une fable de La Fontaine a coûté presque 
plus de peine qu’un drame de Calderon. Aussi, même après le 
xvu° siècle, notre théâtre et notre littérature en général se sont- 
ils encore imposés à l'admiration de l’Europe entière, | 
| | AS 
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COURS DE M. CHARLES SEIGNOBOS 
(Sorbonne) 


Histoire générale des XVIIe et XVIIIe siècles. 
Bibliographie générale. | 


Parmi les histoires générales, embrassant toute la période dont nous 
nous occuperons cette année, nous citerons : | 
En allemand : 
Weger. — Allgemeine Weitgeschichte (manuel détaillé, un peu ancien, 
références médiocres et vagues). | 
COLLECTION HEEREN-GOTHA (série de monographies Dre très inégale et 
encore incomplète). 
COLLECTION ONCKEN (série de monographies de questions, plus scientifique 
que la col. Heeren ; certains volumes sont même excellents). 
En anglais : 
STORY OF NATIONS (élémentaire et sans références). 
En français : 
LAviIsse ET RAMBAUD. — Histoire générale (divisée en chapitres correspon- 
“ dant à peu près aux questions de la collection Oncken, très inégale, 
_ superficielle, bibliographie confuse). 
En italien : 
CanTu. — Histoire universelle, traduction RARE (très littéraire, mais 
pe sûre). 
En somme, il faut recourir absolument aux histoires particulières. 


Après plusieurs années d'histoire contemporaine, je reviens, 
pour desraisons pédagogiques, à l'histoire des xvn°etxvmm”siècles. 
Cette période, en effet, qui tient, par tradition littéraire, une place 
énorme dans l’enseignement classique, est, toujours par tradi- 
tion littéraire, la plus mal étudiée. On s’absorbe dans le 
ave siècle, le grand siècle français, dont on ne voit que les faits 
extérieurs, qui ont frappé les lettrés ; et on néglige généralement 
l’histoire du xvine siècle, qui à vu les grandes transformations, 
qui ont préparé la société nouvelle du xixe siècle. 

Ce qui empêche de comprendre l’histoire du xvir siècle, c’est 
qu’on ne se rend pas compte des conditions de Ja vie politique et 
sociale de cette époque, beaucoup plus différentes des nôtres, à 
beaucoup d’égards, que de celles du moyen âge. On voit le 
xvu® siècle à travers la littérature classique ; et, parce que la. 
langue de ses écrivains est presque [a nôtre, que sa littérature 
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nous est familière et nous sert encore de modèle, nous avons une 
tentation irrésistible de cousidérer les contemporains des écrivains 
du siècle de Louis XIV comme des gens civilisés, au lieu de voir 

en eux, ce qu'ils ont été en réalité, des demi-barbares. Cette im- 

pression trompeuse ne peut être corrigée que par des détails de 

mœurs, des traits de caractère, qu'il nous faut chercher, non 

dans les œuvres littéraires, où la réalité est déformée, mais dans 

les mémoires et les récits des contemporains. 

Par malheur, ce travailest à peine entamé, et nous ne pourrons 
donner à ce sujet qu’une esquisse et quelques indications. Nous 
prendrons successivement les principaux états et les principales 
sociétés, et nous donnerons, pour chacun d'eux, quelques traits 
caractéristiques, en indiquant les ouvrages auxquels il faudrait 
recourir pour en dresser une Cleet on complète. Le dé- 
.pouillement de ces ouvrages fournirait un choix de faits carac- 
téristiques sur les sociétés, les gouvernements, les armées de 
celte époque, qui permettrait aux professeurs de faire compren- 
dre aux élèves comment vivaient ces gens, qu'ils se figurent bien: 
connaître, pour n’en savoir la plupart du temps que le nom. 

La période, que J’étudierai cette année, embrassera les xvire et 
xvine siècles jusqu’à la Révolution. Pendant ces deux ‘siècles, à 
l’intérieur de chaque Etat, s'organise définitivement la monarchie 
absolue, tandis qu’à l'extérieur les guerres et les négociations 
aboutissent à la formation territoriale des grands Etats contem- 
porains. 

Au début du xvus siècle, l'Europe est divisée entre plusieurs. 
princes, grands et petits. Il y a cinq grandes monarchies : l'Es- 
pagne, l'Angleterre, la France, l'Autriche, la Moscovie, et deux 
autres Etats, moins peuplés, mais presque aussi puissants : la 
Suêde et les Provinces-Unies. Dans chacun de ces sept Etats, il 
y a un pouvoir prépondérant reconnu, mais non encore orga- 
nisé. L'œuvre des xvne et xvrre siècles sera d'organiser, de plus en 
plus, le gouvernement de ces Etats jusqu’à ce qu'il aboutisse : sur 
le continent, à la monarchie administrative ; en Angleterre, à Ia 
monarchie parlementaire. Nous suivrons surtout cette trans- 
formation dans les grands Etats, parce qu ‘ils ont donné l’exemple.. 
aux petits. | 

D'autre part, entre les grands Etats fortement constitués, il 
reste des territoires morcelés en Etats trop petits ou trop mal 
organisés pour se défendre, et que les grands Etats travaillent à 
absorber. Ces territoires vacants forment, au xvrie siècle, deux. 
grandes masses : c'est, au centre, les anciens Etats feudataires du. 
Saint-Empire : l'Allemagne et l'Italie ; à l’ouest, la longue bande. 
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des territoires qui s'étendent de la Baltique à Constantinople : les 

provinces baltiques, la Pologne, la péninsule des Balkans. Après 
l'histoire intérieure des Etats, nous étudierons les négociations 
et les guerres, provoquées par les prétentions contraires des 
grands Elats sur ces territoires, et qui ont amené leur répartition 
entre les grandes puissances. Getle opération n’a été terminée 
qu'au xixe siècle. 
” Dans ces deux ordres de faits : transformation intérieure des 
Etats, répartition des territoires vacants, il y a une espèce d’évo- 
lution parallèle dans toute l’Europe: ce qui nous permet de 
diviser l’histoire .des deux siècles en trois HARAUSS que nous 
étudierons successivement. 

La première va jusque vers 1660. A l'intérieur de chaque Etat, 
le mécanisme gouvernemental se crée; et, à l'extérieur, les 
grands Elats luttent contre les PH ATOS de la maison d' AU- 
triche. 

La seconde période va de 1660 à 1715 ou 1725. C'est le 
règne de la monarchie de cour à l'intérieur ; et, à l'extérieur, 
c’est la lutte contre la politique envahissante des rois de France 
et de Suède. 

Enfin, dans la troisième période, qui comprend le reste du 
xvue siècle, s'achève la transformation de la monarchie. de 
cour en monarchie administrative, forme absolutiste de l'Etat 
moderne, laïque et bureaucratique. A lextérieur, se fonde, à 
l'ouest, la prépondérance de l’Angleterre; à l'est, celle de la 
Russie ; et, au centre, l'Etat nouveau de Prusse prend sa place 
parmi les grandes puissances. 

L'ordre que nous adoplons sera donc à la fois chronologique 
et géographique. Nous éludierons chaque période, l’une après 
l’autre; et, dans chaque période, nous étudierons, en premier 
lieu, l’histoire intérieure de chacun des grands Etats, et,en second 
lieu, l’histoire de leurs relations extérieures, le règlement des 
questions de l'Europe centrale et de l'Europe orientale. 


PREMIÈRE PÉRIODE (DE 1600 À 1660 ENVIRON). 
ESPAGNE. 
Bibliographie. 


Documents. — Abondants, mais mal étudiés. 

Trois grands recueils espagnols : 
VALLADORES DE SOTOMAYOR. — Semanuario pee 34 vol. 1887. 
Collecion de documentos ineditos para la historia de Espana. 
Memorial historico español (publié par l’Académie de Madrid). 

En outre, une série de monographies contemporaines : 
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DaviLa. — Historia de la vida y hechos del inctito PonneeR PUS TI, 


Madrid, 1881, in-4°. 
PorreKo. — Vida y hechos de Felipe IIT, Madrid, 1723. 
Novoa. — Memorias, Madrid, 2 vol. 1875, in-8°. 
— — Historia de Felipe IV (éditée par M. de Canovas), Madrid, 
& vol. 1879. | , 
On se sert plus habituellement des documents étrangers : 


Barozzr ET BERCHET. — Relazione degli ambasciadore Veneti al Senato:; 
Venise, 1856. 
BassomprERRE. — Mémoires, nouvelle édition, 4873. 


Du FResne-CaANAYE. — Lettres et ambassades de. 

BerranDr. — Journal du voyage d’Espagne, 1669, in-%e. 

Marquis DE ViLLARS. — Mémoires sur la cour d'Espagne (1679-1681), 
édition de 1894. 

MADAME DE ViLLzars. — Lettres, édition Courtois, 1868. 

MapamE D’AULNOY. — Relation du voyage d'Esp., 1693, rééditéeen 1874. 

More Faro. — L'Espagne aux XVI° et XVIIe siècles. — Heilbronn. 1878. 


Ip. — Etudes sur l'Espagne, 1888-1890 (surtout pour la littéra- 
ture et les mœurs). 
Histoires, — en espagnol : 
DE LA FUENTE (Mod.). — Historia general de Espana, 1850-1867 et 
1877 (de l’Henri Martin inférieur). 
DE LA FuENTE (ViceNto). — Historia ecclesiastica de Espana, 1873- 
1875, 6 vol. 
En allemand : 
RAnke. — Die Osmanen und die spanische Monarchie. — Berlin, 1897 


(traduction française, 1857). 
PaicippsoN. — Henrich IV und Philippe IIT, Berlin, 1870-76, 3 vol. 
(excellent). 
Sur lexpulsions des Moresques : 
FoNsEcA. — Relacion de la expuls. de los Moriscos, 1619, rééditée en 1878: 


JAUER. — Condilione sociale de los Moriscos de Espana (traduction française : 


Sur l'état de l'Espagne au xvne siècle : 
Weiss. — L'Espagne depuis Philippe IT jusqu'à l'avènement des Bour- 
bons, Bruxelles, 1845, 2 vol. 


Nous commençons l’étude des Ms Etats par la monarchie 


espagnole, parce qu’elle est la plus ancienne monarchie de 
cour, qu’elle a servi de modèle aux autres, et qu’elle est restée 
le plus longtemps fixée dans ce type. 

La transformation de la monarchie espagnole en monarchie de 
cour commence déjà sous Philippe Il, et s'achève dans la pre- 


mière moitié du xvre siècle, sous Philippe III. Trois souve- 


rains règnent successivement sur l'Espagne dans le cours du 


_xvuesiècle : Philippe HT, Philippe IV et enfin Charles II, dont le 


règne, qui commence en 4665, n’a presque pas d'intérêt histo- 
rique et ne fait que continuer ét répéter les règnes précédents: 


PS ÉLSE 
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Nous étudierons d'abord l’organisation de la monarchie : la 
cour, le gouvernement, les ressources dont il disposait et la poli- 
tique qu’il a suivie; en second lieu, l’état matériel qui est résulté 
de cette politique ; et, en troisième lieu, les tentatives du gouver- 
nement pour réformer cet état, et leur avortement. 


I 


La monarchie espagnole ne peut se comprendre qu’en remon- 
tant à ses origines historiques. Il n’y a pas, à proprement parler, un 
royaume d'Espagne, mais plusieurs royaumes réunis sous un 
même souverain. Ces royaumes forment deux groupes : les uns 
sont concentrés dans la péninsule ibérique, les autres sont dis- 
séminés dans l’Europe centrale. Ces derniers sont considérés 
comme des provinces étrangères ; gouvernées par un vice-roi 
espagnol, elles paient tribut et conservent leur administration 
indigène : ce sont les Pays-Bas, la Franche-Comté, le Milanais, la 
Sicile, le royaume de Naples. Elles n'ont aucune action sur le 
gouvernement central : elles sont simplement exploitées au profit 
de la cour d'Espagne. Nous n'avons donc pas à en tenir compte 
dans l’étude de l’organisation de la monarchie. 

Les royaumes de la région ibérique même ne sont pas davan- 
tage unifiés. Ils forment trois groupes : Portugal, Aragon, Cas- 
tille, qui sont distincts officiellement et ne parlent pas la même 
langue. Ces trois groupes sont eux-mêmes des conglomérats : la 
Castille est la réunion de la Castille proprement dite, — elle-même 
formée des royaumes de Léon, des Asturies et de Galice, — de 
l'Andalousie, des trois provinces basques et de la Navarre ; 
l’'Aragon est également composé de trois royaumes. Ainsi la 
monarchie d'Espagne est extrêmement compliquée, au point de 
vue territorial. 

Pratiquement, comme c’est en Castille que résident le roi, la 
cour et le gouvernement, c’est le royaume de Castille qui dirige 
le reste de la monarchie. Mais les autres royaumes n'en gardent 
pas moins leur gouvernement distinct, leur Constitution, leurs 
Cortès, leurs dignitaires, leurs impôts, leur noblesse même, qui 
ne se mêle pas à la noblesse castillane. C’est la personne du roi 
qui unit tous les royaumes ; mais, comme le roi est castillan, il 
envoie, pour les gouverner, les gens de sa cour castillane, comme, 
en Angletérre, le roi anglais fait gouverner l’Ecosse et l'Irlande 
par des Anglais. Donc, pour comprendre la monarchie espagnole, 
c'est l’organisation particulière de Ja Castille que nous devrons 
surtout étudier. 


À la fin du moyen âge, quatre forces étaient en présence en 
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Castille : les grands, le clergé, les Cortès, le roi. Au xvre siècle, 
elles existent encore ; mais les trois premières ont beaucoup perdu - 
de leur importance. ; | 

Les grands sont des nobles, gros propriétaires, qui portent 
officiellement le titre de « grands ». Ils ont droit à certains hon- 
neurs à la cour, dans les réceptions ; ils sont accompagnés d'une 
escorte de domestiques et de nobles armés d’épées, et ils ont 
un train de maison magnifique et ruineux.Ils sont très considérés, 
mais leur pouvoir réel est à peu près nul. Ils ont bien leur escorte 
de cavaliers, mais ce n'est pas une armée ; et, depuis Philippe Il, 
ils sont systématiquement écartés des conseils. Toute leur impor- 
tance vient de ce que, vivant à la cour, près du roi, ils peuvent 
plus facilement en obtenir des faveurs. | 

Le clergé est toujours très puissant sur les particuliers. La 
pratique de la religion catholique est obligatoire, et le tribunal 
de l'Inquisition poursuit impitoyablement ceux qui ne s'y sou- 
mettent pas. Mais, si le elergé a toute puissance sur les cons- 
ciences, il n’a pas de pouvoir politique. Il est dans la main du roi, 
qui nomme Îles évêques et les juges au Saint-Office. C’est donc 
un clergé nalional et royal. 

Quant aux Cortès, elles sont formées par l'assemblée des grands 
et des députés (procuradores), non de toutes les villes, mais 
seulement des 18 qui ont conservé le droit de nommer des 
députés. Le roi ne les convoque que pour prendre conseil, et 
encore ne les consulte-il pas réunis en assemblée ; il les fait 
appeler un à un su palais. Ils ne discutent pas ensemble, et ils 
n’ont guère d'autre rôle que de voter l'impôt. Ils font preuve 
éo en matière économique, de l'esprit le plus étroit et le 
plus roulinier. 

Le pouvoir réel est donc concentré dans le quatrième pouvoir, 
le roi. Or le roi est élevé de telle facon qu'il est incapable de se 
servir lui-même de ce pouvoir. Toute son éducalion a pout but 
de le dresser aux fonctions de représentation. Ii est absorbé par 
l'étiquette, qui ne lui laisse ni loisir, ni volonté pour exercer son 
pouvoir, et il le délègue à un favori, qui prend le titre de pre- 
mier ministre. | 

Cette façon de concevoir le roi, avant tout, comme un per- 
sonnage représentalif tient très probablement au caractère 
des Castillans, gens très cérémonieux et très vaniteux. Ils 
ont pour leur roi un respect qui va jusqu’au culte. Le culte du 
roi n’a pu s'établir sous Philippe [[, qui n’avait pas le caractère 

‘espagnol, et qui aimait à vivre seul, enfermé dans son palais, loin 
des seigneurs. Avec Philippe IIT,commence une vie nouvelle. Le ro 
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vient s'établir à Madrid, où il vit dans les fêtes et les cérémonies. 
Les grands accourent aussitôt auprès de lui; ils s’établissent à 
Madrid, où ils se construisent des palais magnifiques, et il se 
forme ainsi, autour du roi, une cour. Le goût des Castillans pour 
les cérémonies les amène à organiser cette cour suivant des 
règles rigoureuses. Chaque acte de la vie du roi et de ses courti- 
sans est réglé minutieusement d'avance et devient une véritable 
cérémonie. 

Cette question du cérémonial castillan est très importante, 
parce qu'il est devenu l'institution caractéristique des monar- 
chies européennes, et qu'il a eu une grande influence sur la 
littérature et les mœurs. L'histoire n’en a pas été faite d’une 
façon satisfaisante. Ce qui est certain, c'est que cet usage si Cas- 
tillan n’est pas né en Castille. C'est le règlement de la cour des 
ducs de Bourgogne, qui fut adopté par Philippe le Beau, le petit 
fils de Charles le Téméraire, et par Charles-Quint. Il se rattache 
ainsi aux usages de la chevalerie de la fin du moyen âge ; il est 
né dans la plus magnifique des cours du xve siècle, mais c’est en 
Castille qu’il s’est développé et fixé. Il apparait complètement 
formé sous Philippe III, qui en mourut, si l'on en croit l’anecdote 
racontée par Bassompierre. Le roi, déjà malade, se trouva in- 
commodé par la chaleur insupportable d’un brasero, nlacé 
tout près de lui. Mais le dignitaire désigné par l'étiquette pour 
avoir soin du brasero n’était pas là, et aucun des courtisans pré- 
sents n'osa prendre sur lui d'y toucher. Pendant qu'on allait le 
chercher, le roi mourut. L’anecdote est probablement légendaire; 
mais elle est symbolique, en ce sens qu’elle ne dépasse pas en 
énormité d’autres histoires de cérémonial d'authenticité certaine. 

La cour et l'étiquette sont les deux caractères originaux de la 
monarchie espagnole. Elles ont fait l'admiration des autres sou- 
verains, qui se sont empressés de les imiter. L’étiquette espagnole 
fut ainsi introduite à la cour de France, puis à celle d'Autriche. 

Si la vie privée du roiest minutieusement réglée, iln’en est pas 
de même du gouvernement. Le roi n’a pas le droit de se sous- 
traire à aucun des actes qui lui sont imposés par l'étiquette ; mais 
il peut parfaitement se dispenser de gouverner. C’est là un trait 
frappant de ce régime et de tous ceux qui l'ont imité. 

Le mécanisme gouvernemental est très simple. Il a été imaginé 
par Philippe II, homme de bureau minutieux et paperassier. Les 
affaires ne sont pas partagées entre plusieurs ministres, mais 
entre plusieurs conseils, formés chacun d'un président, de quel- 
ques conseillers, d'un ou deux référendaires et d’un ou deux secré- 
taires. Comme dans tous les Etats peu avancés, les personnages 
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les plus importants sont les secrétaires, ceux qui sont chargés 
des écritures. Les autres membres, des seigneurs, se déchargent 
sur eux de toute la besogne. Les conseils se répartissent les 
affaires à, la fois par provinces et par services. Il y a un conseil 
de Castille, un conseil d'Aragon, un conseil des Indes, etc., etil 
_y aun conseil des finances, un conseil de la guerre, un autre 
des ordres, de chevalerie, elc. Au-dessus de ces conseils, il y a 
une sorte de conseil d'Etat, le Grand Conseil. Tous ces conseils 
opèrent très lentement et d'une façon assez gauche. 

Par contre, les fonctionnaires locaux sont très peu nombreux. 
Les conseils leur envoient leurs ordres directement. Ce sont sur- 
tout des fonctionnaires de justice et de police : alcades dans les 
campagnes, corrégidors dans les villes. Il n°v a pas de fonctionnaires 
des finances ; les impôts indirects sont affermés à des traitants, et 
les impôts directs, votés par les Cortès, sont levés par elles. Les 
affaires importantes et les appels des alcades et des corrégidors 
sont portés directement devant les Conseils. La surveillance des 
pouvoirs locaux est donc centralisée. 

Ge corpsde fonctionnaires, peu nombreux et nommés par le roi, 
n’est pas comparable à la corporation indépendante des hommes 
de loi français, qui achètent leurs charges et exploitent les justi- 
ciables. Les juges espagnols sont dans la main du roi qui les 


paie et les révoque à volonté. La justice espagnole passe pour. 


être plus équitable et moins chère qu'ailleurs. 
Le mécanisme gouvernemental se réduit donc à des juges dans 
les provinces et à des conseils au centre ; mais ce qui caractérise 


le régime, c’est que le pouvoir réel ne réside pas dans ce méca-. 


nisme. Les fonctionnaires ne sont que des instruments, c’est le 
roi qui décide tout lui-même, ou plutôt le favori qu'il a chargé de 
gouverner à sa place. 

C’est, en effet, l’usage en Espagne, que le roi ne dirige pas lui- 
même le gouvernement. Cet usage s'établit avec. le successeur 
de Philippe IT et par la faute de Philippe II lui-même : il était si 
jaloux de son pouvoir, il éloigna si soigneusement son fils des 
affaires, que celui-ci, devenu roi, fut incapable de gouverner. Il 
se désintéressa du gouvernement, et cette indifférence devint 
une tradition, presque un article du cérémonial espagnol. 

Le roi prend l’homme qui lui plaît pour le remplacer, il ne suit 
aucune règle dans ce choix, et les Castillans sont si respectueux 
de leur roi et de ses moindres volontés qu’on n’entend même pas, 


à la cour d'Espagne, les murmures quine manquent pas de s'é- 


lever, en France, à chaque changement de favori. 
.Philippelll a pris pour favori un certain Sandoval, qu'il a créé duc 
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de Lerme, uniquement parce que ce Sandoval était le seul qui eût 
fait attention à lui du vivant de son père. Quant à Philippe IV, il 
choisit un fils de famille ruiné, le duc d’Olivarès, quiavait couru les 
aventures avec lui, la nuit, quand il n’était qu'hérilier présomptif. 
Il le remplacça plus tard par Louis de Haro. Sous Charles If, 
dont toute la vie ne fut qu’une longue minorité, ce ne sont même 
pas les favoris du roi qui gouvernent, mais les favoris de sa 
mère ou de ses femmes. | 

Le plus caractéristique de tous ces favoris est le duc de Lerme, 
quise servit du pouvoir pour s'enrichir, lui et sa famille. fl. 
n'avait rien à son arrivée aux affaires, et il amassa, pendant son 
ministère, une fortune telle qu'il lui arriva, vers la fin du règne 
de Philippe INT, de prêter de l'argent au roi lui-même, à des taux 
usuraires, bien entendu. Il fit donner à ses parents les postes les 
plus importants de la monarchie. C'était le plus puissant per- 
sonnage d’Espagne ; il dominait le roi et la reine, et, par ses créa- 
tures, il tenait la Castille, le Portugal, l'Italie, le royaume de 
Valence et les Pays-Bas. Il décidait en maître et ne prenait même 
plus là peine de faire signer le rci. Vers la fin du règne, il fit 
comme le roi, il prit un favori, à qui il abandonna le soin des 
affaires ; il n’allait plus au conseil et passait son temps à la chasse. 

Olivarès semble avoir été désintéressé ; mais il a engagé l’Es- 
pagne dans une guerre générale, qui la ruina et l’amoindrit. Il 
n’opérait pas comme le duc de Lerme, qui ne mettait même pas 
le roi au courant des affaires ; il apportait au contraire, tous les 
matins, au roi des masses de papier à examiner et à signer ; et 
c'était le roi lui-même qui le suppliait de l'en débarrasser. 

Ainsi le gouvernement espagnol est concentré dans la personne 
du roi qui, ayant en main tous les pouvoirs, les délègue à un 
favori. 

Quelles sont les ressources dont dispose ce gouvernement ? Le 
budget de l'Espagne nous est connu par des évaluations officielles 
de l’année 1608-1609, A vrai dire, ce n'est pas un budget Rien 
n’est réglé, le gouvernement vit au jour le jour ; il dépense 
d’abord et cherche ensuite comment il paiera. C’est comme dans 
une maison de grand seigneur endetté : le jour où l'on recoit 
de l'argent, on fait des dépenses folles. Au duc de Lerme, qui lui 
annonce l’arrivée des galions, ces fameux galions, qui apportaient 
les produits des mines d'Amérique et quin’arrivaient toujours pas, 
Philippe III, dans sa joie, donne plusieurs milliers de ducats d’un 
coup. 

Les recettes ordinaires dela monarchiese composent des impôts 
indirects, du don gratuit du clergé et des revenus de l'Amérique, 
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surtout des mines d'or. A cela il faut ajouter. les revenus consi- 
dérés comme extraordinaires : les impôts directs volés par les 
différentes Cortès. 

. Si on laisse de côté le don gratuit du clergé et l'or des galions, 
on voit que le seul impôt régulier, celui qui sert de-base au bud- 
get, c’est l'impôt indirect. C'est l'opposé du système français où 
l'impôt direct est l’impôt régulier ; et l’indirect, l'extraordinaire. 

Les principaux impôts indirects sont : l’alcavala, du dixième du 
prix des objets vendus ou achetés, les milliones, impôts de consom- 
mation, les douanes et les monopoles. Les douanes ont ceci de 
parliculier, qu’elles sont établies en dedans de la monarchie, 
entre les différents royaumes qui la composent, tandis. que les 
royaumes frontières, comme la Catalogne, les provinces basques, 
communiquent librement avec les pays étrangers. | 

- En additionnant tous ces revenus, on arrive au total de 95 
millions de ducats (le ducat vaut, d’après Weiss, 8.23). Les dé- 
penses se montent, en 1608-1609, au chiffre de 5.700.000 millions. 
Il semble donc que l’état des finances espagnoles soit excellent. 
Iln’en est rien ; tous les revenus sont engagés. Déjà, à la mort de 
Philippe IL, la dette s’élevait à 100 millions de ducats, et elle n'a 
fait que s’accroître depuis. En 1608, il ne reste plus que quatre 
millions et demi de ducats disponibles. Aussi les fonctionnaires, 
cette même année, n'avaient rien touché depuis un an et demi. 

Le gouvernement a cherché à combler le déficit par des expé- 
dients: en 1604, on taxe les Portugais judaïsants ; en 1607,on 
réduit les intérêts dus aux Génois à 5 010, etc. Mais ces expédients 
ne rapportent guère, et la situation reste la même, elle empire 
même sous Philippe IV. 

: Quant à l'armée, elle est restée vrganisée comme sous Phi- 
lippe IL. Elle se recrute parmi les nobles espagnols, les hidalgos. 
L'infanterie a la réputation d'être la meilleure de l'Europe. Les 
suldats sont censés être très bien payés, mais ils ne touchent rien. 
. La politique du gouvernement espagnol, au vue siècle, est 
restée, dans son principe, la même que sous Philippe II : la lutte 
contre l'hérésie au dedans et au dehors. Seulement, Le gouver- 
nement a dû faire la paix avec les hérétiques du dehors, mais il 


continue la lutte contre les héréliques du dedans. L'unité de la. 


foi a bien été établie par l’Inquisition, mais le duc de Lerme et 
Philippe IIT ne l'ont pas trouvée suffisante. Il reste encore des des- 
cendants de musulmans, convertis, ilest vrai, mais quiconservent 
néanmoins certains usages musulmans ; on leur reproche de 
parler arabe, de conserver leurs noms arabes à côté des noms 
chrétiens, qu'ils reçoivent au baptème, on leur reproche même 
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dé se baigner. Cependant on les garde, parce que ce sont d'ad- 
mirables agriculteurs et artisans, et ils HOTTES des protecteurs 
jusque dans le clergé, même à Rome. 

C’est l’évêque de Valence qui s’est mis en tête qu’il serait plus 
régulier de supprimer ces causes de scandale ; il a envoyé au roi 
des mémoires réclamant l'expulsion des Morisques.On ne l'écoute. 
pas d’abord; mais les Morisques tracassés s'étant adressés à 
Henri IV, Philippe II s’est inquiété, il a voulu avoir la gloire de 
purifier son royaume des derniers vestiges du mahométanisme, et 
ila décidé leur expulsion. ; 

Elle ne se fit pas tout d’un coup, on s’y reprit à cinq pre 
différentes. On renvoya d’abord ceux de Valence avec leur argent, 
puis ceux de Castille, puis ceux de Navarre, puis ceux d'Aragon, 
à qui on ne laissa que l'argent de leur voyage. Enfin on expulsa 
mème les Morisques bons catholiques, convertis depuis des 
siècles. Il ne resta plus en Espagne que des descendants de vieux 
chrétiens. 


Il 


Cette politique a eu des conséquences très graves pour la pros- 
périté de l'Espagne. Nous pouvons en juger par deux séries, de 
renseignements : les uns sont tirés de l’enquête ordonnée par Oli- 
varès au début du règne de Philippe IV ; les autres datent du 
xvin° siècle, de l’époque des Bourbons. On trouvera les uns etles 
autres résumés dans le livre de Weiss. 

On compte parfois, parmi les causes de la ruine de l'Espagne, 
la mainmorte et les majorals ; mais la mainmorte et les 
majorats existaient dans d’autres pays, qui sont restés prospères, 
Il faut donc chercher, à cet appauvrissement particulier de l'Es- 
pagne, des causes particulières qui n'’existaient pas ailleurs, et 
on peut placer, au premier rang de ces causes particulières, l’ex- 
pulsion des Morisques. 

Ellea ruiné l’agriculture. La population espagnole se divisait 
en deux classes : les cultivateurs morisques, descendants des 
Arabes, qui avaient mis les terres en valeur par l'irrigation, et les 
soldats, descendants des premiers chrétiens. Avec l'expulsion des 
Morisques, les cultivateurs disparaissent et il ne reste plus que 
les soldats, qui ne les remplacent pas. 

H en est de même pour l’industrie. Le préjugé nobiliaire em- 
pêche le hidalgo de travailler à un métier manuel; les artisans 
sont méprisés et sont exclus des Cortèset des “boire es d’alcades, 
Les Morisques seuls bravaïient le préjugé, et leur bn amène 
la ruine des anciennes industries : draps de Ségovie, armes de 
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Tolède, soies de Grenade. Il ne reste plus, en Espagne, que quel-. 
ques ouvriers chrétiens, étrangers, qui ne produisent Are pas 
assez pour la consommation du pays. 

- Avec l'expulsion des Morisques, l’alcavala et les douanes peuvent 
ue comptés comme les causes principales de la ruine de l'in- 
dustrie et du commerce espagnols. Ce qui le prouve, c'est que. 
ce sont précisément les royaumes où l’alcavala n’existe pas, comme 
la Catalogne et Valence, qui sont restés les plus riches. De même, 
les provinces extrêmes, qui n’ont pas de douanes, du moins du 
côté de l'étranger, sont les seules qui fassent encore un peu 
de commerce. À ces causes générales, on peut joindre, comme 
causes accessoires, le brigandage, la piraterie des Barbaresques, 
et le manque de routes. | 

A la fin du règne de Philippe II, l'Espagne semble très appau- 
vrie. On a pu se demander, il est vrai, avec quelque apparence 
de raison, si l'Espagne a jamais été bien riche, à une époque 
quelconque de son histoire. Cependant il esl certain que la 
population à alors sensiblement diminué ; on cite des villes 
presque entièrement dépeuplées. En 1619, le chiffre total de la 
population est environ de 6 millions d'âmes, dont 625.000 hidal- 
gos, 170.000 moines et 150.000 étrangers. 


II 


Olivarès, sitôt qu'il'arriva au pouvoir, s'inquiéta de cet état de 
choses, et manifesta l’intention de relever la monarchie. 

Il commença par ouvrir de grandes enquêtes sur les causes du 
mauvais état du royaume ; plus de vingt commissions ou juntes 
furent créées à cet effet. Mais ces enquêtes eurent le sort qu’elles 
ont d'ordinaire dans les pays où le gouvernement est sans con- 
trôle : elles ne réformèrent aucun abus, et la politique du gou- 
vernement n’en fut pas modifiée. Olivarès se contenta d'avoir 
montré, par ces enquêtes, l'incapacité de son prédécesseur, sans 
parvenir à faire mieux que lui. 

Au contraire, il aggrava encore la situation financière de l'Es- 
pagne, en reprenant la politique de Philippe II au dehors. Jusque- 
là le gouvernement espagnol avait vécu avec les gouvernements 
étrangers hérétiques, sur le pied d'une neutralité malveillante: 
avec Olivarès, il entre avec eux en lutte ouverte, en intervenant 
dans la guerre de Trente Ans au profit de l'Empereur. 

Le Grand Conseil, en décidant la guerre, avait calculé qu'elle 
ne coûterait guère plus que la paix. L'événement ne justlifia pas 
ces prévisions. Les dépenses augmentèrent, le trésor était vide, 
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les soldats sans solde. Devant cetle situation critique, Olivarès 
entreprit de réformer l’organisation financière. Jusque-là les res- 
sources du ot provenaient surtout des impôts indi- 
rects, et, accessoirement, des subsides votés par les Cortès; mais, 
les impôts indirects rendant de moins en moins, le gouvernement 
demanda davantage aux Cortès. Les Cortès de Castille donnaient 
le plus, parce que a Castille seule participait au gouvernement. 
Olivarès résolut d’'uniformiser les charges, en demandant aux 
autres royaumes autant qu’à la Castille. 
C'était un pas vers la centralisation, mais la tentative échoua. 
Les exigences d'Olivarès amenèrent des révoltes dans toutes les 
provinces. La Catalogne se souleva la première en 1639, le Por- 
tugal suivit en 1640 ; ces deux révoltes furent soutenues par Ri- 
chelieu, qui en profita pour s'emparer du Roussillon. La révolte 
de Catalogne ne fut apaisée qu’en 1652, sur la promesse du gou- 
vernement de ne pas toucher aux privilèges de la province. 
Quant àcelle de Portugal, elle aboutit à l'affranchissement du 
royaume sous le duc de Bragance. 
Sous le successeur d’Olivarès, les révoltes continuèrent en 
Sicile, à Naples, mais elles furent toutes comprimées, et le fils 
naturel de Philippe IV s'y fit un nom. 
Ces révoltes achevèrent de ruiner l'Espagne, sans que le gou- 
vernement eût réussi à maintenir les impôts qui les avaient pro- 
voquées. La monarchie espagnole, toute-puissante sur ses sujets 
en matière de religion et d'administration, à donc échoué dans 
ses tentatives pour serendre maîtresse aussi en matière d'impôis, 
et elle a ruiné le pays. 
Il ne faut pas oublier que cette période de ruine de décadence 
est, en même temps, la plus brillante époque de l'art espagnol. 
C'est le temps des grands peintres, des grands écrivains de 1 Es- 
pagne, dont plusieurs furent pensionnés par Olivarès. C’est alors 
que naquirent, en Espagne, ces trois genres, destinés à une si 
brillante fortune dans la littérature moderne : la tragédie, la 
comédie de mœurs et le roman moderne d'aventures. 
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THÉATRE NATIONAL DE L’ODÉON 


CONFÉRENCE DE M. RENE DOUMIC. 


Théâtre de Picard. — La « Petite Ville ». 


MESDAMES, MESSIEURS, 


Avant de vous parler de la Petite Ville et de m'expliquer devant 
vous sur une question qui s'y rattache et que je crois de quelque 
importance pour le mouvement de la littérature d'aujourd'hui, il 
faut que je vous présente brièvement l’auteur lui-même et l’en- 
semble de son théâtre. Car je pense ne faire injure à personne en 
supposant que, parmi ceux qui m écoutent, quelques-uns ne se 
font qu'une idée assez vague de celui qui fut Louis-Benoît Picard. 
C'était un homme excellent. Il écrivit sous le Directoire, sous le 
= Consulat et l'Empire, et dans les premières années de la Res- 
tauration. Il connut des moments difficiles, et fut obligé, pour 
augmenter sesressources, de jouer lui-même la comédie. Il jouait 
les rôles de valets; sa femme jouait les soubrettes ; son frère 
jouait les jocrisses. Il fut directeur de théâtre, et notamment 
directeur de l’Odéon. Directeur, acteur, auteur, il ne se crut 
pas, pour cela, un Molière. Il fit représenter un grand nombre de 
pièces, dans tous les genres et avec des fortunes diverses. Il 
eut des succès éclatants, et des jours noirs. Mais il était de ceux 
qui font bravement leur tâche, vaille que vaille, qui ne se 
découragent pas et qui vont droit devant eux. Il avait d’ailleurs 
des qualités du plus grand prix, de la fécondité, de la belle 
humeur, une bonhomie narquoise, de la justesse d'observation, 
le sens de la scène. Mais il avait un défaut : il était modeste. La 
modestie est un défaut charmant, mais c’est un défaut. Et je 
suis sûr que vous ne m'accuserez pas de paradoxe, si je pré- 
tends que, lorsqu'on parle modestement de soi, on trouve tout 
de suite les gens disposés à vous prendre au mot. — C'est une 
des raisons, entre autres, qui font que la gloire de Picard est, 
aujourd’hui, plutôt une gloire de demi-teinte. 


Son théâtre est des plus intéressants. Je ne puis lui consacrer : 


ici l'étude qu’il mériterait. Mais je puisessayer du moins de carac- 
tériser le genre de plaisir qu'il cause à un lecteur d'aujourd'hui: 
c’est un plaisir fait, en grande partie, de surprise. On est surpris 
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d'y rencontrer, à chaque page, des choses qu’on croyait beaucoup 
moins anciennes, et dont nous avons admiré [a nouveauté quand 
nous les avons trouvées dans les auteurs encore aujourd'hui 
vivants ou morts d'hier. Nous autres, gens du public ou de la cri- 
tique, nous sommes essentiellement crédules. Un auteur vient 
nous dire: « Je vous apporte quelque chose de nouveau, mais de 
« vraiment nouveau, je crains même que Ce ne soit trop nouveau 
« pour vous et que cela ne vous effarouche. Mais que voulez-vous? 
« Il faut me prendre pourceque je suis. Je suis un novateur. » — 
Devant ces fières déclarations, nous autres, gens de public et gens 
de la critique, nous nous inclinons. Nous acceptons les nouveau- 
tés. Même nous poussons aux hardiesses. Car on a son amour- 
propre et on ne veut pas passer pour retardataire. Mais, si quel- 
que jour il nous arrive de ranger notre bibliothèque, d'y pren- 
dre de vieux livres pour les épousseter, et, en les époussetant, de 
les feuilleter, nous sommes tout déconcertés de voir qu’on nous 
a fait passer pour neuves des choses fort vieilles. Nous nous 
‘apercevons que nous avons été dupes. C'est toujours un peu dés- 
agréable. Cela prouve peut-être tout simplement qu'il ne faut 
jamais secouer la poussière des vieux livres, — quand ce ne serait 
que dans l'intérêt des livres nouveaux. 

Tel est, vous le verrez, le genre d'étonnement que nous procure 
le théâtre de Picard. En le parcourant avec vous, je vous y ferai 
saluer, au passage quelques connaissances. 

Disons-le d'abord, Picard s'est fait de l’art du théâtre une idée 
très juste, et, j'ajoute, très noble. Sans doute, iln’a dédaigné au- 
cun genre, et il a écrit nombre de pièces uniquement pour faire 
rire. Maisilest resté convaincu que l’art du théâtre, dans sa forme 
supérieure, a pour objet de peindre les mœurs. Cela a l'air d'être 
une de ces vérités qui vont de soi, si universellement admises 
qu’elles en sont banales. N’en croyez rien. C'est seulement: quel- 
ques années plus tard que Scribe déclarait qu’on ne doit mettre 
au théâtre ni l'histoire, niles mœurs, niles caractères, ni la vérité, 
mais que le théâtre vit uniquement de fiction, qu’il à pour unique 
objet de nous divertir, de nous amuser, ou, — pour appeler les 
choses par leur nom, — de nous aider à digérer. Le succès prodi- 
gieux de Scribe prouve que sa théorie élait en accord avec le 
secret désir du public. Et il se peut que le nom de Scribe soit au- 
jourd’hui fort décrié; parmi les écrivains de notre théâtre con- 
temporain, et non parmi les moindres, je ne serais pas embarrassé 
pour vous en ciler plusieurs qui sont, à ce point de vue, disciples 
de Scribe et qui font, quoiqu'avec moins de délicatesse, exacte- 
ment la même chose que lui. Pour ce qui est de Picard, il a pensé 
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que le théâtre doit peindre les mœurs, les travers, les ridicules, les 
vices ; que par là il nous en corrige parfois, et que, d’autres fois, il 
sert à nous corrompre, qu'il est utileou nuisible, jamais indifférent. 
Ensuite il a très bien vu ce qu’il fallait faire à l’époque où il 
est venu. Ce qu’il fallait faire, c'était ne pas recommencer 
Molière. Molière avait mis à la scène les grandes passions du 
cœur, les vices qui possèdent l’homme tout entier ; il avait décrit 
ee qu’il y a dans l’âme de durable, d’éternel, qui est de tous les pays 
et detousles temps. Il avait moissonné abondamment : on aurait 
eu tort de glaner après lui. Il fallait donc l’attacher à ce qu’il y a 
de mobile, de changeant, de relatif à une époque et dépendant 
d’un milieu. I fallait abandonner la comédie de caractère. Il fal- 
lait se mettre à la comédie de mœurs. C’est ce qu'a fait Pi- 
card. Il a, en cela, continué l’œuvre des Regnard, des Lesage, des 
Dancourt. — Ceux-ci avaient eu sous les yeux une société encore 
organisée, hiérarchisée, où les mœurs avaient quelque stabilité. 
Picard vivait dans un temps plein de troubles, de changements 
rapides et imprévus, plein de bouleversements et de scandales. Il 
les a aperçus avec clairvoyance. Il en a noté quelques-uns avec 
honnêteté, avec courage. Telles de ses pièces ont uneimportance 
sociale, et même politique. Il ÿ avait, — dans ce temps-là, —des 
hommes politiques, dontla fortune paraissait un peu surprenante, 
et dont on trouvait que le talent n'expliquait pas suffisamment 
Ja haute situation. Il y avait, — dans ce lemps-là, — des gens très 
haut placés, dont on pensait que ce n'était pas seulement par 
leur mérite qu'ils s'étaient élevés si haut. Ce sont eux que Picard 
a dépeints dans la pièce intitulée Médiocre et rampant ou le moyen 
‘de parvenir. Et soyez persuadés que le public d'alors mettait des 
noms propres sur les visages. Il y avait, — dans ce temps-là, — des 
affaires financières un peu louches. Certains négociants, qui 
avaient notoirement fait banqueroute, et banqueroute notôirement 
frauduleuse, n’en continuaient pas moins à mener grand train. Pi- 
card les dénonce dans une pièce intitulée Ju haut cours ou Le 
Contrat d'union. J'y découpe ce bout de dialogue : 
. _ — La femme fait de l’esprit, 
— Et son mari des banqueroutes. Quel couple intéressant ! 


— Bon ! Cela n’empèchera pas la femme de se montrer dans les athénées. 
— Etle mari d’aller à la Bourse. — Cela est recu. 


Cela était recu — alors. Notez que ceux que dénonce Picard, le” 
moment où il s'attaque à eux, c'est celui où ils tiennent le haut” 
du pavé, où ils sont puissants. Cela est digne de remarque. Car 
nous avons vu assez souvent le théâtre s'attaquer avec bravoure 
à des adversaires tombés, vaincus, incapables de se défendre. 
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Gette forme de courage est assez ordinaire. Mais dire la vérité, 
— soichétif, — à des adversaires redoutables et puissamment 
armés, c'est une forme de courage beaucoup plus rare. 

Ilest vrai que, sous l’Empire, pareille liberté n’aurait.plus été 
permise. Picard dut se replier. D'un coup d'œil sûr, il alla droit 
à celte peinture de la vie de famille et des mœurs bourgeoises, à 
laquelle nous devons le meilleur de la comédie de ce siècle. Les 
titres mêmes sont significatifs. C’est la Vieille T'ante, le Colla- 
téral, les Voisins, les Filles à marier, l'Entrée dans le monde. Les 
personnages qui se meuvent dans ces comédies, appartiennent 
à une même classe sociale : on nous les montre dans leur cadre 
et dans leur air ; ils ont souvent les sentiments, le langage, le 
ton qui conviennent à leur condition. Et, comme les incidents de 
la vie de famille sont toujours à peu près les mêmes, et que les 
mœurs bourgeoises ne se sont que lentement modifiées, Picard 
atteint ici à un genre d'intérêt qui dépasse l'actualité ; on ne peut 
dire que dans ces pièces tout soit suranné. Dans la Vieille T'ante, 
Picard nous fait assister aux manèges obséquieux de collatéraux 
Occupés à capter l'héritage d’une parente riche. Ce sont de ces 
choses qui doivent se passer encore aujourd'hui. Dans les filles 
à marier, « j'ai voulu, dit Picard, peindre les jeunes filles pressées 


.de se marier ».— Des jeunes filles pressées de se marier !.… Il doit 


y en avoir encore. La jeune fille à marier deviendra la Demoiselle 
à marier de Scribe. Il y à ainsi, dans le théâtre de Picard, beau- 


‘coup de personnages, que Scribe y reprendra. Il y a même un 


colonel. 
Dans ces tableaux d'intérieur s’encadrent des drames inlimes, 
où parfois le dramatique est d’une rare intensité. Dans la pièce 


intitulée les Capitulations de Conscience, c'est un cas de cons- 


cience , en effet, qui est agité, posé avec netteté, développé non 


-sans force. Un ancien négociant, M. Probincour, a trouvé un por- 


tefeuille contenant des valeurs au porteur. Va-t-ille rendre ? Si 
la question était posée avec cette brutalité et cette simplicité, 
il est clair que l’hésitation ne serait même pas possible. Mais 


notez que Probincour ne songe pas à s'approprier ces valeurs. 


Il songe seulement à contracter un emprunt momentané pour 
faire face à des embarras d’argent passagers et avec la ferme 
intention de rendre dans un très bref délai. Supposez en outre 
que ces valeurs appartiennent à un coquin qui a quasiment 
ruiné Probincour par sa mauvaise foi, en sorte que cette trou- 
vaille ressemble à une sorte de restitution machinée par la Provi- 
dence. Supposez encore que, faute de cette somme, Probincour soit 
obligé de renoncer à un projet qui aurait assuré le bonheur de son 
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fils. Le voilà placé entre le devoir de probilé stricte et la tendresse 
paternelle. Et tel est le cas de conscience. C est le fils lui-même 
qui, ayant soupçonné la chose, force son père à à restituer... Mais 
voilà une situation qu'Emile Augier a remise jusqu'à trois fois 
dans son théâtre : celle d'un père contraint parses enfants à res- 
tituer une fortune dont les origines ne sont pas claires et rece- 
vant ce châtiment, le plus cruel de tous, celui de rougir devant 
son fils. | 
Au surplus, la question d'argent n’est pas seulement indi- 
quée, elle est abordée directement dans le théâtre de Pi- 
card, elle fait le fond de telles pièces, comme celle qui est 
intitulée Du haut cours. On a été grisé par une heure de prospé- 
rité ; on a été entraîné par son entourage ; on a voulu paraitre 
comme les autres ; on à mis sa maison sur un certain pied ; on 
ne peut plus reculer, on a honte de diminuer son train ; on n'ose 
pas demander à sa femme d’ôter un platà son diner et une touffe 
-de plumes à son chapeau ; on veut sauver la façade, on a recours 
à des expédients, dont chacun hâte la chute finale... N’est:ce 
pas là, Mesdames et Messieurs, dans beaucoup de ménages, l’his- 
toire même de la ruine? Et n'est-ce pas sur cette pente 
qu'ont dégringolé beaucoup de pauvres diables pour aboutir à 
être de malhonnèêtes gens ? C’est l’histoire du commerçant Merville. 
Il est à la veille de faire faillite, — et ce soir-là justement: sa 
femme donne un bal. Il insinue qu'il a des inquiétudes ; que peut- 
être ce n’est pas le moment de danser. Mais elle, sèchement : 


« Faites vos affaires, Monsieur, et laissez-moi m'amuser... » La 


banqueroute va avoir lieu, et le quatrième acte esl rempli par 
une séance de l'assemblée des créanciers, où s'expose et se débat 
devant nous la procédure elle-même de la faillite... Négociants, 
financiers et faiseurs, hommes de paille, hommes de loi, hommes 
de proie, corbeaux, ce personnel est le même que nous retrou- 
-verons au théâtre depuis Balzac jusqu’à M. Henry Becque.M. Der- 
Yille s’appellera, par exemple, M. Fourchambaull. C'est bien là 
cette. question d'argent qui donne son nom à une pièce 
d'Alexandre Dumas, qui est à peu près tout le théâtre d'Augier. 


(A: suivre). Le Gérant : E. FROMANTIN. 
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LITTÉRATURE LATINE 


COURS DE M. GASTON BOISSIER 
(Collège de France) 


Les Œuvres de Tacite 


En commencant ce cours pour la 34° fois, je dois d’abord vous 
dire, selon l'usage, le sujet de nos leçons de cette année. Je conti- 
nuerai l'étude des OEuvres de Tacite, que nous n’avonsfait qu’en- 
tamer l’an dernier. Avant de commencer cette étude, il m'avait 
paru naturel de revenir sur les origines de Tacite et de voir ce 
qu'était l'histoire, à Rome, avaut lui. Quintilien note soigneu- 
sement, dansle X° livre de son /nstitution oratoire, quels sont les 
genres littéraires où les Romains ne sont pas demeurés inférieurs 
aux Grecs,et, parmi ces genres, il place l'histoire. Chez les 
Romains, en effet, l'histoire se tient à une élévation presque aussi 
grande que chez les Grecs. Nous avons dit le peu que nous savions 
de la vie de Tacite et de ses premiers ouvrages, le Dialogue des. 
Orateurs, V'Agricola et la Germanie. Nous n'étions donc qu'aux 
portes de Tacite ; nous n’en avions, pour ainsi dire, pas com- 
mencé l'étude. 

Les deux grands ouvrages de Tacite sont les /istoires et 
les Annales ; c’est là ce dont nous nous occuperons cette année, 
sans prétendre épuiser complètement la matière, et nous con- 
duirons cette étude aussi loin qu’il nous sera possible. 

Et d’abord, par quel bout convient-il de l’entamer ? Les is- 
toires sont le premier ouvrage que Tacite ait écrit dans la grande 
histoire ; il semblerait donc qu’on dût commencer par elles et 
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que la question fût oiseuse. Mais ce que Tacite a fait dans les 
Histoires, c'est un tableau des événements de son temps ; il y 

raconte ce qui s’est passé sousles règnes de Vespasien, Titus et 
Domitien. Au contraire, les Annales sont l’œuvre de la maturité, 
l’œuvre capitale du génie de Tacite ; la période qu’elles embras- 
sent s'étend de la mort d'Auguste à la mort de Néron, c'est-à-dire 
qu’elles renferment le récit d'événements antérieurs à ceux qui 
sont racontés dans les Âistoires. Si l’on voulait montrer comment 
le talent d'historien s’est développé chez Tacite, comme il s’est 
peu à peu débarrassé de ce qui restait en lui de ses habitudes de 
rhéteur, il serait à propos de commencer par les Histoires. Mais 
il y aurait, à suivre cette marche, un grave inconvénient : celui de 
commencer l’histoire par lafin. Commencer par les Annales, 
c'est suivre l’ordre historique et chronologique, et satis- 
faire pleinement l'impérieux désir que nous avons de saisir la 
suite des faits, l’enchaîinement des causes et des conséquences. 
De plus, une autre cause doit nous faire préférer cet ordre ; il ne 
faut pas oublier, en effet, que, dès le lendemain de la mort de 
Tacite, on a réuni les deux ouvrages, et que l’on a placé les Annales 
en tête, avant les Âistoires, sans tenir compte de la date où 
elles ont été composées. Dans saint Jérôme, Tacite est représenté 
comme l’auteur d’une histaire de Rome en 30 volumes : ériginta 
voluminibus exaravit, allant de la mort d’Auguste à celle de 
Domitien. Il faut done accepter cet ordre, malgré l'intérêt qu'il 
pourrait y avoir à suivre l’ordre inverse. 


Comment Tacite a-t-il été amené à écrire les Annales ? Ce n’est 


pas un historien d’origine ; iln’'a même commencé à écrire l’his- 
toire que bien tard, et il y est arrivé, après toute une série de 
raisonnements, par une décision motivée de sa volonté. Il avait 
débuté, comme tous les grands personnages de cette époque, par 
l'éloquence, et, comme orateur, il avait acquis une grande réputa- 
tion. Après le changement de régime et la perte des vieilles 
libertés publiques, l’éloquence était, en effet, restée le seul moyen 
d'arriver aux honneurs. Tacite appartenait à une famille équestre, 


enrichie dans les finances; il était fils d’un procurateur de César. 


Entré dans les fonctions publiques, il s'était fait connaître de bonne 
heure. Il avait épousé la fille d'Agricola, le vainqueur de la 


Bretagne, et son renom était encore rehaussé par la gloire de. 


son beau-père. On le comptait au nombre de ceux qui s’annon- 
caient comme devant être, un jour, les lumières de Rome. Il arriva 


donc très vite à la préture. Comment se fait-il que Tacite, lancé 
dans la vie active. ait songé à devenir historien ? C'est que Tacite: 
ne s’est pas fait illusion sur le pouvoir de l'éloquence pendant 


Le 
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l’Empire. Pline le Jeune, l'ami intime de Tacite, s’imaginait avoir 
fait quelque grande action, quand il avait prononcé un beau 
discours, aux périodes cicéroniennes ; Tacite ne partageait pas 
son erreur. Il sentait bien que l’éloquence n'était plus une arme, 
mais une parure, et, dans son Dialoque des Orateurs, il a bien 
montré qu’elle n’était plus possible dans le nouvel état de 
choses, puisque Auguste l'avait pacifiée, comme tout le reste : 
ipsam quoque eloquentiam, sicut omnia alia, pacaverat (Dial. des 
Orat. xxvin). Il fut'encore mieux à même de juger la vanité de 
l’éloquence, lorsque l’Empire fut tombé aux mains de Domitien. 
Il allait être consul ; sa carrière politique s'arrêta net. Les Jeunes 
gens prudents restèrent en dehors du régimenouveau, et, pendant 
quinze ans, per quindecim annos, grande mortalis ævi Spatium, 
Tacite se vit condamné au silence, obligé de venir au Sénat assis- 
ter à la condamnation de ses amis, subissant toutes les humilia- 
tions que la tyrannie fait endurer aux Cœurs généreux. Ces 
quinze années, pendant lesquelles tant de jeunes gens étaient 
silencieusement parvenus à la vieillesse, lui montrèrent le néant 
de l'éloquence de son temps, et il éprouva le besoin de chercher 
autre part un aliment pour son activité. 

Une autre cause encore l'amena à écrire l'histoire. Après Ja 
mort de Domitien, ce fut un soupir de soulagement qui s'échappa 
de toutes les poitrines ; lescris de joie retentirent Partout, et nous 
en trouvons encore l'écho dans les Lettres de Pline. Tacite se 
décide alors à écrire l’histoire du règne de Domitien. Il dit, au 
début de l'Agricola (3. 16);'qu’il va tenter, d’une voix inexpérimen- 
tée, vel incondita ac rudi voce, d'écrire l’histoire de la tyrannie 
qui vient de finir et des temps heureux qui la font oublier. Tacite 
avait alors cinquante ans environ et il était sans doute pressé 
d'établir sa renommée sur une base solide » Mais Ce qu’il voulait 
Surtout, en attaquant Domitien, c'était empêcher le retour de la 
tyrannie en flétrissant le tyran. Vunc demum redit animus, dit. 
il : « Voilà que maintenant le courage nous revient enfin ». I] se 
réjouit du réveil de la conscience publique, que l’on avait en vain 
tenté d’abolir; mais Tacite a peur que ce réveil soit de courte durée. 
Il sait trop quelle douceur le peuple trouve à se laisser guider, 
combien il est devenu apathique : Subit quippe etiam ipsius 
inertiæ dulcedo, et invisa primo desidia postremo amatur. Si Tacite 
ne se mit pas sur-le-champ à l’œuvre, c’est qu'il en fut empêché 
par l'idée qu’il eut d'écrire la Vie d'Agricola. Ce fut un premier 
essai de ses forces, une tentative avant de se lancer dans la 
grande histoire. Salluste avait composé son Catilina et son 
Jugurtha avant d'entreprendre son Histoire. De méme, en 
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au xvur° siècle, Montesquieu prélude à l'Esprit des Lois 
par ses Considérations sur les causes de la grandeur et de la déca- 
dence des Romains. Le moment venu d'exécuter le projet annoncé 
dans les premières pages de l’Agricola, Tacite concut un plan plus 
vaste : il voulut reprendre les événements de plus loin, afin d’en 
faire mieux comprendre les causes. Il remonta donc jusqu’à 
l'année 68, à la mort de Néron ; à cette époque, il avait une quin- 
zainé d'années : ilavaitpuen garder le souvenir très présent à 
la mémoire. 

Quel accueil les Histoires reçurent-elles du public? Quel en 
fut le succès? Nous l’ignorons ; mais on peut le deviner-par un 
mot de Pline le Jeune ; et, ici, Plinele Jeune, si prodigue de com- 
pliments qu'il soit à l'ordinaire, ne peut être soupçonné d’avoir 
parlé par complaisance. Longtemps le public avait uni Tacite 
et Pline dans une admiration commune, comme ils l'étaient par 
l'amitié. Leurs deux noms semblaient inséparables. Les étran- 
gers, les provinciaux venus pour la première fois à Rome et 
mis en présence de l’une ou l’autre de ces célébrités, ne man- 

- quaient guère de s'écrier, après quelques instants de conver- 
salion : Zacitus es an Plinius ? —« Tu es Tacite ou bien Pline? » 
(Lettres, VIT, 23.) Et Pline se réjouissait de partager la gloire de 
son ami. Mais Tacite n'allait-il pas acquérir par ses Histoires des 
titres à l'admiration publique, autrement solides que ceux que 
lui, Pline, pouvait revendiquer ? L'homme de lettres, quiétaiten 
lui, ne devait-il pas en éprouver quelque dépit, bien vite répri- 
mé par-l'amitié ? 11 semble, en effet, quelque part dans ses 
Lettres, faire bon marché de l'histoire, qui n’exige pas beaucoup 
d'art de la part de l'auteur et qui plaît, de quelque façon qu'elle 
soit écrite. Cependant il n’hésite pas à écrire, au début d’une 
de ses lettres à Tacite, cette phrase élogieuse : « Auguror, nec 
me fallit augurium, historias tuas immortales futuras. » (Lettres, 
VII, 33.) | 

Quand Tacite eut fini son œuvre, on était à la seconde moitié 
du règne de Trajan ; il devait avoir alors près de 60 ans. Il n'était 
pas homme à rentrer sitôt dans la retraite. Il avait été consul sous 
Trajan, puis envoyé comme proconsul en Asie ; revenu enfin à 
Rome, il eut la pensée de continuer à écrire l’histoire. À quelle 
époque allait-il s'attacher? Il avait annoncé qu'il réservait 
pour sa vieillesse l’histoire des dernières années, du règne de 
Nerva et de Trajan.Pourquoi ne Lint-il pas sa promesse ? Il devait 
pourtant se trouver à l'aise: à la faveur de la felicitas temporum, 
il pouvait penser librement ce qu'il voulait ; mais, à écrire l’his- 
toire des princes régnants, si bons qu’ils soient, on ne se sent pas 


France, 
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libre. Aussi, mis en deraeure de tenir sa promesse, Tacite se dé 
roba et tourna ses regards vers une autre époque. 

Pouvait-il songer à écrire l’histoire des guerres puniques ou 
à raconter les origines de Rome ? C’élaient des sujets un peu 
lointains, et d’ailleurs Tite Live se les était appropriés, On aurait 
eu mauvaise grâce à les traiter après lui. En cherchant bien, 
Tacite ne trouva d’autre coin de l’histoire romaine à déchiffrer 
que les origines du pouvoir impérial, et, en y regardant de plus 
près, il crut qu'il fallait mettre à part le principat d'Auguste, Il 
commença donc ses Annales à la mort de ce prince. C’était un 
choix heureux. La période qui commence à la mort d'Auguste et 
se termine à celle de Néron présente, en effet, une grande unité : 
c’est l’histoire de la dynastie des Jules, qui s'arrête avec ce der- 
nier prince. Ce sont des gens de la même race qui occupent le 
pouvoir, ils y apportent les mêmes idées ; quelque folie, quelque 
sottise qu'ils fassent voir, la pensée dynastique reste la même, 
ct leur politique présente une unité merveilleuse, Ce sujet 
pouvait donc tenter Tacite. Cet espace de cinquante-quatre ans, qui 
va de l’an 14 à l’an 68, n’est guère moins riche en événements que 
celui de même durée, qui va du 18 Brumaire à l'avènement à l’em- 
pire de Napoléon IT. De plus, l'intérêt pour les Romains devait 
être très vif; car l’époque contemporaine de Tacite dépendait 
de l’époque précédente ; le règne des Flaviens et des Antonins 
n’était, en quelque sorte, que la continuation et le développement 
des règnes précédents. Toutefois Tacite trouvait un grand incon- 
vénient à écrire cette histoire : elle était sombre et monotone. 
Les crimes s’y reproduisent d'un bout à l’autre, toujours les . 
mêmes ; la manière dont les empereurs procèdent à la destruction 
de l'aristocratie ne varie jamais. Mais cette monotonie et cette 
tristesse convenaient au génie de Tacite, qui prenait tous 
les événements humains par leur mauvais côté. Le sujet lui 
convenait donc bien, malgré son manque de variété. De plus, — 
avantage fort appréciable, — il n'avait pas de concurrents à re- 
douter. Cependant des hommes de mérite avaient écrit l’histoire 
avant lui; c'était Fabius Rusticus, Pline l'Ancien, Cluvius 
Rufus. Fabius Rusticus, ami de Sénèque, avait écrit une his- 
toire fort peu étendue, qui ne devait guère comprendre que le 
règne de Claude et peut-être aussi celui de Néron. Pline l'Ancien, 
au milieu de ses travaux mulliples, avait encore trouvé le temps 
d'écrire une histoire de 31 livres pour faire suite à celle d’Aufi- 
dius Bassus. Cluvius Rufus avait raconté l’histoire de Néron et 
des trois princes quilui succédèrent en moins d’une année ; et son 
récit s’arrêlait à la mort de Vitellius, le dernier des trois. Mais 
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-aucun de ces auteurs ne s'était montré impartial. Ils avaient été, 
les uns trop favorables, les autres trop dénigrants à l'égard des. 
empereurs. Tacite prétend qu'il saura rester dans la juste me- 
sure : il se fait illusion à lui-même. Cependant, comme il est 
toujours bien informé, il a quelques chances d'approcher au 

. moins d’assez près l’impartialilé. 

Quel titre Tacite a-t-il donné à son œuvre ? Portait-elle, à 
l'origine, le nom d’'Annales, sous lequel nous la connaissons ? 
Tacite raconte bien, années par années,les événements qui se sont 
produits dans l’empire ; et quand, pour quelque raison, il lui 

arrive d'empiéter sur l’année suivante, il ne manque pas d’en 

demander pardon. Mais cela ne prouve pas qu’il ait appelé son 
livre les Annales. N'a-t-il pas, dans les Æistoires mêmes, classé les 
événements années par années ? Aussi, quand il parle de ses 
annales, ne faut-il pas croire qu'il désigne son œuvre par le titre 
qu il lui avait donné. Cetitre, c'est Juste Lipse qui s’en est servi 
le premier ; il n’a donc rien d’authentique. Le titre exact a été 
retrouvé dans le manuscrit Médicis, de la bibliothèque de Flo- 
rence : Ab excessu divi Augusti. Il peut nous paraître aujourd'hui 

-bizarre ; mais, à l’époque de Tacite, il était à la mode. Tite Live 
avait intitulé son ouvrage : Ab Urbe Condita. Pline l'Ancien, qui 
écrit une histoire en prenant le récit des événements au point 
où l'avait laissé son prédécesseur, Aufidius Bassus, l’intitule 
simplement : À fine Aufidii Bassi. (Pline le Jeune, Lettres, I, 5.). 

- Mais le titre d'Annales est tellement entré dans l’usage que nous 
continuerons à l’employer, tout en sachant bien ce qu’il en est. 

Comment les Annales sont-elles parvenues jusqu’à nous? C'est 
par le plus grand des hasards qu’elles nous ont été conservées ; il 
n'en reste qu’un manuscrit. On a dit souvent qu’au moyen âge on 
_copiait de préférence les auteurs les plus importants, et c’est une 
croyance assez répandue que ceux qui se sont perdus méritaient 
dese perdre. Mais l’axiome fameux : Zgnoti, ergo ignobiles, n’est pas 
toujours vrai. [l faut bien se dire que les copistes ne travaillaient 
pas toujours pour leur plaisir et qu’ils ne choisissaient pas eux- 
mêmes leur besogne ; elle leur était imposée, et les livres qu’on 
leur faisait transcrire, c’étaient ceux de la bibliothèque du 
couvent ou ceux qu’on empruntait aux bibliothèques voisines. 

. Souvent même il arrivait qu'on donnait comme pénitence, au 
lieu de la récitation de certaines prières, quelque manuscrit à 
copier. Aussi les copistes n’apportaient-ils le plus souvent qu'une 
attention médiocre à leur travail, et. parfois même, — nous 
en avons des preuves, — ils ne se gênaient pas, arrivés à la fin de 
leur tâche, pour invectiver l'auteur complice de leur tourment. 
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Beaucoup d'ouvrages, dignes de mémoire, ont donc été perdus 
Les œuvres de Tacite et les Lettres à Atticus, de Cicéron, ne nous 


Sont parvenues que par un seul manuscrit, et c’est un véritable 


miracle, si nous avons pu conserver ces dernières. Pétrarque avait 


copié le manuscrit primitif, qui disparut postérieurement, et la 
copie de Pétrarque fut à son tour recopiée, fort heureusement 


pour nous, car elle disparut à son tour. Le texte de Tacite se 


trouve réparti entre deux manuscrits, qui se trouvent tous deux à 


la bibliothèque de Fiorence. L'un, le Mediceus prior, contient les 
six premiers livres des Annales, avec une lacune au V°,qui devait 
comprendre les récits relatifs aux complots et à la mort de Séjan. 
Ils’arrête à la mort de Tibère. Les Livres VII-X, où étaient racon- 
tées les quatre années du règne de Caligula et les six premières 
de Claude, ont été perdus. Le second manuscrit, le Mediceus alter. 
qui provenait de la même source que le premier, prend le récit 
des événements à la mort de Claude et le mène jusqu’à l’année 
66. C’est dire que toute la partie relative aux deux dernières 
années du règne de Néron et à sa mort a complètement disparue 
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Origines de la Renaissance en France pendant le moyen âge. 


DE LA CONNAISSANCE DE L'ANTIQUITÉ AU MOYEN AGE. 


Vers le commencement du xvi° siècle, un esprit nouveau com- 
mence à régner en France : on voit poindre une manière nouvelle 
de concevoir la vie, la science, la politique, la poésie, tout ce qui 
constitue, en un mot, le domaine de l'humanité. Dès l'apparition 
de ce mouvement encore inconnu, tous ceux qui comptent par le 
savoir, la dignité ou le génie, rois, princes, prélats, capitaines, 
érudils et même bourgeois des cités commerçantes, tous sem- 


_blent acquis au nouveau venu, tous semblent gagnés d'avance 
à cette entreprise attrayante qui allait rajeunir la face du monde. 
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Cependant les peuples ont, en général, fort peu le sentiment 
des révolutions qu'ils accomplissent, encore moins de celles 
qu’ils subissent. Il en fut ainsi de la Renaissance : si les contem- 
porains ont goûté ce mouvement et y ont souscrit d'avance, on 
peut dire qu'ils en ont ignoré la portée. D'ailleurs le mot même de 
« Renaissance » se rencontre-t-il à ce moment-là avec son sens 
actuel ? Hardiment, on peut répondre par la négative, et tout au 
plus pourrait-on citer quelques esprits, plus intelligents et plus 
attentifs, comme Rabelais, qui se sont rendus un compte exact 
et ont eu conscience de ce mouvement. Aujourd'hui, notre ima- 
ginalion met comme une auréole de joie et de lumière autour de 
ce Joli mot de Renaissance, de cet «aimable mot de Renaissance», 
pour parler comme Michelet ; au fond, cette période est, pour 
nous, la renaissance des lettres et du savoir, le retour de l'esprit 
à l'intelligence plus exacte, à l'admiration plus raisonnée de l’an- 
tiquité ; c’est le réveil des choses antiques, et non pas, comme on 
l'a dit quelquefois, de l'humanité. L'homme, en effet, n’a pas 
dormi pendant mille ans ; et il faut renoncer aussi à croire que le 
moyen àge a fini à la première heure du xvr siècle, erreur qui ne 


date pas d’ailleurs de notre époque, mais que l’on trouve déjà ©” 


chez les contemporains de Ronsard et de Rabelais. Dans l’éblouis- 
sement causé par la première clarté de la lumière antique, on s’est 
figuré que, derrière, il n'y avait que cette affreuse « nuit gothi- 
que », dont nous parlait Rabelais : ce sont là de fausses idées qui 
ont trouvé jusqu à ce jour trop de défenseurs, et qui, semble-t-il, 
peuvent se grouper autour de deux erreurs principales : 4° le fait 


de croire que rien du moyen âge ne s’est prolongé au delà du. 


xv® siècle ; 2e le fait/de nier que, dans le moyen âge, il y ait eu,pour 
ainsi dire, des symptômes de la Renaissance. 

C'est cette dernière idée qui sera particulièrement étudiée 
par nous, dans le cours de l’année scolaire, en considérant les 
« commencements de la Renaissance ». 

Cette erreur qui veut qu'il n’y ait eu, entre le moyen âge, la 
Renaissance ou l’époque classique, aucune filialion de vue, d'idée 
et de sentiment, a élé conservée par plusieurs érudits. Ces dates 
fixes sont, en effet, commodes ; c’est un cadre précis, grâce auquel 


il devient beaucoup plus aisé de classer les études. Mais, en réa- 


lité, y a-t-il, entre ces divers moments de notre histoire littéraire, 
tant de dissemblances ? Nous sommes encore remplis de traces et 
de débris du moyen âge, et, si l’on pouvait décomposer une œuvre, 
une œuvre même de la période classique par excellence, une tra- 


gédie de Racine, pour prendre un exemple, on trouverait moins 


d'éléments antiques que d'éléments subsistant du moyen âge. 
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L'antiquité, en effet, n’a pas connu le christianisme, elle a ignoré 
la chevalerie, et, dans les plus classiques des œuvres littéraires, on 
ne saurait renier cet héritage du moyen âge ; si l'on s’en rend 
peu compte, c'est que l'antique étonne d'autant plus qu'il est 
plus en dehors de la tradition nationale, et voilà pourquoi, né- 
gligeant la parlie qui nous appartenait en propre,nous ne voyons 
que ce que nous ont légué les anciens. Détruire le moyen âge, du 
reste, c'était engloutir toute une période du développement de 
l'esprit humain, c'était rompre cette tradition qui doit toujours 
être fidèlement observée ; on ne saurait dès lors se résoudre à pa- 
reille lacune. En somme, il faut croire que les origines de la Re- 
naissance se retrouvent jusque dans le moyen âge, qu'il en est, 
ici en particulier, comme de l’histoire de l'humanité en général : 
il y a eu évolution ; les germes primitifs ont müri peu à peu pour 
donuer ensuite des fruits, et de ces fruits restent les débris. 


* 
# > 


Le problème se pose maintenant à notre esprit d’une façon assez 
nette : ces considéralions générales nous ont conduit à dire que, 
d’une part, la Renaissance était Le réveil de l'antiquité ; de l’autre, 
que les germes de cette Renaissance se trouvaient déjà dans le 
Moyen Age. La question revient donc à savoir si le moyen âge a 
connu l'antiquité. Sans doute, la question est précise, mais nous 
serons loin de trouver la même précision dans la réponse. Devant 
ce grand problème, les uns se sont prononcés pour l'affirma- 
tive, les autres pour la négative; mais, en fait, les adversaires 
ont raison les uns et les autres, car ils discutent sur des bases 
différentes et ils n’emploient pas les mots avec la même significa- 
tion. M. Joseph-Victor Leclerc, le savant latiniste, devenu plus 
tard un médiéviste distingué, put, grâce à cette double connais- 
sance de l'antiquité et des choses de notre moyen âge, se faire 
une juste idée de ce que cette période de notre histoire pouvait 
devoir aux civilisations qui l'avaient devancée ; il put se rendre 
compte de toutes les pages, pour ainsi dire, écrites au moyen 
âge, aussi bien de celles qui figuraient dans le plus misérable des 
fabliaux que de celles qui constituaient la plus austère et La plus 
considérable des théologies. Leclerc en vint même à se demander 
si ce mot de Renaissance n'était pas expliqué, et il put écrire, au 
tome XXIV de l'Histoire littéraire de la France, que peu s’en 
fallait que l’on eût déjà au moyen âge la littérature latine, telle 
que nous l'avons aujourd'hui, que les lettres latines n’ont point 
« ressuscité, car elles n'étaient point mortes », que le moyen 
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àge est saturé de souvenirs de l'antiquité latine et qu’on Yire- 
trouve même quelques reflets de l'antiquité grecque. — « Quant 
à la littérature latine, dit-il (Æist. lit., t. XXIV, p. 326), peu s’en 
fallait que l'on ne l’eût telle que nous l’avons aujourd'hui À 
ce mot, trop légèrement employé, de Renaisance des lettres, ne. 
saurait s'appliquer aux letlres latines : elles n’ont point ressus- 
cité, parce qu'elles n'étaient point mortes. » | 
Le jugement porté par M. J.-V. Leclerc apparaît comme fort 
exact, et il suffit de jeter les yeux sur une œuvre quelconque de 
cette période pour trouver des exemples à l’appui de cette théo- 
rie. Est-il besoin de citer des noms ? Gerbert, qui fut pape er 
999, n'invoque-t-il point Virgile, Stace, Juvénal et d’autres en- 
core ? Ne fait-il pas appel à Horace et n’a-t-il point Ovide dans sa 
bibliothèque ? Hildebert, l'archevêque de Tours, connait admira- 
blement son Sénèque et son Cicéron, Abélard ne se contente plus 
de Cicéron ou de Virgile, et il va jusqu’à alléguer l'Art d'aimer 
d'Ovide. Héloïse elle-même a recours à Cicéron, et même à un 
orateur grec, Eschine, pour détourner Abélard de son amour!” 
Un grammairien enfin ne déclare-t-il pas qu'il veut « demander” 
la règle de la vie à de tels maîtres plutôt qu'aux livres saints » ! 
En somme, Cicéron est connu en entier, et le moyen àge a même 
possédé des ouvrages que nous-mêmes nous ignorons complète- 
ment. L'Art poétique d'Horace fait partie des éléments gramma- 
ticaux que l’on donnait aux jeunes gens. Une historiette du temps 
nous montre un jeune « clerc » ayant perdu au jeu, et laissant 
en gage son Virgile, son Horace, son Lucain, « toute sa clergie », 
en un mot, c'est-à-dire son bagage de clerc. Ce bon bourgeois qui 
avait écrit le Ménagier de Paris, cette œuvre qui contient à la 
. fois des conseils de morale domestique et des recettes culinaires, 
trouve bon, lui aussi, d'invoquer Cicéron et Tacite. Le Roman de 
la Rose n’était-il pas abondant en citations antiques ? Enfin ne 
suffit-il pas de parcourir un sermon du xvi° siècle pour être con- 
vaincu de ce qu'a avancé M. Leclerc? N'’est-il pas, en dernier lieu, 
jusqu’à cet admirable livre, en quelque sorte la fleur mystique du 
moyen âge, l’/?mitation de Jésus-Christ, qui, dans sa Ille partie, ait 
souvent invoqué des souvenirs antiques ? Nous en arrivons donc 
. à conclure, avec M. Leclerc, que le moyen âge a connu l’antiquité. 
N'exagérons pourtant pas: tout en accordant l'exactitude de 
ces faits, il faut contester la conclusion. Ecartons d’abord la 
Grèce : Homère, s’écriera-t-on, est pourtant nommé par Roland; 
mais le contexte montre que le trouvère, s’il a connu le nom de 
l'aède grec, à ignoré son œuvre. Aristote lui-même, ce dieu de la 
scolastique, sur lequel s’appuieront les philosophes de plusieurs 
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siècles, ne fut pas connu directement, mais à travers le latin, 
. l'hébreu ou l'arabe : et ce n’est plus, dès lors, le vrai Aristote, celui 
qui jadis avait élevé Alexandre. Reste donc l'antiquité latine; 
pour celle-ci on-peut affirmer qu'elle fut beaucoup moins com- 
prise que citée. Sans doute, les termes et les mots sont saisis ; 
mais la pensée et le raisonnement philosophique n'étaient pas 
sérieusement pénétrés, la beauté esthétique n'était pas véri- 
tablement sentie ou goûtée. On admireles anciens à l'excès, on 
leur prête toute sagesse et toute vertu, on Îles considère comme 
immensément supérieurs, comme des géants, auprès desquelsles 
auteurs du moyen âge ne sont que des nains : il reste pourtant 
vrai que ie moyen âge n’a ni aimé, ni compris l'antiquité, et 
cela, parce qu’il a ignoré trois choses: 1° le sentiment historique, 
20 le goût esthétique, 3° l'esprit scientifique. 


I 


Pour le sentiment historique, à propos du moyen âge, nous 
pouvons constater la loi que l’on remarque dès que l’on considère 
une civilisation primitive. Toute civilisation primitive, en effet, 
(et tout en admirant le moyen âge, on ne peut nier qu'il appar- 
tienne à cette catégorie) demeure incapable d'imaginer une civili- 
sation différente d'elle-même : de même que les enfants dessi- 
nent gauchement les objets, les plaçant tous sur un même plan, 
de même les hommes voient derrière eux toutes les phases se 
confondant ensemble. Cela n’est pas seulement vrai du moyen 
âge, mais encore de l'antiquité grecque : que l’on regarde l’Zliade, 
cette lutte helléno-troyenne nous apparait comme une guerre 
civile et presque fraternelle, alors que ce fut, assurément, un 
combat effroyable de racéès entièrement étrangères l'une à l’autre. 
Transportons-nous au moyen âge : les Français et les Sarrasins 
différent uniquement parce que les uns sont bons, les autres 
mauvais ; autour de Marsile, on retrouvera les douze pairs de 
Charlemagne ; le chef sarrasin est le centre d'une féodalité, 
que le trouvère avait déjà groupée autour de Charlemagne, s’ins- 
pirant non de l’époque du grand empereur, mais de l’époque 
qu'il avait sous les yeux. Pour la religion, les uns adorent le 
Christ, les autres Mahomet ; mais cette distinction disparait chez 
l'auteur du Roland, si bien qu'il crée des évêques, des cha- 
noines, des moines musulmans, et qu'il ne peut trouver qu'une 
seule différence entre un membre du clergé franc et un membre 
du clergé sarrasin: c’est que ce dernier n'a pas de tonsure! 
Cette absence du sentiment historique se constate dans le 
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Roman de Troie, d'Ænéas, de Thèbes ou de César ; les auteurs 
n’empruntent que des faits travestis ; 1ls donnent des costumes; 
ils peignent les âmes suivant la civilisation du temps. Pour nous, 
nous éprouvons le sentiment d’une parodie: ce sont comme 
autant de Scarrons parodiant les œuvres antiques; mais, en 
réalité, ce sentiment est tout à fait étranger à la pensée des 
auteurs, et c’est simplement le goût historique qui leur 
manque. 


Il 


La beauté, avons-nous dit, fut inconnue du moyen âge : non 
pas que le moyen âge ait été le règne de la laideur ; il y eut un 
idéal de beauté, mais cet idéal est tout à fait différent du beau 
antique. Le beau n’est pas absolu, mais relatif : il s’agit simple- 
ment d’un rapport entre l’objet et l'intelligence qui le contemple. 
Dans ce sens, on peut donc dire que le moyen âge a connû la 
beauté ; mais c’est une beauté qui lui appartient en propre. Le 
beau antique, c'est la beauté de la forme ; le beau du moyen âge 
n’a pas de forme, que l'on considère la poésie, aussi bien que les 
églises gothiques, qui semblent monter jusqu’au ciel, aussi bien 
que les figures de vitraux ou les enluminures des manuscrits, où 
les êtres sont beaux d’une beauté d'expression leur appartenant 
en propre. Le moyen âge n'a pas de forme, ou, quand il s’agit des 
lettres, pas de style; les auteurs de cette période sont parfaits 
quand ils sont eux-mêmes : tel, dans le Æoland, le passage de 
la mort du héros; mais, quand ils imitent les anciens, ils sont 
inférieurs à eux-mêmes, et cela jusqu'à perdre toute valeur 
esthétique. N’allons pas accuser la langue : jamais elle n’a 
manqué au génie ; mais accusons simplement le moyen âge, si 
beau quand il estlui-même: si médiocre, quand il veut lutter contre 
l'antiquité : et pourquoi? Parce qu'il n’a pas senti la beauté 
antique. 


II 


Ont-ils du moins, ces gens du moyen âge, pénétré la pensée 
antique ? L’antiquité a eu, en effet, l'esprit scientifique, elle a eu 
des savants, c’est-à-dire des hommes armés d’une méthode sûre 
et appliquant Îla raison à l'observation des phénomènes. Le 
moyen âge a-t-il eu des savants ? Sans doute, on peut invoquer 
des Hate d’une grande largeur d'intelligence, comme saint 
Thomas d'Aquin, des hommes doués d’un profond esprit méta- 


ï 
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physique, comme saint Anselme; mais autre chose est la vaste 
portée de l'intelligence, autre chose le savant. Le moyen âge a 
eu des dialecticiens incomparables, des constructeurs ingénieux 
de synthèses et de systèmes, mais n'ayant ni sens critique, ni 
méthode ; il n’a pas eu de savants. Cette période est abondante, 

pourra-t-on répondre, en ouvrages didactiques, ouvrages versifiés, 
car le moyen âge eut plus d'imagination que de raison; mais y 
trouvera-t-on quelque parcelle de science véritable, d’observa- 
tion exacte ? Nulle part ; on n’y verra qu’une application continue 
d’une idée symbolique à l'observation exacte des faits et des 
phénomènes : l'objet n'existe que pour donner une lecon morale 
ou religieuse. Quant à observer, personne n’y songe : au 
xu° siècle, Thomas de Cantimpré, dans un ouvrage intitulé la 
Nature des Uhoses, écrira: « Mon livre sur la Vature des 
Choses m'a coûté quinze ans de travail obstiné ; il renferme 
un chapitre sur les abeilles, rédigé d’après Aristote, Solin, Pline 
et Basile le Grand, saints Ambroise et Jacques, évêque d’Acre »...; 
et il énumère ainsi toute une série d'auteurs. Quant à rédiger 
d’après les abeilles, c'est-à-dire en observant les faits, cela ne 
lui vient même pas à l’idée. Les livres curieux ne se font pas 
d’après la nature, mais d'après d'autres livres, car le moyen âge 
n’a point l'esprit scientifique. 

_ En somme, on peut dire que l'antiquité avait hanté le moyen 

âge de ses souvenirs, que le moyen âge est saturé et rempli des: 
œuvres des anciens. Mais partout le moyen âge a mal connu et 

mal compris l'antiquité, parce que trois choses lui ont manqué : 

sentiment historique, goût esthétique, esprit scientifique. « Re- 

naissance » n’est donc pas un vain mot, employé à la légère, mais 

une réalité : c'est, comme la suite le montrera mieux encore, le 

retour de l'humanité vers des voies inexplorées, c'est le réveil, 

non pas de l'esprit humain, mai: de certaines parties engourdies 

depuis mille ans ; c'est le développement de certains germes, qui 

vont maintenant fleurir et qui, en s'épanouissant, produiront Ja 


« Renaissance ». 
PCR: 
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LITTÉRATURE | GRECO UE 


COURS DE M. ALFRED CROISET 


(Sorbonne) 


La vie littéraire à Athènes, au IIIe siècle. 


Les traits généraux, qui nous ont paru caractériser les Capi- 
tales Hiellectheliee de la période alexandrine, nes’appliquent pas” 
tous à Athènes. Nous n’y trouvons pas ce mélange de populations, 
si frappant à Alexandrie ou à Antioche : la DORMI athénienne 
est toujours celle qui se vantait d’être autochthone, c’est-à-dire née 
du sol même, pure d'éléments étrangers, et qui, en mêmete ps, 
se piquait de goût littéraire.[l y a, sans doute, à Athènes un ceraix 
afflux d'étrangers : au 1v° siècle, c'était l’ importance politique et 
commerciale de la cité qui les attirait ; au ire, c’est surtout la phi- 
losophie. Mais on n’y voit plus que des individus isolés, et non des 
populations entières : la race demeure franchement grecque. De 
plus, Athènes n’a pas ce luxe, ces affaires considérables, cette 
passion effrénée du plaisir, qui font l’activité d’ Alexandrie 
et qui ne sont ‘pas sans influer sur l'esprit littéraire lui-même. 
Athènes est une ville beaucoup plus calme, d'une apparence pro- 
vinciale ; capitale déchue, elle devient peu à peu une wille de 
souvenirs, une sorte de musée vivant, el, en même temps, une ville 
d'études, « une ville d Université, » comme on dirait aujourd’hui. 
Ces souvenirs, les étrangers viennent les cultiver et s’en nourrir. 
C’est pourquoi ils affluent encore en si grand nombre, Éssayons 
de déterminer quelles nécessités nouvelles ces conditions vont 
créer à la littérature. 

Rappelons-nous tout d'abord quelle a été l’histoire politique 
d'Athènes à cette époque. Elle ne joue aucun rôle actif dans : 
l’histoire générale : c'est là le trait essentiel. La démocratie, qui 
avait fait sa force et sa faiblesse à La fois, à disparu; après la 
mort d'Alexandre, se succèdent une série de régimes aristocra- 
tiques ou même oligarchiques, qui enlèvent au peuple ce qui lui 
restait de pouvoir. Le plus célèbre de ces gouvernements est celui 
qui fut dirigé pendant dix ans, de 318 à 308, par Démétrius de 
Phalère. Tous furent dominés par des étrangers, les Macédoniens 
surtout ; aucun ne fut vraiment national. 

Les conséquences de cet état de choses sont capitales au point 
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de vue littéraire. Nous avons vu quels rapports étroits existaient, 
dans l’Athènes classique, entre la vie liltéraire et la vie politique. 
Dès le moment où la vie politique cesse, la littérature perd 
son caractère, et les anciens genres disparaissent ou se trans- 
forment. 

Laissons de côté l'épopée et la tragédie, qui étaient mortes 
dès le 1v° siècle. L'épopée suppose, en effet, une naïveté d’inspira- 
tion dont les gens du 1v° siècle étaient déjà loin: déjà régnait, 
chez eux, cet esprit analytique et scrulateur, où l'intelligence 
prédomine. Ce n est pas qu'on ne trouve, dans ce siècle et ae 
le suivant, des poètes épiques ; il y a toujours des gens pour 
cultiver les genres morts. Mais les hommes de génie vont 
ailleurs, où est la vie. Quant à la tragédie, elle ne présente, 
au 1v° siècle, aucun nom qu’on puisse comparer à ceux du ve. 
Les raisons sont les mêmes que pour l'épopée, mais plus déli- 
cates encore et plus complexes. Le principal élément de la tragé- 
die, c'est la passion, en particulier la passion religieuse : or le 
rv° siècle est très peu religieux et passionné ; il s'intéresse plus 
aux idées abstraites qu'aux sentiments ; c’est un siècle de prose. 
Ajoutors qu'au v°siècle on avait fait beaucoup de tragédies; et, 
malgré la richesse des mythes, on devait les épuiser à la longue ; 
d'autant plus que, selon une remarque profonde d’Aristote, leur 
nombre se restreignait de plus en plus, à mesure que les poètes, 
ayant de plus en plus conscience de ce qu'est la tragédie dans son 
essence, tendaient à l’enfermer dans un petit nombre de familles 
légendaires, celles d'OEdipe, de Télèphe et d’Atrée, où semblaient 
accumulés tous les caractères tragiques. Or, quand on eut, durant 
cent ans, mis en scène ces héros, et que chaque grand poète eut 
apporté sa note personnelle dans ce concert, il ne resta plus rien 
à faire. Aussi, dès le milieu du 1v° siècle, la tragédie est en pleine 
décadence. Il y aura encore des poètes tragiques (et Aristote les 
nomme dans sa Poélique) ; mais, au lieu du pathétiqueet de la 
simplicité de langage, on n'aura plus que de froids exercices 
d'école. A plus forte raison, au ur° siècle, où des hommes médio- 
cres seront condamnés à faire des œuvres médiocres. 

Quant au lyrisme, il avait fleuri surtout au vr° siècle; mais, au 
v° et au 1v°, il était resté très brillant encore par son association 
de plus en plus étroite avec la musique, dans le dithyrambe et le 
nome renouvelés, qui étaient devenus des espèces d’opéras. Au 
1° siècle, les auteurs de ces pièces les font plutôt par métier que 
par génie : les hymnes de cette époque, qu’on a retrouvés dans les 
fouilles récentes de Delphes, sont simplement des souvenirs des 
œuvres lyriques antérieures, des devoirs de bons écoliers. C'est 
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qu'il n’y avait plus alors de voie nouvelle à ouvrir au lyrisme, plus 
de découverte à faire. S'il n’est pas mort, il végète. 

Il ne reste, en fait de grande poésie, que la comédie. Elle va 
continuer de vivre en accentuant le caractère nouveau, qu’elle 
avait pris déjà au 1v°siècle, c’est-à-dire en devenant de plus en. 
plus une comédie d'observation et de mœurs. L'ancien état social. 
qui avait inspiré les Aristophane et les Eupolis, a disparu ; d’ail- 
leurs l’esprit du nr siècle est, avant toul, curieux de faits. Ce sera 
plutôt pour mettre en scène des caractères, pour faire au théâtre 
ce que les Aristote et les Théophraste ont fait sous une forme phi- 
losophique et abstraite, c’est-à-dire de la psychologie, que l’on 
écrira des comédies. Les poètes comiques traitent un genre assez 
souple pour pouvoir l'accommoder à l'esprit de leur temps : c'est 
la comédie nouvelle de Philémon et de Ménandre. 

En prose, le genre qui a conduit tous les autres, aux ve et. 
ve siècles, l’éloquence, et cela tant au point de vue historique 
qu'au point de vue politique, chez Thucydide comme chez Déêmos- 
thène, disparait. Il y a bien de cette époque quelques discours 
politiques, ceux de Démétrius de Phalère, par exemple : mais ils 
. n'ont plus de matière, partant plus d'inspiration. L’éloquence 
judiciaire aurait pu, semble-t-il, continuer à vivre : et il est 
probable qu'il y eut toujours des logographes. Mais aucun nom 
n'a survécu. C’est peut-être que ce genre est plus solidaire de la 
liberté politique qu'il ne paraît au premier abord, Ce qui à fait 
l'éclat de cette éloquence, dansla période antérieure, ce sont deux 
causes politiques : 1° l'importance des procès politiques 
introduits devant les tribunaux par les orateurs, par exemple les 
procès d'illégalité (yoxpai tapavépwy) ; 2 [a multitude d'étrangers 
attirés à Athènes par sa suprématie politique et maritime, et qui, 
en augmentant les affaires, augmentaient aussi le nombre des 
procès (les alliés avaient l'habitude de soumettre leurs différends 
aux Juges athéniens). Tout cela va évidemment disparaître avec 
la puissance d'Athènes, non seulement les accusations entre 
. orateurs, mais même les procès commerciaux. Athènes n’est plus 

qu'une ville de province, comme nous l'avons dit, où l’on ne Juge 
que des procès de succession ou de mur mitoyen. Les logographes 
sont de pâles copies de ceux de la grande époque. — Reste la 
troisième forme d’éloquence, celle de Gorgias, de Lysias et d'Iso- 
crate : l’éloquence d’apparat. Celle-là peut subsister , mais c’est 
l'éloquence la plus médiocre. D'ailleurs, à mesure qu'Athènes 
S’affaiblit, elle penche de plus en plus vers la pure éloquence de 
parade, vers la virtuosité, dont la préservait Jadis l'importance 
des idées courantes, 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES AO! 


Tous ces genres vont s’effacer par suite de l’état politique d’A- 
thènes. Mais ilen est d’autres, qui ne sont pas exposés aux mêmes 
dangers : l'histoire et la philosophie. L'histoire vit toujours au 
itre siècle. Seulement, de même que la comédie, elle se trans- 
forme sous l'influence de l'esprit public. Ce qui avait fait son 
intérêt, c'était la politique et la morale. Désormais une autre ten- 
dance la caractérise : le goût du fait, la curiosité qui tend à la 
compilation. Très peu d’historiens envisagent la vie morale des : 
peuples : il n’y a plus que des érudits, à qui manque d’ailleurs la 
méthode, le sens de lPévolution;historique. Ils se contenteront de: 
démarquer les œuvres antérieures, de rassembler dans un seul 
ouvrage des faits épars, de dresser des tableaux chronologiques. 
Il faudra, beaucoup plus tard, arriver à un homme mélé à de 
grands événements, c’est-à-dire à Polybe, pour retrouver quelque 
chose de la grande histoire classique. 

Reste la philosophie. Elle tient une place prépondérante dans 
l’Athènes du ur siècle. Sans doute, elle jouait un rôle important 
auparavant, avec Socrate, Platon et Aristote; mais ce grand rôle, 
cest plutôt nous qui le lui attribuons que les contemporains. 
Ainsi, nous voyons aujourd’hui les conséquences infinies de la 
doctrine platonicienne. De son temps, Platon était regardé simple- 
ment comme un bel esprit, qui, réunissant quelques jeunes gens, 
discutait avec eux, disputait sur tout. Il y avail alors, autour de 
lui, trop de manières d'occuper son activité pour que celle-là ne 
passât noint à peu près inaperçue. Au mr siècle, au contraire, grâce 
à la disparition graduelle et complète de tous les autres genres 
qui avaient fait le plus de bruit, grâce à ce fait qu'Athènes de- 
vient une petite ville, où, n’étant plus attiré par les choses exté- 
rieures, On se laisse aller au plaisir de discuter, les écoles philo- 
sophiques tiennent une place extrêmement considérable et don- 
nent à la ville l'aspect d’une cité monacale du moyen âge. Ces 
sectes sont, en effet, comme des ordres religieux, lesquels d’ail- 
leurs ne vivent pas en bons rapports les uns avec les autres : les 
querelles des cyniques et des stoïciens ressemblent beaucoup à 
celles des franciscains et des dominicains. Ce sont ces écoles, dont 
la comédie nouvelle va faire la caricature. 

La première est l’Académie : elle est à la fois la première en 
dateet la première organisée. C’est une véritable institution. 
Platon, en mourant, a légué à ses disciples, outre sa maison, la 
somme nécessaire pour que l’Académie puisse vivre. Elle est di- 
rigée par des scholarques, qui se transmettent officiellement le 


pouvoir. Les jeunes gens y dominent, mais il y a aussi beaucoup 
d'adultes. 


26 
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A côté de l’Académie, il faut citer le Lycée, qui ne tarde pas à 
s'organiser aussi, avec des chefs qui se succèdent régulièrement 
(Aristote, Théophraste, ete.) 

Les Cyniques sont assez anciens aussi. Ils ne forment pas, à 
proprement parler, une école ; mais ils tiennent beaucoup de place 
à Athènes par leurs excentricités de toute sorte : il est impossible 
de parcourir la ville sans remarquer les allures étranges de Dio- 

ène. 
ï Au commencement du ie siècle apparaissent des écoles nou- 
velles: Lolestoïicisme, avec Zénon, qui s'établit au centre même d’A- 
* thènes, dans la £7oà Iowmiln ; — 20 un peu plus tard l’école d'Epi- 
cure, qui, lui, s’établit dans sa maison, située dans un faubourg, 
mais qui, de bonne heure, y attire une foule d’auditeurs ; — :}° pres- 
que en même temps, Pyrrhon, chef de l’école sceptique, vient, en 
quelque sorte, tirer laconséquence des écoles existantes ; bien des 
gens qui n’appartenaient à aucune secte subissent son influence. 

Voilà donc six grandes écoles avec de nombreux disciples. On 
n’est pas surpris qu'elles fassent beaucoup de bruit dans une pe- 
tite ville comme Athènes, et que Timon dans ses silles (1), et les 
poètes, dans leurs comédies, s’acharnent sur les ridicules des phi- 
losophes. Dans un passage de ses silles, Timon décrivait une des- 
cente aux Enfers, — comme Homère dans l'Odyssée, — où il évo- 
quait les représentants des différentes écoles philosophiques. Voici 
le portrait qu'il fait de Zénon : « J'aperçus une vieille femme de 
Phénicie, avide, et qui désirait tout accaparer ; mais son Cabas 
laissait échapper ce qu’elle voulait y mettre, parce qu ilétait ve 
petit. Quant à son esprit, il était plus ténu qu'un Tavôayos (2). » 
Voici maintenant Epicure : « Le dernier des physiciens et le 
plus impudent, un homme venu de Samos, un pet maître à 
écrire, le plus mal élevé de tous les êtres vivants. » Comme on 
sent que Timon a vu les personnages qu'il décrit, et comme on sent 
aussi qu'il les déteste ! 

Quant à la comédie, elle s'était occupée de l'Acsdéne du vi- 
vant même de Platon. L’'£'picratès, écrit quelques années avant sa 
mort (vers 349-348), est la première de ces attaqnes. — Deux per- 
sonnages se rencontrent; l'un demande à l'autre les nouvelles 
d'Athènes : « Et Platon ? Et Speusippe ? Et Ménédème ? À quoi 
s’occupent-ils ? -- Je puis, répond son interlocuteur, t’en parler 
en connaissance de cause. » Il raconte alors qu'il est allé voir la 
troupe des platonisants, qui étaieat en train de discuter un pro- 


(1) De a{Aoc, sarcasme. 
(2) Petit instrument de musique à quatre cordes. 
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blème difficile: ils’agissait de définir cequec'est que la citrouille (4). 
Les disciples commencent par rester longtemps silencieux, la tête 
baissée ; puis ils essayent de répondre. L'un définit la citrouille 
un légume rond, l’autre une herbe, l’autre un arbre. Alors sur- 
vient un médecin de Sicile, qui,croyant de leur part à une plaisan- 
terie, se livre à desincongruités en leur présence ; mais ils sont 
trop absorbés pour s’en apercevoir. Enfin Platon arrive : avec le 
plus grand calme (u4ka roéux), il leur dit de continuer leurs re- 
cherches, de définir le genre de l'objet (äpopitesôar rivos êori yévouc). 
Et ils continuent de chercher (0? à Supovv) : c'est là le dernier mot 
de cette petite scène (2). On voit que l’auteur du dialogue connais- 
sait la terminologie de Platon et qu'il était au courant-deses vraies 
idées. C’est là un immense progrès depuis Aristophane, qui ne 
Sayait pas distinguer Socrate des sophistes ; l'auteur de l’£pi. 
cratès raille bien, ici, chez Platon, quelque chose de platoni- 
cien. 

Au 11 siècle, chez Philémon, un contemporain de Ménandre, 
nous trouvons des vers satiriques sur Démocrite, sur Zénon, sur 
Cratès. Voiri d’abord Zénon : « Celui-là préche une philosophie 
nouvelle ; il enseigne à mourir de faim. !l prend, pour cela, des dis- 
ciples, auxquels il donne un seul petit pain pour leur repas, en 
guise de ragoût, une figue sèche et, pour boire, de l’eau claire(3). » 
Voici maintenant Cratès : « En été, il se met sur le dos un épais 
manteau de laine pour s’habituer à souffrir, et, en hiver, de mau- 
vais haillons (4). » 

On voit, par ces exemples, quelle agitation éveillent, dans 
l’Athènes du mr siècle tous ces philosophes, en particulier leur 
extérieur et leurs ridicules. — Mais la littérature n'est pas seule- 
ment modifiée dans son fond, elle l’est aussi dans sa forme : nous 
verrons comment la langue elle-même se transforme sous l'in- 
fluence de l’état intellectuel que nous venons de décrire. 


E. M. 


(1) On reconnait là la parodie du procédé ordinaire de la philosophie plato- 
nicienne, la définition. 

(2) Poelarum comicorum g'æcorum fragmenta (Didot}, page 512, 

(3) Fragment 85 (édition Kock). 

(4) Fragment 146 (1bid.), 
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LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE 


COURS DE M. A. BELJAME 
| (Sorbonne) 


— 


Pope et son groupe littéraire. 


IT 


Pope naquit à Londres, le 21 mai de l’année 1685, et cette année, 
qui marque une ère nouvelle dans la politique et dansle gouver- 
nement de l'Angleterre, devait, par contre-coup, n'être pas sans 
influence sur ses destinées littéraires. La royauté, qui cessait 
d'être légitime pour ne tirer son autorité que du choix des 
citoyens, n’était plus, comme dans tesrègnes précédents, le centre 
de tous les regards, etles écrivains ne cherchaiïent plus à la cour 
des inspirations et des protecteurs pour leurs œuvres. 

La révolution de 1688 eut un effet direct sur la famille de 
Pope : elle était catholique, et non seulement cette révolution 
protestante enlevait aux papistes le rang brillant qu’ils avaient 
occupé sous Jacques Il, mais encore elle les soumettait à une 
Jégislation tyrannique, les forçait à vivre au milieu d’ennuis, d'in- 
quiétudes, de périls de toute sorte, et menaçait même leur 
existence. Le père de Pope était un commerçant de la Cité, un 
marchand de toiles. Après la révolution, il se retira àla campagne 
avec un revenu de 2 à 300 livres sterling (de 5 à 7.000 francs). 
Cela représentait, à cette époque, une somme plus forte que de nos 
jours, mais, dans la position où se trouvaient les catholiques, il 
était fort difficile à M. Pope de faire fructifier sa fortune. Les uns 
nous disent qu'il gardait son argent dans son coffre-fort, pour 
l'en tirer au jour le jour ; d’autres, qu'il en faisait des placements 
en France. Lorsque Pope naquit, ses parents avaient plus de 
quarante ans. Il était leur unique enfant, et l’on ne doit pas s'é- 
tonner s’il devint leur idole. Le père de Pope était difforme, mais . 
lui ne le fut pas de naissance; ilne ledevint que plus tard et, a-t-on \ 
supposé, à la suite d’excès de travail. Cette infirmité dut le rendre | 
encore plus cher à ses parents. Il faut joindre à tout cela que | 
les persécutions dont les catholiques étaient l’objet, les rejetant 
de la vie commune, devaient resserrer, chez eux, plus étroitement 
encore, les liens d'affection familiale. On ne put, toujours à cause 
de ces lois contre les papistes, envoyer le jeune Pope dans un. 
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public school ; ce fut chez ses parents, et sous la direction du 


prêtre de la famille, qu’il commenca son éducation ; on l'envoya 
ensuite dans une pension catholique aux environs de Manchester, 
puis à Londres, dans celle que dirigeait un ecclésiastique du nom 
de Deane. Ce Deane abandonnait à peu près ses élèves à eux- 
mêmes ; Pope se livra, chez lui, à sa grande passion : la poésie. Il 
y composa <a première tragédie, et la seule d’ailleurs qu'il ait 
jamais menée à bien, et fait représenter. Il avait pris dans Homère 
différents discours qu'il avait reliés ensemble par des passages de 
son cru, et il est assez intéressant de voir, au début même de la 
carrière de Pope, cet Homère, qui devait jouer un rôle si impor- 
tant dans son existence. : 

Le jeune poète persuada à ses condisciples de représenter sa 
tragédie, et leur nombre se trouvant inférieur à celui des person- 
nages, ce fut, dit-on, le jardinier du pensionnat qui fut chargé du 
rôle d'Ajax. Il semble que Pope ait été toute sa vie reconnaissant 
à Deane de lui avoir ainsi permis de s’abandonner à ses goûts fa- 
voris, et, plus tard, il lui fit une pension qui l’aida à vivre. Ce ne 
fut pas d’ailleurs le seul acte de bienfaisance intelligente que 
nous pourrons relever dans la vie de cet homme, qu'on s'est plu à 
nous représenter comme manquant de générosilé. 

A douze ans, le jeune Pope n’avait plus rien à apprendre au 


 pensionnat de Londres. Comme il était catholique, l'Université 


lui était fermée. Il étudia donc tout seul, selon ses goûts, se li- 
vrant tout entier à des lectures décousues, mais qui lui formaient 
cependant un fonds abondant et varié. [Il étudia les poètes grecs 
et latins, apprit le français et l'italien; mais il lut surtout avec 
passion les poètes anglais. Parmi ceux-ci, ses auteurs préférés 
étaient Spei.ser, dont la poélique imagination le séduisait ; Wal- 
ler, chez qui il rencontrait déjà des vers d’une forme non sans 
rapport avec celle qu'il devait adopter ; Dryden enfin, le héros 
littéraire de son temps. Il eut même une ardente envie de con- 
paître ce dernier. Dryden allait chaque jour au café de Will, où sa 
place était toujours réservée. Il y était entouré d’une cour d’écri- 


. vaïns et de lettrés, et c'était un honneur. que de prendre une 


prise dans sa tabatière. Pope pria un de ses amis de le conduire 
à ce café, et put ainsi contempler le poète qui lui inspirait une si 
vive admiration. C’est un désir très frappant chez Pope, que celui 
qu'il conserva loute sa vie, d'aller vers ce quiest grand dans un 
sentiment de vénération. Il avait un Virgile, des presses d’Elzévir, 
sur la garde duquel il inscrivait la mort de ses parents, de ses 
amis, ou des gens qu’il admirait ; le premier nom qu'on y trouve 
inscrit est celui de Dryden, qui mourut quelque temps après que 
Pope l’eut aperçu. | 
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Ainsi Pope, livré à sa fantaisie et à ses goûts, achevait son 
instruction. Il se loua bien souvent, plus tard, de cette situation : 
il disait que, s’il eût été dans un public school et, plus tard, à 
l'Université, on y eût plutôt appelé son attention sur les mots que 
Sur le fond des œuvres; il est permis cependant de supposer que, 
lorsqu'il travaillait à sa traduction de l'/liade, il dut regretter 
maintes fois que l'éducation de l’Université lui eût fait dé- 
faut. 

Lorsqu'il eut atteint l’âge d'homme, Pope, qui trouvait, tou- 
jours à cause de son catholicisme, toutes les fonctions publiques 
fermées devant lui, fut pour ainsi dire, contraint de se tourner 


tout entier vers les lettres. Il nous le raconte lui-même en ces 


Vers : 4 
Bred up at home, full I early begun 
To read in Greek the wrath of Peleus’ son. 
Besides, my father taught me from a lad, 
The better art, to know the good from bad : 
(And little sure imported to remove, 
To hunt for truth in Maudlin’s learned grove.) 
But knottier points, we knew not half so well 
Deprived us soon of our paternal cell ; 
And certain laws, by sufferers thought unjust, 
Deny'd all posts of profit or of trust; 
Hopes after hopes of pious papists fail'd, 
While mighty William's thundering arm prevail'd 
For right hereditary tax’d and fin'd ‘ 
He stuck to poverty with peace of mind : 
And me the Muses help'd to undergo it : 
Convict a papist he and I a poet, 


Son père l’encouragea et l’aida dans ses tentatives littéraires. 
Le négociant de la Cités’était retiré, avec sa famille, dans cette forét 
de Windsor dont Pope devait chanter plus tard la majestueuse 
beauté. Ce fut au milieu de ce paysage, qu'il aimait, que notre 
poèle continua ses lectures incessantes. Mais il en abusa jusqu’à 
ruiner sa santé. La vue vint à lui manquer, il se sentit gravement 
atteint et écrivit même, persuadé de sa mort prochaine, des 
adieux à tous ses amis. L'un d’eux, l’abbé Southcot, alla, au 
recu de la lettre de Pope, consulter un médecin, le docteur 
Radcliff, qui prescrivit au jeune poète le repos. Celui-ci eut le 
courage de restreindre son travail. Il adopta un nouveau genre 


de vie, consacrant la matinée seulement à ses lectures, et em-. 


ployant l'après-midi à des promenades et la soirée à des réflexions 


qui lui servaient pour son travail du lendemain. Ainsi il put. 
conserver la vue. Il garda toujours à l’abbé Southcot une grande . 
reconnaissance pour son intervention, et lui fit, plus tard, par 


l'entremise de Walpole, obtenir une cure en France. 


rss 
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La législation contre les catholiques rendit encore, outre ceux 
que nous avons précédemment mentionnés, un autre service à 
Pope. Les papistes, exclus de la vie commune, des carrières pu- 
bliques, devaient être naturellement portés à se serrer et à s’en- 
tr'aider les uns les autres. Pope rencontra, parmi les voisins 
catholiques de sa famille, de précieuses amitiés. Ce fut d’abord 
Thomas Dancastle, qui s’intéressait à lui au point de recopier de 
sa main sa traduction de l'Zliade ; puis John Caryll, la famille 
Blount, dont les deux jeunes filles, Thérèse et Marthe, devaient 


_ jouer un rôle important dansla vie du poète ; la famille Englefield 


enfin, où il connut Wycherley, qui était alors âgé de 64 ans, 
mais qui gardait encore des prétentions à l'élégance, et sem- 
blailt comme un dernier reflet de la cour de Charles Il. Des rela- 
tions littéraires très étroites s’établirent entre le vieux et le jeune 
poète, et, chose curieuse, le premier demanda des conseils au se- 
cond. Par Wycherley, Pope connut Walsh, que Dryden nomme le 
plus grand critique de son temps. Il fit aussi, à cette époque, la con- 
naissance d'Henry Cromwell, cousin éloigné du protecteur, mais 
qui n'avait rien des mœurs puritaines de celui-ci. Il était au moins 
de trente ans plus âgé que le jeune Pope, dont (c'est une 
remarque à faire en passant) presque tous les amis étaient des 
hommes mûrs. Gay nous le décrit élégant, grand chasseur, avec 
une perruque à nœud (tye-wig) et des culottes rouges. Il allait à 
chaque saison, à Bath, et faisait de fréquents voyages à Londres, 
où l’attirait une personne que, dans sa correspondance, il nomme 
pompeusement Sapho, mais qui répondait en réalité au nom 
plus prosaïque d’Elizabeth Thomas, et qui devait plus tard nous 
faire parvenir cette correspondance, en la vendant, après la mort 
de Henry Cromwell, au libraire Curll. Pope accompagna plusieurs 


. fois à Londres son ami, qui yfréquentait les cafés, les théâtres (sur- 


tout les coulisses), qui l’initia à ses plaisirs et Le fit profiter des 
relations qu’il possédait dans le monde des lettres. Il est permis 
de croire que ce furent surtout ces nouvelles connaissances qui 
intéressèrent Pope ; mais il ne faudrait pas s'imaginer qu'il était 
insensible aux plaisirs d’un ordre moins intellectuel. 

L'histoire littéraire, aidée en cela par la gravure qui la vulga- 
rise, est assez encline à nous présenter le portrait d’un auteur à 
une date déterminée, à nous le faire voir ainsi sous un seul as- 
pect. Il est juste d’ailleurs d'ajouter que souvent cette image n'est 
pas fausse, parce que, chez certains auteurs, il ÿ à un trait qui 
domine et qui est Le plus important à fixer. Mais il est en général 
dangereux de se fier à de pareils portraits. Pour Milton, par exem-. 
ple, nous nous le figurons toujours sous les traits d’un vieillard 
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aveugle, à cheveux blanes, dictant à ses filles le Paradis perdu. 
Cowper nous est représenté comme un malade, et orné d’un bon- 
net qui le fait ressembler fort à Argan. Nous voyons Swif 
comme un être renfrogné, taciturne, toujours en fureur contre les 
autres et contre lui-même ; Pope comme un infirme, cassé avant 
l'âge. Mais il ne faut pas l’oublier, Milton a été jeune, et il eut 
même l'esprit tourné vers la plaisanterie. Cowper fut gai presque 
toute sa vie. L'image qu’on a coutume de se faire de Swift n’est 
pas moins fausse. J’insiste davantage sur lui, parce qu'il fait 
partie du groupe que nous nous sommes proposé d'étudier et je 
vais vous citer plusieurs exemples de sa bonne humeur. 

À trente ans, il était, à Dublin, secrétaire de lord Berkeley et 
chargé de faire la lecture à lady Berkeley. Cette dame, soit que 
son goût Ja portàt aux lectures graves, soit qu'elle ne voulût pas 
paraître frivole devant Swift, qui était ecclésiastique, se faisait 
toujours lire des sermons extraits du recueil de Boyle. Swift 
glissa, un jour, dans le volume et lut à lady Berkeley un sermon 
burlesque de sa composition qu’il intitula : À Meditation upon a 
broom-stick, et qui provoqua autour de la dame un tel rire que le 
fastidieux recueil fut abandonné pour toujours. Une autre fois, 
étant récemment nommé à une cure, ilavait annoncéunoffice tous 
les soirs à huit heures. Il arriva, le premier soir, accompagné de 
son clerk, à l'église, mais il la trouva vide. Il n’en fit pas moins, 
avec la gravité dont il ne se départait jamais, tout le service pour 
le seul clerk, 

Il y avait, à Londres, un diseur de bonne aventure du nom de 
Partridge, qui publiait chaque année, avec le plus grand succès, 
un almanach contenant des prédictions. Swift fit paraître, sous le 
nom d’Isaac Bickerstaff, une brochure où il disait que Partridge, 
bien loin de pouvoir prédire aux autres l'avenir, ne connaissait 
même pas lesien et qu'ilignorait, — ce que lui Bickerstaff était en 
mesure d'affirmer, —qu'il mourrait de lafièvre chaude, à telle date, 
qu il précisait. Le lendemain de cette date, il fit paraître une nou- 
velle brochure, où il annonçait que sa prédiction s’était réalisée. 
Comme Partridge protestait, Bickerstaff lui répondit qu’il équivo- 
quait misérablement, et lui fournit de nombreuses preuves de sa 
mort. Londres riait encore de ce débat lorsque Stecle adoptale 
nom de Bickerstaff dans son journal le Tattler. 

Telétait ce Swift morose et renfrogné. Pope, lui aussi, fut gai et 
aima à s'amuser. Il fit des vers assez scabreux, et il s’'abandonna 
aux plaisirs, parfois même avec quelque imprudence. C’est ainsi 
qu’il fit partie d’une compagnie qui alla à cheval à Bath, tout 
d’une traite. Une autre fois, il restait attablé à boire du cham- 


; 
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pagne et du bourgogne jusqu’à deux heures du matin. Avec 
sa santé chancelante, de tels excès pouvaient lui être fatals. [lne 
tarda pas à yrenoncer, suivant en cela le conseil du vieux sir Wil- 
liam Trumbull, qui l’avertit de se garder de la vie de taverne « tan- 
quam ex incendio ». Ce fut sir William Trumbull qui l’engagea 
aussi à entreprendre la traduction d'Homère. Pope suivit SON. Con- 
seil, et se consacra de nouveau tout entier aux lettres, dont Îles 
plaisirs l'avaient un instant détourné. Nous allons le voir arriver, 
en peu de temps, à conquérir fort jeune la première place parmi 
les poètes anglais de son époque. 

| C. 


LITTÉRATURE LATINE 


CONFÉRENCE DE M. G. LAFAYE 
(Sorbonne) 


Cicéron et les juges de Verrès dans le« de Signis (1). 


Le caractère essentiel du procès de Verrès est d’avoir été,avant 
tout, un procès politique. Cela tient d'abord à ce que le délit même 
de concussion (repetundarum), dont Verrès était accusé, rentrait, 
à Rome, dans la catégorie des crimes d'ordre public (crimina 
publica), puis, surtout, à la qualité et à la situation des personnages 
qui figuraient dans les débats. 

L'accusateur, Cicéron, vient d'être élu à l’édilité, et entrera en 
charge dans quelques mois. Il est donc en vue, non seulement à 
cause de son talent, mais aussi parce qu'il va remplir une des 
magistratures les plus élevées après le consulat. Comme il a tout 
intérêt à se concilier la faveur et la sympathie populaires, il 
cherche un succès retentissant. Le défenseur, Hortensius, consul 
désigné pour l’année suivante, est dans une situation pareille. 
Enfin les juges, tous personnages parmi lesquels on choisit les 
magistrats de la république, qui briguent plus ou moins, ou 
remplissent des fonctions publiques, telles que la questure ou le 


1. Cette lecon peut servir de déveleppement à un sujet ainsi posé : Qua arte 
Cicero in oratione illa quam de Signis scripsit, effecerit ul eos ipsos judices 
traheret in suam sententiam, quos noveral studiis in Verrem maxime inclinare. 


\ 
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tribunat de la plèbe, ont tous quelque intérêt à ce que l'accusé 
soit acquitté ou condamné. 

Mais il y a en présence, dans ce procès, non seulement des inté- 
rêts personnels, mais aussi deux partis qui, depuis un demi- 
siècle, se disputent, à Rome, l'influence et l'autorité : celui de 
l'ordre sénatorial, qui perpétue et défend les traditions aristocra- 
tiques ; et celui de l’ordre équestre, qui cherche à remplacer le 
premier dans ses privilèges et prérogatives, et dont les Gracques, 
par leurs réformes qui lui étaient favorables, n'ont fait qu'ac- 
<roître et aviver l'ambition. Enfin il n’est pas Jusqu'à la loi même 
réglant la composition des tribunaux qui ne soit en cause : elle 
subit un furieux assaut, qui d'ailleurs aboutira, puisque le procès 
va être suivi d’une réforme qui fera passer le pouvoir judiciaire 
d’un parti à l’autre. 

Comment est donc composé ce tribunal, devant lequel la cause : 
va être plaidée ? Quels sont les juges, quelles passions les animent, 
‘quelles questions les divisent, quelles relations ont-ils avec l’ora- 
teur ? 

Les juges, chez les Romains, n'étaient point, comme chez nous, 
des magistrats à vie et inamovibles. A proprement parler, les 
jJudices étaient plutôt des Jurés que des juges. Ils n'avaient point 
cette indépendance que donne à un magistrat la certitude de 
rester en fonctions, quelle que soit l'issue du procès, et d’échap- 
per, dans ses biens et dans son honneur, aux rancunes qu’elle 
peut faire naître. Ces jurés, nommés pour un an, avaient tous la 
même origine, Au temps des Gracques, ils étaient choisis exclusi- 
vement dans le Sénat. Au commencement de l'année, le préteur 
dressait l'Album judicum, c'est-à-dire une liste de tous les séna- 
teurs qui pouvaient être appelés à composer les tribunaux : 
puis on affichait cette liste, sur laquelle on tirait sans doute au sort 
les jurys, différents suivant la nature des procès à juger. On for- 
mait ainsi des commissions permanentes, quæstiones perpeluæ, 
dont chacune avait des attributions spéciales: concussion, pé- 
culat, brigue, meurtre, falsification, etc. (quæstio de repetundis, 
de peculatu, de ambitu, de sicariis et veneficis, de falso, elc.). 

Mais, en 122 avant Jésus-Christ, les Gracques, par la Lex Sem- 
Pronia judiciaria, exclurent les sénateurs des tribunaux, et déci- 
dèrent que tous les jurés seraient pris désormais dans l’ordre 
équestre. Cette réforme se maintint pendant cinquante ans. On 
essaya bien d'en atténuer les effets: mais Cicéron nous dit que ce 
fut sans succès. On connaît le caractère des réformes de Sylla : sa 
politique fut une réaction marquée en faveur du Sénat, dans tous 
les ordres d'administration, dans toutes les questions alors pen- 
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dantes: c’est ainsi qu'en 8 il rendit aux sénateurs le pouvoir 
judiciaire. Il est vrai qu’afin d'atténuer ce que la mesure avait 
d'irritant pour l'ordre équestre, il introduisit en une seule fois 
trois cents chevaliers dans le Sénat, qui du reste pouvait en 
compter déjà d'autres: ainsi nous voyons mentionné dans les 
Verrines un sénateur, Crepereius, membre d'une famille de l’ordre 
équestre, ex acerrima equestri familia ac disciplina. Tout chevalier 
qui atteignait le cens sénatorial, pouvait aspirer aux charges 
curules et par conséquent entrer au Sénat. | 

Au temps où s’élève le conflit à propos de Verrès, l’organisation 
judiciaire subsistait donc telle que l'avait rétablie Sylla. Comme à 
l'époque des Gracques, l'Album judicum est dressé exclusivement 
avec des noms de sénateurs. C'est contre cette organisation que 
Cicéron s'élève, et c’est sur ce point, autour duquel vont se heur- 
ter les passions politiques dumoment, que va porter en réalité 
tout son effort. C’est là l'intérêt capital des Verrines, et l'une des 
questions les plus attachantes que soulève leur étude. 

L'orateur se propose donc de faire rendre à l'ordre équestre le 
droit de juger, en le faisant enlever à l'ordre sénatorial. Il suit 
en cela sa politique ordinaire, qui a consisté jusqu’à la fin à cher- 
cher sa force et son point d'appui dans les rangs de ces chevaliers, 
qui représentaient l’activité, la fortune, l'intégrité romaines. Le 
procès de Verrès se présente à lui comme une occasion excellente 
de venir à bout de la résistance du Sénat, et de ruiner le système 
de Sylla, qui dure depuis douze ans. Que ce soit là son but et la 
crainte cachée de ses adversaires, lui-même n'en fait pas mystère, 
particulièrement dans certains passage de la Première action 
contre Verrès, où la question est Le plus nettement posée. Il montre 
les calculs adroits de l'accusé, qui aurait voulu faire trainer les 
choses en longueur. « Verrès, dit-il, compte sur Hortensius, qui 
sera consul l’année prochaine, sur Metellus, qui sera préteur : il 
prévoit l'exclusion du tribunal de certains hommes intègres, qu 
sontles ennemis de ses crimes. » (Prem. action. 1x.) Reperio hæc 
ab istis consilia inita, ut resita duceretur.… ut apud Metellum præ- 
tôrem causa diceretur. In eo hæc esse commoda: primum M. Metel- 
lum amicissimum, deinde Hortensium consulem... Puis il accu- 
mule tous les faits scandaleux qui se sont produits dans les tribu- 
naux depuis la réforme de Sylla. 

Il faut s'entendre cependant : ceïn'est pas en réalité au Sénat 
que Cicéron en veut : le Sénat n’est pas un ordre de noblesse : il 
se recrute parmi tous ceux qui ont exercé des magistratures, ce 
qui, d’après la loi, suppose simplement une certaine fortune. La 
lutte est donc ici, à proprement parler, entre les hommes nouveaux 
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(komines novi), qui sont les fils de leurs œuvres et ne doivent qu'à 
eux-mêmes leur situation dans l'Etat, et ceux qui ont obtenu les. 
suffrages du peuple et les magistratures les plus élevées grâce à 
l'éclat de leur nom et de leur race, et aux services rendus à la 
patrie par leurs ancêtres. Il ne s’agit donc pas ici d’une question 
sociale, mais simplement d’une question d'influence et de 
justice. 

On voit que, dans un débat qui se présente ainsi, certains juges 
sont pour Cicéron des adversaires au même titre que Verrès lui- 
même. Il y en a qui sont animés des passions politiques les plus : 
ardentes, et qui ont presque les mêmes raisons quel’accusé pour 
en vouloir à Cicéron. Ces jurés annuels ont tous quelque chose de 
commun : choisis dans le même corps, ils se connaissent tous et 
sont tous connus du public, souvent de longue date : ils ont 
un passé, comme candidats, comme anciens magistrats: ils ont 
derrière eux toute leur clientèle, leurs familles, leurs amis. Ils 
n’ont donc point l'indépendance que nous assurons à nos jurés 
dans les débats criminels, et ils sentent leurs propres intérêts en 
cause devant l’homme nouveau qui se présente comme accusa- 
teur. 

Cicéron va-t-il heurter de front ces hommes dans leur orgueil, 
va-t-il les menacer dans leurs intérêts? S'il le fait, comment peut- 
il espérer gagner 8a cause ? Et, s’il ne le fait pas, comment peut-il 
espérer réunir plus tard les suffrages populaires? Telle est la 
difficulté qu’il doit résoudre. et 

Il y a, en effet, dans les Verrines, un coup d’audace inouïe ; et 
c’est en y réussissant que Cicéron a pris le premier rang parmi les 
orateurs et établi sa fortune politique. Presque tous les hommes 
politiques de talent se voient forcés ainsi, à un moment de leur 
carrière, de risquer le tout pour le tout : et c’est sur la réussite | 
de ces coups hardis qu'ils placent leur espoir et fondent leur 
avenir. | 

I est vrai cependant que Cicéron est ici un peu à l'aise, parce 
qu'il appartient lui-même au Sénat, ayant été déjà questeur, 
en 75. Il sait qu’il nes’aliénera pas ce corps tout entier, puisque 
plusieurs de ses membres sont hommes nouveaux comme lui, 
beaucoup sont chevaliers, et il compte parmi eux de nombreux 
amis. Bien plus, même dans cetribunal qui va juger Verrès, il y 
a de ces hommes nouveaux. Et ce fait que, par ses dignités et sa 
carrière, il est égal à plusieurs de ces jurés, supérieur même à 
quelques-uns, va donner à l’orateur une certaine liberté de lan- 
gage, d'autant plus grande d’ailleurs qu’il parle à des gens qui, 
année suivante, ne seront peut-être plus magistrats. Aussi se 
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permet-il, — ce que nos mœurs netoléreraient point dela part des 
avocats ou du ministère public, — d’interpeller vivement juges ou 
jurés, de leur rappeler leur passé, deleur reprocher leurs rapports 
avec l'accusé. Chez nous, l'avocat est censé ne les point connaitre, 
et, dans l'intérêt même de la cause qu’il défend, doit s'interdire 
toute allusion qui pourrait laisser supposer qu’il a eu des rela- 
tions avec eux. Il n’en était pas de même chez les Romains : nous 
voyons souventleurs avocats s’adresser directement aux membres 
du tribunal, les prendre à partie avec violence, ne leur ménager 
ni le blâme, ni même parfois l’injure. 

Dans le cours de ces difficiles plaidoyers des Verrines, Cicéron 
a adopté, vis-à-vis des jurés, une tactique fort habile. Nous ne sa- 
vons pas au juste combien de juges composaient le tribunal devant - 
Jequel devait comparaître Verrès : ils élaient vraisemblablement 
trente ou trente-cinq. Mais nous en connaissons plusieurs, que 
Cicéron lui-même nomme dans son discours. Le président du tri- 
bunal était le préteur M. Acilius Glabrion. Autour de lui siégeaient 
M. Césonius, récemment nommé à l'édilité, et ainsi futur collègue 
de Cicéron ; puis: Q. Manlius et Q. Cornificius, récemment élus 
tribuns de la plèbe; M. Crepereius, L. Cassius et C. Tremellius, 
tribuns militaires; enfin Q. Catulus, P. Sulpicius, P. Servilius 
Isauricus, Q. Titinius, C. Marcellus, M. Metellus, P. Scipion, et 
L. Cornelius Sisenna (l'historien). Tous ces personnages, et le 
rôle qu’ils ont joué dans le procès, nous sont plus ou moins 
connus. Certains d’ailleurs ont eu avec Cicéron d’autres rapports, 
dont on peut retrouver des traces dans ses divers ouvrages. 

Pour faire sur ces juges l'effet qu'il désirait, Cicéron, suivant un 
précepte célèbre, les divise; puis, quand il le peut, il les flatte 
adroitement: au besoin même il les menace, sinon directement, 
du moins à mots couverts, de façon à les intimider. 

__ Parmi ceux de ces juges qui sont plus particulièrement favora- 
bles à Verrès, qui l'ont aidé, défendu dans ses manœuvres pour 
ajourner le procès, il y en a au moins un que Cicéron désespère de 
détacher de l'accusé, et qui en est, en effet, le plus ferme appui, 
M. Metellus. Ce personnage appartient à une famille nombreuse 
et influente : plusieurs de ses parents, entre autres son frère, con- 
sul désigné, ont soutenu Verrès en Sicile, favorisé ses exactions, 
et gèn$, autant qu'ils l'ont pu, l’enquête de Cicéron. Aussi, celui-là, 
l'orateur, sans ménagements, l'attaque de front, ce qui est habile : 
car il sait bien que Metellus est antipathique à d’autres qu à lui, et 
qu’il a des ennemis parmi ses collègues: il tire donc parti de ces 
querelles en les envenimant, et fait en sorte que les membres du 
tribunal deviennent de plus en plus hostiles au protecteur de 
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Verrès. C'est ainsi qu’au début de la Première action, il fait en 
quelque sorte à Metellus son procès, avant de faire celui de Verrès. 
« Qu'est-ce donc, Metellus », lui demande-t-il avec une énergie 
indignée, « que corrompre et dénaturer la justice, sinon ce que tu 
as fait? Que ferais-tu pour un innocent, pour un parent, toi qui 
sacrifies ton devoir et ton honneur pour un homme perdu de 
crimes? » (Quid est, quæso, Metelle, judicium corrumpere, si hoc non 
est ?... Quid faceres pro innocente homine et propinquo, cum propter. 
hominem perdilissimum de officio et dignitate decedis ?) (Chap. x). 

En second lieu, el nettement opposés au parti‘ de Metellus, il le 
avait les juges favorables à l'accusation. C’étaient, soit des 
hommes nouveaux, qui s’élaient poussés au premier rang par leur 
talent, ou qui, sortant de familles équestres arrivées à la notoriété 
depuis cinquante ou cent ans, ne pouvaient oublier encore leurs 
origines ; — soit des nobles soucieux de ne point se compromettre 
ou animés de rancunes personnelles contre Verrès. Ceux-là, Cicé- 
ron les flatte ; il fait appel à leurs bons sentiments, il donne à leur 
nom une publicité qui caresse leur orgueil et profite à leurs inté- 
rêts, en les signalant à la faveur du peuple. Il met adroitement 
dans la bouche de Verrès l’aveu de leurs vertus pour lui génantes. 
Ce sont Glabrion, homme, au goût de Verrès, « trop consciencieux 
dans ses enquêtes, et qui prend trop souci d'être estimé du peuple : » 
rimium in quærendo diligens, nimium serviens populi existima- 
honi ; M. Cesonius, juge d’une honnêteté à toute épreuve, in 
rebus judicandis spectatus , Sulpicius, homme inabordable, dit 
l'accusé, tristiset integer ; Cornificius, Crepereius, Cassius, etc., 
juges rigides et intègres. (Première action, x.) 

Il est d’ailleurs assez piquant de comparer ces lignes à d’autres 
passages, où Cicéron, n’ayant pas les mêmes intérêts, caractérise 
les mêmes personnages avec plus de liberté et de sincérité, 
partant leur mesure davantage les éloges. 

C'est ainsi, par exemple, qu’au chapitre 68 du Brutus, il parle de 
Glabrion comme d'un homme « mou, dont la paresse et l’indo- 
lence arrêtèrent l'essor comme orateur : » M. Glabrionem bene 
inslitulum avi Scevolæ diligentia socors ipsius natura negligens que 
tardaverat. 

En troisième lieu, il y avait les juges que diverses raisons ren- 
daient indécis: c’étaient surtout des nobles, issus de familles 
illustres depuis plusieurs générations, qui sentaient que la cause 
de Verrès était la leur, mais qui, d'autre part, redoutaient les 
conséquences d'un acquittement, ét craignaient de causer, en ren- 
voyant l'accusé absous, un scandale dont ils seraient les premiers 
à pâtir. Tel était, par exemple, Marcellus, qui, quoique gagné 
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d'avance par Verrès, avait votécontre le choix de Cecilius comme. 
accusateur. Avec ceux-là, Cicéron déploie toutes les ressources de 
son art: il sent que, pour les ramener à lui, il n’a qu’à leur donner 
des raisons adroites et personnelles, car ils songent surtout à 
eux-mêmes. Aussi, il les prend de deux manières : d’abord par la 
vanité, par le sentiment qu'ils ont de l'éclat de leur nom, de la 
grandeur de leur famille, qu’il exalte, en leur rappelant les 
nobles actions de leurs ancêtres: ce sont là, pour eux, autant. 
d'obligations à condamner un coupable, et leur devoir est tout. 
tracé. Puis, par l'intérêt : puisqu’aucune charge n’est héréditaire, 
puisque c'est par les seuls suffrages du peuple qu’ils arriveront 
aux fonctions et aux honneurs, ils sont esclaves de l'opinion popu- 
laire (serviunt populi existimationi), ils doivent la ménager et ne 
point se compromettre par leur sentence. 


Voilà quels sentiments Cicéron fait alternativement jouer dans 
son plaidoyer avec une adresse sans égale. On pourrait étudier ce 
procédé dans chacune des Verrines: nous nous en tiendrons au 
de Signis. 

Le De Signis n'a pas été prononcé ; mais cela importe peu pour 
la question qui nous occupe, car il est évident que, dans la pre- 
mière action, qui l’a été, les interpellations aux jurés sont au 
moins aussi vives, et le langage aussi violent. 


Il y a trois juges, auxquels Cicéron s'adresse avec insistance: 
dans ce discours : Catulus, Marcellus, P. Cornelius Scipion. 


Q. Lutatius Catulus est le fils du vainqueur des Cimbres. Il est 
évident que, dans la question générale qui se posait à propos du 
procès, il devait être assez favorable au système de Sylla, car, déjà 
en 78, étant consul, il s'était opposé à ce que l’on annulât les 
actes du dictateur. Cependant Cicéron paraît conserver l'espoir 
de le ramener : c’est que Catulus était un homme intègre et hon- 
nête, qui, loin d’avoir quelque animosité personnelle contre l’ora- 
teur, lui fera plus tard décerner le titre de « père de la patrie ». 
Or, en 83, Catulus avait été chargé de présider à la réédification 
du Capitole : il devait en faire la dédicace l’année même qui suivit 
le procès, en 69. C'est de cette circonstance que Cicéron va tirer 
parti en la rattachant par un ingénieux artifice à la cause avec 
laquelle elle ne semble pourtant point avoir de rapports. Il ra- 
conte, en effet, que le roiAntiochus avait destiné à Jupiter Capito- 
lin, et envoyé à Rome par son fils, un magnifique candélabre d’or 
ebrichi de pierres précieuses : le jeune prince, trouvant le Capitole 
encore inachevé, résolut de remporter et de garder le candélabre- 
jusqu’au jour de l'inauguration ; mais, à son passage en Sicile, un 
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Si beau et si riche ouvrage excita l’admiration et la cupidité de 
Verrès, qui réussit à se le faire prêter, el Le garda. Ainsi l'accusé 
joint le sacrilège au vol : il a dépouillé un allié de Rome, le peuple: 
romain, et Jupiter Capitolin lui-même. Il y a bien là quelque 
arlifice de la part de Cicéron, car il semble étonnant que, si le 
candélabre était vraiment destiné au Capitole, Verrès ait pu ainsi 
se l’approprier; mais, dansun admirable mouvement, l'orateur in- 
digné intéresse la gloire et la piété de Catulus à la punition du 
coupable. « Oui, lui dit-il, c'est toi qui devrais icite porter l’adver- 
saire de Verrès ; ta gloire, le souvenir de ton nom seront consa- 
crés en même temps que le temple que tu recontruis : Lu dois ap- 
porter tous tes soins à le rétablir plus riche et plus beau qu'il fut 
jamais : devant le crime de Verrès, tu dois donc éprouver moins 
les sentiments d'un juge que ceux d’un ennemi et d’un accusateur 
* encore plus ardent que je ne suis moi-même... » (Ch. xxxr.) 

Ailleurs il s'adresse à C. Marcellus. Sopater, proagore (premier 
magistrat) de la ville de Tyndare en Sicile, ayant résisté à une 
fantaisie du propréteur, est attaché nu, en hiver, sur la statue 
équestre de CG. Marcellus, celui qui, après avoir pris Syracuse en 

-212, sut par ses services se faire considérer comme un bienfaiteur 
de la Sicile. Ici Cicéron fait un effort vigoureux pour détacher de 
la cause de Verrès le descendant du grand général, qui devait 
être assez indécis, car on voit qu’un autre membre de sa famille, 
Marcellus Æserninus, était très favorable à l'accusé et figurait 
même dans le procès comme son advocalus. L'orateur conjure 
Marcellus de ne point souffrir qu’un fait, qui est une véritable 
atteinte à la gloire de ses ancêtres et au respect qui leur est dû, 
reste impuni. « Tu as cru peut-être, dit-il à Verrès, diminuer à 
ton profit la gloire des Marcellus;.. tu as pris une statue de l'un 
d'eux comme instrument de supplice pour leurs clients ;… pré- 
teur, tu liais les Siciliens à cette statue: mais aujourd'hui nous 
pouvons te livrer lié et enchaîné à la sévérité scrupuleuse de 
Marcellus, que la fortune, favorable aux Siciliens, t’a donné comme 
juge. » (Chap. xui.) Il faut cependant remarquer que Cicéron 
passe ici assez rapidement, peut-être pour ne pas abuser des 
mêmes effets. 

Enfin P. Corn. Scipion : celui-là, Hortensius, l'avocat de Verrès, 
comptait formellement sur lui, et le considérait, avec Métellus, 
comme le plus ferme appui de son client. Nous connaissons assez 
bien ce personnage : ce fut un des membres les plus considérables 
et des meilleurs soutiens du parti aristocratique: c’est lui qui se 
donna la mort à Thapsus, après la défaite dé Pompée à Pharsale. 
On sait comment Cicéron s'y est pris pour le convaincre, avec 
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quelle force il lui montre ce qu'il doit faire pour défendre l’hon- 
neur de sa famille, auquel Verrès s’est aussi attaqué. N'est-ce pas 
une injure à Scipion l’Africain, que d’avoir enlevé à Ségeste une 
statue vénérée de Diane, que le héros avait restituée aux Siciliens 
après la prise de Carthage ? Aussi les termes à l'adresse de P. 
Cornelius Scipioa sont formels : « C’est à toi maintenant, à toi, 
dis-je, P. Scipion, que je m'adresse. Je te demande de remplir tes 
devoirs envers ta race, envers ton nom. Pourquoi prends-tu le 
parti de celui qui a violé l'honneur et la gloire de ta famille ? 
Pourquoi est-ce moi qui me fais ici l'avocat d’une cause qui est la 
tienne ? Pourquoi est-ce Cicéron qui réclame ici la restitution des 
monuments élevés à la gloire de l’Africain, et P. Scipion qui 
défend celui qui les à fait disparaitre ? » (Ch. XxXXVI, xxxvIt, 
XXXVIIL.) 

Remarquons ici que Cicéron, en observateur habile, a bien vu 
quels étaient les sentiments du peuple à l'égard de la noblesse à 
laquelle il distribuait les charges. Le peuple, sans doute, n’aime 
pas la noblesse, même celle qui doit son titre, non à un droit 
d'hérédité, mais à une antique illustration ; mais, tout en détes- 
tant les nobles, il les respecte, et cela d'autant plus qu'ils ont eux- 
mêmes plus de soin de leur honneur et d’admiration pour leurs 
ancêtres. Aussi méprise-t-il ceux d’entre eux qui s’avilissent 
et font bon marché de cet honneur. Cicéron savait qu’en interpel- 
fant Scipion comme il faisait, il le signalait, lui et son parti, au 
mépris public, et gênait leur ambition en compromettant leur 
popularité ; aussi ne cherche-t-il point à contenir, en s'adressant 
à lui, la vivacité de ses paroles : il généralise le blâme, il va jus- 
qu'à l'ironie et à la menace à peine déguisée : « Eh quoi! loin de 
veiller avec un soin jaloux, comme nos ancêtres nous en ont 
laissé la coutume, à l'entretien des monuments glorieux pour ta 
famille, tu te portes le défenseur de qui s’est acharné à les dé- 
truire.. ! Et qui donc maintenant, par les dieux immortels, dé- 
fendra la mémoire de P. Scipion.… ? » {/bid.) 

L'affaire se termina par le triomphe de Cicéron, qui, sans même 
avoir prononcé ses discours, fit condamner non seulement Verrès, 
mais un parti et un privilège. Peu de temps après, en effet (70), la 
loi Aurelia partagea également la composition des tribunaux 
entre les sénateurs, les chevaliers et les éribuni aerarii (person- 
nages qui approchaient de l’ordre équestre par leur fortune) 
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LITTÉRATURE COMPARÉE 


COURS DE M. JOSEPH TEXTE 


(Faculté des Lettres de Lyon) 


L'Italie et la critique française au XVIII* siècle. 


L'hégémonielittéraire de la France, au siècle dernier,a tellement 
frappé les esprits qu'on s'est rarement demandé quelle idée 
précise la critique francaise se faisait, à cette époque, des nations 
voisines. Une pareille étude, quoique parfois ingrate, à cepen- 
dant sa raison d’être et peut servir à préciser l'idée qu’on se fait 
généralement de notre culture classique. 

En ce qui touche l’Italie, — avec laquelle Ia France avait entre- 
tenu depuis la Renaissance, des relations suivies, — cette étude 
mérite particulièrement d’être faite. Pourquoi donc, et dans 
quelle mesure exacte, la France du xvint siècle a-t-elle ignoré 
italie ? | 
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Il 


Tout le monde sait à quel point l'Italie avait agi sur la littéra- 
ture et sur la civilisation françaises au xvr siècle. Tout récemment, 
deux savants italiens, M. Toldo et M. Flamini, ont étudié de près 
cette influence : Le premier, en ce qui touche le roman (Contributo 
allo studio della novella francese del X V-XV] secolo. Rome, 1895, 
in-8) ; le second, en ce qui touche les mœurs et la poésie sous les 
règnes de François [° et de Henri IL (Studi distoria letteraria ita- 
liana e straniera. Livourne, 1895, in-16). ILest à désirer que cette 
enquête se poursuive sur d’autres points. Mais il semble dès à pré- 
sent, acquis que, plus on la poussera, plus on apercevra l'étendue 
et La profondeur de cetteinfluence de l'Italie sur des poètes comme 
Maurice Scève, sur des conteurs comme Marguerite de Navarre, sur 
des dramaturges comme Jodelle. De plus en plus, on comprendra 
avec quelle sincérité d’accent un du Bellay pouvait s'écrier : 


Quel siècle “esteindra ta memoire, 
O Boccace ? et quels durs hyvers 
Pourront jamais seicher la gloire, 
Petrarque, de tes lauriers verds ? 
Qui verra la vostre muette, 

Dante et Bembe à l'esprit hautain ? 
Qui fera taire la musette 

Du pasteur neapolitain ? (1) 

Au siècle suivant, une réaction semble se produire avec 
Malherbe, — qui affecte de mépriser les Italiens, parce que Des- 
portes les avait trop aimés. Mais bientôt nous retombons sous 
l'influence italienne avec Tasse et le cavalier Marin. 

Il nous suffit de constater ici combien était générale, au 
xvire siècle, la connaissance de la langue italienne. Richelieu en 
ordonne l'enseignement dans le projet de collège qu'il rédige 
pour sa ville natale. Un Ménage écrit des vers italiens, commente 
en italien l'Aminte du Tasse, enseigne l'italien à Mme de Sévigné, 


à Ml de Chantal, à M"° de la Fayette. Un Regnier-Desmarais 


publie des Poésies françaises, italiennes, latines et espagnoles, 


traduit Anacréon en italien, devient membre de l’Académie della 
Crusca. Une femme du monde, comme M"° de Sévigné, se vante 


d'avoir « très bien appris » la langue, écrit en italien à la mar- 
quise d'Uxelles, lit Arioste et Guarini, et se dit, en dépit de 
Boileau, « charmée du clinquant du Tasse ». Ce sont trois exem- 
ples entre cent. Au xvire siècle, la connaissance de l'italien fait 
partie de l'éducation d'un « honnête homme ». 

L'influence littéraire de l’Ilalie, soit dans la littérature précieuse, 


(1) Sannazar, 
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soit dans la littérature burlesque, est eucore, en 1660, une puis- 
sance, et Boileau la prend à partie, on sait avec quelle vivacité, 
dans sa première Satire : 

Qui pourrait aujourd'hui, sans un juste mépris, 

Voir l'Italie en France et Rome dans Paris ? 

Je sens bien mon devoir et ce qu'on doit à Rome 

Pour avoir dans ses murs élevé ce grand homme, 

Dont le génie heureux, par un secrêt ressort, 

Fait mouvoir tout l'Etat encore après sa mort (4) ; 

Mais enfin je ne puis, sans horreur et sans peine, 

Voir le Tibre à grands flots se mêler à la Seine 

Et trainer à Paris ses mômes, ses farceurs, 

Sa langue, ses poisons, ses crimes et ses mœurs, 

Et chacun avec joie, en ce temps plein de vice, 

Des crimes d'Italie enrichir sa malice. 


Fut-ce la crainte de heurter un préjugé encore trop puissant ? 
Toujours est-il que ces vers furent supprimés par l’auteur lui- 
même. Cependant, Boileau n’est pas seul, à son époque à signaler 
les défauts et même les vices que les Italiens importent en France. 
C’est un homme du monde, c’est Saint-Evremont , qui écrit 
dédaigneusement, à propos du théâtre italien (4677) : « Vous 
ne voyez de bon goût nulle part, mais un faux esprit qui règne, 
soit en des pensées pleines de cieux, de soleils, d'étoiles et 
d'éléments, soit dans une affectation de naïveté qui n’a rien du 
vrai naturel... Les Italiens aujourd'hui se contentent d’être 
éclairés du même soleil, de respirer le même air, et d’habiter la 
même terre qu'ont habitée autrefois les vieux Romains; mais ils 
ont laissé pour les histoires cette vertu sévère que les Romains 
exerçaient,et, partant, ils n'ont pas cru avoir besoin dela tragédie, 
pour s’animer à des choses dures qu'ils n’ont pas envie de pra- 
tiquer. » 

Mais, sur la majorité des écrivains du xvir° siècle l’Italie con- 
serve sun prestige séculaire. Dans la querelle des anciens et des 
modernes, ceux-cine se font pas faute d'opposer «le siècle de 
Léon X » au « siècle de Périclès ». Catholique, comme {a France, 
l'Italie partage avec nous le culte de cette beauté antique, qu’elle 
a, plus qu'aucun autre peuple, contribué à révéler au monde. 
Elle à été l’initiatrice, en matière de doctrine classique, et la 
France lui en garde une respettueuse reconnaissance. s 


Il 


Tout change au xvin° siècle, 
Et d’abord par la faute de l'Italie. IL faut bien avouer qu’au 


(1) Mazarin, qui venait de mourir. 


NT if Un: 
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xvn° et au xvirie siècle, celle-ci se laisse devancer par la France, 
sur le terrain des idées comme sur celui du goût. Les noms de 
Marino, de Tassoni, de Maffei ne peuvent être mis en parallèle 
avec ceux de Tasse, de Machiavel ou de Guichardin. La littéra- 
ture des seicentisti et de l'Arcadie est fort au-dessous de notre 
littérature nationale à la même époque. Politiquement, l'Italie est 
morcelée et affaiblie. Moralement, elle offre à l'Europe le spec- 
tacle d’une société en décadence. Dans une ode célèbre, le poète 
Felicaja peut s’écrier: « Italie, Italie ! toi qui reçus du destin le don 
dangereux de la beauté, et avec lui une dot fatale de maux infinis 
dont tu portes, gravée au front, la marque déplorable, oh ! que 
n’es-tu moins belle ou plus forte, pour inspirer plus d'effroi ou 
moins d'amour à ceux qui semblent se fondre aux rayons de ta 
beauté, et dont tu subis cependant des défis qui veulent ta mort!» 

La France pensante se détourne de l'Italie contemporaine, et 
bientôt, au lieu de se laisser guider par elle, exercera à son tour 
une influence prépondérante au delà des Alpes. 

Si nous consultons les principaux écrivains de notre xviu° 
siècle, nous constatons que le nom de l'Italie ancienne con- 
tinue à être prononcé avec révérence. Rousseau affirme que 
« l'Europe lui doit tout ». Lui, qui avait séjourné à Venise, s’écrie, 
dans un accès d'enthousiasme : « Heureuse l'Italie, dont les habi- 
tants ont reçu de la nature ce goût exquis qui les rend sensibles 
aux charmes des beaux-arts ! » Voltaire {proclame de même que 
« parmi toutes les obligations que toutes les nations modernes 
ont aux Italiens..., il faut compter la culture des belles-lettres, 
par qui furent adoucies peu à peu les mœurs féroces et grossières 
de nos peuples septentrionaux, et auxquelles nous devons aujour- 
d'hui notre politesse, nos délices et notre gloire.» (Dissertation sur 
la tragédie.) 

Et, quoi qu’en dise Villemain, — qui affirme que, seul en son 
siècle, Voltaire parle dignement de l'Italie, — de pareils témoi- 
gnages ne sont pas rares. De même, les voyageurs, depuis Misson 
jusqu’à de Brosses, depuis de Merville jusqu'à l’emphatique Dupaty, 
continuent à visiter la terre italienne. Mais ce qui est vrai, c'est 
que, critiques et voyageurs, moralistes et économistes, tous admi- 
rent uniquement l'Italie ancienne, et méprisent l'Italie contempo- 
raine. Les lettres mêmes du président de Brosses, écrites en 1739, 
— Mais publiées seulement à la fin du siècle (elles n’eurent, par 
conséquent, aucune action sur l’opinion), —ces lettres charmantes 

et pittoresques, qui peignent si bien l'Italie du xvir siècle, 
furent écrites au courant d'un voyage qui avait pour but avoué 
de recueillir des documents en vue d’une hi-loire romaine. De 
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Brosses se plaint qu'aussitôt qu'ils mettent le pied sur le sol 
italien, les voyageurs n'aient. plus le sentiment exact de la réa- 
lité: « Messieurs les voyageurs, écrit-il, rarement quittent le 
ion emphatique en décrivant ce qu'ils ont vu, quand même les 
choses seraient médiocres ; je crois qu'ils pensent qu'il n’est pas 
de la bienséance pour eux d’avoir vu autre chose que du beau.» 
Il semble, en vérité, qu'ils aient les yeux fermés sur les misères de 
l'Italie contemporaine, pour ne voir que les splendeurs de l'Italie 
ancienne. 

Malheureusement pour l'Italie, ce prestige séculaire n’agit pas 
également sur nos philosophes. Il serait long de citer tous 
les jugements portéssur nos voisins par des écrivains de marque. 
Bornons-nous à rappeler trois témoignages considérables, qui 
marquent l’état de l’opinion à trois moments du siècle. 

Le premier date de 1748 et il est de Montesquieu, dans l’£sprit 
des lois. Pour lui, l'Italie est « une nation autrefois maîtresse du 
monde ; aujourd’hui l’esclave de toutes les nations». Devançant 
une théorie de Mme de Staël, il écrit, pour expliquer cette déca- 
dence inattendue: « Quand la religion chrétienne souffrit, il y a 
deux siècles, ce malheureux partage qui la divisa en catholique et 
en protestante, les peuples du nord embrassèrent la protestante, 
et ceux du midi gardèrent la catholique. C’est que les peuples du 
nord ont et auront toujours un espritd'indépendance et de liberté 
que n’ont pas les peuples du midi, et qu'une religion quin’a point 
de chef visible convient mieux à l'indépendance du climat que 
celle qui en aun. » 

Près de quarante ans plustard, Rivarol, dans son Discours sur 
l'universalité de la langue française 1784), accuse, lui aussi, la 
mollesse de la civilisation italienne et va jusqu’à écrire, — très 
injustement d’ailleurs, — que «la pensée la plus vigoureuse se dé- 
trempe dans la prose italienne ». Bref, l'Italie est livrée à desétran- 
gers qui la corrompent et la bafouent, et ce pays « ne fournit plus 
que des baladins à l’Europe ». 

En 1800 enfin, dans le livre De la littérature, Mw° de Staël, 
l’héritière de la pensée du xvur° siècle, constate que l'Italie est 
« livrée à de misérables superstilions et queles caractères y sont 
« dépravés par les haines particulières, sanss'agrandir parl'amour 
de la patrie ». On imaginerait difficilement un jugement plus dur 
que celui-ci : « Quand les successeurs des Romains, privés de tout 
éclat national, de toute liberté politique, sont encore un des 
peuples les plus gais de la terre, ils ne peuvent avoir aucune 
élé vation naturelle »,et ce n’est rien d’accorder à ce peuple « le 
charme enchanteur d’une brillante imagination », si on lui refuse 
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aussitôt la faculté de produire un seul historien ou un seul phi- 
losophe. Cependant Mr° de Staël ne fait ici que résumer l'opinion 
de son siècle. 

À vrai dire on continue, dans la première moitié de ce siècle, 
à apprendre la langue. Voltaire estime qu'un journaliste ne peut 
ignorer l'anglais ni l'italien (Conseils à un journaliste, 4137). 
Rousseau, dans la Lettre sur la musique française, proteste que 
« cette langue est douce, sonore, harmonieuse et accentuée 
plus qu'aucune autre », et il développe cette idée que, dans les 
pays du nord, les langues sont les « tristes filles de la nécessité », 
tandis que, dans le midi, elles naissent du plaisir et respirent le 
plaisir. 

Mais que savait-on, en fait, de précis sur la littérature italienne ? 

Nous avons ici un premier témoignage, très important pour la 
littérature du siècle dernier : les journaux. Or, tandis que les 
journaux consacrés spécialement aux choses anglaises abondent, 
nous n’en trouvons que deux consacrés à l'Italie, et encore l’un 
d’eux, la Bibliothèque italienne ou Tableau du progrès des sciences 
et des arts en Italie, par Gioherti, Rossi et autres (Turin, ans. 
41-12, 5 vol. in-8), appartient-il à la période révolutionnaire. 
L'autre est la Bibliothèque italique ou Histoire littéraire de l'Italie, 
qui parut à Genève, de 1728 à 1734, et dont le fondateur fut le 
Lausannais de Bochat, professeur à l'Université de Groningue. 
Comme de Bochat lui-même, les collaborateurs sont des pro- 
testants et même des réfugiés. Tels Ruchat, pasteur et profes- 
seur à Lausanne, ou le Nimois Bourguet, une victime de la Révo- 
lution, devenu professeur à Neuchâtel, et qui avait fait jusquà 
six voyages en Italie, Ces hommes instruits et zélés pour leur 
entreprise voulaient faire connaître à l'Europe savante un pays 
trop ignoré. Ils établirent des correspondants dans les princi- 
pales villes d’Italie et obtinrent la collaboration d'écrivains ita- 
liens connus. C'est ainsi qu'ils insèrent un discours de Maffei sur 
la poésie italienne, et une série de lettres curieuses sur le carac- 
tère italien (voir tomes I, VI, VII, etc.). Mais leur recueil manque 
de vie et d'actualité. Il fait trop de place aux questions pure- 
ment scientifiques, aux questions de théologie. Il lui manque le 
charme que savaient donner à leurs feuilles périodiques un 
Marivaux ou un Prévost, et, tout compte fait, leur entreprise eut 
peu d'influence. 

Les critiques littéraires de profession ne sont guère mieux in- 
formés du mouvement littéraire contemporain. L’abbé Goujet, 
qui donne une longue liste de poètes italiens traduits en français, 
n'en cite aucun de vivant : les plus modernes sont, pour lui, Gua- 
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rini, mort en 1613 ; Marino, morten 1625, et Tassoni, mort en 1635. 
. Dela poésieitalienne, depuis cent ans, il ignoreà peu près tout. En 


fait de poètes italiens, anciens ou modernes, on n’a guère traduit, 
au xvie siècle, que Boïardo (traduit par Le Sage, en 1717) ou l’A- 
rioste, — si admiré de Voltaire — qui eut jusqu'à quatre tra- 


_ ducteurs (Mirabaud, en 1741, d'Ussieux, de Tressan, Panckoucke 


et Framery). Pétrarque futétudié en 1761 par l'abbé de Sade, dans 


ses Mémoires sur Pétrarque. J.-B. Rousseau traduit la Mandra- 


_gore de Machiavel ; Pecquet, en 1733, le Pastor fido ; Dubois de 


Saint-Gelais la Philis de Scyros de Bonarelli. On continue à lire 
les écrivains classiques dans les vieilles traductions, si nom- 
breuses, des deux siècles précédents, — à moins qu’on ne les lise 
pas du tout. 

Quant aux contemporains, quelques pièces de Riccoboni, 
quelques-unes de Métastase, les œuvres d’Apostolo Zeno (traduites 
en 1758), la Mérope de Maffei, quelques pièces de poètes drama- : 
tiques secondaires (voir le Vouveau thédtre italien, 1798), surtout 
les comédies de Goldoni, traduites presque toutes en français, —. 
et c'est tout, ou peu s’en faut. 

Si Pinfluence d’une littérature se mesure aux imitations qu'elle 
provoque, l'influence italienne est bien faible en France à cette 
époque : l’abbé Mégrin tire du Pastor fido une pastorale qui 
échoue (1726), de Boissy imite en 1732, une pièce de Romagnesi, 
La Motte en 1731 en adapte une de Riccoboni. Ce sont de mé- 
diocres plagiaires de médiocres auteurs. Ce serait un émule il- 
lustre de Goldoni que Diderot, s’il avait vraiment, comme on 
l'en accusa, pris à celui-ci la matière du Père de famille et du 
Fils naturel. Mais Goldoni lui-même avoue, dans ses Mémoires, 
que ce prétendu plagiat est imaginaire, et il rendit visite à Dide- 
rot, pour en porter témoignage. — Le seul écrivain italien de 
marque, imité par un auteur français du xvirr'siècle,est le marquis. 
de Maffei, et l’imitateur est l’auteur de WMérope. Celui-là a pro- 
clamé hautement sa dette. 

B. 


(A suivre.) 
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CONFÉRENCE DE M. RENE DOUMIC 


Le Théâtre de Picard. — La « Petite Ville ». 
(Suile et fin). 


Voulez-vousmaintenant une autre question, dontonnousfatigue. 
les oreilles? C’est en tête d’une pièce datée de 1795 que Picard 
écrit : « Au moment où je donnai la pièce, tous les auteurs sem- 
« blaient s'être entendus pour mettre en scène des filles-mères. 
« Le grand opéra, l'opéra comique, la tragédie offraient presque 
«àl'envi des filles séduites et abandonnées. L'exemple m'’en- 
«traîna, et j'introduisis dans ma comédie une Victime de 
« l'Amour ». Gette victime de l’amour est naturellement tout à fait 
excusable et, peu s’en faut, innocente : « Ma petite paysanne, bien 
simple, bien malheureuse, allant à Paris chercher un nourrisson, 
mérite peut-être un peu d'indulgence. » Ainsi l’indulgence pour 

… lafille séduite, la réhabilitation de la fille-mère était déjà une 
. mode de 1795. 
| Je pourrais multiplier les rapprochements ; mais à quoi bon ? 
Je ne veux pas rendre à mon auteur le service perfide de le sur- 
faire. Je ne songe guère à découvrir, dans le théâtre de l’auteur 
… des Aicochets et des Deux Philibert, l'histoire en raccourci de tout 
notre théâtre moderne. Etje songe encore moins à diminuer le 
mérite de ceux de ses successeurs qui, reprenant ses ébauches, 
. yont mis leur empreinte et les ont marquées d’un caractère défi- 
…—  nitif. Il en est des œuvres de l’art comme de celles de la nature. 
Il faut que plus d'une forme soit essayée et plus d’une rejetée, 
avant qu'on trouve celle quisera viable. Picard est un de ces écri- 
Yains, comme on en voit aux époques de transition, qui pressen- 
tent, devinent, essaient beaucoup de choses, sans pouvoir 
étreindre d’une main assez forte ce qu'ils ont entrevu, soit 
que le géniesuffisant leur ait manqué, soit qu'il leur ait manqué 
seulement de venir à une heure plus favorable. Il est de ces écri- 
vains intermédiaires, et, si l’on veut, de remplissage, qui rem- 
plissent les interrègnes, marquent une étape, servent à établir la 
tradition ininterrompue et ne sont ni méprisables, ni inutiles, 
puisqu'ils aident à entretenir la vitalité de la production française. 
La Petite Ville, que vous allez voir représenter, passe pour être 
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le chef-d'œuvre de Picard. Est-ce vraiment son chef-d'œuvre ? 
Je n’en suis pas bien sûr. C'est la pièce que préférait l’auteur: 
cela suffirait pour nous mettre en défiance. En tout cas, elle s’est 
maintenue à la scène ; on l’a toujours jouée avec succès et elle est 
de soi fort agréable. Elle a été inspirée à Picard par un passage 
des Caractères dela Bruyère : « J'approche d’une petite ville, et je 
suis déjà sur une hauteur d’où je la découvre. Elle est située à 
mi-côte ; une rivière baigne ses murs et coule ensuite dans une 
belle prairie ; elle a une forêl épaisse quila couvre des vents froids 
et de l’aquilon. Je la vois dans un jour si favorable que je compte - 
ses tours et ses clochers ; elle me paraît peinte sur le penchant 
de la colline. Je me récrieet je dis: quel plaisir de vivre sous un 
si beau ciel et dans ce séjour si délicieux ! Je descends dans la 
ville où je n'ai pas couché Fe nuits que je ressemble à ceux 
qui habitent. Jen veux sortir. 

Cela même est le sujet que ed s’est borné à mettre en 
œuvre. Un jeune homme, qui a quitté Paris par dépit d'amour, 
arrive en vue de la petite ville. Il est séduit par l'aspect char- 
mant de cette colline, de ce cours d'eau, de ces prés, de ces bois, 
de tout ce qui dit la fraicheur, annonce la paix, le recueil- 
lement. Il soupire : « C’est là qu'est le bonheur. » Hélas, il avait 
complé sans les indigènes. À peine a-t-il fait trois pas dans la 
ville, il les voit surgir : un hobereau épaissement vaniteux, une 
coquette ridicule, une vieille fille persuadée que toutes les dili- 
gences lui amènent un épouseur et quetous les hommes se meu- 
rent d'amour pour elle ; une jeune fille outrageusement niaise, 
pauvre poupée qui ne sait dire que « oui, maman » ; une mère 
enfin, plus terrible, à elle seule, que tous les autres ensemble, ayant 
une fille à marier, une de ces mères redoutables à celui en qui 
elles ont flairé le gendre possible. Il n’a pas séjourné un après-midi 
dans ce lieu de délices, il à déjà sur les bras une intrigue, un 
procès, un duel, plusieurs mariages... Il se sauve et court encore, 

La Petite Ville avait bien réussi. Picard essaya de lui donner un 
pendant, et ilfit jouer la Grande Ville. On le siffla. Cela s’explique 
assez naturellement. Dans la Petite Ville. on représentait les pro- 
vinciaux comme des niais, les Parisiens comme des gens d'esprit. 
Les Parisiens trouvèrent que cela était d'une observation très : 
juste. Dans la Grande ‘Ville, on représentait les provinciaux 
comme des braves gens et les Parisiens comme des fripons. Les 
Parisiens se fâchèrent. 

Ge qui fait le succès de notre pièce, c’est qu’elle est menée avec 
gaieté. Ce qui en fait le mérite solide, c’est que l’auteur, en grou- 
pant des personnages, a su nous donner l'illusion qu’ils appar- 


fe 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 4927 


4 


tiennent bien à un même groupe, qu’ils font partie d'un même 
milieu, qu'ils en dépendent et que leurs travers en sont le 
produit. Il a su créer une atmosphère. 

Au surplus, toutes ces figures ont peu de solidité. Ce ne sont 
que des silhouettes, tournées à la caricature et dessinées d’après 
une convention. Si vous vouliez, au lieu de ces fantoches, trouver 
des êtres vivants, individuels, comme les créatures de chair et de 
sang, généraux à la manière des types de la Comédie humaine, 
j'ai à peine besoin de vous rappeler où vous Îles trouveriez: c'est 
dans les Scènes de la vie de province de Balzac. Rappelez-vous le 
défilé des Zllusions perdues. Rappelez-vous les basses intrigues 
qui se nouent autour d'Ursule Mirouet.Rappelez-vousl'hôtel morne 
où se fane et souffre, tourmentée par la toux, la vieille fille, 
Mie Cormon. Rappelez-vous les peintures effrayantes d'Eugènie 
Grandet. Je ne voudrais pas avoir l’air de m'attarder à un 
parallèle disproportionné, et d’écraser Picard sous le poids d'une 
comparaison trop lourde pour lui. Mais, en effet, c’est chez Balzac 
qu’on trouverait, rendu en plein relief, tout ce qua pu inspirer 
l'horreur de la vie de province. 

A ce propos, je remarque que, depuis qu’il ÿ à une littérature en 
France, toutes les fois qu’elle s’est occupée de la province, ç'a été 
de la même manière, qui n’est pas précisément la manière la 
plus bienveillante. C'est Molière, au xvrre siècle, avec ses Cathos et 
ses Madelon, avec Pourceaugnac et la comtesse d'Escarbagnas. 
C'est La Bruyère, qui accouple ces deux mots : les provinciaux et 
les sots, comme s’ils s’attiraient l’un l’autre par une sorte d’aimanta- 
tion, ou comme s'ils se confo ndaient dans une naturelle syno- 
nymie. De nos jours, après Balzac, c’est Flaubert qui place en 
province l’action de son plus fameux roman et nous y présente, au 
milieu de dignes comparses, cétte hystérique d'Emma Bovary, cet 
imbécile de Charles Bovary et ce crétin de M. Homais. Au théâtre, 
Emile Augier, en dépit de quelques touches que je n'oublie pas, 
témoigne contre la province, où il place l'étude de M° Guérin. 
M. Sardou écrit les Ganaches, et Labiche ne fait venir ses provin- 
ciaux à Paris que pour les berner, pour les envelopper, les 
‘entraîner, les aftoler dans le rire homérique et dans la sarabande 
de la Cagnotte. | 

C’est que les auteurs sont ici encouragés par le public et qu'ils 
ne font que flatter cette prévention que nous avons, pour la plu- 
part, contre la province. Nous pouvons bien l'avouer, et, puisque 
nous sommes entre nous, faire notre examen de conscience. Le 
seul mot de province nous cause une manière d’effroi. Pour rien 
au monde, nous n'accepterions de vivre là-bas. Et nous ne com- 
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prenons pas que d’autres y puissent vivre. Quand, nous rendant 
aux bains de mer ou aux eaux, nous sommes passés en chemin de 
fer devant une sous-préfecture, nous nous sommes demandé : 
« Est-ce bien vrai qu’il y ait des gens qui habitent là dedans ? Ils 
y sontet ils y restent! Il y en a même qui n’en sortiront jamais. Ils 
mourront sans être jamais venus à Paris. Ils mourront sans 
avoir vu la tour Eiffel autrement qu’en épingle de cravate ! Que 
cela est extraordinaire! Comment peut-on être provincial ? 
Comment s’y prend-on pour naître dans une sous-préfecture ? 
Comment se fait-il qu'il y ait des gens qai soient provinciaux, 
quand il est si facile d'être parisiens, comme tout le monde... » 

Nous tenons ainsi, sans autre forme de procès et sans plus ample 
informé, le provincial pour une sorte de phénomène, qui met de 
la malice à être d'Angoulême et de la méchanceté à être de 
Pontivy, — pour une espèce de maniaque, condamné au ridieule 
par droit de naissance. Nous daubons sur lui en toute sécurité. 
Et nous ne faisons pas attention que les défauts que nous lui 
reprochons sont les nôtres aussi bien que les siens, et que toutes 
les fines railleries que nous lui décochons retomberaient aussi 

Justement, aussi exactement sur nous-mêmes. 

Car, ce que nous reprochons à la province, c’est qu'on n’y vit 
pas librement, qu’on y est en butte à la curiosité universelle, 
qu'on y est l’objet des commérages, des cancans et des potins. 
Les potins ! Mais, messieurs, nous-mêmes, de quoi vivent nos 
journaux etqu'est-ce que nous y allons chercher ? Depuis le potin 
diplomatique jusqu’au potin de coulisse, potin sur l'homme en 
vue, sur le phénomène du jour, sur la belle Otero ou sur le 
nouvel académicien, sur un tas de gens que nous ne connaissons 
pas et de qui les histoires n'auraient donc pour nous aucun 
intérêt ; si ce n’était que le potin nous plait par lui-même et vaut 
uniquement par ceci : qu'il est le potin. — Potins dans la vie pu- 
blique ! Car, si je n’avais pour notre Parlement le respect que je 
dois et que vous devinez, je dirais que c’est justement le malheur 
de notre politique d'aujourd’hui que tout s’y fasse par commérages, 
el que nous poussions si loin notre goût du potin que nous y 
sacrifions les intérêts eux-mêmes et la dignité du pays. Et, dans 
ce qu’on appelle « la société », « le monde », est-ce que nous ne 
voyons pas le commérage S’épanouir? Entrez dans un salon. 
Entrez-y au moment où une autre personne en sort, et vous serez. 
étonnés de tout ce que vous apprendrez sur elle. À quoi donc esl- 
ce que les gens qui n’ont rien à faire passeraient leur temps si ce 
n’était à faire des cancans? Mais d'ailleurs ici les gens laborieux 
sont absolument pareils aux oisifs. Il n’est personne qui soit si 
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occupé qu'il ne trouve le temps d'entendre quelque médisance, — 
et d'en faire. Ceux qui appartiennent à un corps organisé le 
savent bien. Dans un bureau, 1l y a des histoires sur tout le 
monde, depuis le chef de bureau jusqu’au dernier des garçons de 
bureau. Dans la magistrature, tous les magistrats savent sur 
chaque magistrat de piquantes anecdotes. Et, dans l'Université 
elle-même, messieurs, 1l court sur certains universitaires des 
histoires que vous me permettrez de qualifier de saugrenues. Les 
potins ! — qu’on s'élève contre eux partout où l’on voudra, 
pourvu que ce ne soit pas dans cette grande potinière qu'est 
Paris, dans Paris-Potins. 

On reproche à la province son étroitesse d'esprit. J'admire que 
ce soit nous qui accusions les autres de n’avoir pas l’esprit assez 
large, quand nous prouvons notre largeur d’esprit en déclarant 
que tous ceux qui ne nous ressemblent pas sont ridicules, et que 
tous ceux qui ne pensent pas comme nous sont des imbéciles, 
Etroitesse d'esprit, préjugés, préventions. Est-ce que nous n’avons 
pas, en toutes choses, notre point de vue, qui est le point de vue 
de Paris et non pas un autre ? Est-ce que nous n'avons pas nos ju- 
‘gements tout faits, nos opinions reçues, qui nous viennent on ne 
‘sait d’où, qui reposent sur on ne sait quoi, mais que nous nous 
laissons ensuite imposer et dont nous ne‘voulons plus démordre ? 
Nous avons le souci du qu’en dira-t-on. Nous avons la peur du 
ridicule, ce qui prouve à quel point nous sommes dépendants de 
l'opinion d'autrui. La province a les cercles, le café du Commerce, 
Je cours, le courss, comme disent les méridionaux. Éh ! messieurs, 
‘si la province a le cours, est-ce‘que nous n'avons pas le boulevard? 

On nous annonce depuis longtemps la fin du boulevard. On 
nous dit que le boulevard se meurt, que le boulevard est mort. 
‘Pour ma part, si cet événement se produisait, j'assisterais aux 
funérailles du boulevard avec recueillement, mais sans douleur. 
Je suivrais jusqu’au bout l’heureuse cérémonie funèbre. Mais il ne 
faut pas nous réjouir trop tôt. Certes le dernier mot de l'élégance 
me consiste plus à aller s’asseoir à la terrasse de Tortoni. Mais il y 
à, à cela, une bonne raison, c'est que Tortoni n'existe plus. Pour ce 
“qui est du boulevard, il se peut qu'il se soit déplacé, qu'il ait 
<hangé de quartier, qu’il ait émigré vers les quartiers neufs ; ce 
qui subsiste toujours, ce qui est aujourd'hui plus vivant ou plus 
menaçant que jamais, c’est l'esprit du boulevard. Il est fait 
d’abord d’intolérance. C'est ici que règnent les jugements absolus 
et sommaires ; c'est ici que se font et se défont les réputations, et 
qu'il n’y à pas de milieu entre être un homme de génie, ou être 
un simple goitreux. Il est fait, cela va sans dire, de frivolités. C’est 
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là qu’on n'apprécie que ce qui est amusant, — et qu'on s'amuse; 
Messieurs, d’étranges choses, — Il est fait d’inintelligence et de 
routine. C'est le boulevard qui n’a jamais rien compris à aucune 
nouveauté de quelque conséquence ; c'est lui, —onne saurait trop 
le redire, —qui résiste àtoutce qui est nouveau ; lui, qui a humilié 
toutes les supériorités. Il est- fait enfin de fatuité et d’outrecui- 
dance. Mais, Messieurs, ces défauts-là sont d'heureux, de précieux 
etd'utiles défauts. A force de dire du bien de soi, on arrive à le faire 
croire aux gens. À force de répéter qu'ils avaient de l’esprit, les 
gens du boulevard sont arrivés à nous le faire croire. Ils sont 
arrivés à nous faire prendre leur esprit pour l'esprit parisien, 

et l'esprit parisien pour l'esprit français. Ils sont arrivés à discré- 
diter Paris, en nous le faisant confondre avec ce qu’on appelle 
Tout-Paris. 

Ce Tout-Paris, à l'heure actuelle, est en train d’accaparer la 
littérature. Ce qu'il en fait, j ai à peine besoin de vous le rappeler. 
Je laisse de côté les Journaux. Mais prenez les romans, prenezles 
pièces de théâtre. Ce que vous y trouverez, presque uniquement, 
c'est la peinture de cette vie factice, artificielle, fausse, qui est, 
paraît-il, la vie parisienne, et que mènent 300 personnes, en 
mettant les choses au large. On nous y relate, mais avec un luxe 
de détails, une minutie d'observation et parfois une profondeur de 
psychologie merveilleuse, les faits et gestes de quelques excentri- 
ques et d'une poignée de malades et de détraqués. On se penche 
sur cette pourriture, on y observe curieusement comment se 
décompose une sociélé. On nous y présente des types d'excep- 
tion et de fâcheuse exception. Tout y passe, depuis le vieux 
monsieur, qu'on appelle comme vous savez, jusqu’à la jeune fille, 
qu'on désigne comme jene vous le rappellerai pas: Vous vous 
dites, à part vous, que, pour votre part, vous n’avez jamais connu 
de pareilles # sens, qu'ils ne vous intéressent pas, que cela vous est 
bien égal de savoir comment ils font la fête et comment ils s’abru- 
lissent, et qu'il serait temps de les laisser, sans s'en occuperautre- 
ment, faire leurs malpropretés ensemble. Et c'est là que je voulais 
en venir. Nous sommes fatigués de toutes ces peintures, aussi 
répugnantes que d’ailleurs elles sont médiocres. Nous ne voulons 
plus de cette parodie de l'esprit français. Il y a danger pour le bon 
sens, pour le bon goût et, il faut oser le dire, pour la morale. Sion 
laisse faire aux représentants de la littérature parisienne, c’est 
notre liltérature même, au sens le plus large, qui s’en va périr, 
faute d’air libre, périr d’étroitesse, de niaiserie et de grossièreté. 

C'est ici que l'étude de la vie-provinciale peut nous être sin- 
gulièrement utile. Car, cette vie provinciale, nous avons affecté de 
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ne pas même vouloir la comprendre. Nous ne l'avons jamais 
envisagée qu'avec prévention, dans un esprit de dénigrement et de 
haine. Or, pour comprendre, il faut commencer par aimer. L'intel- 
ligence n’est qu'une forme de la sympathie. Si nous y avions 
regardé d'un peu près, avec un esprit libre, indépendant, soyez 
bien assurés, Messieurs, que nous aurions découvert, et sans trop 
de peine, que cette vie a son caractère, Sa signification, sa poésie. 
Quelle est cette sottise d’englober dans un même mépris trente- 
six millions de Français ? Quel est ce manque de générosité, 
d'exclure de la vie littéraire ceux qui sont, au même titre que nous, 
membres de la même patrie ? Et quelle est cette folie, de mécon- 
naître tous les trésors de vitalité qu’enferme cette grande France, 
qui s'étend derrière nous et où nous avons toujours trouvé, 
l'heure venue, d’admirables réserves d'énergie ? — Notez que 
je ne songe pas à faire de la vie de province un tableau de con- 
vention, et sottement flatteur. Je ne fais pas l’idylle de la pro- 
vince. Je ne sais si les mœurs y sont meilleures ou plus mauvaises 
qu'ici. IL me suffit qu’elles soient différentes. Nous sommes 
comme ces malades à qui, à défaut d’un climat-meilleur, on pres- 
ecrit du moins un changement d'air. 

On commence àle comprendre, — et je pourrais vous citer des 
livres de ces dernières années inspirés par la vie de province et 
qui viennent à l'appui de ce que je vous disais, on commence à 
s'occuper de la province, au moment où la vie de province s’en 
va. Car c’est la loi de notre destinée, — et c'en est le malheur, — 
que nous ne commencions à apprécier nos biens qu'au moment 
où ils nous échappent et où le prix nous en est révélé, trop tard, 
par le regret que nous éprouvons de n’avoir pas su en jouir. Par 
suite des communications trop faciles et de la révolution écono- 
mique, les villes de province, srandes ou petites, deviennent des 
faubourgs de Paris. Le Havre fait de Paris un port de mer et nos 
boulevards se prolongent par la Cannebière. Dans un délai qu'on 
peut prévoir, la vie de province ne sera qu'un souvenir. Raison 
de plus pour en fixer l'image au moment où ils'y ajoute la poésie 
des choses qui s’en vont, et pour ne pas laisser disparaître, avant 
de l'avoir pour jamais fixée par les moyens de la littérature, cette 
France provinciale, où se conservent tant de traditions de notre 
vieille France et tant de souvenirs de ce cher passé. 

Vous allez entendre la Petite Ville. Vous y aurez du plaisir, 
Mais, si vous voulez m'en croire, vous ne prendrez pas trop au mot 
Picard, non plus que La Bruyère. Vous ne penserez trop de mal 
ni de leur petite ville ni d'aucune autre. Ilne faut pas médire par 
avance de ceux à qui il se peut qu'onaille quelque jour demander 
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un asile. Car un jour viendra peut-être, il viendra sûrement, où 
quelques-uns d’entre vous, fatigués de Paris, désabusés de ses 
Parisiens, ayant souffert par ses Parisiennes aussi, sen iront et 
s’arrêteront devant quelque site choisi, auquel ils demanderont 
le bonheur, sans beaucoup l'espérer. Ils aimeront la colline qui 
bornera leur vue lassée de s’être promenée sur trop de choses. Ils 
aimeront le fleuve dont le cours est pareil à celui de notre vie et 
où l’eau qui coule n’est pas deux fois la même. Qui sait ? Ils pren- 
dront goût peut-être aux commérages eux-mêmes des habitants. 
Ils en aimeront la niaiserie. Ils y trouveront je ne sais quelcharme 
berceur. Ils s’yabandonneront, à ce momentqui vient surtout pour 
les plus intelligents, pour ceux qui ont le plus vécu et compris la 
vie, le moment où l'on n’a plus soif que d’apaisement, que de calme, 
d'oubli, et de ce repos, précurseur du grand repos final. 


René Docmic. 


SOUTENANCES DE THÈSES. 


Le 18 décembre, M. l'abbé Denouvres a soutenu en Sorbonne les deux 
thèses suivantes : 
THÈSE LATINE : De patris Josephi Turcaidos libris quinque. 
THÈSE FRANÇAISE : Le Père Joseph polémiste ; ses premiers écrits (1623- 
1626). 
M. l'abbé Dedouvres a été recu docteur avec mention honorabie. 


M. ARTHUR HANNEQUIN, chargé d'un cours complémentaire de philosophie 
à la Faculté des Lettres de Lyon, a soutenu le 27 décembre en Sorbonne 
les deux thèses suivantes : 
THÈSE LATINE : Quæ fuerit prior Leibniti philosophia seu de motu, de 
mente, de Deo doctrina ante annum 1672. 
THÈSE FRANÇAISE : Essai critique de l'hypothèse des atomes dans la 
science contemporaine. 
M. Hannequin a été déclaré digne d'obtenir le grade de docteur ès 
lettres avec mention très honorable. 


Le Gérant : E. FROMANTIN. 
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LITTÉRATURE FRANÇAISE 


COURS DE M. EMILE FAGUET 
( Sorbonne) 


L'Hôtel de Rambouillet 


IT 


Nous avons laissé l’histoire de l'hôtel de Rambouillet à la date 
de 1645, c’est-à-dire que nous avons parcouru ce que j'appelle 
les deux premières périodes de l'Hôtel. En effet, 1645 est une 
date importante: c’est la date du mariage de Julie d’Angennes 
fiancée depuis assez longtemps, avec M. de Montausier 
M. de Montausier s'était posé, depuis bien des années, en préten- 
dant et en adorateur de Julie d'Angennes. IL ne faut pas fixer 
non plus, d’une façon absolue, les dates pour cette affaire. M. de 
Montausier avait marqué d'abord son admiration pour Julie 
d’Angennes sans se distinguer pour cela des autres; puis, peu à 
peu, cette admiration était devenue de l’amour, et il lui avait 
donné son vrai nom. Ilne faut pas croire, comme on l’a trop fait, 
qu’il y ait eu là un peu de préciosité ridicule, un jeu à l’Armande 
de Molière, de la part de Julie d’Angennes. Il y avait toutes sortes 
d'obstacles au mariage, et le principal était que M. de Montausier 
était protestant, et Julie fervente catholique. C’est la décision de 
changer de religion pour épouser Julie d'Angennes qui a été 
longue à prendre et qui n’a été prise qu’en 1645. Ce mariage fut 
une véritable perte pour la compagnie de l'hôtel de Rambouillet, 
car, très peu de temps après, M. de Montausier fut appelé à la cour, 
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où desfonctions importantes le relinrent,et le célèbre Hôtel perdit 
son idole. 

Une autre circonstance, celle-là véritablement douloureuse, a 
été pour quelque chose dans le commencement de la décadence 
de 1 Hôtel. L'unique fils qui restait, à cette époque, à Mme de Ram- 
bouillet, mourut en 1645, peu après le mariage de sa sœur, à la 
bataille de Nordlingen. Il ÿ eut grand deuil dans l'Hôtel; onfit 
comme une répétition, mais fort triste, de la Guirlande de Julie : 
on dressa une guirlande funèbre pour M*° de Rambouillet. Les 
auteurs les plus célèbres du temps s’y employèrent : Gombauld, 
Tristan l'Hermite, Petit, La Ménardière, qui se fit le Montausier, 
autrement dit, l'éditeur de cette seconde guirlande. Pour donner 
une idée de cette composition, je vais citer le madrigal, ou, si l'on 
aime mieux, le fragment élégiaque, que fournit pour sa part le 
poète Petit, très mince écrivain, qui ne nous est connu que par 
quelques vers satiriques sur le Paris du temps. 

Pourquoi versez-vous tant de larmes ? 
Pisani ne pouvait avoir un plus beau sort! 

Au lit d'honneur il a trouvé la mort, 

Cherchant la gloire dans les armes, 

Son corps est couvert de lauriers, 

Parmi tant d'illustres guerriers 

Dont le sang arrose la plaine. 
Madame, recevez ce grand corps abattu, 


Et rappelez votre vertu : 
Vous pleurez un tel fils, et vous êtes Romaine ! 


« Vous êtes Romaine » : ceci est un peu le refrain que l’on a 
chanté à M°° de Rambouillet dans celte circonstance. Nous 
sommes en 1645, c’est-à-dire au moment précis de la plus grande 
fureur romaine qu’aitconnuela France. D'un côté, Saint-Evremond 
qui ne tarit pas sur les Romains et qui les étudie, comme plus 
tard Montesquieu, d'autre côté Corneille, avaient mis ce peuple 
tellement à la mode qu’on accommodait à la romaine des vertus 
qui sont de tous les temps, quisont très françaises, en particulier : 
la constance et la résignation stoïque contre les coups du sort. 

À chaque période de l’hôtel de Rambouillet se rattache le nom 
d'une femme célèbre : à la première, celui de M: de Rambouillet; 


_ à laseconde, celui de Julie d'Angennes ; à la troisième, celui dela 


fille de M": de Rambouillet, Angélique de Rambouillet. De toutes 
les filles de la marquise (elle en eut cinq), celle-ci était, non pas la 
plus belle, il s’en faut {les gens du temps en conviennent eux- 
mêmes, et on peut les en croire), mais certainement la plus spi- 
rituelle et la plus gaie, avec un grain de malice aiguë dans la 
raillerie amicale. Pour notre goût moderne, elle serait certaine- 
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ment la plus sympathique. Voici le portrait, assez circonstancié, 
Dieu merci, que fait d'elle Mie de Scudéry dans son Grand Cyrus, 
sous le nom d'Anacrise: « Elle n’est pas si grande que Philonide 
{Mme de Montausier), quoiqu'elle soit de fort belle taille; mais 
l'éclat de son teint est si surprenant et la délicatesse en est si 
extraordinaire que, si elle n’avait pas les yeux extrêmement beaux 
et merveilleusement fins, on en ferait mille exclamalions et on lui 
donnerait mille louanges. Mais il est vrai que, quoique la per- 
sonne d'Anacrise soit toute belle et tout aimable, il est pourtant, 
certain qu'il y a je ne sais quoi dans sa physionomie de spirituel, 
de délicat, de fin, de fier, de malicieux et de doux tout ensemble, 
qui arrête les yeux agréablement et qui la fait craindre et aimer en 
même temps... Ce n’est pas qu'elle nesoit généreuse et qu'ellen'ait 
même de la bonté; mais, sa bonté n'étant pas de celles quise font 
scrupule de faire la guerre à leurs amis, Anacrise est sans doute 
fort àcraindre, car je ne crois pas qu'il y ait une personne au monde 
qui ait une railleriesi fine ni si particulière que la sienne. Il y a tout 
ensemble de la naïveté et un si grand feu d'imagination aux choses 
agréables et malicieuses qu'elle dit, et elle les dit si facilement, 
elle les cherche si peu, et les dit même d’une manière si négligée, 
qu’on pourrait douter si elle y a pensé... Cependant elle ne dit ja- 
mais que ce qu’elle veut dire; etellesaitsi parfaitement la véritable 
signification des mots dont elle se sert en parlant, et sait encore 
si bien conduire le son de sa voix et les mouvements de son vi- 
sage, selon que plus ou moius elle a dessein qu'on sente ce qu’eble 
dit, qu’elle ne manque jamais de faire l'effet qu'elle veut... Pour 
Anacrise, il y a si peu de choses qui la satisfassent, si peu de per- 
sonnes qui lui plaisent, un si petit nombre de plaisirs qui tou- 
chent son inclination, qu'il n’est presque pas possible que les 
choses s’ajustent jamais si parfaitement qu’elle puisse passer un 
jour tout à fait heureux en toute une année, tant elle à l’ima gina- 
tion délicate, le goût exquis et particulier, et l'humeur difficile à 
contenter. Anacrise est pourtant si heureuse que ses chagrins 
mêmes sont divertissants; car, lorsqu'on lui entend exagérer la 
longueur d’un jour passé à la campagne ou celle d’une après-dinée 
en mauvaise compagnie, elle le fait si agréablement et d’une 
manière si charmante qu'il n’est pas possible dé ne l’admirer 
point, et de ne pardonner pas à une personne d'autant d'esprit 
que celle-là d’être plus difficile qu'une autre au choix des gens à 
qui elle veut donner son estime et accorder sa conversation. » 
C’est une petite merveille que cette page de Mike de Scudéry, une 
merveille de ce style académique qui consiste à faire entendre tout 
ce que l'on veut faire entendre, mais de la manière la plus enve- 
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loppée, la plus courtoise, la plus agréablement dissimulée qui 
se puisse. Nous concluons de ce portrait, avec Tallemant, qui, 
lui, est plus brutal, que Mie Angélique de Rambouillet n'était 
nullement belle ; elle avait dela taille avec une grande maigreur, 
beaucoup d'esprit, infiniment de malice spirituelle dans la con- 
versation et une certaine moue dédaigneuse. Il n'en est pas 
moins vrai que c'était une fort aimable personne et très digne de 
prendre, à la suite de M% de Rambouillet, sa mère, et de Julie 
d'Angennes, sa sœur, la direction de l'Hôtel. 

Elle épousa, en 1647, Adhémar de Grignan, celui-là même qui 
épousa en troisièmes noces Mlle de Sévigné. Elle mourut en 1664. 
Elle fut, par ses goûts, un peu différente de ce qu'avaient été et 
sa mère et sasœur ; ses auteurs préférés n'étaient pas tout à fait 
les mêmes : c'étaient Malherbe, Corneille et Molière. Pour Molière: 
elle avait un véritable culte et une vraie passion. Nous en avons. 
par Segrais la preuve irrécusable. Segrais lui adressa, peu de 
temps après la représentation des Précieuses ridicules, une 
églogue, dans laquelle il nous montre Mme de Grignan passionnée 
pour les jeux « de ce galant berger en qui furent toujours les 
folâtres amours ». A la vérité, il paraît un peu malaisé de deviner 
là-dessous Molière. Mais Segrais met lui-même en note le nom de 
Molière; si jamais une note a été utile, c'est bien celle-là. Cepen- 
dant le témoignage reste certain, et même accusé et souligné. 

On voit quels furent les caractères respectifs des trois femmes 
qui ont dirigé et inspiré l'hôtel de Rambouillet. Qu'on prenne le 
rapprochement auquel je songe en ce moment, et que je ne vais 
pas épargner au lecteur, plutôt comme un moyen mnémotechnique 
que comme l'expression exacte de la vérité, — il faut cependant 
bien convenir que Me de Rambouillet, Julie d’Angennes et Mme de 
Grignan rappellent, à elles trois, les Femmes savantes. Ilest certain 
que Mme de Rambouillet a quelque chose de Philaminte. Phila- 
minte,avec sa hauteur d'esprit, avec son sens droit, avec ce quelque 
chose de stoïque dans la façon dont elle soutient certaines mésa- 
ventures et même certains malheurs, avec sa hauteur de caractère, 
que Molière n’a pas voulu dissimuler le moins du monde, res- 
semble beaucoup à Mme de Rambouillet. Donnez-lui, — ce qui lui 
manque complètement, je le reconnais, — de la bonté, de la dou- 
ceur, certaines habitudes de courtoisie et d’affabilité : vous aurez 
un portrait fort semblable à celui de la marquise. Il est certain, 
d'autre part, qu'il y a, dans Julie d'Angennes, quelque chose d’Ar- 
mande. Julie d'Angennes ne fut point sans quelque sécheresse ou 
hauteur, ou dédain, ni même, — il faut bien le reconnaître, tout 
en ne poussant pas trop loin la chose, — sans ce souci de méta- 
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physique de l'amour, que Molière a dépeint, en le chargeant beau- 
coup, dans Armande. Enfin il est bien certain que Me de Grignan 
a beaucoup du caractère d'Henriette, la fille chérie de Molière. 
Je ne dis pas du tout que Molière ait songé à ces trois femmes; je 
dis seulement qu'il y a des rapprochements possibles, el qui peu- 
vent aider la mémoire, entre les trois femmes de l'hôtel de Ram- 
bouillet et les trois femmes de la pièce de Molière. Quant à Bélise, 
elle n’est pas représentée à l'Hôtel, et je puis dire que jamais elle 
n'y serait entrée. 

En 1648, commence décidément la décadence. Cette date est 
celle de la mort de Voiture, Coup terrible pour cette société 
aimable, dont Voiture n’a pas cessé d'être, jusqu’à la fin, le prin- 
cipal ornement, et comme le directeur spirituel (ou plutôt Le spi- 
rituel directeur). C’est aussi la date de la Fronde. La Fronde, en 
passant sur Paris, n’a pas laissé de refroidir pendant quelques 
années toute cette société brillante, vivant d'esprit et de conver- 
sations galantes. En 1652, survient la mort de Mie Paulet, qui 
était une des beautés et un des agréments de l'Hôtel. En 1652, 
meurt aussi M. de Rambouillet, le maître de la maison. Je sais 
bien que, dans des maisons dirigées comme le fut celle-là, gou- 
vernées et inspirées successivement par trois femmes, le maître 
de la maison ne compte guère. — C'est l'histoire de M. Geoffrin. 
M. Geoffrin a existé; on a appris Son existence quand il fut mort. 
Un jour une personne s’avisa de dire: « Mon Dieu! Madame, 
quel était done ce vieux monsieur, qui ne disait rien, qui au 
reste semblait être de bonne composition, qui était bien sage et 
bien tranquille, et qu'on ne voit plus dans son fauteuil... — 7? 
Ah! mon Dieu ! Madame, il est mort; c'était mon mari. » Cepen- 
dant la mort de M. de Rambouillet ne pui faire autrement que de 
mettre une fois de plus en deuil toute la société et d'apporter une 
nouvelle tristesse aux réunions. 

En 1659, furent jouées les Précieuses ridicules. La pièce ne porta 
absolument aucune atteinte à la considération de l'Hôtel; bien au 
contraire. Tout l'Hôtel assista à la représentation. des Précieuses, 
nous dit Ménage, qui ne peut être contredit sur ce point. Et tout 
l'Hôtel, ajoute Ménage, y applaudit. Je le crois bien, et il y eut à 
cela toute sorte de raisons. La première est que M"° de Grignan et 
Mne de Rambouillet étaient, du premier moment, pleinement par- 
tisans de Molière. Or, dans ce genre de société, on n'est que trop 
porté à applaudir ce qu'applaudit la maîtresse de maison. Une 
seconde raison était que toutes les fois qu'une société, une institu- 
tion quelconque, aura eu des imitateurs et qu'on la frondera elle- 
même, pourvu que ce né soit pas personnellement el nommément, 
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elle ne se reconnaîtra pas, elle reconnaîtra ses méchants imita- 
teurs, sera enchantée qu'ils soient daubés, et applaudira au dau- 
beur. Non seulement il est historique que l'hôtel de Rambouillet 
a applaudi aux Précieuses ridicules, mais encore il était impos- 
sible qu’il n’y applaudit point. Du reste, comme on sait, Molière 
avait pris ses précautions; il avait mis « ridicules » à côté de 
« précieuses » ; 1l avait représenté comme précieuses deux petites 
pecques provinciales récemment arrivées à Paris, et voulant en 
singer les manières; c'était non seulement permettre aux grandes 
précieuses d’applaudir, mais encore les y provoquer. Il n’en est 
pas moins vrai, en tout cas, qu'elles eurent beaucoup d’esprit de 
tenir pareille conduite. 

À partir de ce moment, l'Hôtel disparaît peu à peu ; son in- 
fluence s’obscurcit de jour en jour. En 166%, le 22 décembre, 
mourut Mw de Grignan; en 1665, le 27 janvier, Mme de Ram- 
bouillet. Celle-ci avait fait son épitaphe, qui est bien intéres- 
sante à considérer, parce qu’elle nous indique ce qui reste, à 
un certain âge, de toute une vie si brillante et qu'on a pu croire 
si heureuse. Elle ne l'avait pas été en somme, parce que Mme de 
Rambouillet avait perdu successivement beaucoup d'êtres chéris. 
Sa dernière parole est vraiment amère : 

Ici-gît Arthénice, exempte des rigueurs 
Dont la rigueur du sort l'a toujours poursuivie ; 


Et si tu veux, passant, compter tous ses malheurs, 
Tu n'auras qu’à compter tous les jours de sa vie. 


Elle eut une autre épitaphe, très caractéristique aussi, de la 
main de Tallemant des Réaux ; et, si je la cite, c'est pour montrer 
que Tallemant a eu, quoique fort rarement, des moments de dou- 
ceur et même de respect pour les personnes et pour les choses: 

Ci-git la divine Arthénice, 
Qui fut l’illustre protectrice 
Des arts que les Muses inspirent aux humains. 
Rome lui donna la naissance ; 
Elle vint rétablir en France 
La gloire des anciens Romains. 
Sa maison, des vertus le temple, 
Sert aux particuliers d'un merveilleux exemple 
Et pourrait bien instruire encor ies souverains. 


Gelte épitaphe, un peu académique, un peu pompeuse, est plu- 
tôt au fond celle de l'hôtel de Rambouillet lui-même que celle de 
la marquise. 

C'est de 1630 à 1640 qu'a été le moment brillant, et j’ajouterai 
le moment d'influence salutaire de cette maison illustre. L'esprit 
n’en était point du tout alors ce qu’il est devenu plus tard, sur- 
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tout chez ses imitateurs. Il y a une lettre assez curieuse, et qui 
semble assez sincère, de Chapelain à Balzac sur cette question: 
« Vous ne sauriez avoir de curiosité pour aucune chose qui le 
mérite davantage que l'hôtel de Rambouillet. On n'y parle point 
savamment, mais on y parle raisonnablement, et il n’y a lieu au 
monde où il y ait plus de bon sens et moins de pédanterie. (Nous 
nous entendons bien : c’est Chapelain qui écrit cela, et qui l'écrit 
à Balzac, lequel est là-bas dans son château des bords de la 
Charente). Je dis pédanterie, Monsieur, que je prétends qui règne 
dans la Cour aussi bien que dansles universités, et qui se trouve 
aussi bien parmi les femmes que parmi les hommes... Pour reve- 
nir à mon propos, l'hôtel de Rambouillet est l’antipathie de l'hô- 


tel d'Ochy, et le lieu du monde où votre vertu peut avoir une 


place qui lui soit plus agréable, comme je suis assuré que vous me 
l'avouerez, lorsque vous serez ici et que vous y aurez fait quelques 
visites. Dès à présent, vous y êtes honoré, estimé et chéri, et 
l’on vous y tient présent par le souvenir continuel que l’on a de 
votre mérite. » 

Il y a certainement du vrai dans ce petit tableau du bon Cha- 
pelain. Mais nous savons très bien, par les lectures qu’on faisait à 
l'hôtel de Rambouillet, par les choses qui y ont été goûtées et aussi 
par celles qui n’ont pas élé suffisamment appréciées, qu'il y avait. 
bien un peu de pédanterie et de préciosité dans l'Hôtel. Un autre 
caractère de cette maison, c'était le mélange, inconnu jusqu'alors, 
des grands seigneurs et des hommes de lettres. Gela à une très 
grande importance. Cousin a très bien vu, en exagérant un peu, 
en sa qualité d’orateur, l'excellent ton qui régnait à l'Hôtel; il 


y a quelque chose à garder de son impression, car personne, 


mieux que lui, n’a connu cette partie du grand siècle: 
« À l'hôtel de Rambouillet, tous les gens d’esprit étaient reçus, 
quelle que fût leur condition; on ne leur demandait que d’avoir 
de bonnes manières; mais le ton aristocratique s’y était établi 
sans nul effort, la plupart des hôtes de la maison étant de fort 
grands seigneurs, et la maitresse étant à la fois Rambouillet et 
Vivonne. » — Et il ajoute : « La littérature n'était pas le sujet 
unique des entretiens : on y parlait de tout, de guerre, de religion, 
de politique ; les affaires d'Etat y étaient de mise, aussi bien que 
les nouvelles plus légères, pourvu qu’elles fussent traitées avec 
esprit et avec aisance. Les gens de lettres étaient recherchés el 
honorés, mais ils ne dominaient pas. Voilà pourquoi l'hôtel de 
Rambouillet a exercé une influence générale sur le goût public... 
Chez la marquise de Rambouilletrégnaient la suprême distinction, 
la noblesse, la familiarité, l'art de dire simplement les plus grandes 
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choses. » Ah! simplement ! C’est là letrait exagéré, presque violem- 
ment exagéré, que Cousin ajoute toujours comine pour déparer ses 
meilleures pages. Il le savait fort bien ; on ne disait point simple- 
ment les choses à l'hôtel de Rambouillet; qu’on les dit avec 
bonne humeur et avec beaucoup de bonne grâce, c'est autre 
chose. ï 
Au point de vue de l’histoire spéciale des hommes de lettres, 
ce trait à une grande importance. A-t-on remarqué ce qu'étaitun 
homme de lettres à la fin du xvi° et au commencement du xvrre 
siècle ? De deux choses l’une : ou il était, comme ondisait alors, le 
domestique d’un grand seigneur, et il lui était alors bien impos- 
sible , dans certaines circonstances, de garder sa dignité et sa 
fierté et toutes les choses qui sont la sauvegarde même d'un 
génie littéraire; — ou il n'avait pas la chance (car on consi- 
dérait cela comme une chance) d’être attaché à quelque grande 
famille, et alors il était ce que nous appelons de nos jours un 
bohème, et ce qu’il faudrait presque appeler un fruand. Les 
truands de lettres sont déplorablement nombreux à partir du 
moment où les gens de lettres commencent à exister, c'est-à-dire 
au milieu du xvr siècle. Une allure très déréglée, une vie très 
désordonnée, quelquefois pleine de défaillances honteuses, c’est 
trop souvent là ce que nous avons à constater chez les écrivains 
qui n’ont pas cette triste sauvegarde d’être attachés à la maison 
d'un grand seigneur. On n'avait pas inventé ceci: à savoir un 
endroit où, sur le pied d'égalité et sans aucun lien et sans aucune 
attache de domesticité, l’homme de lettres püt se rencontrer de 
plain pied avec le grand seigneur. Je dis de plain pied, — non 
point à tous égards, cela n’a jamais été vrai, — mais enfin dans 
une mesure d'égalité courtoise, qui était bien quelque chose, et 
qui constituait un véritable progrès. En d’autres termes, l'hôtel 
de Rambouillet a été, dès 1620 environ, ce que l’Académie fran- 
çaise n’est devenue que vers 1650 ou 1660. Maintenant nous som- 
mes habitués à dire : il y a un endroit où les grands seigneurs 
se rencontrent sur le pied d'égalité avec les gens de lettres, et 
c'est l'Académie française; mais nous parlons ainsi, parce que 
l'Académie française est très ancienne. Dans le commencement, 
et en principe, l'Académie se composait uniquement de gens de 
lettres, et,dans l'idée de son fondateur, elle ne devait pas compren- 
dre autre chose. C'est peu à peu, — et l’on doit en rendre hon- 
neur au prestige qu'a vite acquis l’illustre compagnie, — queles 
grands seigneurs ont été priés de se faire admettre à l’Aca- 
démie française etont établi la coutume, qui, en somme, n’est pas 
mauvaise, de faire se coudoyer dans son enceinte les grands sei- 
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gneurset lesgensde lettres. Saint-Simon, avec son dédain ordinaire 
pour les simples gens de lettres, disait de Dangeau : « Dangeau, 
qui ne méprisait rien, voulut être de l’Académie française » ; ce 
qui veut dire : il est absolument indigne d'un gentilhomme, 
même d’un très petit gentilhomme, comme l'était M. Dangeau, 
d'entrer à l'Académie française. Eh ! bien, ce sentiment n'a pas 
été, à partir de 1650, le sentiment de beaucoup de grands sei- 
gneurs, lesquels se sont montrés assez flattés du titre d’acadé- 
miciens, Mais cela n'eut lieu que vers: le milieu du siècle. Or 
l'hôtel de Rambouillet fut, dès 1620, ce que l’Académie devait être 
plus tard. Il y eut, dès lors, pour l’homme de lettres, un souci de 
dignité, de tenue, de régularité dans la vie et dans les mœurs, 
qui avait pour stimulant, comme pour but, l'idée d'entrer et de se 
faire agréer à l'hôtel de Rambouillet. IL faut encore remarquer 
avec M. Livet, au livre excellent duquel }j'emprunte beau- 
coup de documents, l'esprit de tolérance religieuse, qui dut 
être, à l'hôtel de Rambouillet, du plus bel exemple. Calvinistes 
et catholiques s’y rencontraient avec beaucoup de bonne grâce 
et de courtoisie. « Gombauld, Conrart et Tallemant étaient protes- 
tants zélés ; Godeau, cousin de Conrart était évêque ; M. de Mon- 
tausier avait abjuré le protestantisme pour épouser Julie, catho- 
lique fervente, et tous cependant se voyaient, sans que jamais, 
dans leurs réunions, on trouvât trace de ces fâcheuses discussions, 
si promples à s’envenimer. » Etait-ce indifférence? ajoute 
M. Livet. Mais non, du tout ; c’étaient de très bonnes habitudes 
de courteisie mondaine, qui n'ont pas eu, mais qui pouvaient 
avoir, beaucoup d'influence. 
- L'influence de l'Hôtel, tout compte fait, a été bonne. On dira: 
l'air des salons est déplorable pour les hommes de lettres; le 
génie veut la solitude, il s’en nourrit, et ne devient vigoureux 
qu’à cette condition. Mais, au-dessous du génie, il y a le talent, . 
qui, lui, étant fait pour beaucoup d'observation et de conversation, 
s’affine infiniment, s'épure, devient plus délicat, prend plus d’ai- 
sance et de bonne grâce dans cette vie de salon. L'hôtel de Ram- 
bouillet a gâté peut-être quelques grands esprits ? — N'en croyez 
rien. Les tout à fait grands esprits, je sais bien ce qu'ils fai- 
saient : ils n’y allaient pas. Ni Descartes, ni Gassendi n'y ont 
passé, et Corneille y atrès peu fréquenté, et alors qu'il était déjà 
sur la pente dela décadence. Les très grands génies donc n'ont 
pas été affaiblis par les condescendances, les concessions, que les 
habitudes mondaines imposent ; et les hommes de talent, qui y 
ont fréquenté seuls, n’ont pu qu'y gagner. 

Il me reste à dire quelques mots de ce que je pourrais appeler 
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les succursales de l'Hôtel, les quelques salons qui ont été insti- 
tués à sa prétendue ressemblance: Je n’en ferai qu'une énumé- 
ration rapide. C'était d’abord le salon de la vicomtiesse d'Ochy. 
La vicomtesse d'Ochy, vers 1635, institua une véritable académie 
féminine. C’est d’elle qu'a très Nes pu se souvenir Molière, lors- 
qu'il a prêté à Philaminte le projet d’une académie de fentes 
Il y avait là des conférences annoncées à l'avance, et tout le ridi- 
cule d’une pareille représentation. Dans ce salon a trôné pendant 
un certain temps l’abbé d’Aubignac, l’auteur de la fameuse Prati- 
que du théâtre, lequel n'était point du tout un sot, et qui avait au 
contraire beaucoup d'idées critiques, tout à fait extraordinaires 
pour le temps ; il faut reconnaître que c’était d’ailleurs un pédant 
fieffé et tout à fait désagréable, avec des manies d’auteur impé- 
rieux, qui le firent peu à peu éliminer de partout et même du 
salon pédantesque de Mme la vicomtesse RUES Ce salon dura de 
1635 à 1646. 

Tout différent fut le salon de Me Cornuel, la femme spirituelle 
et mordante, dont tout le siècle a admiré les mots d'esprit. Ceux 
qu’on nous à rapportés d'elle nous semblent un peu passés de 
. mode. Son salon était un salon d’épigrammes. Elle avait deux fils, 
qui rivalisaient de malice avec elle. 

Il faut citer encore le salon de M'l° de Scudéry. Gelui-là a une 
très longue histoire. Il a existé depuis 1640 environ, et s’est pro- 
longé jusque dans la vieillesse de Ml° de Scudéry. Il a été fré- 
quenté par Ménage principalement et par bien d’autres. Ilétait 
vraiment précieux et pédantesque ; on ne peut pas trop le dé- 
fendre. C’est là qu'a été tracée la fameuse carte du Tendre, dont 
on s’est lant moqué,et avec raison. M'* de Scudéry semble avoirété 
bien plus précieuse et ridicule dans son entourage que dans ses 
écrits. Ses écrits sont plutôt lents, embarrassés, assez souvent 
-ternes et proprement ennuyeux, que pédants et précieux. In- 
finiment importants à consulter, au point de vue de l’histoire 
littéraire et même de l'histoire générale du temps, ils sont surtout 
des compilations indigestes. Dans sa conversation, il semble bien 
que M'!° de Scudéry a été une vraie précieuse ridicule, et de celles 
que Molière et toute l’école classique ont visées, quand ils se sont 
attaqués à la bonne préciosité. EE 

Notons encore le salon de Mme de Scudéry. Elle a eu un à SO 
pendant quelques années, de 1660 environ à 1667. M. de Scudéry 
avait épousé, un peu sur le tard, une muse de province, qui, 
parail- -il, l'avait aidé dans un, au moins, de ses romans, A/mahide, 
et qui int une ruelle à l'époque que je viens de dire. Ce salon, 
sur lequel nous avons peu de renseignements, n’a pu être qu'une 
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sorte de répétition et de réplique de celui de M: de Scudéry. 


Tel est l'historique sommaire, mais à peu près complet, de la 
société précieuse au xvir° siècle. Cette société a eu pour centre 
l'hôtel de Rambouillet. Mais elle s’est, à partir de 1650, dissé- 
minée dans une foule de salons, quiont eu, tous, la prétention de 
régler le goût, de donner des lois à l'esprit publie, et qui ont fini 
par envelopper l'hôtel de Rambouillet dans le ridicule, dont ils 
étaient comme des éléments. Il était temps qu'il y eût une réac- 
tion, et une réaction très forte, un peu injuste et violente comme 
toutes lec réactions, contre d'excellentes tendances d'esprit, qui 
avaient fini par devenir des manies et par constituer un véritable 
danger littéraire. 

C,,B. 


LITTÉRATURE GRECQUE 


COURS DE M. ALFRED CROISET 
(Sorbonne) 


La langue grecque du V* au III: siècle. 


Que devientla langue attique au msiècle ? Telle est la ques- 
tion que nous avons maintenant à examiner. — C'est, à Athè- 
nes, le nouvel attique qui constitue le fond de la langue (nous 


parlons seulement de la prose, non de la poésie, qui continue 


toujours à emprunter aux dialectes étrangers les formes qu'elle 
imite). 

Essayons donc de déterminer les caractères de la prose à cette 
époque Remarquons d’abord qu'il y a, semble-t-il, des époques 
où il est plus facile qu’à d’autres de bien écrire. Par exemple, au 
xviIr siècle en France, «il n’y avait pas de femmelette, — suivant 
le mot de Paul-Louis Courier — qui ne fût bien supérieure à tous 
nos illustres du xixe. » Il en était de même à Athènes au vtet au 
ive siècle : la langue était si bien constituée, et soutenue par 
une tradition si forte, qu'il était difficile de sortir de la vérité et 
du bon goût. Depuis le commencement de la guerre de Pélopo- 
nèse jusqu’au temps de Démosthène, il était difficile à un Athé- 
nien de mal écrire. Pourquoi cela ? — C’est en étudiant les carac- 
tères comparés des deux attiques que nous pourrons répondre. 


Pa 
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Le premier trait de l'ancien attique, c’est l'extrême simplicité. 
C’est une langue « telle au papier qu’à la bouche », selon l’'expres- 
sion de Montaigne. Par suite, elle exclut tout ce qui n’est pas du 
langage usuel, soit les abstractions, dont la langue scolastique 
tend à s'embarrasser, soit les termes techniques. C'est que la 
division du travail, à Athènes, était alors poussée très peu loin : 
le même homme peut être un homme d'Etat, un général d'armée, 
un amiral, et cela sans être taxé d’incompétence ou de sufti- 
sance ; les arts se réduisent à si peu de chose, qu'un seul peut y 
suffire. La langue ne comporte pas nôn plus ces classifications 
scientifiques qui entraînent après elles tout un cortège de mots 
techniques et abstraits. En revanche, si la langue est par là sim- 
plifiée, elle est aussi enrichie: elle emprunte librement à tous les 
usages de la vie courante ; elle emploie des métaphores prises 
à la guerre ou à la chasse, que tout le monde connait et pratique. 
De là un élément plastique qui enrichit la langue sans l’obs- 
curcir. 

Il suffit, pour s’en convaincre, de consulter les textes des écri- 
vains, et aussi, quand on a essayé de traduire du français en 
grec, les souvenirs de sa propre expérience. On s'aperçoit, en 
faisant du thème grec, qu'il est très difficile de traduire assez sim- 
plement, d'éliminer suffisamment les abstractions du français. — 
Voyez, parexemple, le début des Mémorablesde Xénophon. L'auteur 
dit que Socrate conformait sa conduite à ses idées, ce qui le faisait 
paraitre étrange et paradoxal aux yeux de ses concitoyens. Xéno- 
phon rend cela de la facon la plus simple possible. Il pourrait 
cependant présenter sa phrase comme nous le faisons en fran- 
cais, ou comme le fera plus tard Epicure : « ’Axohovbet voie ÀGyouc 
roi. » Mais cela est trop abstrait pour lui ; l’idée se traduit tout 
naturellement dans son esprit sous une forme plus concrète et 
plus simple : « Comme Socrate pensait, ainsi il faisait, » — « ‘QoTep 
Éylyywoxev 6 Ewxodrnc, oÙtwe éoler. » — Ce n’est pas qu'on ne trouve 
dans Xénophon des phrases construites sur un autre type : mais 
<e qui est la règle chez Epicure, chez lui n’est que l’exceplion. 

Tout le style attique est inspiré de ces principes. De là un carac- 
tère frappant de clarté et de lumière. On ne voit pas, entre la langue 
parlée et la langue écrite, cette différence qui existe par exemple 
de nos jours entre la prose et la poésie allemandes : l’une très 
simple et même très populaire, l’autre au contraire d’une obs- 
curité et d’une complexité extrêmes. 

Si l’attique ne contient pas de termes abstraits, il ne contient 
pas davantage de termes techniques. — Prenons la philosophie 
etléloquence politique, qui aujourd'hui s’accompagnent d’une 
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terminologie spéciale. Considérons, par exemple, la langue philo- 

 sophique de Platon : chez cet idéaliste, chez ce dialecticien, qui 
a fait faire non seulement à l’esprit grec, mais à l'esprit humain 
en général, un progrès immense dans le sens de la précision et 
dans l’art de distinguer les idées, nous trouvons une langue émi- 
nemment simple, que tout le monde alors pouvait comprendre ; 
les expressions mêmes dont il se sert pour rendre les idées parti- 
culières de son système, sont des mots de la langue commune, 
légèrement détournés de leur sens. Le mot iô£x, par exemple, 
qui signifie image, n’est pas nouveau : Platon se contente de lui 
attribuer une signification nouvelle, celle de type idéal. Il en est 
de même des es de psychologie (voùs, ämuôuuta, Ouuéc). L’ori- 

_ ginalité de Platon ne consiste pas à parler une langue inintelli- 
gible, mais à donner plus de précision à la langue de tout le 
monde, etaussi plus de santé et de force. La forme même du 
dialogue, qu'il emploie de préférence aux autres, n’est que la 
forme de la conversation entre honnêtes gens, causant simple- 
ment de choses difficiles. 

Même observation pour la langue oratoire. — Aujourd’hui, 
quoi qu'on fasse, la langue politique est embarrassée de termes 
techniques empruntés soit à la langue des finances, soit à la langue 
judiciaire, etc... Au contraire, chez Démosthène ou chez Eschine, 
ces termes se réduisent à presque rien: ce sont, pourla plupart, des 
termes anciens consacrés par la tradition. Le reste est pris dans 
les sciences usuelles et dans les arts que tout le monde connaît ou 
pratique. — Comme il est facile, avec une pareille langue, d’être 
un bon écrivain et d’avoir du goût | 

Ce quiest vraides mots, l’est aussi dela phrase. Elle ne se 
transformera guère qu'à partir d'Aristote : au ve et au 1v° siècle, 
elle est très souple et très variée. Elle n’a rien, dans sa struc- 
ture, de cette monotonie didactique qu’on remarque dans la 
période postérieure ; son caractère, c’est en quelque sorte de 
n’en avoir aucun. Elle vérifie le mot de Pascal sur « l’honnête 
homme, qui ne se pique derien». 

Enfin l’ancien attique a été considéré par ceux qui s’en sont 
servis Comme une matière excellente d'œuvre d’art, Ce sont tous 
des Athéniens, — sinon de naissance, du moins d’adoption, 
comme Lysias, — tous convaincus que le style le plus simple 
exige le plus de soin et d'agrément qu’il comporte. Sans doute, 

- ce souci scrupuleux de la forme donne lieu quelquefois à des 
… erreurs ; le vocabulaire de Lysias est trop recherché, les périodes 
d'Isocrate trop compliquées ; mais ces excès mêmes prouvens 
un goût artistique très vif, et, en tout cas, ils ne violentent pas la 
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phrase. Ces écrivains parlent comme tout le monde, semble-t-il, 
pourrait parler autour d'eux, si tout le monde était capable de 
penser comme eux. Et ne croyons pas qu'ils aient atteint sans 
effort un tel résultat : Denys d’Halicarnasse, dans son 7raiîté de 
l'arrangement des mots (chap. 25), nous apprend que Platon 
passa une partie de sa vie à modilier le style de ses ouvrages. 
lei encore nous sommes obligés de nous rappeler un mot de 
Pascal : « Le mot le plus juste, le tour le plus naturel, n’est pas 
toujours celui qu’on trouve le premier. » 

Passons maintenant au nouvel atlique, celui du wi° siècle. — 
A première vue, il dérive en droite ligne de l’ancien. C’est le même 
peuple, ce sont presque les mêmes hommes (quelques-uns ont 
vu les deux époques); mais, sile fond de la langue est identique, 
l'emploi en est entièrement différent. Lorsqu'on lit, par exemple, 
les fragments d'Epicure, on est frappé de ces différences, moins 
personnelles que nationales, pour ainsi dire. Il ya, entre leveet 
le nie siècles, à ce point de vue, la même distance qu'entre le 


Pre 


xvire siècle français et nos écrivains contemporains du xixe. La 


poésie, nous l’avons déjà dit, échappe à cette transformation, 
et aussi la comédie, maintenue dans la tradition attique par la loi 
même de sou essence, qui est de rester dans le style de la conver- 
sation courante. Mais, si nous jetons les yeux sur l’éloquence, sur 
l’histoire, sur la philosophie de ce temps, les traits distinctifs 
apparaîtront aussitôt. 

Tout d’abord (et ce caractère se retrouve jusque dans la 
comédie), cette langue est animée d'un esprit analytique et d’un 
besoin de clarté. La langue du ve siècle concentrait et ramassait 
les idées : celle du 1ve et du 1e siècles tend à les analyser pour Les 
rendre plus claires. C’est un progrès en un sens; maisle style 
devient moins bref, moins savoureux, moins coloré. 

Dans le vocabulaire, la langue du ure siècle estune langue parlée 
ét populaire. — D'abord les mots ont une tendance à se surcharger 
pour ainsi dire : au lieu du mot simple, qui semble une monnaie 
aux empreintes un peu effacées, on se sert plus volontiers du mot 
composé, qu’on s’imagine ajouter plus de précision à l’idée. Pla- 
ton dit dans sa Zépublique, en parlant de l'âme incapable de com. 
prendre le vrai : « Où4 éyousa Aubeïv td &An0Ëc ti Éoru ». Auine siècle, 
comprendre se dit Otahzubäveu, qui, au v£, n’avait presque jamais 
ce sens. — En outre, la langue se hérisse de mots abstraits. 
Prenons, par exemple, la première Lettre d'Epicure (page 3 
de l'édition Usener). Il annonce qu'il va faire un résumé de sa 
doctrine, chose également profitable aux savants et aux ignorants : 
& Kai vods mpo0e0nxdtac Où ixavos èv Th TOY 0Awy Em16 Aer roy roToy TÂs 
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OÀnc iTpxymatelus (1) Tov HATETTOUY EL LEVOY dt pynmovevetv. Tic yùp 
dfpôacs Embodÿc (2) muxvdv deopela , tie OÈ HaTa épos oÙ0y Ouoltw, 
Badvotéov  mèv oùv ual ëmn' ÉnsivA GuvEp QE, EV TE HYMMN TÔ TosoToy 
Rotntéov, do’ où à te xvotwTéTn ért6oÀÛ Ênt Tà TpdJuATa Éctat «a Ôn Ha 
td xat péooc dx0!6wpa. nav dEevphoetat, Tüv 6Â00fepwtétuwy TÜrwV Ed 
repueAnuuivwy xai uynpovsvouéuwy. » C’est une langue de gens qui 
vivent au milieu des livres, à la fois abstraite et technique. En 
particulier, l'opposition épicurienne entre la chair (spi) et l’es- 
prit (diävota) se retrouvera dans le Vouveau Testament, exprimée 
dans les mêmes termes. Sans doute cette opposition existait déjà 
chez Platon, mais avec les mots de la langue courante : sdpé et 
duévoua sont des néologismes dans cette acception tout abstraite. — 
Mais la phrase où l’on voit, pour ainsi dire, en acle tous ces traits 
accumulés setrouve dans les Pensées choisies d'Epicure (Kooplat d6ëut, 
en latin sententiæ præcipuæ). L'auteur développe cette idée que 
la mort n’est pas à craindre; ce qui est terrible, ce sont les idées 
accessoires qu’elle éveille : si donc on écarte ces idées, on sup- 
prime tout ce qui empêche de la juger comme il faut : 
« Elmuv’ éxbadeic anhwc aobnotv xat un Ouaprosuc td doËalmevov xai Td 
noouévoy ka to rapôv AÔn kart Tv a'oOnoty «ui Ta nan ai Tüday oav- 
raocixhy émt6ohnY tie Quayolac, ouvrapdterc nat vs Aounàc aiolostc ti 
uaralw DEn……, dote ro xpurprov &mav éx6adsie (3). » Ce qui montre 
bien la différence entre ce grec et le grec de Platon, c’est qu’on 
pourrait le traduire littéralement dans notre français moderne, 
On voit, en outre, que la phrase n’est plus variée comme dans 
Platon, mais jetée toujours dans le même moule. Epicure 
veut faire, avant tout, des sentences, et il écrit dans un style 
didactique. 

Enfin, les écrivains du m1 siècle ne sont presque plus des 
artistes: les uns, parce qu'ils ne peuvent pas l’être, à cause de leur 
origine étrangère ou de leur éducation insuffisante ; les autres 
parce qu'ils ne veulent pas l'être. Quelquefois ce sont les mêmes, 
et,comme ilarrive très souvent, ils érigent en théorie leur propre 
impuissance. Zénon, qui n’est pas un athénien (4), affecte de 
dédaigner le style ; Epicure, qui est un athénien, lui, mais qui 
fut expatrié de bonne heure, est, selon l'expression de Timon le 
sillographe (5), « le plus mal élevé des sophistes », c’est-à-dire 


(1) Hoxyuareuu signifie, à partir d'Aristote, ailé, puis science qui est l'objet 
d’un traité, puis, comme ici, science philosophique. 

(2) ABpôac ért60%s signifie impression d'ensemble, au sens moderne. 

(3) Sentence 24, page 16 édit. Usener. 

(4) Il était né à Cittium, dans l’île de Chypre. 

(5) Voir la lecon précédente. 
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qu'il ne tient aucun compte de certaines convenances délicates 

qui sont l'esprit même de la race. Il y a quelques écrivains de 

goût parmi les philosophes et les historiens; mais le souci de 
- l’art est beaucoup moins vif que dans la période antérieure. 

Quant à l'esprit même quianime cette littérature, quel est-il ? 
Certainement l'esprit athénien garde quelques-unes de ses quali- 
tés natives ; comme On pouvait s’y attendre chez une race si bien 
constituée : elle conserve toujours cette finesse subtile de l’intelli- 
gence, cette habileté à diviser et à classer les idées qu’on lui con- 
naît, sous quelque déguisement qu'elle les cache. Elle a encore une 
certaine indépendance de pensée, qui ne va pas toujours avec l’in- 
dépendance du caractère : on peut s'inspirer dans sa conduite de 
principes serviles, et garder dans le domaine de la pensée pure 
une fierté presque invincible. On élèvera des statues aux tyrans,on 
leur adressera des éloges, et pendant ce temps on éprouvera à 
part soi le besoin de fronder ou de philosopher, c’est-à-dire de 
se soumettre les choses, besoin qui trahit quelque noblesse. Sans 
doute, la vraie noblesse est celle de la volonté et du caractère, 
celle de l’action; mais celle de l'intelligence a aussi son prix, et 

_on ne la retrouve pas à Alexandrie ou à Tarse, où les poètes et 
les lettrés pullulent, mais où il n’y a pas de philosophes. Athènes 
a, en somme, le mérite de vivre, et elle enfante de grandes 
philosophies. 

Malheureusement il y a des défauts. Outre le défaut d'indé- 
pendance du caractère, il y a des défauts d'intelligence aussi, qui 
tiennent à celte faiblesse même de la volonté. Quand la pensée 
se sépare trop de l’action, elle cesse d’être saine : il est bon de ne 
pas croire que le monde est aussi logique, aussi simpliste que 
notre intelligence. Au m° siècle se produit une rupture d’équi- 
libre entre la pensée et l’action : la première aboutit à un excès 
de rigueur, qui marque moins sa force que sa faiblesse. C'est en 
particulier l’erreur des stoïciens, si grands par tant d'autres 
côtés, mais dont le sage idéal est impossible et chimérique. Au 
ve siècle, un Platon lui-même, malgré ses hardiesses, malgré ses 
excès d'idéalisme et sa logique à outrance, était contraint d’ap- 
porter certains adoucissements à son système, ou, tout au moins, 
de le reléguer dans le domaine de l’idée pure : les Lois sont une 
atténuation, à la fois ironique et souriante, à cet idéal de la Répu- 
blique impossible à atteindre. Nous ne trouvons pas de ces tem- 
péraments chez les stoïciens. À cette époque, chacun s’enferme 
trop en lui-même ou se répand dans un cosmopolitisme immense, 
qui, n’enserrant plus l'individu, ne le soutient plus. 

Au total, il y a vraiment, dans cette littérature athénienne du 
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ane siècle, quelque chose de séduisant : de l’éclat, de la hardiesse, 
de la poésie ; mais aussi un peu d'anémie : les choses se 
passent trop dans la pure imagination et non plus dans la réalité 
vivante. Pour conclure d’un mot, c’est une décadence : une 
décadence certes, pleine d’attraits, mais une décadence. Cette 
harmonie parfaite de l’être humain, qui fait l'incomparable beauté 
des v° et ive siècles, est à jamais rompue. 
E. M. 


LA 


LITTÉRATURE COMPARÉE 


COURS DE M. JOSEPH TEXTE 
(Faculté des Lettres de Lyon) 


L'Italie et la critique française au XVIIIe siècle. 


Nr: 


En fait, deux écrivains italiens surtout, classiques tous les deux, 
ont attiré l'attention de la critique française au xvur siècle : 
Tasse et Dante. 

Le premier avait joui, au siècle précédent, d’une vogue incom- 
parable, et Balzac avait proclamé que « Virgile est cause que le 
Tasse n’est pas le premier, et le Tasse que Virgile n'est pas le 
seul ». C'est pour protester contre un engouement qu'il jugeait 
déraisonnable que Boileau avait écrit ces vers fameux : 

Tous les jours, à la cour, un sot de qualité 
Peut juger de travers avec impunité, 


À Malherbe, à Racan préférer Théophile 
Et le clinquant du Tasse à tout l'or de Virgile. 


Ce jugement fit scandale, tant en Îtalie qu’en France. Orsi en 
Italie, Mirabaud en France protestèrent avec énergie. À propos de 
la traduction de la Jérusalem par Mirabaud, en 1725, il s’éleva 
même une polémique assez vive parmi nos lettrés, et Boileau fut 
assez malmené. On lui aurait épargné bien des reproches inutiles, 
si l’on avait bien connu sa véritable opinion sur Tasse. Il la con- 
fiait, dans ses dernières années, à d'Olivet, — qui nous l’a trans- 
mise, — et proteslait de son admiration pour un « génie sublime, 
étendu, heureusement né à la poésie, et à la grande poésie ». 


29 
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Au surplus, Tasse a été bien vengé des attaques de certains cri- 
tiques français par l’admiration que lui vouait le plus grand de 
nos écrivains du xva® siècle, J.-J. Rousseau. N'est-ce pas Rous- 
seau qui se rappelait avec délices avoir entendu, à Venise, les gon- 

doliers chanter les strophes de la Jérusalem ? N'est-ce pas lui qui, 
_ composant son opéra des Muses galantes, prenait Tasse pour hé- 
ros de son premier acte et s’identifiait avec lui au point de s'é- 
crier : « J'étais le Tasse pour lors » ? N'est-ce pas lui qui met la 
Jérusalem dans la bibliothèque de Julie ? N'est-ce pas lui enfin qui, 
malade, persécuté, errant, écrivait de Bourgoin, en 1768, à un 
ami : « Mes plantes ne m’amusent plus : je ne fais que chanter des 
strophes du Tasse ; il est étonnant quel charme je trouve dans ce 
chant avec ma pauvre voix cassée et déjà tremblotante. Je me 
mis hier tout en larmes, sans presque m'en apercevoir, en chan- 
tant l’histoire d'Olinde et de Sophronie ; si j'avais une pauvre petite 
épinette pour soutenir un peu ma voix faiblissante, je chante- 
rais du matin jusqu’au soir. » 

En fait, la Jérusalem n’a jamais cessé d’être lue en France, et 
elle n’a pas trouvé, même au xviu° siècle, moins de quatre ou cinq 
traducteurs. Il n’en est pas de même de Dante, dont l’œuvre pro- 
voqua, chez nous, une étrange polémique, récemment étudiée dans 
un excellent travail de littérature comparée par M. Bouvy. | 

Ce fut Voltaire qui déchaina la tempête. — Dans sa jeunesse, il 
semble n'avoir connu de Dante que le nom. Ce fut en 1738, à 
Cirey, qu’il lut la Divine Comédie avec M"° du Châtelet, et qu'il 
en traduisit quelques morceaux. En 1755, il était devenu presque 
italianisant : 1l avait des correspondants au delà des Alpes, était 
membre de plusieurs Académies italiennes, et eut même, pendant 
quelque temps, un secrétaire italien, Collini. En 1756, il qualifie 
la Divine Comédie, dans l’Essai sur les mœurs, « de poème bizarre, 
mais rempli de beautés naturelles ». 

En 1760, aux Vélices, il recoit la visite du P. Saverio Betti- 
nelli, qui venait le trouver de la part du roi de Lorraine, pour l’in- 
viter à venir habiter sur le territoire de ce prince. Entre temps, il 
cause avec lui de choses italiennes, et notamment de Dante, que 
Bettinelli venait d'attaquer ouvertement dans un pamphlet 
retentissant. L'année suivante, il lui écrit publiquement : 
« Je fais grand cas du courage avec lequel vous avez osé dire 
que Dante élait un fou, et son ouvrage un monstre... Dante pourra 
entrer dans les bibliothèques des curieux, mais il ne sera jamais 
lu. On me vole toujours un tome de l’Arioste ; on ne m'a jamais 
volé Dante, » | 


Dès lors, Voltaire s’acharne contre Dante, comme il s’acharne 


hrs Ce ait 
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contre Shakespeare, et cene sont plus que jugements dédaigneux 
et méprisants jusqu'au scandale. — C'est ainsi qu'il écrit, en 
1763, dans le Dictionnaire philosophique : « Nous voulez con- 
naître Dante: les Italiens l’appellent divin, mais c'est une 
divinité cachée; peu de gens entendent ses oracles..... Il a 
des commentateurs ; c'est peut-être encore une raison de plus 
pour n'être pas compris. Sa réputation s'affermira toujours, 
parce qu'on ne le lit guère. Il y a de lui une vingtaine de traits 
qu'on sait par cœur... Cela suffit pour s’épargner la peine d’exa- 
miner le reste. » | 
Ces jugements nous confondent aujourd’hui. Il n’en est pas 
moins important de constater que beaucoup de bons esprits 
pensaient à peu près de même. C'est ainsi que de Brosses, très 
informé des choses italiennes, écrivait de Rome: « Plus je lis 
Dante, plus je reste surpris de cette préférence que je lui ai 
vu donner sur l'Arioste par de bons connaisseurs ; il me sem- 
ble que c’est comme si l’on mettait le Roman de la Rose au- 
dessus de la Fontaine. J'avoue que Dante ne me plait qu’en peu 
d’endroits et me fatigue partout, » 

Quoi qu'il en soit, l’émoi fut grand en Italie. Gozzi dans sa 
Défense de Dante, Bettinelli dans ses Lettres de Virgile, Torelli 
dans sa Lettre sur Dante Alighieri contre M. de Voltaire, furent 
les principaux champions d'une querelle qui fit grand bruit. Au 
fond, Bettinelli avait conscience d'être allé trop loin, et il sentait 
bien que l'Italie restait encore sous le charme de celui que Maffei 
s’obstine à appeler le « divin Dante ». 

En France même, il y eut des symptômes de protestation. Un 
libraire publia à Paris une édition de la Divine Comédie, précé- 
dée d’une lettre de Martinelli, où l’on pouvait lire : « M. de Vol- 
taire n’a lu ce qui concerne Dante que dans le Dictionnaire de 
Bayle »; quant aux fragments qu'il cite, ils sont « en style de poli- 
chinelle ».Peu après, paraissait à Paris une Vie de Dante, par Cha- 
banon (1773), et, vers le même temps, Diderot imitait un passage 
fameux de la Divine Comédie (Purgat. X), dansJacques le fataliste. 

On se rappelle que Dante s’écrie, à l'aspect d'ombres erran- 
tes : « O chrétiens orgueilleux, misérables et faibles, qui, infirmes 
des yeux de l'esprit, paraissez tout fiers de marcher à reculons, 
ne voyez-vous pas que nous sommes des vers nés pour former ce 
papillon angélique qui vole à la justice sans défense ?... » 

Diderot commente ainsi le passage : 

LE MAÎTRE. — Pour moi, je me regarde comme en chrysalide ; et j'aime 


à me persuader que le papillon, ou mon âme, venant un jour à percer 59 
coque, s’envolera à la justice divine, 
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Jacques. — Votre image est charmante. | 
Le maîrre. — Elle n'est pas de moi; je l'ai lue, je crois, dans un poète ita- 


lien.appelé Dante (sic), qui a fait un ouvrage intitulé : La Comédie de l'Enfer 
du Purgatoire et du Paradis. 

Jacoues. — Voilà un singulier sujet de comédie. 

Le mairre. — Il y a, pardieu, de très belles choses, surtout dans son Enfer, 

Il y avait donc, parmi les contemporains de Voltaire, des 
admirateurs de Dante. Mais le défi même que Voltaire avait 
porté au sens commun, fut relevé par Rivarol. « Un défi de M. de 
Voltaire, dit-il, m’engagea, et une plaisanterie assez piquante 
acheva de me déterminer. Ce grand homme dit tout haut que je 
ne traduirais jamais Dante en style soutenu, ou que je change- 
rais trois fois de peau avant de me tirer des pattes de ce diable- 
à. » s 

Rivarol se mit à son entreprise avec un zèle extraordinaire. 
Depuis le xvre siècle, on vivait en France sur la traduction de 
Grangier. Il voulut nous doter d’une traduction vraiment « litté- 
raire » de Dante. A-t-il réussi ? Il s’en faut assurément de beau- 
coup. Sa traduction est une paraphrase. Le fameux vers de 
l'épisode de Francesca : — « Quel giorno più non vi legemmo 

avante », — devient sous sa plume : « Et nous laissâmes échapper 
ce livre par qui nous fut révélé le mystère de l'amour. » Mais il 
serait injuste de ne pas savoir gré à Rivarol de sa tentative, si 
neuve pour le temps, et surtout du iscours sur Dante, qu'il a mis 
en tête de sa traduction. Assurément, c'était une révolution dans 
la critique dantesque en France qu'une page comme celle-ci : 
« Dante parlait à des esprits religieux, pour qui ses paroles 
étaient des paroles de vie, et qui l’entendaient à demi-mot ; mais 
il semble qu'aujourd'hui l’on ne puisse plus traiter les grands 
sujets mystiques d’une façon sérieuse. Si jamais, ce qu'il n'est 
pas permis de croire, notre théologie devenait une langue morte, 
et s’il arrivait qu’elle obtint, comme la mythologie, les honneurs 
de l'antique, alors-Dante inspirerait une autre espèce d'intérêt; 
son poème s’élèverait, comme un grand monument, au milieu des 
ruines des littératures et des religions ; il serait plus facile à cette 
postérité reculée de s’accommoder des peintures sérieuses du 
poète et de se pénétrer de la véritable terreur de son enfer ; on 
se ferait chrétien avec Dante, comme on se fait païen avec 
Homère! » 

Sans aucun doute, le morceau de Rivarol sur Dante est une des 
meilleures pages de critique littéraire de notre xvine siècle. IL 
nous console un peu des critiques de Voltaire, et il nous pré- 
pare au témoignage que rendra à Dante un Chateaubriand. Mais 
de pareilles pages sont rares au xviie siècle, et, tout compte 
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fait, la France de cette époque s'est peu préoccupée de l'Italie. 
A vrai dire, l'Italie de 1700, ou même de 1750, méritait assez 
ce dédein. Il faut attendre qu'un Visco, qu’un Alfieri soient: 
nés pour pouvoir parler d’une littérature italienne vraiment 
nationale. Mais, d'autre part, l'Italie de la grande époque est 
également méconnue chez nous. On lui rend à peine justice, en 
‘termes vagues et conventionnels. L’attention du public est ail- 
leurs. Elle commence à aller à l'Angleterre, à l'Allemagne. 
_ Rivarol écrit, en parlant des progrès de la littérature et des 
arts : « Le genre humain est comme un fleuve qui coule du nord 
au midi. » Rivarol se fait illusion. Le fleuve se éreusait un 
autre lit, et commencait à couler du midi au nord. 
R. 


ANTIQUITÉS GRECQUES 


COTRS DE M. E. AUDOUIN 
(Faculté des Lettres de Poitiers.) 


Olymbpie. 


L'étude d'Olympie, de ses monuments et de ses fêtes, paraît 
être une question d'actualité. Depuis quinze ans que ce fameux 
sanctuaire de Zeus a été exhumé, on n’avait peut-être jamais au- 
tant parlé d’Olympie et des jeux olympiques. Et ce n’est plus 
seulement dans le cercle restreint des archéologues que l’on s'in- 
téresse à ce sujet. Des journaux très modernes, des revues illus- 
trées, qui s'adressent à un public mondain, ne craignent point de 
parler de ces fêtes antiques. C’est que, dans quelques mois, les 
jeux olympiques ne seront plus seulement un souvenir; ils se- 
ront redevenus quelque chose de réel et de vivant. Au mois 
d'avril 1896, les jeux olympiques seront célébrés à Athènes dans 
l’ancien stade panathénéen. Vous avez pu voir, dans un des der- 
niers numéros de l’/llustration, avec quelle activité on travaille à 
restaurer ce stade antique, où doivent prendre place des milliers 
de spectateurs, venus de tous les points du monde. De même 
que les anciens jeux olympiques, cette fête ne doit pas être pu- 
rement locale, elle doit être internationale. Il y a une vingtaine 
de siècles, ce n’élaient point seulement les habitants du Pélo- 
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ponèse et de la Grèce continentale qui se donnaient rendez-vous 

aux fêtes d'Olympie : on y venait de l’Asie Mineure et de la Sicile, 
: déla Gaule et de l'Egypte. Si les nouveaux jeux olympiques jouis- 
sent d’une aussi grande vogue que ceux de l’antiquité, on y verra 
se rencontrer toutes les nations du monde civilisé. 

Cette restauration des jeux Olympiques est-elle une œuvre du- 
rable ? Ou bien n’est-ce qu’une curieuse restitution du passé, ap- 
pelée à disparaître après une ou plusieurs tentatives ? C'est ice 
qu'on ne peut affirmer dès à présent. Mais il semble que cette ins- 

itution, qui, dans l'antiquité, a vécu plus de dix siècles, peuts’im- 
planter à nouveau d’une façon durable dans notre monde mo- 
derne. Les conditions actuelles paraissent très favorables à cette 
renaissance des concours internationaux de gymnastique, où les 
jeunes gens de tous les pays sont invilés à rivaliser de force et 
d'adresse, On sait combien l'éducation physique s’est développée 
en France dans ces dernières années. On n’entend parler que de 
sociétés de gymnastique, de sports athlétiques. L'Université elle- 
même, que quelques médisants prétendaient un peu routinière, 
fait une place de plus en plus grande à ces exercices physiques, 
qui donnent au corps plus de vigueur et de souplesse. Grâce à 
eux, on évile ce surmenage intellectuel que redoutent tant et 
avec raison les éducateurs modernes. On ne veut point seulement 
que les enfants soient instruits, on veut qu'ils soient valides, et 
que la vigueur du corps réponde au développement de l'esprit. 
La santé des individus l’exige, l'intérêt de la défense nationale 
le commandeimpérieusement. Cette ulilité des exercices physiques 
est aussi bien comprise dans les autres pays de l'Europe ; on Pa 
même sentie plus tôt, il faut le reconnaître, en Allemagne et en 
Angleterre qu’en France. Mais, comme nous ne pouvons rien faire 
à demi, notre fougue habituelle nous a entrainés à prendre les 
devants, et c’est un Français qui a eu l’idée de consacrer cette 
renaissance de l’éducation physique, en restaurant les jeux olym- 
piques. Cet homme, ce n'est pas un archéologue, c'est un homme 
du monde, plein de généreuses intentions, le baron de Coubertin, 
président de l’Union des Sociétés athlétiques de France Ce n’est 
point une restitution savante de ces jeux antiques qu’il a pro- 
posé de faire. Il ne pouvait être question de respecter scrupu- 
leusement toutes les conditions, dans lesquelles se donnaient les 
fêtes d'Olympie. Parmi ces conditions, il en est une tout d’abord 
qu'il fallait modifier, c'est le costume des concurrents, ou plutôt 
leur défaut de costume. Un autre article da règlement des jeux 
olympiques devait être supprimé : c’est celui qui interdisait aux 
dames d’y assister, sous peine de mort. Les concours eux-mêmes 
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ontété appropriés aux habitudes modernes : à la course, au 
lancement du disque, à la lutte, on a Joint des assauts d'escrime, 
des concours de tir, des régates et même des courses de véloci- 
pèdes, sans parler du lawn tennis et du jeu de cricket. Enfin ce 
n’est plus même à Olympie qu’auront lieu ces fêtes. Sans doute, 
on a retrouvé l'emplacement d’Olympie, de ses monuments et de 
son stade. Mais ce n’est pas au milieu de ces ruines que notre 
délicatesse pourrait trouver, même pour quelques jours, tout le 
confort dont elle a besoin. C’est dans les différentes capitales du 
monde civilisé que seront célébrées, à tour de rôle, ces fêtes inter- 
nationales. Il était juste qu’en souvenir du passé, l'inauguration 
en fût faite dans la capitale de la Grèce moderne. Mais nous ne 
tarderons pas sans doute à voir, une année ou l’autre, cette solen- 
nité célébrée à Paris. 

Ainsi les organisateurs des nouveaux jeux olympiques n’ont 
point voulu imiter servilement les anciens Grecs, mais seulement 
s'inspirer de leur exemple. On sait, en effet, qu'aucun peuple n’a 
jamais accordé autant d'importance que les Grecs à l'éducation 
physique. C’est dans les palestres, dans les gymnases que se for- 
. maient les jeunes gens. On leur apprenait la gymnastique beau- 
coup plus que les belles-lettres. À Sparte, il n’était pas même 
nécessaire d'apprendre à lire et à écrire, tandis que les enfants 
étaient tenus, dès leur plus basâge, de fréquenterles gymnases.Le 
législateur avait proclamé, non pas l'instruction obligatoire, mais 
la gymnastique obligatoire. À Athènes même, dans cette ville 
lettrée par excellence, le grammairien. et le professeur de rhéto- 
rique jouaient un rôle moins important, dans l'éducation de la 
jeunesse, que le maître de gymnastique. 

Cette éducation physique, dont chaque peuple grec était si sou- 
cieux, n'avait pas de stimulant plus actif que les concours, et, de 
tous les concours, le plus renommé sans conteste était celui 
d'Olympie. « Comme l’eau, dit Pindare, est le meilleur des élé- 
ments, comme l'or est le plus précieux parmi les trésors des mor- 
tels, comme la lumière du soleil surpasse toute autre chose en 
éclat et en chaleur, ainsi il n’est point de plus noble victoire que 
celle d'Olympie. » La gloire des vainqueurs aux jeux olympiques 
était au-dessus de tout ce que l’on peut imaginer. Quand on 
avait remporté la palme, on élait un héros, un triomphateur, et 
l’on était sûr de l’immortalité. Ce n'était pas seulement un 
triomphe personnel, c'était un triomphe aussi pour le pays au- 
quel on appartenait. A l'émulation individuelle des concurrents 
se joignait une rivalité patriotique, qui rendait la lutte plus 
passionnée et la victoire plus précieuse. 
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Eh bien ! n'est-il pas à souhaiter qu’il en soit de même aujour- 
d’hui ? N’était-ce pas une heureuse idée que d’inviter les nations 
civilisées à ces luttes pacifiques, où les concurrents sont des ri- 
vaux sans être des ennemis ? En prenant ainsi contact, en'se me- 
surant sans haine les uns avec les autres, les peuples ne peuvent 
que prendre mieux conscience d'eux-mêmes, de leur force phy- 
sique et aussi de leur énergie morale. Ils peuvent aussi y ap- 
prendre à estimer leurs adversaires de la veille, qui seront peut- 
être les adversaires de demain, et, sans renoncer jamais aux re- 
vendications légitimes, faire trêve aux querelles particulières pour 
songer aux intérêts supérieurs de l'humanité. Des événements 
récents ont montré que les nations de l’Europe pouvaient oublier 
un instant leurs dissensions pour prendre la défense de la 
civilisation menacée. C’est ainsi- qu'Athéniens et Spartiates. 
oublièrent leurs rivalités en face des barbares, pour se souvenir 
seulement qu’ils étaient Grecs. Cette union entre tous les Hellènes 
n'a jamais eu de symbole plus vivant que les fêtes olym- 
piques. 

C’est une bonne fortune pour l'archéologie, quand des circons- 
_tances présentes, comme la restauration des jeux olympiques, 
attirent l'attention du public sur les choses du passé. Mais il 
s'attache à l'étude d'Olympie un intérêt plus profond et plus 
durable qu'un intérêt d'actualité. Cet antique sanctuaire de Zeus 
a droit aux hommages pieux de tous ceux qui vénèrent et aiment 
la Grèce antique, la mère de la civilisation et des arts. Il n’était 
point, dans l’Hellade, de lieu saint qui füt plus cher à toute la 
race, non, pas même le sanctuaire de Delphes, que Pindare appelle 
le nombril de la terre. Apollon, le dieu de Delphes, ne pouvait 
avoir le pas sur son père, Zeus Olympien, le maître suprême des 
dieux et des hommes. Pour juger de l'importance d'Olympie, ik 
suffit de jeter un coup d'œil sur l’ouvrage de Pausanias, ce voya- 
geur du second siècle de notre ère, ce guide consciencieux qui a 
minutieusement décrit la Grèce en dix livres. Sur ces dix livres. 
il n’en a consacré qu'un au pays de Delphes ; l’Attique elle-même, 
avec tous les monuments qu'offre Athènes à l'admiration des 
siècles, n’occupe qu'un livre, tandis que Pausanias n'a pas eu 
trop de deux livres pour décrire l’Elide, le pays d'Olympie. 

Aussi, dans les recherches que les modernes poursuivent sans. 
relâche sur le sol de la Grèce antique, dans cette œuvre de résur- 
rection qui sera l’un des titres de gloire de notre siècle, Olympie 
devait tenir une place exceptionnelle. Dès 1723, un Français, le: 
bénédictin Montfaucon, invitait à chercher si Olympie avait réel- 
lement disparu sans laisser de traces, comme il le semblait, si le 
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sol de l’Elide n'avait point conservé quelques-uns des innom- 
brables monuments décrits par Pausanias. Ce furent aussi des 
Français qui firent les premières fouilles à Olympie. Lors de l’ex- 
pédition de Morée, en 1829, alors que les troupes françaises com- 
battaient pour l’affranchissement de la Grèce, des archéologues 
français avaient été chargés d'explorer le Péloponèse, et, parmi 
les points qui devaient faire l’objet de leurs recherches, il n'en 
était point de plus important qu'Olympie. Bien que le temps et 
l'argent fussent limités, ces premières fouilles donnèrent de très 
heureux résultats. Le temple de Zeus avait été en partie dégagé 
et l’on avait trouvé plusieurs fragments très importants de la 
décoration sculpturale, surtout la superbe métope que lon 
admire au Musée du Louvre : Héraklès domptant le taureau de 
Crète. La reconnaissance des Grecs nous a permis d’orner notre 
Musée national de ce chef-d'œuvre de la sculpture antique. 

Ces premières découvertes, pour lesquelles six semaines avaient 
suffi, prouvaient qu'il y avait là une mine très riche. Mais, pour 
achever une œuvre aussi importante que la mise au jour d'O- 
lympie tout entière, il fallait des ressources considérables. C'est 
l'Allemagne qui eut le mérite de faire pour cette entreprise tous 
les sacrifices nécessaires. À l’instigation du grand historien 
Ernest Curtius, les fouilles ont été reprises en 1875 par une 
commission d’archéologues allemands, aux frais du gouvernement 
impérial, et elles ont été poursuivies activement pendant sept 
ans. Ces recherches, faites sans espoir d’enrichir le Musée de 
Berlin de chefs-d'œuvre antiques, — car, d’après le traité conclu 
entre l'Allemagne et la Grèce, toutes les richesses artistiques 
retrouvées devaient rester en Grèce, — ces recherches ont coûté 
plus d’un million. Ces efforts mériloires ont été couronnés d’un 
merveilleux succès. Quarante monuments, cent trente statues ou 
bas-reliefs, treize mille objets de bronze, six mille monnaies, 
quatre cents inscriptions, telles ont été les trouvailles des explo- 
rateurs, qui se sont contentés de l'honneur d’avoir rendu service, 
non seulement à la Grèce, mais à l'humanité. Ces conquêtes pa- 
cifiques, faites au profit de la science, sont plus glorieuses que 
certaines conquêtes guerrières. 

A la lumière de ces découvertes, nous allons explorer, à notre 
tour, le sanctuaire d'Olympie. Nous passerons en revue les mo- 
numents quis’élevaient dans le bois sacré de Zeus, dans l’AltS, 
comme l’appelaient les Eléens, au temps de sa splendeur. La des- 
cription de Pausanias nous aidera à nous reconnaitre au milieu 
de ce dédale de temples, de palais, dont on a retrouvé le plan 
pour ainsi dire tracé sur le sol antique, et dont les colonnes et les 
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sculptures décoratives gisaient pêle-mêle sous une épaisse couche 
de terre. Grâce à Pausanias nous pourrons compléter le tableau 
de cet ensemble de monuments de toutes sortes et de statues in- 
nombrables, dont les fouilles, si fructueuses cependant, n’ont 
rendu qu'une faible partie. Nous pouvons avoir confiance en ce 
guide qui visita Olympie avec tant de soin, à une époque qui 
n'élait plus la grande époque classique, mais où Olympie avait 
encore conservé intactes toutes ses richesses, sans cesse accrues 
pendant dix siècles. Sans doute les fouilles ont permis de rectifier 
quelques erreurs de détail, qui s'étaient glissées dans la volumi- 
neuse relation de voyage de Pausanias, et qui d'ailleurs sont peut- 
être en partie dues aux copistes du moyen âge. Mais on a pu 
constater qu’à part ces quelques erreurs secondaires, l’ensemble 
de sa minulieuse description est parfaitement conforme au témoi- 
gnage incorruptible des monuments eux-mêmes. Ce sont ces 
monuments retrouvés que nous interrogerons d’abord. Mais ils ne 
sont plus malheureusement que des ruines ; les membres en sont 
dispersés et le temps en a réduit une grande partie en poussière. 
Pour se faire une idée netle de ce qu’étaient ces temples, il faut 


_en imagination les relever de leurs ruines. Il faut redresser ces 


colonnes, dont les fragments gisent à terre. Il faut remettre en 
place métopes et frontons. Il faut restituer à ces statues mutilées 
les jambes, les bras qui ont disparu. Il faut ajouter lés couleurs 
vives qui ornaient primitivement cette frise et faisaient ressortir 
au fronton la décoration sculpturale. L'intérieur de ces temples, 
il faut se le figurer avec les nombreuses statues, les objets d'art 
de toutes sortes, tous les ex-voto offerts par la piélé des fidèles et 
des peuples grecs. Les allées du bois sacré doivent nous 
apparaître avec leurs interminables rangées de dieux et de vain- 
queurs en marbre ou en bronze, qui faisaient la haie sur le pas- 
sage des processions, Pour cette restauration imaginaire, le: 
secours de Pausanias est indispensable, et son témoignage doit 
compléter les renseignements fournis par les découvertes ré- 
centes. 

Dans ce travail de restitution, nous aurons l'avantage de pou- 
voir suivre les traces de deux savants archéologues français, 
MM. Laloux et Monceaux, auteurs d’un ouvrage de grande valeur 
et splendidement illustré sur la Restauration d'Olympie. 

Je vais, dès à présent, vons montrer quelques-unes des princi- 
pales gravures, qui vous permettront, je crois, de concevoir une 
h aute idée des monuments d’Olympie...….. 

Avant d'aborder l'étude détaillée de ces monuments d' Olympie, 
_dontje n'ai voulu donner aujourd'hui qu’un aperçu sommaire, 
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nous commencerons par interroger l'histoire du pays où était 

situé ce grand sanctuaire de Zeus. On ne peut évidemment bien 
comprendre les antiquités et les monuments d’un pays que quand 

on en connaît l’histoire, quand on en a scruté les origines, 

quand on sait à quels événements, à quels usages, à quelles ins- 

titutions se rattache le développement artistique de ce peuple. 

L'an dernier, quand nous examinions les antiquités mycé- 
niennes, quand nous passions en revue les trouvailles de Schlie- 
mann à Mycènes, à Tirynthe, à Orchomène, nous n'avons pu 
donner des éclaircissements historiques à ces découvertes, par 
la raison que ces murailles gigantesques, ces tombeaux remplis 
de bijoux et d'objets d'art sont antérieurs à l'histoire la plus 
ancienne des peuples de la Grèce. Des légendes racontées et em- 
bellies par la poésie épique, voilà tout ce que nous pouvions 
mettre en regard de ces monuments, antérieurs de plusieurs 
siècles à Homère. Nous étions bien tentés de voir, dans les habi- 
tants de ces villes préhistoriques, les Achéens chantés par Ho- 
mère, et, dans ces anciens chefs, dont on a retrouvé les tombeaux 
et même les restes tout couverts d’or, quelques-uns des héros de 
l'/liade et de l'Odyssée. Mais un doute prudent nous arrêtait : 
nous craignions de nous laisser iromper par le mirage de la 
poésie. Aucun document écrit, contemporain des objets eux- 
mêmes, n’était là pour nous apprendre d’une manière certaine 
leur origine. 

À Olympie, il n’en est pas de même. Nous sommes ici en pleine 
période historique. Les principaux faits de l'histoire de ce pays 
étaient déjà connus par le récit des écrivains anciens, non pas 
seulement des poètes, mais des historiens et des géographes, 
dont le témoignage présente plus de garanties. Les fouilles sont 
venues confirmer et compléter ces renseignements, en nous faisant 
connaître quatre cents inscriptions anciennes. 

Ce n’est pas que les légendes manquent à Olympie. Peu de 
pays en sont plus riches; et cela se comprend : Olympie était un 
centre religieux très ancien. Bien des siècles avant l'époque 
historique, ce lieu avait été considéré comme sacré. Zeus n'avait 
pas élé le premier occupant.#Avant que son culte y fût établi, 
Kronos, son père, était honoré sur la colline qui domine Olympie 
et que l’on appela toujours du nom de l’ancien dieu, le mont 
Kronion. On sait que Kronos fut détrôné par son fils Zeus. C'est 
ainsi que Zeus succéda à son père à Olympie, qui est, en quelque 
sorte, une image terrestre de l'Olympe, du séjour des dieux. Dans 
le récit légendaire des origines d'Olympie, qu'a perpétué la tra- 
dition, il n’est question que de dieux ou tout au moins de demi- 
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dieux, comme Héraklès de l’Ida, le père nourricier de Zeus, et un 
* autre Héraklès, le plus connu des deux, le fils de Zeus et d’Alc- 
mène, dont on sait l'exploit singulier à la cour d'Augias, le roi 
d'Elide. Tout le monde connaît aussi cet autre roi d'Eiide, Endy- 
mion, qui, dit-on,épousa la Lune et en eut cinquante enfants. Nous 
essaierons de dégager de ces légendes, si extravagantes qu'elles 
paraissent, un fond de vérité, et de deviner quelles causes leur 
ont donné naissance. Mais nous aurons hâte d'arriver à des faits 
plus certains. | 

On connaît généralement peu l’histoire de l'Elide, moins peut- 
être que les légendes primitives de ce pays. C’est que, sur la scène 
de l’histoire grecque, les Athéniens, les Lacédémoniens et même 
les Béotiens semblent s'être réservé les premiers rôles. C'est aussi 
que l’Elide a eu, dès le 1xe siècle avant notre ère, une situation à 
part. Si les Eléens ont peu fait parler d’eux par leurs exploits 
guerriers, c'est que, dès le 1xe siècle, l'Élide a été considérée 
comme un Etat neutre, un Etat que la présence de Zeus à 
Olympie rendait inviolable. Lycurgue, le législateur de Sparte, 
garantit la neutralité de l’Elide, en signant un traité solennel 

_avec le roi d'Elis, Iphitos, et Cléosthène, roi de Pise, ville voisine 
d'Olympie, où, d'après la légende, avait régné Pélops. Grâce à 
cette trève olympique, le pays jouit d'une paix perpétuelle, à peine 
troublée par quelques querelles locales, par la rivalité entre Elis 
et Pise, qui se termina parla destruction de Pise, en 372 avant 
Jésus-Christ. La protection de Sparte, qui continua à suivre la 
polilique tracée par Lycurgue, contribua à maintenir cette trêve 
sacrée qui faisait la sécurité d’Olympie. Sparte réussit à faire 
d'Olympie le centre religieux d’une confédération des peuples du 
Péloponèse, dont elle était elle-même la capitale politique. 
C'est même à Olympie que se tenait le congrès de la ligue du 
Péloponèse. 

Cependant le sanctuaire d'Olympie ne fut jamais complètement 
accaparé par l'ambition des Lacédémoniens. Durant toute l’his- 
toire grecque, Olympie fut le sanctuaire vénéré de tous les Hel- 
lènes. Après la bataille de Platées, les Hellènes coalisés préle- 
vèrent sur le butin la dîme de Zeus et lui élevèrent, à Olympie, une | 
statue colossale en bronze, attestant ainsi leur reconnaissance … 
pour la victoire remportée, grâce à Zeus, sur les barbares. Les 
traités les plus importants, que concluaient entre eux les peuples 
grecs, élaient déposés dans le sanctuaire d'Olympie, afin que 1 
Zeus, gardien des serments, veillât avec impartialité sur cesen- 
gagements solennels. C'est ainsi qu'Olympie est devenue une 
sorte de dépôt des archives grecques. Rien enfin ne montre 
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mieux l’union de tous les Hellènes dans le culte de Zeus que la 
participation de toutes les cités grecques aux fêtes d'Olympie. 
C'était un événement pour le monde grec tout entier que la 
célébration des fêtes quinquennales en l'honneur de Zeus Olym- 
pien. Toute autre considération était secondaire au prix de ce 
devoir religieux. On le vit bien dans une circonstance mémo- 
rable : alors que les Perses étaientaux portes dela Grèce, alors que 
Léonidas et ses trois cents compagnons mouraient héroïquement 
aux Thermopyles, les peuples grecs n’en célékrèrent pas moins, 
selon l'usage, les fêtes d’Olympie, jugeant qu'il n’était point de 
devoir plus pressant, même en face de l'étranger, que d’implorer 
l'assistance de la divinité. 
Aussi avec quelle solennité prenait-on soin d'inviter tous les peu- 
ples grecs à prendre part à ces cérémonies ! Plusieurs mois avant 
le moment fixé pour les fêtes, des envoyés officiels parlaient d'O- 
lympie pour annoncer à tous les Hellènes la bonne nouvelle. Ils 
allaient partout où il existait des cités grecques, jusqu'aux extré- 
mités du monde connu. Les uns montaient à travers la Grèce 
centrale, jusque sur les côtes de la Mer Noire. D’autres parcou- 
raient les îles de la mer Egée, les côtes de l'Asie Mineure et pour- 
suivaient leur mission jusqu'en Syrie et en Egypte. D’autres 
enfin se rendaient en Sicile, dans l'Italie méridionale, dans la 
Gaule, où Marseille, la cité phocéenne, les accueillait avec tous les 
honneurs qui leur étaient dus. Du jour où les ambassadeurs de 
Zeus avaient annoncé la date des fêtes olympiques et proclamé 
la trêve sacrée, tous les peuples grecs devaient poser les armes. 
Tous devaient oublier leurs querelles particulières pour ne 
songer qu'à célébrer dignement, dans une paix commune, les 
fêtes de Zeus Olympien. Aucun peuple, si puissant qu'il fût, 
n’osait enfreindre cet ordre sacré. Bien plus, tous les pèlerins qui 
se rendaient à Olympie étaient sous la protection du dieu, et leur 
personne était inviolable. Dès lors les nombreuses voies sacrées 
qui rayonnaient autour d'Olympie, se couvraient de voyageurs 
qui venaient des pays les plus lointains pour assister aux fêtes 
de Zeus. Riches et pauvres, personnages célèbres et hommes du 
peuple accouraient, les uns dans leur équipage, d’autres à 
cheval, d'autres, et c'était le plus grand nombre, à pied. Les 
philosophes eux-mêmes suivaient la foule : Socrate, qui était peu 
touriste de sa nature, fit à pied le long voyage d'Athènes à 
Olympie. Rien n’arrêtait, ni les fatigues de la marche, ni Îa 
chaleur, accablante à cette époque de l’année : les fêtes avaient 
lieu vers la fin de juin ou le commencement de juillet. On ne 
s'inquiétait point dé savoir comment on trouverait un abri pen- 
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dant les fêtes. Si l'on n'avait aucun titre à être reçu comme un 
hôte public par les magistrats d'Olympie, si l’on n'avait pas en 
Elide d'ami personnel dont l'hospitalité fût assurée, si l'on n’était 
pas non plus assez riche pour installer sa. tente au bord de l’AI- 
phée, on se résignait volontiers à coucher pendant plusieurs 
jours à la belle étoile. Qu’'importait, pourvu que l’on pût assister 
à ce spectacle unique, dont on garderait le souvenir toute sa vie ? 

Tout d’abord, en entrant dans l’Allis, on se sentait pris d’un 
religieux respect. On éprouvait une admiration pieuse à la vue 
de tous ces temples, de tous ces autels rangés autour du grand 
temple de Zeus et de l’antique autel de Zeus, comme pour faire 
escorte au dieu suprême. Les esprits les plus élevés pouvaient 
concevoir, à cette vue, l’idée d'une divinité unique, à laquelle tout 
est subordonné. Les esprits superficiels s'arrétaient plus volon- 
tiers à la diversité des manifestations divines et ne négligeaient 


aucun des dieux et même des demi-dieux, que l’on honorait d’un 


culte à Olympie. Tous apportaient leur offrande, chacun suivant 
ses ressources. Tous les autels avaient leur part d’encens et de 
victimes. L’autel de Zeus, comme il était juste, avait la part du 
lion. Get autel s'élevait au-dessus de tous les autres, la terrasse 
qu'il surmontait était façonnée tout entière avec la cendre des 
sacrifices, accumulée depuis des siècles. À cet autel, on voyait se 
succéder les magistrats d'Elis, qui sacrifiaient à Zeus au nom de 
l'Etat Eléen, intendant du sanctuaire, puis toutes les députations 
officielles des cités grecques qui imploraient Zeus pour leur pays, 
puis tous les particuliers désireux d'appeler sur eux la protection 
du dieu suprême. À chacun de ces sacrifices assistait l’un des 
fameux devins d’Olympie, qui observait les mouvements de la 
flamme et les entrailles des viclimes ; et les fidèles attendaient 
anxieux les présages. Puis des processions se déroulaient le long 
des avenues et des allées de platanes, en chantant des hymnes, et 
allaient saluer les divers autels disséminés dans l’Altis. 

Après avoir payé à Zeus et à tous les dieux le tribut d'hom- 
mages qui leur était dû, on pouvait tourner son attention vers 
des spectacles profanes. Les concours allaient avoir lieu. — Au- 
_Cun peuple n’a eu autant de goût pour les concours que les Grecs. 
Tout prenait pour eux l'aspect d'un concours : le mot qui signi- 
fiait concours dans leur langue désignait en même temps un 
procès, une bataille. Les choses les plus diverses étaient pour 
eux une occasion de se mesurer. La course, la lutte étaient en 
honneur chez les Grecs dès la plus haute antiquité. Héraklès ne 


dédaigna pas de prendre part à un match de gloutonnerie, que lui 


proposa un certain Lepreos : chacun d’eux Mmangea un bœuf à lui 
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seul. Un concours, qui nous étonne encore davantage, nous est 
indiqué par Théocrite, c’est un concours de baisers. 

À Olympie, on ne voyait point de concours aussi bizarres. La 
tradition maintint les jeux dans de sages limites. On n'osa même 
point en altérer le caractère primitif en ajoutant aux Concours 
gymnique et hippique des concours musicaux ou littéraires. Quel 
plaisir singulier pouvaient donc ressentir les Grecs en assistant 
à ces jeux, qui semblent ne faire de place qu'aux qualités du corps 
el rendre hommage à la force brutale ? Parmi les exercices les 
plus goûtés des anciens, il en est, comme le pugilat et la lutte, 
qui nous paraissent indignes d'hommes bien élevés. Les Grecs, 
qui étaient des artistes, éprouvaient à ce spectacle un véritable 
plaisir esthétique. C’est ce qu'a su montrer Lucien, ce sceptique 
qui croyait peu à Zeus, mais n'en savait pas moins apprécier le 
charme des jeux olympiques. Dans un de ses Dialogues, il met 
en présence le Scythe Anacharsis etSolon. «Je ne puis m'empêcher, 
dit Anacharsis, de plaindre les lutteurs, lorsque je vois ce qu'ils 
ont à souffrir. Quant aux spectateurs, je ne peux comprendre 
quel plaisir ils trouvent à voir des hommes se balire, se rouer 
de coups, se jeter contre terre et se meurtrir réciproquement. — 
Si nous étions, répond Solon, à l’époque des jeux olympiques, 
des jeux Isthmiques ou des Panathénées,tu apprendrais, en voyant 
ce qui s'y passe, que nous n’avons pas tort de montrer tant d'ar- 
deur pour ces spectacles. Je ne puis par la parole te donner une 
idée du plaisir que tu aurais, assis au milieu des curieux, à voir 
la bravoure des athlètes, la beauté de leurs corps, leurs admirables 
poses, leur merveilleuse souplesse, leur force infatigable, leur 
audace, leur émulation, leur courage invincible, leurs efforts inces- 
sants pour la victoire. Je suis certain que tu ne cesserais de Les 
combler de louanges, de te récrier, d’applaudir. » 

Ces jeux olympiques, dans le détail desquels jene saurais entrer 
aujourd'hui, duraient pendant plusieurs jours, depuis le lever 
du soleil jusqu’à la nuit tombante, sans que les spectateurs, au 
nombre de quarante mille peut-être, fussent jamais rassasiés de les 
voir. Les courses de chars et de chevaux n'avaient pas moins de 
vogue que les exercices du stade. Ce qui attirait à l’'hippodrome, 
comme au stade, c'était un plaisir esthétique: on aimait à voir 
de beaux chevaux déployer toute leur vitesse et courir avec grâce. 
On se plaisait aux émotions de la lutte, auxquelles se joignait 
un intérêt patriotique : on désirait voir triompher le représentant 
de son pays,on l’accompagnait de ses encouragements, on l’accla- 
mait avec frénésie, quand il était vainqueur. 

Après les jeux, il restait une des cérémonies les plus solennelles, 
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les plus émouvantes : la distribulion des prix. Elle avait lieu 
sous le portique antérieur du grand temple de Zeus. Sur une 
table en or et ivoire, merveilleusement ciselée par Colotès, l'élève : 
de Phidias, on avait déposé les récompenses: c'étaient des cou- 
ronnes tressées avec les branches d’un olivier sacré, pianté par 
Héraklès. En présence des magistrats et des prêtres d'Olympie, 
devant les députés de toutes les cités grecques, sous les yeux 
d'une foule immense, les juges des concours posaient ces simples 
couronnes sur le front des vainqueurs. Et aucune récompense 
n’avait plus de prix pour un Grec: car cette couronne d'un 
feuillage toujours vert était un symbole de gloire et d'immor- 
talité. La gloire des vainqueurs se manifestait d’une manière écla- 
tante par les acclamations de la foule, par leur retour triomphal 
dans leur patrie, par les honneurs qu'on ne cessait de leur rendre 
durant leur vie. L’immortalité leur était assurée par l'inscription 
de leur nom sur la liste des vainqueurs, qui était déposée dans le 
gymnase, le plus souvent aussi par l'érection d’une statue dans 
le sanctuaire de Zeus. 

Le tableau des fêtes d’Olympie ne serait pas complet, si l’on ne 

- mentionnait une foule d’autres attractions, qui ne laissaient aucun 
repos à la curiosité des assistants. Ici un héraut proclamait un 
traité conclu entre plusieurs Etats. Là, pendant les entr’actes des 
jeux, se donnaient les séances littéraires les plus variées. Des 
écrivains, comme Hérodote, y faisaient connaître à tous les Grecs 
assemblés des fragments de leurs ouvrages. Des orateurs, comme 
Isocrate ou Lysias, haranguaient la foule : c'est à Olympie qu’a 
été inauguré ce genre de discours d’apparat, qu’on appelle pané- 
gyrique. Aïlleurs on entendait un poète; un chœur exécutait 
‘une ode de Pindare ou de Simonide. Les amateurs d'œuvres d’art 
trouvaient à Olympie, un véritable musée, et quel musée! Tous 
les grands artistes de la Grèce, depuis les origines, avaient tenu à 
honneur de concourir à orner le sanctuaire de Zeus. On y orga- 
nisait même parfois une sorte de salon de peinture. C'est ainsi que 
Lucien vit à Olympie un tableau célèbre du peintre Aétion, repré- 
sentant le mariage d'Alexandre et de Roxane. 

Cet exposé sommaire des fêtes d'Olympie permet de constater 
qu'elles ne devaient point seulement leur vogue à l’exaltation | 
de la force physique. La religion y tenait la première place. Les 
plaisirs profanes eux-mêmes y étaient pour ainsi dire sanctifiés 
par la présence de Zeus. C'était sous ses yeux, c'était en son 
honneur qu'étaient célébrés les jeux olympiques. A ce sentiment 
religieux se joignait, chez les Grecs assemblés à Olympie, un double 
sentiment patriotique : l'amour de la petite patrie, de la cité, dont 
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ils étaient en quelque sorte les représentants à ce congrès des 
peuples grecs, et l'amour de la grande patrie, de la nationalité 
hellénique. Si divisés, si disséminés qu'ils fussent sur tous les 
rivages de la Méditerranée, ils n’en étaient pas. moins tous fiers 
de ce nom d’Hellènes et de leur civilisation commune, qui les dis- 
tinguait des barbares. Ce qui les unissait, ce n’était point seu- 
lement la communauté de race, de religion, de langue; c'était 
aussi une certaine concention artistique de la vie. Mieux qu'aucun 
autre peuple ils ont compris le beau et ont su le réaliser dans 
leurs monuments, dans leurs statues et dans leurs personnes 
même. Tous ces types de beauté, ils les trouvaient réunis à 
Olympie. 

Ainsi le nom d'Olympie ne doit point représenter seulement, à 
nos yeux, le triomphe de la gymnastique. Car on y glorifiait trois 
choses, qui avaient plus de prix encore pour les Hellènes : la reli- 
gion, la patrie et l’art. 

E. AUDOUIN. 


THÉATRE DE L'ODÉON 


a 


CONFÉRENCE DE M. GUSTAVE LARROUMET 


Théâtre de Casimir Delavigne. — Marino Faliero. 


SEPTIÈME CONFÉRENCE, 


Mespames, MESSIEURS, 


La pièce de Marino Faliero aun double intérêt: c’est d’abord un 
beau drame, et ensuite c’est le premier en date des drames ro- 
mantiques qui offre, de plus, cette particularité d’avoir été écrit 
par un classique de goût et d'instinct.Le sujet est une grande tra- 
gédie de l’histoire. Depuis l'expulsion des Tarquins de Rome, à la 
suite de l'insulte infligée à Lucrèce, il n’y a pas de sujet plus 
humain, plus grandiose par la simplicité de la catastrophe et par 
ses conséquences. La tragédie française, avec Marino Faliero, 
s'efforce, en empruntant le secours d’un poète étranger, — et quel 
poète ! — de Byron, d'étendre le cadre de la tragédie classique, 
sans le rompre. Elle essaie de faire entrer, comme une acquisi- 


30 
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tion toute naturelle, dans le domaine de Corneille et de Racine, 
ce que Victor Hugo et les poètes de l’école romantique pure pré- 
senteront comme une protestalion, comme une révolte, comme 
étant tout autre chose que la tragédie classique. C’est une œuvre 
de transition, composée par un poète de transition. Les éléments 
d'intérêt y sont très complexes. J'essaierai de les discerner, de 
les distinguer devant vous. 

Le drame de Marino Faliero n’était pas chose nouvelle en 
France. Il avait été traité, selon l’ancienne poétique, avec les 
confidentes, l'unité de temps, de lieu, d'action, par un très obs- 
eur et très médiocre poète. Mais on peut dire qu'entre 1829, dat: 
de la publication du drame de Byron, et 1829, date de la repre- 
sentation du drame de Casimir Delavigne, le sujet fut complète- 
ment renouvelé par suite de l'expansion, dans notre pays, de la 
poésie anglaise et du goût de la nouveauté et de la couleur locale. 
Le drame de Marino Faliero a pour décor une des villes Les plus 
particulières et les plus étranges de l'Europe: c'est une porte 
ouverte sur l'Orient, où les passions sont plus vives et les cos- 
tumes plus brillants, les richesses extérieures plus éclatantes 
qu’elles ne l'ont jamais été aux plus beaux temps de la monarchie 
française. C'est grâce à Byron que l'Italie vénitienne, que ces 
passions du xive siècle vont nous être révélées. Qu'est-ce que 
Byron? Qu'est-ce que Venise, au moment où il y aborde ? 
Comment a-t-il conçu le drame de Marino Faliero ? 

Byron, Messieurs, est bien le véritable initiateur de la poésie 
romantique dans notre pays. Le romantisme, c’est le lyrisme, 
c'est aussi l'expansion des sentiments personnels, et cela dans le 
théâtre, qui doit être un genre impersonnel. Le romantisme, c’est 
la révolte contre la nature, contre [a société, contre cette fatalité 
obscure, qui semble peser sur nous ; le romantisme, c’est la sou- 
veraineté de la passion ; c'est la révolte de l’homme contre toutes 
ces contraintes, qui l’empêchent de suivre les penchants de son 
cœur et de son àme. Demandez-vous si, entre tous les poètes 
qui se sont penchés sur le berceau de la poésie, en ce siècle, pour 
lui insuffler une iaspiration nouvelle, il ÿ en a un qui soit plus 
dramatique, c'est-à-dire plus lyrique, plus désespéré, plus révolté 


que Byron ?C'est un fils de grande race; c’est un pair d'Angleterre. 


11 a l'orgueil de son pays, l’orgueil de son nom, il a l’orgueil d'une 
nature qu'il croit exceptionnelle. C’est un révolté: révolté au 
collège d'Harrow, contre ses maîtres, contre l'égalité scolaire ; 
révolté, Lorsqu'il entre dans la Chambre des pairs ; révolté contre 
l'aristocratie, dont les vices lui sautent aux yeux ; révolté contre 
ce quelle soulient être le décor, le paravent de la société an- 
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glaise, le kant, cette hypocrisie puritaine, auprès de laquelle 
l'hypocrisie catholique n'est rien, cet orgueil de caste, cette op- 
pression des petits par les grands, qui étaient ence temps-là, etqui 
n'ont pas cessé d’être, les fondements respectés de la société 
anglaise. Byron déclare Ta guerre à tout cela, et au nom de quoi ? 
Au nom de la force des passions, de l'instinct de la justice, du 
culte de l'amour, qu'il porte en lui; aux forces sociales, aux con- 
ventions sociales, il oppose les forces naturelles et les instincts 
immortels de la passion et de la vie. 

Son premier recueil, Æeurés d'oisiveté, véritable révélation 
poétique, est l’objet de la critique os pédante, agressive, 
hostile de celte école, à la tête de laquelle se trouve Brown. 
La Revue d'Edimbourg accueille dédaigneusement cet essai, et 
donne ainsi à l’auteur l’occasion d’une violente satire : Les bardes 
anglais et les critiques écossais, qui laisse bien loin derrière elle les 
Satires d'Horaceet de Boileau. Byron se marie; ilne s'entend pas 
avec sa femme. Le monde lui donne tort. A la Chambre des Jords, 
ses premières paroles, un appel à la justice, sont couvertes de ri- 
sée. [l s’expatrie ; il secoue sur cette ingrate patrie la poussière de 
ses souliers ; ils’embarque. Il est riche ; il entreprend de parcourir 
J'Europe, de visiter tous les endroits illustrés par l’art et par 
l'histoire. Il fait le tour de la Méditerranée ; il visite la Grèce, 
l'Italie, et s'installe à Venise, en 1819. Ce voyage sera l'aliment 
de sa poésie ; il s'en servira pour développer ce type qu'il porte 
en lui-même,et se faire une conception toute nouvelle de l'homme 
et de la société. C'est toujours et partout un révolté, qui se 
pose tout seul en face des conventions sociales. Prenez ses 
poésies, le Corsaire, par exemple ; n’est-ce point, son nom seul 
l'indique, un révolté sur mer ? — Lara, Manfred, ne sont-ce point 
des révoltés dans des conditions diverses ? Marino Faliero, 
n est-ce point la révolte d’un homme contre les lois de son pays ? 


- Et Don Juan, la Fiancée d'Abydos ? N'est-ce pas toujours l’affir- 


ON I ON 


mation du droit à la révolte ? — Et toute cette poésie nouvelle ne 
restera pas concentrée dans cette âme et dans ces œuvres. Les 
premières pièces de Byron sont lues avec passion dans notre 
pays. Elles vont être le premier aliment du romantisme. Lamartine 
s’en inspire ; vous vous rappelez ce vers : 


« Qui que tu sois, Byron, homme ou fatal génie », 


Musset s’affublera du manteau de Byron, jusqu’à ce qu'il par- 
vienne à distinguer sa propre personnalité. Tel est l’homme, 
pour ainsi dire en dehors de la société, qui vit à Venise en 
4819. Qu'est-ce que Venise à ce moment-là ? 
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Nous avons. dans la littérature, deux peintures fameuses de 
Venise au xvine siècle: c'est, d’un côté, l’admirable Candide de 
Voltaire, et, de l’autre, les Lettres historiques et critiques du pré- 
sident de Brosses. Ce dernier, au sortir d’un bal masqué, se met 
à disserter sur les institutions caduques de la république de Venise, 
de cette aristocratie patricienne, sur les jeux de l’histoire, sur les 
révolutions. Ce ne sont là que des observations rapides de robin 
doucereux, ami des plaisirs, qui regarde Venise avec une curiosité 
un peu superficielle, et l'on peut dire, en somme, que ce qui fait 
la poésie propre de Venise à échappé au président de Brosses et 
à Voltaire. 

Byron au contraire va s’imprégner de cette poésie. Venise est 
une porte ouverte à l'Europe sur l'Orient. Elle est riche des tré- 
sors du monde oriental; elle est riche de tout ce que les Véni- 
tiens, en passant par Chypre, par Athènes, et à la suite de leurs 
expéditions en Asie Mineure, ont accumulé sur ces lagunes. 
C'est là qu’on trouve le porphyre, les marbres et les mosaïques, 
qui étaient l’orgueil de la civilisation byzantine. Venise en a 
fait un décor complet de pièces et de morceaux. L'aspect de 
la viile elle-même est comme un défi porté à la nature. Elle 
est, en effet, bâtie sur des milliers et des milliers de pilotis, en- 
foncés péniblement dans les lagunes. Entre le Æialto et la Place 
Saint-Marc, ce ne sont que palais, déroulant leurs façades 
tantôt byzantines, tantôt orientales. Tous les caprices, toutes les 
recherches de la richesse et de l’art se sont donné rendez-vous 
là. Ce ne sont que jeux de lumière, qui fontressembler Venise àun 
décor de féerie. Les plaintes du vent et les murmures de l'Adria- 
tique, les bruits des fêtes, la cloche de Saint-Mare, les pigeons de 
ja République, tout concourt à donner à cette ville je ne sais quoi 
d’inquiétant. 

Au moment où Byron y aborde, Venise est déchue, elle est 
irrémédiablement ruinée. En 1799, Bonaparte a insulté et détruit 
la République. Venise est autrichienne ; de son passé, il ne reste 


rien. Ses habitants sont esclaves. En se promenant le long de. 


ses canaux, Byron voit, à côté des soldats autrichiens, qui 
montent la garde auprès de leurs canons chargés, des descen- 
dants de ces fiers patriciens, qui ont fait trembler l'Orient, 
qui ont commandé aux flots de l’Adriatique, qui ont conduit les 
chrétiens à Zara et à Constantinople. 11 compare ce présent la- 


mentable au passé glorieux, et pense aux héros de l’ancienne. 
République. Et à qui vont ses préférences ? Est-ce à Morosini, qui. 
a asser vi la Grèce ? Non ; c’est à un révollé comme lui, dont ila vu 
le portrait voilé de noir dans une des salles du palais ducal. — 
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Vous savez, Messieurs, qu'à Venise, dans cette admirable salle 
qu’a décorée Véronèse, se trouve une collection de tableaux repré- 
sentant toute la série des doges. Parmi ces tableaux, il en est un 
qui n'offre à la vue qu'un voile noir, peint par l'artiste lui-même, 
etquitientla place de l’effigieabsente. Au-dessous, on peut lire cette 
inscription : Aic est locus Marin Falieri decollati pro suis cri- 
minibus (Ici la place de Marino Faliero, décapité pour ses 
crimes). Dans la succession de ses fastes , la République 
avait tenu à noter d'infamie cette mémoire. De là, Byron descen- 
dait par l'Æscalier des Géants, surmonté de deux statues colos- 
sales, et arrivait à la Cour ducale, témoin du couronnement des 
doges de Venise. Au moment où le doge mettait sur sa tête cette 
sorte de bonnet phrygien, insigne de sa dignité, la cloche du 
Campanile de Saint-Marc, qui domine la Petite Place, sonnait. 
Elle ne sonnait que dans trois circonstances : pour le cou- 
ronnement du doge, au moment de sa morli, et, dans l'intervalle, 
si quelque grand danger menaçait la République. Byron avait 
noté cette cloche dans sa mémoire, ainsi que cet Escalier des 
Géants. I se souvenait que, après y avoir été couronné, Marino 
Faliero avait été condamné dans cette même salle, dans ce même 
palais, où il avait donné naguère le signal des réjouissances, 
au retour d’une expédition glorieuse contre les Turcs. Il va 
s'imprégner de cette dramatique histoire et de cette poésie 
vénitienne, et il mettra tout cela dans sa pièce, qui est comme 
l'apologie de la révolte au nom d’une chose sainte, supérieure 
aux conventions sociales, supérieure aux constitutions, supé- 
rieure surtout à l’égoisme des individus. 

L'histoire de Marino Faliero, telle que Byron l'avait lue dans 
les Annales de Venise, est très simple. À l’âge de 76 ans, Marino 
Faliero, vieux général, et amiral en même temps, de la République 
de Venise, revenant d'une expédition navale, tout couvert de 
gloire, avait reçu, sans l'avoir briguée, la dignité de doge. C'était 
un soldat simple, frane, loyal, qui avait cru, en acceptant 
d'exercer la première dignité de la République, pouvoir servir 
encore son pays. Il avait été très vite détrompé. Il avait vu que 
l'aristocratie vénitienne songeait beaucoup plus à ses avantages 
qu’au bien public, que le doge n’était qu'un esclave couronné d’or 
et couvert de pourpre entre les mains du Conseil des Dix et d'un 
petit nombre de dignitaires très jaloux, surveillant sans cesse 
l'exercice de son autorité et lui en laissant le moins possible. 
Impuissant à faire le bien, obligé de faire lé mal, l'indignation 
s'était emparée de cette âme de soldat, de vieillard formé par la 
vie. Cotte indignation avait grandi, elle avait grossi ; lors que, 
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un jour, une goutte d’eau fit déborder le vase. Marino Faliero. 
avait épousé une toute jeune femme, Angiolina, Angélique. 
Cette jeune femme d'un vieux mari était le modèle des 
épouses ; elle l'était par sa charité, par sa bonté et aussi par: 
l’éc'at de sa jeunesse et de sa beauté. Maisun jour, en s’asseyant 
sur son fauteuil ducal, Marino Faliero avait lu deux vers écrits. 
de la main d'un Jeune patricien, Sténo, qui avait vainement pour- 
suivi de ses assiduités la dogaresse. Ces deux vers, qui étaient 
pour le doge un sanglant outrage, signifiaient :« Marino Fa- 
liero est l'époux de la plus belle femme de Venise : Venise tout 
entière la possède, et lui seul la garde. » Marino avait demandé 
Justice, mais on s'était contenté d'infliger à Sténo une punition: 
dérisoire : on lui avait donné un mois de prison. Au moment où. 
le doge ruminait sa rancune contre cette sentence dérisoire, 
était arrivé dans le palais un vieux soldat comme lui, maître de 
l'arsenal, Israël Bertuccio, qui lui avait raconté le fait suivant : 
— La veille, tandis qu'il faisait travailler ses marins pour le bien. 
de l'Etat, un noble était venu lui demander de faire réparer sur- 
le-champ une barque de plaisance; Israël, comme c'était son 
devoir, avait refusé. Le noble Vénitien, irrité, l’avait violemment 
frappé au visage. Cet Israël, qui avait jadis servi sous les ordres. 
de Marino Faliero, était venu réclamer justice de son ancien 
amiral. Alors Marino lui avait dit : « Comment veux-tu que je te 
fasse rendre justice ? Je n'ai pas pu l'obtenir pour moi-même. » 
Les rancunes de ces deux hommes s'étaient réunies et exaspérées. 
par le contact. Israël était venu raconter que, de tout Venise, 


s'élevait un cri sourd contre la tyrannie patricienne. Marino s'é- 


tait demandé s'il ne pouvait pas, d'un seul coup, délivrer sa 
patrie, se venger, venger sa femme et son vieux compagnon 
d'armes. Alors était née en lui la pensée d’un complot. Ce 
complot, la nuit suivante, avait été arrété devant une église, qui 
est comme le palladium de Venise, l'église de Saint-Jean et 
Saint-Paul. C’est là que se trouvent les tombeaux des doges. 
Marino Faliero y avait même quelques-uns de ses ancêtres, car 
on y déposait aussi le corps des généraux qui avaient servi hono- 
rablement la République ; et depuis longtemps la famille de: 
Marino avait bien mérité dela patrie. C’est devant la cendre de 


ses ancêtres qu'il vient jurer de renverser les tyrans de Venise. 
— Ne songez-vous pas ici à cette scène, d'un si grand caractère, - 


qui à marqué le début de la Révolution française, lorsqu'un 
homme, qui n'avait pas l'illustration personnelle de Marino, qui 
était perdu de dettes et de vices, mais qui était un grand génie 
et un grand cœur, Mirabeau, entra dans l'assemblée des nobles, 


7. RTS 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 471 


et en sortit, en disant qu'il ressemblait à Marius el qu'il allait 
limiter, que, lui aussi, allait lancer de la poussière contre le ciel 
et que de cette poussière naitrait un vengeur, qui abaltrait, 
comme jadis cela avait été fait dans Rome, l’orgueil des patri- 
ciens. — Ces Vénitiens, réunis donc devant l’église de Saint-Jean 
et Saint-Paul, prennent, eux aussi, au nom de la justice, au nom 
de l'honneur des femmes, au nom des humbles opprimés, la 
résolution de renverser la tyrannie qui les oppresse. Malheureu- 
sement, la nuit suivante, les remords d’un des conjurés font 
échouer l'entreprise. Ila été entendu que Marino Faliero fera 
sonner la cloche de Saint-Marc, que, tous les nobles accourant 
à cet appel, on les égorgera au moment où ils se rendront en 
hâte au Palais ducal. 

Au nombre des nobles qui doivent être ainsi égorgés se trouve 
Lioni, un membre du Conseil des Dix, de cette assemblée qui 


gouverne Venise par l’espionnage et par la terreur. Or, parmi 


les conjurés est un client de Lioni, Bertram, qui veut bien 
prendre part à la révolte, mais qui veut aussi sauver son maître, 
dont il n’a qu’à se louer. Il va donc le trouver el lui demander en 
grâce de ne pas sortir de chez lui le lendemain, quels que soient 
d'ailleurs les désordres qui éclatent dans la ville, qu and bien 
même, dit-il, — et c’est là une grave imprudence, — la cloche de 
Saint-Marc viendrait à sonner. Lioni s'inquiète ; il ménage habi- 
lement une conversation entre son ami et Israël Bertuccio, el 
apprend qu’un complot a été tramé dans l'ombre. Il fait arrêter et 
torturer Bertram qui révèle les noms des conspirateurs. Marino 
Faliero est emprisonné ; il ne fait d’ailleurs aucun mystère de son 
crime : il déclare que tel était bien son dessein, et qu'il regrette 
de ne pouvoir l'accomplir; qu'en somme le droit et la justice 
étaient pour lui ; qu'on pouvait le faire mourir, mais qu'un jour 
viendrait où il serait vengé. Ce jour ne devait pas arriver. La 
tête de Marino Faliero tombera sur les marches de ce même 
Escalier des Géants, au haut duquel il avait été couronne; le 
coup qui tranchera sa tête retentira jusqu’à la Place Saint-Marc, 
jusqu'aux lagunes, et ce sera tout. Ce n'est qu'en 1799, après la 
Révolution française, sous l'épée et la botte de Bonaparte, que la 
vengeance de Marino sera un fait acquis. | 

Pour Byron, ce qu'il y a d’intéressant dans le sujet qüe je viens 
de vous retracer à grands traits, c’est cette âme de révolté, et de 
révolté au nom de la justice. Il s’est contenté d'emprunter àl'his- 
toire le drame qu’elle lui a fourni, sans y rien changer. Il suit la 
légende vénitienne, sans y ajouter le moindre élément. Mais, dans 
cette àme de Marino Faliero, que met-il? Ilmet son âme àlui, l'ème 
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d’un homme qui déteste l'oppression de la noblesse, l’âme d’un 
Anglais qui déteste son pays, el aussi l'âme d'un poète pénétré 
par la poésie de Venise. Voici d’abord comment Byron fait parler 
la rancune, l’indignation de Marino Faliero contre la tyrannie véni- 
tienne : « Observez avec moi, dit-il à Israël Bertuccio, les sombres 
vices de ce gouvernement. Du moment où je fus doge, et dans la 
condilion que leur volonté m’avait faite, — adieu le passé ! je fus 
mort pour tous, on plutôt ils cessèrent d’exister pour moi : plus 
d’emis, plus d'affections, plus de vie privée ; tout me fut enlevé. » 
Songez, Mesdames et Messieurs, au pair d'Angleterre, qui avait été 
obligé d'abandonner la Chambre des lords. — «.... On ne m'ap- 
procha plus, c’eût été donner de l’ombrage; on ne pouvait plus 
m'aimer, la loi ne le prescrivait pas : on fit de l'hostilité contre 
moi, C'élait la politique du Sénat ; on se joua de moi, c'était le 


devoir d'un patricien; je fus lésé, cela était dans l'intérêt de - 


l'Etat; on ne pouvait me rendre justice, cela eût été suspect. Je 
devins donc l’esclave de mes propres sujets, en butte à l’inimitié 
demes propres amis. J'eus pour gardes, des espions ; — pourtoute 
puissance, des vêtements de parade ;: — pour toute liberté, du 
faste ; — pour conseil, des geôliers: — pour amis, des inquisi- 
“teurs, — et pour vie, l'enfer! » — Songez que Byron a aimé sa 


femme, qu'il a été séparé d’elle par les intrigues, par les commé- 


rages, par les calomnies du monde: qu'ilaété obligé de renoncer 
à la vie de ménage. Rapprochez cette situation de ce mot final 
de Marino Faliero : « Il me restait une source de repos, ma fa- 
mille : ils l’ont empoisonnée! On a brisé sur mon foyer mes 
chastes pénales, et j'ai vu s'asseoir sur leurs autels l’obscénité 
et la dérision... J'avais tout enduré : cela me faisait mal ; mais 
je l’endurai, jusqu'au moment où j'ai vu déborder le vase 
d’amertume, jusqu’à cette dernière et flagrante insulte, non 
seulement laissée sans réparation, mais encore sanctionnée... » 
Voici maintenant une rêverie, que lui-même, sans doute, avait 
faite, alors qu'il écoutait le murmure des flots de l’Adriatique, les 
plaintes du vent et les rumeurs répandues sur Venise. Il représente 
le patricien Léoni, au retour d’une fête, accoudé sur son balcon 
et révant. Il est certain que ces pensées-là ne sont pas celles d’un 
noble vénitien, beaucoup plus pratique, et qui, devant la lune, Ja 
nuit, ne songe qu’au sommeil après une journée laborieuse. (C’est 
Byron qui parle : « Au haut des cieux, la lune s’avance calme 
et belle; elle éclaire de sa lumière paisible les murs orgueilleux 
de ces vastes palais, assis au milieu des flots ; à les voir, avec leurs 
colonnes de porphyre, leurs façades magnifiques, ornées des 
marbres conquis à l'Orient, ainsi rangés, comme desautels, le long 
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du vaste canal, on les prendrait pour autant de trophées glorieux 
sortis du sein des eaux ; et leur aspect n’est pas moins imposant 
que ces géants de l'architecture, les masses colossales et mysté- 
rieuses, qui semblent élevées par des Titans, et qui, dans les plai- 
nes de l'Egypte, rappellent un passé dont il ne reste point d’autres 
annales. Tout est paisible et doux; aucun son rude ne se fait 
entendre; et,s’harmonisant avec la nuit, tout ce qui se meut glisse 
dans l'air comme un esprit aérien. Les sons d’une guitare vigi- 
lante, qu’un amant, fuyant le sommeil, faitentendre sousle balcon 
de sa maitresse éveillée; le bruit léger d’une croisée qui s'ouvre 
avec précaution pour lui faire connaître qu’il est entendu, pen- 
dant que le cœur du jeune homme frémit comme la corde mélo- 
dieuse, en voyant une main jeune, délicate, blanche comme la 
lumière de la lune, avec laquelle elle se confond, qui tremble en 
ouvrant la fenêtre défendue pour faire entrer l'amour avec l’har- 
monie ; la clarté phosphorique que la rame fait jaillir : le scintille- 
ment rapide des lumières lointaines sur les gondoles qui effleu- 
rent les ondes; les chants des gondoliers qui se répondent en 
chœur; une ombre qui, cà et là,se projette sur le Rialto ;le brillant 
d'un palais, ou la pointe d'un obélisque, voilà tout ce qui frappe 
l'oreille ou la vue dans la cité, fille de l'Océan et reine de laterre. 
— Qu'elle est bienfaisante et douce cetteheure de silence! O nuit! 
je te rends grâces, car tu as dissipé ces horribles pressenti- 
ments.) 

C'est un grand poèle quia écrit ce merveilleux couplet : c’est 
un poète de 1820, ce n’est certainement pas un contemporain de 
Marino Faliero. Jusqu'au bout c’est la même substitution de 
l'âme de Byron à l’âme de son héros. C’est Byron révolté se ser- 
vant d'un révolté de l’histoire pour faire parler son âme. Lorsque, 
au dénouement, Marino Faliero, condamné à mort, obtient une 
dernière fois la parole, c’est une malédiction sur cette ville per- 
due que lance le doge. Demandez-vous si cette malédiction 
n'est pas adréssée, par Byron lui-même, au pays qu'il a été 
obligé de quitter, à l’ingrate Angleterre qui l’a abandonné : 
« Ce que j'ai encore à dire, patriciens, le voici : Je meurs, mais 
je serai vengé; les siècles lointains m’apparaissent flottants sur 
l’abîime des temps à venir ; et, avant que mes yeuxse ferment, il 
leur est donné de voir le châtiment réservé à cette ville orgueil- 
leuse, et ma malédiction planera à jamais sur elle et sur ses en- 
fants ! Oui, elles couvent silencieuses les heures d’où doit naître 
le jour où la cité, qui éleva un rempart contre Altila, courbera la 
tête lâchement et sans combat devant un Aitila bâtard, sans 
même verser autant de sang qu'il en coulera tqut à l'heure de ces 
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vieilles veines, épuisées pour la protéger. — Elle sera vendue et 
achetée, et donnée en apanage à des maitres qui la mépriseront ! 
D'empire elle deviendra province, de capitale petite ville, avec 
des esclaves pour sénat, des mendiants pour nobles et un peuple 
de courtisanes ! O Venise, quand l’Hébreu occupera tes palais, le 
Hun tes citadelles ; quand le Grec, maître de tes marchés, s’y pro- 
mènera en souriant; quand, dans tes rues étroiles, tes patriciens 
mendieront un pain amer, et, dans leur honteuse indigence, fe- 
ront de leur noblesse un motif de compassion ; quand le petit 
nombre de ceux qui auront conservé quelque débris de l'héritage 
de leurs glorieux ancêtres ramperont aux pieds du lieutenant 
barbare d’un vice-roi, dans ce même palais où ils régnèrent en 
souverain, dans ce même palais où ils mirent à mort leur souve- 
rain. ; quand tous ces fléaux, et d’autres encore, seront ton par- 
tage ; quand le sourire sans joie, les amusements sans plaisir, la 
jeunesse sans honneur, la vieillesse sans dignité, quand ia bassesse 
et l'impuissance, et la conscience de tes maux, qui n'éveillera en 
toi ni résistance ni murmure, auront fait de toi, Ô Venise, le 
dernier des déserts peuplés ; alors, dans le dernier râle de ton 
-agonie, au milieu de tous tes assassinats, rappelle-toi le mien ! 
Caverne de brigands, ivres du sang de leurs princes, enfer au 
milieu des eaux, Sodome de l'Océan! je te dévoue aux dieux 
infernaux, toi et ta race de serpents! — (/ci le doge se tourne vers 
l'exécutant et lui dit:) Esclave, fais ton métier, frappe comme je 
frappais l'ennemi, frappe comme j'aurais frappé ces tyrans, 


frappe de toute la force de mon anathème, et ne frappe qu'une 


fois ! » 

Mesdames et Messieurs, nous allons retrouver tout à l’heure, 
dans Casimir Delavigne, un écho de cette poésie. J’ai tenu à vous 
montrer, par trois citations, ce qu'était, à mon sens, ce drame de 
révolté, ce drame de poète lyrique. Je vais essayer maintenant 
de vous indiquer ce qu'il deviendra entre les mains de Casimir 
Delavigne. 

Casimir Delavigne, lui, n’est pas un révolté ; c'est un poète dé- 
cent, d’une bourgeoisie satisfaite ; c'est le poète lyrique qui con- 
vient au règne de Louis-Philippe, roi peu lyrique s’il en fut, 
bonhomme de roi. Il a commencé par une plainte bien française, 


très convaincue, quia fait vibrer tous les cœurs de son temps: c'est 


un hymne sur la bataille de Waterloo, sur l'invasion de la France 
en 1815; ce sont des souhaits de délivrance pour la Grèce, qui 
veut secouer le joug des Turcs. Il est nourri de la tradition de 
Corneille et de Racine. La poésie romantique l’étonne, l’inquiète, 
beaucoup plus qu’elle ne le séduit. Mais, enfin, comme c’est une 
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âme vibrante et inspirée par certains poètes dramatiques, il se 
donne au théâtre; ilse demande si de tout ce quis'agite autour de 
lui, si de ces échos qui nous arrivent par-dessus les Alpes et par- 
dessus le Rhin, ilne pourra pas tirer une substance d’abord pour 
sa poésie et ensuite pour son thâtre.Le malheur est qu'il n'ose pas 
faire son choix, il ne le peut pas. Commeje viens de vous le dire, il 
est, par éducation,non seulement le disciple de Corneille et de Rae 
cine, mais aussi le disciple du xvnr siècle, le disciple de Voltaire, 
de l'abbé Delille. Il aime l’élégance un peu banale, un peu fluide. 
Il croit en trouver un modèle dans Racine; mais, dans Racine, il 
y a autre chose. Il aime l’héroïsme un peu bourgeois, à la façon. 
de Corneille: Vous entendrez, dans le rôle de Marino Faliero, 
quelques couplets affaiblis d’un Don Diègue à la façon de 1830. 

Entre 1825 -et 1829, Casimir Delavigae s'est essayé au théâtre.Il a 
écrit des poésies lyriques dans le genre et dans le style de Jean- 
Baptiste Rousseau. Dans l’ancienne poésie française ,ilaeuuntrès 
grand succès ; mais, dès le début, il est facile de voir que sa véri- 
table vocation est le théâtre, et que la poésie, chez lui,ne vient 
qu'au second rang. Dans tout sujet, il combine son plan comme . 
une pièce de théâtre, c'est-à-dire avec une exposition, un nœud, 
un dénouement. En effet, prenez les Premières Messéniennes ou 
les Secondes, la Vie et la Mort de Jeanne d'Arc : elles sont admi- 
rablement mises en scène. Tout cela aujourd’hui nous semble 
démodé sans doute ; ce sont des fleurs flétries ; mais toutes Les 
combinaisons en sont extrêmement dramatiques. ‘Au point de vue 
du théâre, elles sont aussi capables, plus capables peut-être, de 
provoquer l'intérêt que les odes les mieux inspirées, les mieux 
faites, comme facture, de Victor Hugo. Il y manque le lyrisme ; 
il y manque cette rhétorique de génie, qui sera le triomphe de 
Victor Hugo ; mais, quant à ce qui est de provoquer l'intérêt, 
personne n'est supérieur à Casimir Delavigne. 

Entre 1825 et 1830, il s’est essayé de diverses manières. Dans 
le Paria, il a vu les tragédies de Racine à travers les tragédies de 
Voltaire. C'est un disciple de Racine que nous entendons. Casimir 
Delavigne s’est dit que la couleur locale, que l’instinet de révolte, 
que tous les cris de l’âme remuée, qu’abordera la poésie roman- 
tique, méritaient d’être introduits dans le théâtre français. On 
peut dire que Hernani, de Victor Hugo, et Henri III et sa cour, 
d'Alexandre Dumas,sont sur le point desatisfaire ce désir du public 
et de traduire ce besoin de poésie nouvelle, qui est dans l’air, qui 
est partout. Casimir Delavigne, très habilement, se souvient qu'il a 
voyagé en Italie. Il n'est pas allé jusqu'à Venise, mais il a en- 
tendu parler de Byron. Son drame est vieux de sept ou huit ans 
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et peu connu en France; il se dit qu’il y a quelque chose à en 
tirer. [l appliquera les procédés de l'élégance apurée, le style 
conventionnel et général de la tragédie classique; il y mettra 
un peu de poésie vénitienne, un peu de poésie cornélienne et 
racinienne, la mêlera à celle de Byron; et, avec cela, illui sera pos- 
sible de ‘aire un drame intéressant. En effet, ce drame existe, et 
c'est même un beau drame. Ce qui lui manque, c’est ce que n'avait 
pas Casimir Delavigne : l’âme d’un poète lyrique. Il s’est con- 
tenté de combiner très adroitement le sujet qu'avait traité Byron 
avec la tragédie classique. Il n’a pas conservé l'unité de lieu, 
la scène change plusieurs fois; mais il a gardé l’unité d’action. 
Il a fait, en somme, une œuvre qui tâche d’allier le classicisme 
avec le romantisme, et qui est un peu cahotée et ballottée d’un 
bord à l’autre. 
Ce drame devait être joué d’abord à la Comédie- Française par 
Mie Mars ; ce n’est que par suite de difficultés de distribution 
que la pièce fut jouée à la Porte Saint-Martin, sur le théâtre 
dont devait s'emparer le drame romantique. Remarquez, à ce 
sujet, Mesdames et Messieurs, la bizarrerie des destinées litté- 
raires : Marino Faliero est certainement le premier drame roman- 
tique que nous ayons et la plus hardie de toutes les tentatives 
qui ont été essayées jusqu’en 1829, et c’est un classique con- 
vaincu qui a eu cette audace. 

Casimir Delavigne reprenait un sujet italien, marqué de sa 
griffe par un Anglais, et ce sujet, il fallait le présenter à un 
public français. La pièce de Byron doit son intérêt à l’âme de 
Marino Faliero, au sentiment qui l'anime. Mais était-ce là un 
intérêt suffisant pour le public français ? Casimir Delavigne a 
pensé que non,et il a eu raison. En effet, rappelez-vous toutes 
les pièces qui ont marqué dans notre répertoire, qui ont fait 
révolution : toutes ces pièces reposent sur une intrigue d'amour. 
Le Cid, par exemple, n’est point fondé sur l’outrage reçu par don 
Diègue, mais bien sur l'amour de Chimène et de Rodrigue. L'in- 
térêt d’'Andromaque ne repose ni surle sort d’Astyanax ni sur 
les souvenirs de Troie, mais sur la jalousie d'Hermione, sur 
l'amour de Pyrrhus pour Andromaque, sur l'amour d’Oreste 
pour Hermione. Il en est de même pour toutes les autres pièces. 
Il faut toujours qu'il y ait une intrigue amoureuse. Or, il n'y en 
a pas dans Byron. C’est à peine si l'épouse du doge parait, pour 
soutenir le courage de son mari; mais de passion, de galan- 
terie, il n’y en à pas trace. 

Casimir Delavigne s’est dit qu'aux Français il fallait une in- 
trigue amoureuse, pour augmenter l'intérêt. Sans hésiter, il 
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concentre tout l'intérêt de la pièce sur la femme du doge, sur 
Eléna, — c’est le nom qu'il donne à l’Angiolina de Byron. Quel 

est le seul moyen de rendre une femme intéressante? C’est de 

la rendre amoureuse ; et lorsqu'elle est mariée, de faire en sorte 
qu’elle trompe son mari, pas beaucoup, pas trop, mais enfin 

qu'elle ait une intrigue. Vous verrez tout à l'heure la dogaresse 
immaculée de Venise, devenue la femme coupable à Paris. Dès 

les premiers mots, vous l’entendrez parler de sa faute. Casimir 
Delavigne sait très bien que, du moment qu'il y à un vieux mari 

et une jeune femme, le public français voudra savoir comment 
cette jeune femme, coupable évidemment, mais intéressante, a 

employé les loisirs que lui laissait son vieux mari. Dès lors l’in- 
térêt se trouve transporté immédiatement sur le rôle d’Eléna, 

sur la situation dans laquelle elle va se trouver. Le rôle du doge 

perd à cette transformation. Je n’ose pas dire, de crainte de 

froisser la morale, que le rôle de la dogaresse y gagne. Cette 

femme se lamente avec beaucoup de conviction ; elle énumère ses 

remords et les raisons qu’elle a de les éprouver. Elle est vraiment 
intéressante ; tandis que, lorsque le dogeparaît, sa figure héroïque 

se présente avec la majesté spéciale d’un Arnolphe, d’un Sgana- 
relle et de cette longue théorie de maris trompés qui remplissent 

le théâtre français. Le drame historique devient un drame de 

passion. 

Remarquez la singulière déviation que va subir le sujet. Pour- 
quoi Marino Faliero met-il Venise à feu et à sang ? Parce qu'on 
a insulté une femme ; une femme, cet être qui ne se défend pas 
et qu'une calomnie peut perdre à jamais. Il n’a pas fallu moins 
que cela pour décider, dès le début de l’histoire de Rome, des 
destinées de ce grand peuple. Il en a été demême en Sicile. Quelle 
est, en effet, la cause des Vépres siciliennes ? C'est l’outrage fait par 
un jeune Français à une jeune Sicilienne. Tout repose sur la haute 
idée qu'on se fait de l'honneur féminin. Mais, dans le drame 
français, Marino Faliero se révolte d’un bout à l’autre de la pièce, 
forme un complot et marche à l'échafaud pour une chose qui 
n'existe pas, à savoir l'honneur de sa femme. Depuis le commen- 
cement de la pièce, nous avons le sentiment que ce malheureux 
homme se débat contre une situation fausse ; il le fait avec cou- 
rage, sans doute, comme un don Diègue ; mais cela nous est tout 
à fait indifférent. Le sujet étant ainsi combiné, Casimir Delavigne 
entire un merveilleux parti. Il concentre tout l'intérêt sur deux 
personnages principaux : Eléna, au premier plan ; le doge, immé- 
diatement à côté d'elle. Il n'y a pas de personnages accessoires. Il 
ne prend juste que ceux qui lui sont nécessaires : Israël Bertuccio, 
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et cinq ou six conjurés, qui doivent prêter serment devant l’église 
de Saint-Jean et Saint-Paul, et puis l’amant d’Elena, Fernando 
Il s'arrange de façon que l'intérêt soit concentré tout entier 
sur la dogaresse. Il ne nous montre qu'une autre femme, qui 
elle aussi, a été coquette, torturée de remords, et dont l'aventure a 
étéextraordinairement poétique ; — Casimir Delavigne apensé, en 
effet, qu'il fallait, au théâtre, présenter au public des choses qu'il 
connüût ou qu'il soupconnât, — c'est l'aventure de Francesca de Ri- 
mini et de Paolo, du Dante ; de ce couple malheureux qui, en 
faisant une lecture, n’a pas lu plus avant, car l’amour s’en est em- 
paré, et que, peu après, le remords et le crime venaient châtier. 
L’allusion est évidente : vous verrez tout à l'heure Elèna ouvrir 
le Dante pour y chercher sa destinée ; vous la verrez regardant 
le tableau qui représente cette aventure de Paolo et de Fran- 
cesca. Casimir Delavigne s’est arrangé de façon que le spectateur 
voie continuellement sur la bouche d'Eléna et de son complice 
l’aveu de leur faute, qu'ils n'osent faire. Et, après cet aveu, il y 
a encore un double élément d'intérêt dans la facon dont le doge 
va accueillir cette confession. Ainsi les sentiments qui ren- 
plissent le cœur du doge, la rancune de l'amour trompé, la 
haine contre les institutions de son pays, tout cela va amener 
une succession de coups de théâtre des plus intéressants.C'’est ainsi 
qu’il y a notamment, au quatrième acte, la scène de l’aveu de la 
-dogaresse et le contre-coup qui en résulte dans le cœur de son 
mari. La scène du pardon final est également une des plus belles 
qui soient au théâtre. Marino Faliero a longuement réfléchi. Il. 
s’est dit qu'Eléna était trop jeune, qu'il était trop vieux. Il s’est 
dit que, au moment de marcher à l'échafaud, il lui doit pitié pour 
la faute qu'elle a commise. I1la cherche autour de lui ; bien qu'il 
l’ait chassée avec horreur, bien qu’il n’espère pas qu’elle revienne. 
Tout à coup elle parait, vient se jeter à ses pieds ; et alors nous 
entendons un mot admirable. Le vieillard tend les mains ver: 
cette jeune femme qui a failli, mais qui souffre, et à laquelle il a 
dû le rayon de soleil qui a doré sa vieillesse, et il lui dit : « Ma 
fille a tardé bien longtemps. » C'est la paternité seule qui survit 
dans son cœur. De colère, de rancune contre elle, il n’en a plus, 
et’c’est appuyé sur elle qu'il marche à l’échafaud. La scène est 
d’une indicible beauté. 

Vous retrouverez, dans la pièce de Casimir Delavigne, ce que 
Byron n'avait fait qu'indiquer, et ce dont il n’avait pas su faire 
un usage dramatique, je veux parler des mœurs vénitiennes. 
Casimir Delavigne en a tiré tout le parti qu’elles comportaient. 
Vous entendrez la cloche de Saint-Marc, cette cloche qui ne son- 
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nait que pour le couronnement et la mort des doges. Cest elle 
qui rythmera la marche du doge vers l’échafaud et l'émotion crois- 
sante d'Elena. Celle-ci, en effet, regarde de sa fenêtre le supplice 
qui s'apprête, et, au moment où elle croit que son mari va être 
sauvé par une émeute populaire, la cloche se tait : le doge est 
mort. C’est sur cette impression que finit le drame. 

Les excellences de Casimir Delavigne, comme ses maladresses, 
vous apparaîtront dans cette pièce. Je vous ai parlé des beautés, 
voici quelques exemples des faiblesses : — Elena se plaint de la 
contrainte qu’elle est obligée de s'imposer, et dit quelque part : 

Lorsque, la mort dans l’âme, il fallait me parer, 
Laisser là mes douleurs, en effacer l'empreinte, 
Pour animer un bal de ma gaité contrainte : 
Heureuse, en leur parlant, d'échapper aux témoins, 
Dans ces nuits de délire, où je pouvais du moins, 


Au profit de mes pleurs tourner un fol usage 
Et sous un masque enfin reposer mon visage. 


Cela nous indique le poète qui, dans l'École des Vieillards, nous 
parlera de « ce char numéroté, — un fiacre, — sur les rudes 
coussins duquel ilest fortement cahoté ». 

Un peu plus loin, — il s'agit d’une fête, — Lioni donne des ins- 
tructions à ses serviteurs : 


Partout des fleurs ! 
Que les feux suspendus et l'éclat des couleurs, 
Que le parfum léger des roses de Byzance, 
Les sons qui de la joie annoncent la présence, 
Que cent plaisirs divers d'eux-mêmes renaissans 
Amollissent les cœurs et charment tous les sens. 


Delisle n’eût pas mieux dit, c’est-à-dire aussi mal. 

Malgré tout, Mesdames et Messieurs, vous allez vous trouver 
en présence d’une œuvre très forte, tres saisissante, qui ne 
laisse pas l'intérêt languir un seul instant. Obéissant au senti- 
ment français, Casimir Delavigne a fait de ce drame histori- 
que un drame de passion. Il n’était pas un grand poète lyrique, 
l'expression l'a trahi quelquefois; mais il a toujours eu la con- 
naissance des ressorts dramatiques, la Connaissance du cœur 
humain. Il a fait l'analyse d’une âme de femme, l'analyse d'une 
âme de vieillard. Tout cela est digne de Louis XZ et des 
Enfants d'Edouard, de ces beaux drames qui seront successi- 
vement représentés devant vous. C'est bien la première fois, 
dans Marino Faliero, que Casimir Delavigne a l'idée d'une pièce 
étrangère, servant, comme je le disais tout à l'heure, de tran- 
sition entre le romantisme et le classicisme. Il a fait œuvre 
de grand poète dramatique. On peut le railler ; on peut relever 
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des faiblesses. Je vous en ai donné quelques échantillons. Il 
n'enest pas moins vrai que,dans notre siècle, plus que Victor 
Hugo, — car Victor Hugo à été, avant tout, un poète lyrique, — 


Gasimir Delavigne est un grand poète dramatique ; ce n’est que 


justice de le constater. Je suis bien sûr, par avance, de l’accueil 
que recevront devant vous ces drames, vis-à-vis desquels nous 
devons être très reconnaissants, car, après tout, depuis la tragé = 
die classique, ce sont les seules œuvres de théâtre viables que 
nous ayons eues sur cette scène. Marino Faliero est une 
œuvre habile et courageuse; elle est Le point de départ d'une su c- 
cession, je ne dirai pas de chefs-d'œuvre, mais d'œuvres de pre- 
mier ordre. 


SOUTENANCE DE THÈSES 


M. ANDRÉ LE BRETON, maître de conférences de littérature française à 
la Faculté des Lettres de Bordeaux, a soutenu le 8 janvier en Sorbonne 
- les deux thèses suivantes : 


THÈSE LATINE : De animalibus apud Vergilium. 
THÈSE FRANÇAISE : Rivarol; sa vie, ses idées, son talent; d'après des 
documents nouveaux. 


M. Le Breton a été déclaré digne d’obtenir le grade de docteur ès 
lettres avec mention honorable. 
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COURS DE M. GASTON BOISSIER 
(Collège de France) 


Tacite. — Le Prologue des « Annales ». 


De quelle facon convient-il d'étudier les Annales? Ce qu'il y a 
de plus simple, c’est de suivre pas à pas l’ordre même du récit. 
Nous ne ferons pas un perpétuel commentaire de Tacite; nous 
feuilletterons rapidement plus d’un chapitre ; cependant mon opi- 
nion est qu'il faut un peu suivre le récit et que rien ne doit être 
tout à fait négligé. ee 

Il est tout naturel qu'un historien n’entre pas brusquement en 
matière et que son œuvre ait un commencement. Les chefs. 
d'œuvre de l’art antique ont toujours un début, un préambule. 
Les Anciens considéraient l’histoire comme une œuvre d'art, et 
toute œuvre d’art demandait à être préparée: c'était un vieil 
usage. Est-ce l'habitude de la rhétorique, qui mit les exordes à 
la mode ? C’est possible; mais ce qu’il y a de sûr, c’est que les 
Romains ont beaucoup aimé les préambules, surtout au temps de 
Cicéron. Cet amour allait si loin qu’ils en arrivaient à écrire des 
préambules sans aucun rapport avec l’ouvrage auquel ils les 
appliquaient. Nous pouvons, à ce sujet, raconter un détail assez 
curieux. Cicéron avait composé d’avance, comme Démosthène 
l'avait déjà fait avant lui, un certain nombre de préambules pour 
les employer à l’occasion. Or ilarriva qu'un jour il se trompa et 
envoya à Atlicus, qui s'était fait son éditeur, un traité qui s’est 
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perdu, De Gloria, avec un prologue ayant déjà servi. Atticus lui 


fit remarquer la chose, et Cicéron expédia sur-le-champ un autre. 


prologue. Un ami de-Cicéron, Varron, nous a laissé un traité De 
re rustica en trois livres. La matière de cet ouvrage n'était pas très 
littéraire; mais Varron avait réservé sa rhélorique pour le début, 
et chacun de ses livres commence par un préambule très intéres- 
sant qui ne fait pas corps avec l'ouvrage. De même les préam- 
bules de Sallaste ont une grande importance; ils expriment les 
revendications de l’homme de lettres, l'affirmation de l'influence 
qu'il exerce dans la cilé, et c'est avec raison qu'on les estime, 
bien qu'ils soient sans aucun rapport avec l'ouvrage auquel ils 
sont accolés. C'était donc un goût très prononcé chez les Anciens 
que de mettre des prologues en tête de leurs œuvres. Tacite, qui 
est avant tout un lettré, qui considère l'histoire comme une œuvre 
littéraire, a placé un prologue en tête de chacun de ses livres, 
sauf pour la Germanie. Le prologue de l'Agricola exprime avec 
de superbes accents d’indignation la colère longtemps contenue 


et s’'épanchant enfin contre la tyrannie de Domitien : « Dedimus… 


« profecto grande patientiæ documentum ; et sicut vetus ætas 
a vidit quid ultimum in libertate esset, ita nos quid in servitute, 
« adempto per inquisitiones etiam loquendi' audiendique com- 
« mercio; memoriam quoque ipsam cum voce perdidissemus, si 
« tam in nostra potestate esset oblivisei quam tacere.» La seule 
critique que l’on puisse adresser à ce prologue, c'est qu’il est peut- 
être trop étendu pour un ouvrage aussi court que l’Agricola. 
Quand Tacite arrive aux Histoires, il les fait précéder d’un pro- 
logue quiest une merveille. C'est peut-être trop beau, et céla 
risque de nuire à ce qui va suivre. Il y a, dans ces premières 
pages, une telle grandeur, une telle éloquence, qu'on se demande 
comment Tacite pourra en venir au récit des faits. Mais Tacite y 
peint des événements très dramatiques, des révolutions se succé- 
dant coup sur coup, ce qui lui permet de soutenir le ton du pro- 
logue. Il n’en est pas de même des Annales ; il y prend son récit 
à la mort d'Auguste, alors que l’Empire est dans une période de 
calme, et que les événements se suivent naturellement. IL n’y a 
pas de révolutions; toute une série d’empereurs meurent de mort 
tragique, mais ils se succèdent l’un à l’autre sans secousse. C’est 
le prologue des Annales que je voudrais étudier aujourd'hui, et 
principalement les premières lignes du prologue. 

« Urbem Romam a principio reges habuere. Libertatem et 
« consulatum L. Brutus instituit. Dietaturæ ad tempus sume- 
« bantur ; neque decemviralis potestas ultra biennium neque tri- 
« bunorum militum consulare jus diu valuit. Non Cinnæ, non 
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« Sullæ longa dominatio ; et Pompei Crassique potentia cito in 
« Cæsarem, Lepidi atque Antonii arma in Augustum cessere, qui 
« cuncta discordiis civihibus fessa nomine principis sub imperium 
« accepit. » Ces lignes contiennent un résumé de toute l’histoire 
politique de Rome depuis sa fondation jusqu'au principat d’Au- 
guste. Les historiens qui avaient précédé Tacite avaient l’habi- 
tude de raconter les choses qu'ils avaient vues ou faites eux- 
mêmes en les faisant précéder d'un résumé de l’histoire romaine 
depuis la fondation de la ville. Tacite fait la même chose ; mais, 
dans ces phrases, il y a quelque chose de plus qu’un résumé, il y 
a une pensée politique. Comme Montesquieu, Tacite abrège tout, 
‘parce qu'il voit tout, et on peut tirer de ses ouvrages beaucoup 
plus de règles politiques qu'il ne parait y en mettre, Que veut- 
il dire ici? Romeé avait beaucoup changé. Mais les nations ont 
la prétention de n'avoir pas changé. Cela fait bien quand un 
peuple peut dire : « Voilà une institution qui remonte à cinq ou 
six cents ans. » Ce qui inspirait à Rome une fierté naturelle, c'était 
l'admiration des Grecs. Les Grecs étaient frappés de voir les 
“mœurs anciennes se perpétuer à Rome. Chez eux,les tyrans étaient 
vite démodés, renversés, les révolutions perpétuelles. Quand ils 
_arrivaient à Rome, ils admiraient tout par contraste. Polybe a 
raconté son émerveillement à la vue de l’enterrement d’un grand 
personnage selon le rite antique. Il s'étonne de cette longue suite 
d’aïeux qui semblent revivre pour faire cortège au mort, et qui 
se rangent autour de la tribune, sur laquelle est placé le cadavre, 
pour entendre l'éloge funèbre prononcé par le plus proche parent 
du défunt. Etait-il bien vrai que Rome n'eût pas changé? C’eût 
été un grand malheur qu’elle fût restée immobile. Quand on ne 
change pas, c’est la mort qui arrive. Voyez la Chine, et ce qu’elle a 
gagné à rester sous la domination des mêmes idées et des mêmes 
lois. Rome avait un principe de stabilité, mais aussi un principe 
de progrès qui se modèrent l’un l’autre, et c’estce qui a fait son 
progrès continu mais lent. Le principe de progrès, c’est le peuple: 
celui de stabilité, c’est le Sénat, et ces deux principes furent par- 
faitement gouvernés. Ce qui est admirable surtout, c’est la popu- 
lace. Rome eutla chance de créer une magistrature chargée de con- 
duire le peuple, le tribunat; ce fut le salut de la République. Le 
parti populaire fut discipliné par ses tribuns, et, si parfois il en 
secoua le joug, ce ne fut jamais que pour un temps; ïl se rangeait 
bientôt à l’obéissance. Le progrès se fit donc d’un mouvement con- 
tinu et dans la familleet dans la cité: dans la famille, où le père était 
- maître de toutes les femmes, des fils et des filles qui dépendaient 
de lui absolument, et dont l'intervention populaire fit diminuer 
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graduellement la toute-puissance ; dansla cité, où la plèbe conquit 
d’abord sa place, avant qu'y entrassent les clients et plus tard 
les peuples. étrangers. Il y eut là un changement radical, Ce 
changement se fit au fond plus qu’à la surface et l'apparence resta 
toujours à peu près la même. Cependant, à travers les divers 
changements, ily à un fonds d'institutions qui subsistent. C’est 
ce que Tacite a voulu dire et ce qu'il importe de faire voir. 

La monarchie primitive est remplacée par là république. Pen- 
dant la république, des tentatives révolutionnaires sont faites 
par les décemvirs, puis par les tribuns militaires. Les Gracques, 
Marius, Cinna, Sylla disparaissent tour à tour; arrive enfin la 
crise dernière, d’où sort l’empire. Tacite montre que, sous les diffé- 
rentes révolutions qui se succèdent, il y a un fonds commun qui 
va de la fondation de Rome à Auguste. Son idée, c’est que le pas- 
sage de la monarchie à la République, aux premiers siècles de 
Rome, ne fut pas un changement aussi considérable qu'on pour- 
rait le croire. Il ne faut pas se laisser tromper par ce mot de 
république. La république romaine est une république de grands 
seigneurs, une monarchie sans le roi. Toutes les autres évolutions, | 
que Rome a subies et que Tacite énumère, ont laissé intact le 
fondement de l'autorité, et nous pouvons en conclure que l’em- 
pire n'était pas très éloigné de la république. Il n’y a pas eu là 
de révolution brusque, complète ; les contemporains ne se sont 
pas aperçus du changement. En 1789, il suffit de trois ans pour 
tout bouleverser ; il n’en est pas de mème sous l’empire romain. 
Tacite veut faire voir que, de la fondation de Rome à l’époque 
impériale, les choses ont suivi un cours régulier. Sous l’empire, 
aussi bien que sous la république, le principe reste le même : 
nemo potestatem habet nisi a populo. Dans la langue française, il 
y a une lacune effroyable; il manque un mot, dont l'absence a 
été d’une gravité extrême au point de vue politique. En latin ily 
‘a deux mots pour désigner le peuple : 1e populus, et sous ce nom 

sont compris tous ceux qui ont le droit de suffrage ; 2° plebs, la : 
populace. En France, il n'y à qu’un seul mot et les deux choses 
peuvent être confondues avec une redoutable facilité. Auguste a 

_ répété sur tous les tons ce qu'on disait sous la république, que 
tout pouvoir vient du peuple ; seulement il avait tous les moyens 
possibles pour faire admettre que c'étaitle Sénat qui représentait 
le populus. C'est le Sénat qui sous l'empire donne toutes les 
charges ; l’empereur ne fait querecommander ses candidats, et, si 
les sénateurs sont contraints.de les nommer, du moinsen appa- 
rence le pouvoir vient-il toujours du Sénat, c’est-à-dire du peuple. 
A l'autorité exagérée que prit l'empereur il n’y avait rien qui 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 485 


dût étonner un Romain. Le fondement de l’autorité sous la ré- 
publique, c'était l'autorité sans bornes donnée à un magistrat. 
Revêtu de l’imperium, il était presque un dieu et, tant qu'il était 
au pouvoir, il n’était pas permis de le poursuivre en justice. Tite 
Live raconte l’histoire d’un tribun du peuple amoureux d’une 
femme très riche qui voulait le quitter. Dans sa colère, il la jeta 
par la fenêtre, et elle se tua. Un esclave du tribun se dévoua 
pour son maître, se dénonça comme l’auteur du crime et fut 
puni en cette qualité. Le tribun continua de remplir sa charge 
jusqu’à la fin de son mandat ; c'est alors seulement qu'il fut 
accusé et condamné. Ainsi les Romains avaient le respect de 
l'autorité très profondément enraciné dans l'esprit, ce qui les 
amenait doucement à accepter l'empire. Par la lex majestalis, les 
empereurs ont atteint tous les éléments de leur pouvoir, et ce- 
pendant cette loi est une loi républicaine ; ils n’ont fait qu’en 
changer l'application. En somme, la république pouvait mener 
directement à l'empire. 
Il y a, dans le Prologue, une phrase des plus importantes : 
« Lepidi atque Antoni arma in Augustum cessere, qui cuncta dis- 
cordiis civilibus fessa nomine principis sub imperium accepit. » 
«.…. Auguste, qui reéut sous son obéissance le monde fatigué des 
discordes civiles. » Telle fut l’origine du pouvoir impérial ; il na- 
quit de la fatigue des guerres intestines ; et c’est presque toujours 
de causes semblables que sort le pouvoir d’un seul. Mais Rome, il 
faut le reconnaitre, a fait preuve d’une longue patience; elle n’a. 
eu recours à ce remède qu'à la dernière extrémité. Quelles ter- 
ribles épreuves n’a-t-elle pas subies pendant les dernières années 
de la république ! Voyez, par exemple, quelle a été la vie d’un 
citoyen de cette époque, de Cicéron. À peine est-il né, à peine a- 
t-il vécu qu'il part pour Rhodes ; il y arrive en pleine guerre civile. 
C'est le temps de la terrible guerre sociale, A 18 ans, il fait son 
année de service militaire, puis il meurt d'envie de paraître au 
Forum. Alors se produit la rivalité de Marius et de Sylla; les 
proscriptions répondent aux proscriptions ; le parti populaire et 
ie parti aristocratique se font une guerre sans merci. Sylla revient 
à Rome, et froidement il déclare qu’on tuera pendant trois mois, 
Enfin le régime s’asseoit, le calme renaît un peu. Cicéron ose 
alors monter à la tribune ; il y parle deux fois, et Sylla s'exprime 
de telle facon sur l’audace de ce jeune homme qu’il part en Asie. 
Sylla mort, il revient, suit la carrière des honneurs, est enfin 
nommé consul, Il lui faut alors lutter contre l’anarchie. Il triom- 
phe ; mais le parti anarchique n’est pas anéanti ; ce qui en reste 
‘ s’entend avec le parti radical et fait condamner Cicéron à lexil, 
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Quand il en revient, c'est pour tomber dans la période de troubles 
et de discordes, où Rome est en proie aux gladiateurs; c'est le 
. temps de la rivalité de Clodius et de Milon. Puis commence la 
lutte de César et de Pompée. Cicéron se tourne vers Pompée, après 
de longues hésitations, juste pour assister à la ruine deson parti 
à Pharsale. 11 rentre à Rome sous la dictature de César, et, quand 
le tyran est mis à mort, pendant une année, Cicéronjoue un grand 
“rôle politique. Mais les triumvirs triomphent, et Octave, qui l'a 
d’abord patrouné, l'abandonne à la colère d'Antoine; il est pros- 
crit et tué. C'était assurément une vie étrange, pleine d’amertume, ‘ 
et, lorsqu'on pense que ce n’était là que le commencement, on se 
demande comment il a pu rester un seul Romain. 

Pour avoir des renseignements à ce propos, adressons-nous à 
Horace. On peut tirer de ses œuvres un tableau de l’histoire de son 
temps qui la rend très vivante. Entraîné par des illusions et l’en- 
thousiasme de la jeunesse, Horace s'était engagé dans l’armée de 
Brutus. Après avoir assisté à la défaite de Philippe, il revient à 
Rome, en 712, très mécontent de lui-même et des autres, avec le 
sentiment d’avoir été très maladroit. À Rome, il assiste à de vé- 
ritables saturnales. Les triumvirs étaient revenus avec 34 légions 
comptant environ 200.000 hommes qu'il fallait satisfaire : on 
proscrivit 28 villes. Qu'on se figure la douleur, la tristesse na- 
vrante des habitants dépouillés de tout, accourant à Rome im- 
plorer la pitié publique. Horace alors entre en fureur et compose 
ses Z’podes, qui montrent une extrême violence : 

« Cave, cave : namque in malos asperrimus 
Parata tollo cornua... » (Epodes, VI ) 

Après la prise de Pérouse, Octave s’empara de 400 sénateurs et 
chevaliers romains, et les fit périr sur l'autel de César. Il y avait là 
de quoi exciter l’indignation d'Horace ; mais la colère ne survé- 

cut pas chez lui à ces exécutions sanglantes. Dès que commence 
à luire un espoir de paix, Horace se tourne du côté d’où il vient. 
Quand apparaissent quelques menaces de guerre, il est rempli 
d'inquiétude et s’écrie : 

O navis, referent in mare te novi 

Fluctus ? o quid agis ? fortiter occupa 

Portum !... (Odes. I, x1v.) 

Les Romains sont tous possédés, comme Horace, d’un ardent 
désir de paix et de tranquillité, et le premier qui leur offrira la 
paix sera le héros universellement acclamé. Mais qui la lui 
donnera ? Sera-ce Sexlus Pompée, Octave ou Antoine ? Sextus 
Pompée s’aliène l'esprit et le cœur des Italiens en appelant à lui 
. des esclaves. Cet acte répandit la terreur partoute l'Italie, qu’affo- 
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lait la perspective d’une guerre servile. Antoine était un brave 
soldat ; mais ileut le malheur de rencontrer Cléopâtre sur sa route 
et de se laisser captiver par elle ; il reconnut les enfants qu’elle 
lui donna ; puis il contracta auprès d’elle des habitudes orien- 
tales qui déplaisaient beaucoup aux Romains. Octave n’était pas 
aimé ; il avait eu des débuts bien mauvais ; 1l s'était montré des 
plus violents. Mais il comprit peu à peu qu ] fallait rassurer les 
esprits et s’attirer la faveur de l'opinion. Il devint donc bon, non 
pas par bonté native, mais par calcul. Il eut de plus la chance de 
vaincre Sextus Pompée, et toutle monde vit en luil homme qui 
assurait l'Etat du lendemain. Horace, ce républicain farouche, 
devient en trois ans un partisan zélé d'Octave. Virgile, qui a eu 
cependant à souffrir des proscriptions, salue dans Octave un 
dieu. Cette affection qui se porte vers lui de toutes parts, parce. 
qu'ilestie soutien de la paix, s'étend en quelques années au 
monde entier. Malheureusement Antoine est une perpétuelle 
menace de guerre. Lorsqu'il se met à faire voile vers l'Italie, le 
monde tremblant se précipite autour d'Octave, et ce mouvement 
général contribue fortement à la création de l'Empire. Dans 
Virgile et dans Horace nous retrouvons la trace de cette passion 
pour ce jeune prince qui allait rétablir la paix ; Virgile s’écrie, à 
la fin du 1" livre des Géorgiques : 

Di patrii, Indigetes, et Romule, Vestaque mater, 

Quæ Tuscum, Tiberim et Romana palatia servas, 

Hunc saltem everso juvenem succurrere sæclo 

Ne prohibete ! 

Quandon apprit à Rome le succès d’Actium, ce fut une explo- 
sion de joie générale. Horace écrit aussitôt une Z’pode sous l’im- 
press:on de ce sentiment : 

Io Triumphe ! tu moraris aureos 
Currus et intactas boves ? 
lo Triumphe !... (Epodes. IX, 21.) 

Plus tard, après la mort de Cléopâtre, il s’écrie Po CHPS en 
dans une autre pièce : 

Nunc est bibendum, nunc pede libero 
Pulsanda tellus.., (Od., 1, xxxvix, 1.) 

Ces citations sont un commentaire qui rend toute sa valeur à 
celte phrase de Tacite : « Cuncta discordiis civilibus fessa nomine 
principis sub imperium accepit » 

A côté de cette fatigue, il y a l’habileté du maître qui sut la 
mettre à profit, les moyens qu’il employa pour établir son pou- 
voir. Tacite en a dit quelques mots dont nous parlerons la fois 
prochaine. F. À. 
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LITTÉRATURE FRANÇAISE 


COURS DE M. EMILE FAGUET. 
(Sorbonne.) 


Voiture. 


I 


SA VIE ET SON CARACTÈRE. 


Vincent Voiture était né en 1598 à Amiens: il était fils d’un 
bon marchand de vins qui avait la clientèle des grands seigneurs 
du temps. Son père, voulant lui faire donner une éducation de 
premier ordre, l’envoya dans un des trois collèges les plus auto- 
risés d'alors : il y connut le jeune d'Avaux, qui fut plus tard 
un personnage très important dans l'Etal, et qu'il ne cessa 
jamais d’avoir pour ami. Au sortir du collège, il alla étudier le 
droit à Orléans; il y resta on ne sait combien d’années, de deux à 
quatre ans probablement. Ses études semblent avoir été bonnes : 
je tiens à le faire remarquer, parce que certains de ses contem- 
porains ont contesté sa littérature, et l'ont considéré presque 
comme un illettré. On verra, surtout par les lettres à Costar, que 
-Voiture a été très versé, je ne dis pas dans la littérature grecque, 
très peu ont su le grec avant Port-Royal, mais dans la littérature 
latine certainement, dans l'italienne et dans l’espagnole, et 
même, ce qui est extraordinaire pour le temps, dans la française ; 
car ce qu'on ignorait le plus à cette époque, c’étaient bien les 
écrivains français du xvi°, du xv® etde tous les siècles précé- 
dents. 

Le jeune étudiant en droit d'Orléans ne tarda pas à commencer 
cette vie brillante et un peu chevaleresque qu'il révait de vivre, 
tout fils de marchand de vins qu’ilétait. Il prétendait se donner 
l'air d’un gentilhomme à la mode. En 1620, il rentra à Paris, 
et, très habile, connaissant déjà la manière de s’introduire 
dans le monde, usant toujours de toutes ses grâces qui étaient 

réelles, protégé du reste par son ami déjà ancien, d'Avaux, il 
réussit à pénétrer dans la maison de Gaston d'Orléans. Il y plut 
beaucoup et fut assez vite pourvu des fonctions de contrôleur 
général (espèce d'intendant) de la maison d'Orléans. C’est à par- 
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tir de cette époque que le jeune Voiture fut ce qu’on appelait un 
homme de bel air. Il eut beaucoup de liaisons qui firent très 
grand bruit. Celle qui eut le plus d'influence sur sa vie fut celle de 
Mne de Saintot. Mme de Saintot, veuve de bonne heure, s’attacha 
à Voiture : s’attacha est le mot propre, car il ne tarda pas à trou- 
ver la liaison un peu gênante. Mais il se lia avec bien d’autres : 
dans le nombre, nous voyons la fille de Théophraste Renaudot, le 
premier journaliste français. 

À l'hôtel de Rambouillet, où il visait de tous ses efforts, sen- 
tant bien que c'était là que son esprit et ses belles manières au- 
raient leur véritable place, il parut pour la première fois dès 
1635. À partir de cette date, la vie de Voiture est d’une seule te- 
nue en quelque sorte. Il resta très fidèle, comme on va le voir, à 
Gaston d'Orléans, jusque dans les mauvais jours, et passa à l’hô- 
tel de Rambouillet tout le temps qu'il put. Lorsque Voitvre n'’é- 
tait pas hors de France, on disait que toute sa vie se passait dans 
trois maisons, et dans le périmètre de quatre rues de Paris. Ses 
amis furent à peu près tous les hommes qui fréquentèrent à l’hô- 
tel de Rambouillet. Quelques-uns pourtant étaient ses ennemis : 
d’abord Godeau qui le jalousait pour son esprit, pour ses vers 
et pour sa taille, —— et plus encore le chevalier de Méré qui 
parut quelque temps à l'hôtel : cet homme avait concu contre 
Voiture une animosité féroce ; 1l la manifesta à vingt reprises, 
et par l'écriture et par la parole, jusqu’au delà de la mort de 
Voiture. Parmi les amis de notre poète, il convient de remarquer 
d’'Avaux, le cardinal de la Valette, de Puylaurens qui était 
comme l'aller ego de Gaston d'Orléans, le jeune duc d'Enghien, 
c'est-à-dire le futur grand Condé ; et parmi les amies, Me de Ram- 
bouillet, la future Mn° de Montausier, M'e Paulet, M"° de Sablé, 
et enfin la reine Anne d'Autriche, qui eut pour lui une véritable 
faiblesse. Les incidents de la vie de Voiture ne sont pas nombreux. 
Il fut entrainé dans les incartades de Gaston d'Orléans ; en 1631 
nous le trouvons en Angleterre, puis dans le Languedoc, 
‘toujours à la suite du prince, puis en Espagne, où il alla pour 
le compte de son maître. Il y fut très bien traité et parfaitement 
vu du ministre Olivarès, qui le retint à Madrid longtemps malgré 
lui. On à des lettres de Voiture qui sont datées de Séville, de 
Gibraltar, de Ceuta même, en Afrique. Il est heureux qu'il soit 
‘allé jusque-là, parce que son horizon s’en est élargi ; les lettres 
qu'il envoie de ces pays lointains ont quelque chose de pitto- 
resque et de noble; elles indiquent quelqu'un qui sait ouvrir les 
yeux, et comprendre les beautés d’une nature inaccoutumée, ce 
qui ne l'empéchait pas d’ailleurs d'être aussi galant à Ceuta qu’il 
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aurail pu l’être à l'hôtel de Rambouillet. C'est de là qu’il envoyail 

à M'e Paulet, la lionne, des petits lions ; mais ils étaient en cire. 
‘à lettre qui les annonce est tout à fait amusante. Enfin il songeait 
beaucoup à revenir en France; ce sont surtout ces hommes-là, 
peu patriotiques en somme, mais très attachés à leur petite pa- 
trie qui se compose de trois ou quatre amis et d'autant de salons, 
qui ont éprouvé et dépeint les ennuis de l'exil. C’est avec un pro- 
fond sentiment de joie que Voiture revint à Paris. Il passa par Lis- 
bonne et Bruxelles. Gasion ayant été rappelé, il eut enfin, taci- 
tement ou formellement, l’autorisation de rentrer. Il avait le 
génie de l'opportunité. Les lettres patentes constituant l'Acadé- 
mie française sont de janvier 1635 ; mais la liste des premiers aca- 
démiciens est de 1634, et nous voyons que Voiture y figure; il 
est académicien d’origine. En 1635, il rentre d'exil juste à temps 
pour se présenter à l Académie francaise. Ce n’est pas qu'il dût 
être académicien très zélé. 11 y a ici un détail qu'il ne faut pas 
passer sous silence. Nous le tenons de Chapelain qui, lui, était un 
assidu des séances de l’Académie française ; l’avarice etles jetons 
de présence n'étaient pas pour rien dans sa diligence ; en tout 
_cas, il s’en autorisait pour blâmer aigrement les infidèles. Or la 
négligence de Voiture était passée en proverbe. Un jour, un 
ordre précis arrive de Ruel, où était le cardinal, à tous ceux qui 
font partie de l’Académie d’avoir à opter dans trois jours : ou d'y 
donner leurs soins et leur assistance régulière lorsqu'ils seront à 
Paris, et qu’ils ne seront point malades, ou de faire place à beau- 
coup de personnes de considération qui demandent à y entrer. 
« Et cet ordre sérieux et témoigné par M*° la duchesse d'Aiguillon 
qui y était présente, a eu un tel effet, nous dit Chapelain, que 
notre homme { Voiture) s’est résolu de contraindre son libertinage 
et de venir plutôt à l'assemblée en enrageant que de la négliger 
comme il l'avait fait, de peur d’attirer sur lui l’indignation de ce- 
Jui qui peut toutes choses. La nouvelle s’en est répandue partout 
où il est connu, et amis et ennemis s’en sont réjouis presque éga- 
lement et lui en ont fait des huées qui le persécutent ; l’'Acadé- 
mie même ne s’en est pas abstenue et s’est réjouie en sa présence 
et à ses dépens de l'avoir vu venir par force où il faisait profession 
de ne point venir de son bon gré. » 

C'est une épigramme enveloppée et fourrée, que ce pelit rap- 
port de Chapelain sur une partie de l'histoire de l'Académie. 
Voiture se mit d’ailleurs très vite dans les meilleurs termes avec 
Richelieu. Le cardinal, avec toutes ses rancunes, élait capable 
de pardon, surtout à l’ égard d'un homme dont les idées politiques 
ne tiraient pas à conséquence. Voiture, très habile, saisit bien le 


Sn : 


biais tte ent ue 
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moment opportun, et, à l’époque de la prise de-Corbie, en 1636, 
il écrivit cette belle lettre, qui n’est plus du tout dans son ton 
ordinaire, et qui est presque d’un grand historien, ou tout au 
moins d’un grand orateur. Le sujet en est la prise même de Cor- 
bie, la grandeur de la France et le génie de Richelieu. Voiture fut 
absolument pardonné; du reste il avait su plaire certainement à 
la moitié et presque aux trois quarts de la cour; il fit depuis lors 
et jusqu'à sa mort partie intégrante de la cour française ; on le 
chargea de missions diplomatiques, peu importantes, mais hono- 
rables. C'est ainsi que le cardinal l’envoya, en 1638, à Florence 
porter au grand-duc la nouvelle de la naissance du dauphin. Ce 
fut à cette occasion probablement qu'il alla jusqu’à Rome pour 
solliciter dans un procès de M de Rambouillet. Il fut présenté 
à l'académie des Aumoristes. Voici en effet ce qu'il écrit à Costar : 
« Il y a à Rome une académie de cerlaines gens qui s'appellent 
les Aumoristes, qui est à peu près comme qui dirait bizarre ;et en 
eftet, ils le sont tant qu'il leur a pris fantaisie de me recevoir 
dans leur corps, et de m'en faire donner avis par une lettre que 
m'a écrite un de leur compagnie. » Voiture fut à peu près de tous 
les voyages de la cour : on le voit à Amiens en 1639 ; la situation 
était un peu gênante: il se trouvait là en effet dans le pays de son 
père, et son père, le marchand de vins, n’était pas ce qu’il y avait 
de meilleur dans son affaire. Mais Voiture, très bravement, des- 
cendit chez son père, et lui fit honneur de sa célébrité qui, à cette 
date, était immense. Il vint à la porte de la maison une telle af- 


 fluence que le père en fut un peu inquiété; Voiture lui-même, 
- qui sans doute pensait prendre un peu de repos dans sa famille, 


en fut embarrassé, et le bruit se répandit que le père de Voiture 
s'était fait comme le Cerbère de son fils, et à tout nouveau car- 
rosse assurait sur ses grands dieux que M. de Voiture n’y était 
pas; M. Voiture, c’est-à-dire lui, y était. 

En 1642, Voiture était en Roussillon ; il a presque vu arrêter 
Cinq-Mars; la nouvelle lui en arriva une heure après ; il semble 
regretter de n'avoir pas assisté à cette tragédie. Il avait alors une 
très grave maladie de la bile qui le faisait beaucoup souffrir. En 
1647 eut lieu son fameux duel dans le jardin même de l'hôtel de 
Rambouillet, les témoins lenant des lanternes. Il languit très peu 


de temps, quelques mois seulement, et mourut à la veille de la 


Fronde en 1648. On a dit très spirituellement que ce futson dernier 
trait d'esprit ; il y a en effet un sens de l’opportunité dans la vie 


et jusque dans la mort de Voiture qui ne s’est pas démenti un seul 


instant. Il est mort d’une manière peu chrétienne, entre 


Mr: de Saintot et Ml° Renaudot, « entre deux sultanes », dit M"e Pau- 
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let, ce qui fait voir qu'il savait inspirer des passions fortes et so- 
lides. L'Académie française prit le deuil tout entière. Elle lui 
donna pour successeur l'historien Mézeray, qui ne lui ressemblait 
guère. Il laissait deux filles naturelles (on s'étonne de n’en pas 
trouver davantage) et son neveu Pinchêne, qui fut son exécuteur 
testamentaire. Pinchêne eut comme le reflet des gloires de son 
oncle : il hérita en effet de sa fortune d’abord, c’est-à-dire de 
28.000 livres de rente, qui en vaudraient 400.000 aujourd’hui; 
d’une foule de sinécures, qui rapportaient beaucoup, et de ses 
œuvres qu'il eut à publier. Car Voiture n’a rien publié de ses 
propres œuvres; il avait certainement toutes les petites vanités 
du gentilhomme naissant, et, à ce titre, comme dit Segrais, «ilne 
faisait pas profession de faire des vers ni d'écrire des lettres. Ce 
n'était que quand l’occasion se présentait, et il n’avait commerce 
continu de lettres qu'avec Costar et Balzac. » Notez encore que 
Voiture avait en réalité, sinon beaucoup d’érudition, au moins 
beaucoup de lecture ; il ne dévoilait sa science qu’à Costar. Il y 
eut sur sa tombe une espèce de lutte homérique, dans le détail 
de laquelle je n’entrerai pas, car elle a quelque chose de très 
pédantesque. Cette lutte fut entre M. de Girard et M. Costar. 
M. de Girard publia en 1653 une dissertation sur Voiture où il le 
sacrifiait un peu à Balzac. La première édition de l'écrivain ve- 
nait d’être faite par Pinchêne en 1650, et de nombreuses œuvres 
inédites, surtout des lettres à Costar, y figuraient. Il y eut donc 
une lettre apologétique de Costar, une réplique de Girard en 
1655, une contre-réplique de Costar en deux parties en 1655 et 
1657, et une contre-réplique de Girard en 1657. Ce sont des pé- 
dants qui finissent par se dire des injures ; on peut consulter sur 
cette question un article des Causeries du lundi de Sainte-Beuve. 
Je crois que les deux adversaires se battraient éncore, s'ils n’é- 
taient pas morts, Costar en 1660 et Girard en 1663. 

On voit quel était cet homme qui a tenu tant de place dans 
l’histoire de son temps et de la littérature. Il nous a fait lui-même 
son portrait sans la moindre vanité de bel homme. Il était petit ; 
il avait un air doux, affable ; les contemporains ont noté sa dis- 
traclion. Il était l’amabilité même auprès des femmes, très tendre 
et respectueux à la fois dans le grand monde ; il s’en dédomma- 
geait un peu dans le monde bourgeois. C'était un franc libertin : 
les confidences ne laissent rien ignorer à cet égard. Ses vrais amis 
finirent même par lui en faire leurs observations. Mais cela ne 
l’'empêchait point d’être un fort honnête homme, et plein de déli- 
catesse dans ses relations. Il avait certainement, comme la plupart 
des hommes à bonnes fortunes, un défaut qu'on lui a fort repro- 
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ché : c'est de s’attribuer un peu plus encore de bonnes fortunes 
qu'il n’en avait réellement. Un autre travers, que note Talle. 
mant, a été de se cacher le plus possible de son origine. Il s’en fit 
même une pièce de vers, aux environs de 1642. De qui est 
cette pièce de vers? De plusieurs personnes apparemment; un 
premier noyau s'est formé, autour duquel tels ou tels sont venus 
apporter leur contribution. En voici du moins quelques couplets : 

Je voudrais bien rimer en {ure 

Pour décrire Monsieur de Voiture. 

Quoiqu'il ait fort peu de lecture, 

C'est un vrai diable en écriture, 

En vers, prose et littérature ; 

C'est un Alexandre en peinture, 

C'est un Démosthène en sculpture, 

Un Caton en architecture ; 

* Du cercle il sait la quadrature. 

C'est une aimable créature, 

Si sa race était sans rature 

Et sa naissance sans roture. 

Ce petit pamphlet fut très désagréable à Voiture : j'en ai la 
preuve dans une lettre à Costar qu'on a relevée pour montrer à 
quel point Voiture se souciait peu de sa roture, et qui me semble 
au contraire prouver qu'il était très délicat de ce côté-là. La lettre 
est jolie; mais, à l’insistance que met l’auteur à discuter la ques- 
tion, à s’y appesantir, à n’en pas sortir, Je crois bien deviner qu'il 
fut piqué au vif. (Voir Lettre de M. Voiture à Costar, dans le vo- 
lume intitulé : Les Entretiens de M. de Voiture et de M. Costar. 
Sainte-Beuve, causant de cette lettre, dit qu’elle a bien pu être re- 
maniée par Costar pour répondre à ceux qui prétendaient que 
Voiture avait été sensible à ces attaques. Je ne le crois pas; elle 
est bien dans le ton ordinaire de notre auteur. 

Au reste, sauf ces défauts, il n’y a plus que du bien à dire du 
caractère de Voiture. ILétait homme à la mode, et par conséquent 
joueur, et c’est pour cela qu’il se montra duelliste. Je crois bien 
que Chavaroche et lui étaient tous deux amoureux d’Angélique 
de Rambouillet ; les témoignages s'accordent à montrer que cela 
n'était pas impossible. Quant à son obligeance, à sa serviabilité, 
elle n'était pas seulement parfaite, mais exquise. Il ya telle lettre 
à Balzac, qui lui avait demandé de lui prêter quatre cents livres, 
qui en contient la preuve la plus charmante, et qui est la plus 
julie application du fameux vers de Corneille : 

La facon de donner vaut mieux que ce qu’on donne. 


Tel est, dans ses traits généraux, cet homme très sympathique 
) 5 ) JUre AS) 

en somme, avec ses défauts même. Pour résumer en finissant, je 

vais citer M! de Scudéry, qui a laissé de Voiture un portrait très 
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vrai, et cependant peu favorable. On ne pourra plus m’accu- 
ser de partialité à l'égard d’un homme que j'aime beaucoup, et 
dont j'ai fait de grands éloges. Pour M'e de Scudéry, Voiture 
avait le gros défaut qu'ont les hommes à bonnes fortunes auprès 
des femmes : ce n’est pas d’avoir de bonnes fortunes, c'est de le 
dire : « Letroisième était un homme d'assez belle naissance, nommé 
Callicrate, qui par son esprit en était venu au point qu'il allait de 
pair avec tout ce qu'il y avait de grand à Paphos, et parmi les 
hommes et parmi les dames. Il écrivait en prose et en vers fort 
agréablement, et d’une manière si galante et si peu commune qu’on 
pouvait presque dire qu’il l'avait inventée (1) : du moins sais-je 
bien que je n'ai jamais rien vu qu'il ait pu imiter, et je pense 
même pouvoir dire que personne ne l'imitera jamais qu'imparfai- 
tement (2) ; car enfin d’une bagatelle il en faisait une agréable 
lettre, et siles Phrygiens disent vrai, lorsqu'ils assurent que tout 


ce que Midas touchait devenait or, il est encore plus vrai de dire 
que tout ce qui passait dans l'esprit de Callicrate devenait dia- 


mant, étant certain que du sujet le plusstérile, le plus bas et le 
moins galant, il en tirait quelque chose de brillant et d’agréable. 
Sa conversation était aussi très divertissante à certains jours et à 
certaines heures ; mais elle était fort inégale, etil y en avait d’au- 
tres où il n’ennuyait guère moins que la plupart du monde l’en- 
nuyait lui-même. En effet, il avait une délicatesse dans l'esprit qui 
pouvait quelquefois plulôt se nommer caprice que délicatesse, 
tant el: ‘tait excessive. Sa personne n’élait pas extrémement bien 
faite : Cependant il faisait profession ouverte de galanterie, mais 
d’une galanterie universelle, puisqu'il est vrai que l'on peut dire 
qu'il a aimé des personnes de toute sorte de conditions. Il avait 
pourtant une qualité dangereuse pour un ami, étant certain qu'il 
n'aimait pas moins à faire croire où il était aimé qu'à l'être. ». 
Suivent quelques anecdotes de M1: de Scudéry, qui prête à Voi- 
ture une certaine dissimulation. Elle continue ainsi : « Callicrate 
mourut peu de temps après cette fourbe, extrêmement regretté de 
tous ceux qui l'avaient connu, et même de celles qu'il avait le 
plus cruellement trompées, tant il est vrai que les rares qualités 
de son esprit faisaient excuser je ne sais quelle maligne vanité dont 
son âme était remplie. La belle Parthénie le plaignait aussi, 


comme les autres, quelque sujet de plainte qu il lui eût donné. » 


Cet homme, en effet, a été très aimé et très pardonné, à cause 
des grâces de sa personne, desa conversation et de son esprit. 
; ds B. 
(1) Cela est très juste : Voiture est parfaitement original, | 
(2) Tel Le Pays, qu'on a nommé de on temps «le singe de Voiture » 
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Histoire générale de l'Europe aux XVIIe et XVIII: siécles. 
Première période (1600-1660). 


LA MONARCHIE AUTRICHIENNE. 
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On trouvera la bibliographie dans : 

Wairz. — Quellenkunde der deutschen Geschichte, édit. de 1892. 

KRons. — Grundriss der œsterreichischen Geschichte, Wien, 1882. 

Documents. — Ontrouvera l'indication de tous les journaux.et pamphlets 
contemporains dans : 

WarTz. — Op. cit., pages 390 sqq. 

Les pièces officielles sont rassemblées dans : 

Warrz. — Op. cit. 

Rirrer. — Briefe und Aften zur Geschichie des 30 jährig. Krieges (1870-77) 
(s'arrête à 1612). 

STIENE F.— Wittelsbacher Briefe (publication de documents concernant la 
Bavière, commencée en 1885). 

Du Mont. — Corps universel diplomatique du droit des: gens (1726- 
1731). 

MULLER : KAWERAU. — Lehrbuch des Kirschengesch, t. III, 1894 (pour 

__ les affaires ecclésiastiques). 

HISTOIRES. 

Krons. — Op. cit. (histoire sèche et difficile à lire). 

Huger À. — Gesch. OEsterreiches (collect. Gotha), t. IV, 1892. 

PaLacky Fr. — Gesch. der Bühmen, Prague, 1836-37 (un peu vieillie), 

Dans la collection populaire, la Deutsche Geschichte. 

Rirrer (Moritz). — Deutsche Geschichte im Zeitalter der Gengenreforma- 
tion und des 30 jährigen Krieges (ont paru les tomes I et II qui s’ar- 
rêtent à 1618). 

Dans la collection Oncken : 
DROYSEN G. — Gesch. der Gegenreformation, 1893 (s'arrête à 1608). 
WINTER G. — Gesch. des 30 jährigen Krieges (commence en 1608) (ce 
livre et le précédent peuvent suffire). 
Pour l’enseignement, il faudrait dépouiller 3 ou monographies qui 
fourniraient une ample collection d’anecdotes sur les mœurs et la-civili- 
sation du temps. 
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V. Hammer-Punesrauz. — Khles's des Kardinals Leben, 4 vol., Vienne 
1847-51 

P: A one — Karl von Zierotin und seine Zeit (1564-1615). 
Brunn, 2 vol., 1862-79 (d'après les lettres de Ziérotin). 

HuRTER (J: ‘von). — Gesch. Kaisers Ferdinands -IT und seiner Eltern. — 11 
vol. en deux séries : 7 vol. de 1850-1857 et 4 vol. 1854-1864 (histoire 
de Ferdinand IT au point de vue catholique). 

Nous citerons encore une série de monographies dues à un savant 
ichèque, catholique, mais animé d’un véritable esprit scienti- 
fique. j 

Ch A. — Rudolf IT und seine Zeit (1600-1612). Prague, 2 vol. 
1862-68. 

GINDELY A. — Gesch.der Ertheilung des bühmischen Majestätsbriefes. 

— Bôlkmen und Müähren un Zeitalter der Reformation 
(1857-58). 

GINDELY À. — Gesch. des 30 jährigen Krieges. Prague, 1869-1880 (le 
tome IV est resté inachevé, par suite de la mort de l’auteur; il s'arrête 
à la fin de la période de Bohême). 

En français, il n’y a guère que le livre de : 

LÉGER. — Histoire de l’Autriche-Hongrie. 


L'histoire de lamonarchie autrichienne est la plus compliquée de 
toutes les histoires à cause du caractère complexe de son souverain 
qui, comme empereur, est mêlé aux affaires du groupe politique le 
plus compliqué qui soit au monde, et qui, comme souverain d'Au- 
triche, règne à des titres différents et avec des pouvoirs différents 
sur des peuples très différents les uns des autres. 

Nous nous attacherons en premier lieu à faire comprendre l’or- 
ganisation compliquée de la monarchie autrichienne à la. fin du 


xvIe siècle ; nous montrerons ensuite les difficultés spéciales que 


rencontra le souverain et qui aboutirent à la formation d’un 
parti officiel d'opposition, enfin comment ce parti a été dissous 
et la monarchie absolue établie dans les Etats du souverain d'Au- 
triche. 

Nous ne nous occuperons dans cette étude que de l’empereur, 
de sa cour, de la noblesse et du haut clergé; les gens du peuple 
ne comptent pas au xvu° siècle, ou, s'ils comptent, c’est comme 
soldats. Il ne faut pas non plus oublier que les gens de cette 
époque ne sont pas civilisés et sont encore des demi- sauvages, 
maigré l'apparence. 


Il 
L'organisation de la monarchie autrichienne ne peut se com- 
prendre qu’en remontant à ses origines ; telle qu’elle est consti- 


tuée à la fin du xvie siècle, elle est toute récente, elle date de l’an- 
née 1526, où Ferdinand, frère de Charles-Quint, est devenu roi de 
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Hongrie et de Bohême, et a ainsi réuni sous un même souverain 
tous les Etats menacés par les Turcs. | | 

Ces Etats restent toutefois distincts ; ils ont le même souverain, 
mais ce souverain a autant de titres et de pouvoirs différents qu’il 
a d'Etats. Il est empereur (Kaiser) d'Allemagne ; roi de Hongrie, 
de Bohême, de Dalmatie, de Croatie, etc. ; archiduc (Erzherzog) 
d'Autriche ; duc (Herzog) de Bourgogne, Brabant, Styrie, etc. ; 
prince de Souabe ; margrave de Moravie, de Lusace, etc.; comte 
princier de Tyrol, de Palatinat, etc.; landgrave d’Alsace ; seigneur 
de la marche Wende, etc. À chacun de ces titres, correspond un 
pouvoir différent. Pour se rendre compte de son pouvoir, il nous 
faudrait donc prendre tous ces Etats un à un; cependant, pour 
simplifier cette étude, nous diviserons tous les États en quatre 
groupes à peu près homogènes : 1° Empire ; 2° Couronne de Hon- 
grie ; 3° Couronne de Bohême ; 4° Etats héréditaires. 

40 Empire. — Le souverain d'Autriche est empereur de Germa- 
nie. Ce titre, le plus élevé de tous, implique en théorie le droit de 
gouverner tout l'Empire. En fait, l'Empire est divisé en grand 
nombre de territoires ou Etats (Stand) qui ont chacun un souverain 
local autonome : prince, prélat ou conseil de ville. Depuis Maximi- 
lien, l'Empire a un gouvernement commun, constitué par la Diète 
(Reichstag), assemblée des Etats de l'Empire, qui a seule le droif 
de voter l'impôt commun (Romermonat) et des lois communes, et 
par deux cours de justice : le Reichskammergericht pour les 
finances, et le Reichshofrath pour les contestations entre Etats. 
Mais ce n’est là qu’une apparence de gouvernement. Dans la 
pratique, chaque prince dans son Etat réunit tous les pouvoirs 
effectifs de la souveraineté ; il recrute et commande l’armée lève 
l'impôt, nomme les juges, négocie et traite en son nom avec les 
autres princes ou les puissances étrangères : il a la souveraineté 
(Oberigkeit), et les habitants de son Etat sont ses sujets (Unther- 
thanen). | 

Charles-Quint avait voulu réserver au moins à l'empereur le 
droit de régler l’organisation ecclésiastique de tout l'Empire ; il 
s'est heurté à la coalition des princes luthériens qui avaient ac- 
compli la réforme dans leurs Etats, et il a été obligé par le recès 
d’Augsbourg de reconnaître toutes ces réformes particulières. 

Ainsi le pouvoir de l'Empereur se réduit à convoquer le Reichs- 
tag et à nommer les juges des deux tribunaux d'Empire : il 
semble donc que son titre soit purement honorifique : cependant, 
en lui conférant la Majesté impériale, il l'élève au-dessus des 
autres princes et le désigne comme l'intermédiaire naturel entre 
les différents souverains locaux. 
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90 Couronne de Hongrie. — De la couronne de Hongrie dépen- 


dent le royaume slave du Croatie etla principauté moitié romaine, 


moitié slave et allemande de Transylvanie ; chacun de ces trois 


États a son organisation particulière etson gouvernement ; mais la 


direction générale appartient au gouvernement de Hongrie. La 


nation, dans ces pays, est divisée en deux classes tranchées : les 
paysans serfs qui n'ont aucun droit, et les nobles, parmi lesquels 
on distingue les magnats ou grands seigneurs et les simples 
nobles ; quant aux villes, ce sont des colonies allemandes, isolées 
au milieu du peuple magyar et sans influence politique. 

Le mécanisme gouvernemental à assez de ressemblance avec 
celui de l'Angleterre au moyen âge : au centre, autour du roi, un 


conseil de grands dignitaires, choisis parmi les magnats, et une. 


Diète formée de deux Chambres,une Chambre des Magnats et une 
Chambre des simples nobles ; dans les provinces ou comitats, des 
assemblées de nobles et des fonctionnaires nommés par elles. Ce 
mécanisme est à peu près indépendant du roi : la bulle d’or à 
reconnu aux Magyars le droit de se réunir en Diète, de présenter 
leurs griefs au roi, et, si le roi n’en lient pas compte, la bulle leur 
reconnaît le droit de se soulever contre lui. Quand:la dynastie na- 
tionale s’est éteinte, les Magnats ont réclamé le droit d'élire le 
roi ; la question est restée vague : Ferdinand a bien reconnu lui- 


même, en 1527, qu'il avait été élu, mais, d’un autre côté, la Diète. 


a admis le droit héréditaire de sa femme. 

Ce qui n’est contesté par personne, en revanche, c’est le droit 
pour la Hongrie de rester un Etat séparé, pourvu d’un mécanisme 
de gouvernement autonome et national, avec une capitale parti- 
culière et des fonctionnaires exclusivement nationaux. Le roi est 
représenté par des vice-rois : le Palatin de Hongrie, le prince de 
Transylvanie, qui est un simple vassal, et le ban de Croatie.Le roi 
se trouve donc, en Hongrie, en face d’une aristocratie nationale 
fortement organisée et qui détient tout le pouvoir; il n'a quune 
action indirecte sur le gouvernement par le choix des hauts fonc- 
tionnaires, et le droit de convoquer la Diète. 

3° Couronne de Bohême.— De la couronne de Bohême dépendent 
le margraviat de Moravie et le duché de Silésie. Dans ces pays, le 
roi à affaire à une nation, plus unie encore qu'en Hongrie : on ÿ 
parle partout la même langue, le tchèque; toutefois les colons alle- 
mands sont plus nombreux ; en Silésie, les paysans mêmes sont 
allemands. Comme la Hongrie, la Bohême a un gouvernement 
distinct et national, des dignitaires spéciaux, une assemblée 
d'Etats (Landtag) dans chacune des trois régions. La société est 


_ aussi partagée en deux classes : les paysans,qui n'ont pas de droits 
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politiques, et les nobles: mais les bourgeois ont plus d'impor- 
tance qu’en Hongrie ; dans les Landtags, les députés des villes 
forment un troisième état à côté des seigneurs (Herrn) et des 
simples nobles (Ritter) ; mais, en pratique, les seigneurs ont 
seuls, comme en Hongrie, une action sur le gouvernement. 

4° Le reste de la monarchie est rangé sous le nom général d’E- 
tats héréditaires (Erblande); ce sont toutes les provinces. que 
l'Empereur possède à titre de prince héréditaire ; c’est l'équiva- 
lent du domaine royal des premiers Capétiens. Quelques-uns de 
ces Etats sont disséminés à l’ouest de l’Empire, mais la grande ma- 
jorité est groupée au sud-est : c’est l’archiduché d'Autriche com- 
prenant deux provinces : la Haute et la Basse-Autriche ; l'Autriche 
intérieure (Inneræsterreich}, formée de la Styrie, de la Carinthie, 
de la Carniole,et l'Autriche antérieure (Vorderæsterreich), formée 
du Tyrol et du Vorarlberg. Ces provinces ont été réunies une 
à une et ont conservé leur organisation particulière, leurs fonc- 
lionnaires particuliers et leurs Landtags, divisés en trois Etats : 
seigneurs, nobles et villes, qui votent lesimpôts, les lèvent, les ad- 
ministrent et lèvent même les troupes. Il y à, dans chacune de ces 
provinces, deux administrations parallèles : une pour les finances 
et l’armée du Landtag, et une autre pour les finances et l’armée du 
prince ; mais le prince est encore plus puissant que le Landtag, 
parce qu il nomme et révoque à son gré les fonctionnaires et les 
juges. | 

Ainsi le souverain autrichien est à la fois en Allemagne chef 
nominal et sans pouvoir, en Hongrie et en Bohême souverain 
étranger tenu'en échec par une aristocratie nationale et organisée, 
et dans ses Etats héréditaires, prince local héréditaire, au même 
titre que les autres princes d'Empire. 

L'union entre tous ces Etats a été faite sous la pression d’un 
danger commun : l'invasion des Turcs. C’est le seul intérêt qui les 
réunisse, et c'est pour faire la guerre aux Turcs qu'ont été créés, 
sous Ferdinand Ier, les premiers organes communs de la monarchie 
autrichienne tout entière : le Hofkriegsrath, pour diriger l’ar- 
mée, construire des fortifications, rassembler des approvision- 
nements ; la Hofkammer, pour rassembler l'argent nécessaire à 
l'entretien de l’armée; le conseil secret (Geheime Rath) de 4 
membres, sorte de conseil de ministres, choisis par l'Empereur, 
pour l’assister de leurs avis, enfin la Chancellerie (Hofkanzlei), 
pour rédiger les décisions et instructions de l'Empereur. Ces nou- 
veaux organes n'ont pas supprimé les anciens ; aussi, comme les 
attributions desdifférents organes sont encore, à cette époque bar- 
bare, mal définies, des conflits éclatent perpétuellement entre eux. 
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II 


Nous allons voir comment cet essai de gouvernement central a 
été presque annihilé au commencement du xvu° siècle etcomment 
s’est constitué, dans chaque Etat, un pouvoir officiel d'opposition 
au souverain. | 

Nous avons vu que l'Empereur avait à la fois un pouvoir dis- 
puté et peu de moyens d'action pour le faire respecter ; il n’avait 
pas d'argent, ni d'armée à lui, et des ennemis de tous côtés, à 
l'extérieur et à l’intérieur. Son pouvoir s’affaiblit encore et tombe 
au plus bas, à la mort de Rodolphe (1612).Outre la guerre turque, 
deux causes d'ordre intérieur ont amené cet affaiblissement : Île 
partage des territoires et la réforme. 

Ferdinand I‘ a, suivant l’usage allemand, partagé, à sa mort, 
ses Etats héréditaires entre ses trois fils : l'aîné, Max, empereur 
et roi, a eu l’archiduché ; le second, l’Autriche antérieure, et le 
troisième, Charles, l'Autriche intérieure. Max a eu à son tour plu- 
sieurs fils ; Rodolphe, l'aîné, est devenu empereur, et les autres 
ontformé une sorte de conseil des archiducs à attributions vagues 
-et qui prétend gouverner avec l'Empereur, 

L'empereur Rodolphe semble avoir été un aliéné; d'humeur 
mélancolique, il s'euferme dans son château à Prague, et, quand 
on veut le voir, il faut l’aller trouver dans son écurie, au milieu de 
ses chevaux : il s'occupe d’astrologie ; très catholique, ila horreur 
des capucins ; il est très défiant, il n’a pas eu d’enfants, parce 
qu'il a eu peur d’être assassiné par eux. Il est absolument inca- 
pable de prendre une résolution, et excite ainsi tant de mécon- 
tentements que les archiducs interviennent et songent à le dépo- 
ser, ce qui amène une brouille violente entre l'Empereur et son 
frère cadet, Mathias, l'héritier présomptif. 

Au sujet de la réforme, Les empereurs n'ont pas osé prendre un 
parti ; ils sont restés fidèles à la religion catholique, mais ils n’ont 
pas osé l’imposer à leurs sujets ; ils ont laissé les nobles et les 

- bourgeois de leurs Etats adopter la Réforme, sans pourtant leur 
reconnaître le droit de suivre lareligion de leur choix. Nous pren- 
drons séparément chacun des groupes et nous verrons comment 


c’est faite la Réforme dans chacun d'eux et comment a éclaté le . 


conflit avec le souverain. | 
. Dans l'Empire, les princes luthériens avaient forcé Charles- 
- Quint à reconnaître par le recès ou paix d'Augsbourg la réforme 
que chacun d'eux avait faite dans ses domaines particuliers. Mais 
une partie seulement de leurs réclamations avait été insérée dans 
: le recès ; il reconnaissait bien, en effet, aux princes luthériens le 
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droit de rester luthériens, mais il ne reconnaissait pas aux princes 
et aux sujets catholiques le droit de devenir luthériens dans la 
suite. De plus, l’empereur ne traitait qu'avec les luthériens et il 
n'était pas fait mention des calvinistes. Enfin les catholiques, 
pour sauver ce qui restait des principautés d’Eglise, avaient fait 
insérer dans le recès la clause du reservatum, qui interdisait aux 
administrateurs de biens ecclésiastiques d’embrasser la Réforme, 
à moins d'abandonner les biens qu’ils détenaient à titre de digni- 
taires de l'Eglise. 

Or le mouvement de la Réforme a continué après la paix d’Augs- 
bourg ; tous les princes laïques, sauf le duc de Bavière, sont 
devenus protestants, et les princes de l’ouest sont même devenus 
calvinistes ; en outre, les administrateurs des évêchés dans lenord- 
est de l'empire ont passé à la Réforme en conservant, à titre de 
princes laïques, les biens d’Eglise qu'ils détenaient. D’où deux 
sèries de réclamations. 

Les catholiques, d’un côté, protestent contre la tolérance accor- 
dée aux calvinistes, et contre les sécularisations de biens ecclé- 
Siastiques accomplies au mépris du réservat. Ils sont en minorité 
dans l'empire ; tous les princes laïques, sauf un, sont protestants, 
et beaucoup de principautés ecclésiastiques ont été sécularisées. 
Mais les institutions de l’empire leur donnent artificiellement la 
majorité ; dans le collège des électeurs, sur 7 voix ils en ont 4: 
celles des archevêques de Trèves, Cologne, Mayence, et celle du 
roi de Bohême ; dans celui des princes, la multitude des petits 
princes ecclésiastiques leur donne encore la majorité ; ils ne sont 
en minorité que dans le collège des villes ; mais ce dernier n’a 
aucune influence. 

Les protestants, par contre, réclament contre les vieilles insti- 
tutions officielles qui les mettent en minorité et demandent un 
nouveau règlement plus large et plus compréhensif que le recès 
d'Augsbourg. Entre les deux partis, le conflit est inconciliable : 
les protestants, menacés par les institutions établies, prennent 
l'offensive, et parmi eux l'initiative est prise par les princes cal- 
vinistes de l’ouest, les plus menacés. Un premier essai d'union a 
lieu dès 1591 ; le projet est repris en 1606 par le prince palatin 
et par son premier ministre, Chrislian d'Anhalt. Les négociations 
furent laborieuses ; les luthériens se défiaient el sentaient moins 
la nécessité d’une action commune ; enfin, en 1608, une union 
militaire fut conclue à Halle entre les princes luthériens et calvi- 
nistes, auxquels se joignit Henri IV. Chaque prince s’engageait à 
verser à la caisse de l'Union une certaine somme par an, qui 
devait servir à l'entretien d’une armée de 20.000 hommes, des- 
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tinée à défendre les coalisés et à les soutenir dans les conflits 
où ils se trouveraient engagés ; le prince palalin, assisté de con- 
seillers de guerre, déc'dait s'il y avait lieu d'intervenir ou non. 
En réponse à l’ Union de Halle, le seul prince laïque catholique; 
le duc de Bavière, groupa les petits princes ecclésiastiques autour 
de lui dans une union défensive qui prit ensuite le nom de Ligue. 
Ainsi, à côté des vieilles institutions de l'Empire, deux ligues 
fivales se sont formées, chacune ayant un gouvernement, une 
armée, des finances et des alliés irenes : le roi de France et le 
pape. 

L'empereur Mathias Li ANA l'unité de l'empire et 
dissoudre les deux Ligues. Mais il n'avait pas d'argent ; il con- 
voqua une Diète pour s’en faire donner, sous prétexte de faire la 
guerre aux Turcs. Avant la réunion de la Diète à Ralisbonne 
(1613), protestants et catholiques s’entendirent dans des confé- 
rences séparées. Les catholiques décidèrent de rester sur le 
terrain de la paix d’Augsbourg ; les protestants résolurent, de leur 
côté, de ne rien discuter avant qu'on eût examiné leurs griefs, 
Mathias exigea qu'on votât avant tout sur ses propres proposi- 
tions et déclara, contre l'usage, que la majorité suffirait désormais 
pour l'adoption des lois relatives aux impôts et à la religion. 
Les protestants quittent la salle ; les catholiques, restés seuls, 
votent 30 mois romains à l'empereur ; mais les autres protestent 
contre ce vote qui reste inexécuté. Il n’y a plus alors d’organe 
commun ; la Diète est remplacée par les deux Ligues, et l’'empe- 
reur n’a plus aucun pouvoir en Allemagne. | 

En Hongrie, les 3/4 du territoire sont occupés par les Turcs ; 
par suite de cette situation particulière, le roi a dû laisser les 
seigneurs et les villes s'arranger à leur guise ; le vice-roi de 
Transylvanie est même devenu indépendant et vassal des Turcs. 
Les magnals, convertis au calvinisme, quelques-uns même au 
socinisme, ont fait la réforme dans leurs domaines particuliers 
par un procédé très simple : au lieu de nommer des curés dans 
les villages qui leur appartiennent, ils ont nommé des pasteurs ; 
les villes luthériennes ont opéré de même, et le roi, sous la me- 
nace des Turcs, a été obligé de reconnaitre officiellement aux 
magnats et aux villes le droit de faire la Réforme sur leurs 
terres. 

En Bohême, il restait des débris des utraquistes qui sont deve- 
nus calvinistes ; puis une nouvelle secte, plus radicale encore, 
s'est fondée à la fin du xvis siècle, les Frères bohémiens ou 
moraves. Les villes sont toutes devenues luthériennes. Un con- 
fit éclata d’abord entre les diverses confessions, puis elles finirent 
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par s'entendre pour arracher au roi l'engagement de n'inquiéter 
personne pour sa religion (1575). 

Dans les Etats héréditaires, les nobles sont presque tous deve- 
nus luthériens et ont fait la réforme dans leurs châteaux et les 
villages qui leur appartenaient ; les conseils de ville ont fait de 
même ; les princes les ont laissés faire, sans toutefois admettre 
le principe qu'ils avaient le droit de suivre la religion de leur 
choix ; Max, en 1571, a donné seulement aux nobles l'assurance 
personnelle (assecuratio) qu'il ne les inquiéterait pas. En Haute- 
Autriche, en 1580, la noblesse était entièrement protestante, et, 
en Basse-Autriche, les 3/4 au moins des nobles l'étaient. 

La Réforme a donc eu partout le même caractère : elle a été 
accomplie, malgré le souverain, par les autres pouvoirs, surtout 
les nobles ; elle est, avant tout, aristocratique, elle a fortifiéle 
pouvoir des seigneurs et de leurs organes, les Landtags, ‘leur 
seule garantie pratique contre le souverain. Celui-ci, resté catho- 
lique et allié du clergé, a toléré la réforme par impuissance, mais 
ne Pa pas acceptée ; il n’attend qu'une occasion pour restaurer le 
catholicisme. 

Rodolphe, le premier, l’essaya. Elevé à la cour du roi d’Espagne, 
le roi le plus catholique et le plus absolu de l’Europe, il voulut, 
% son exemple, écraser l'hérésie et établir son gouvernement per- 
sonnel dans ses Etats. Mais il eut en même temps à lutter contre 
les Turcs, contre son héritier présomptif, Mathias, et ses autres 
frères, el ses tentatives excitèrent, dans chacun de ses Etats, des. 
soulèvements à la fois nationaux et religieux, que nous étudierons 
séparément. 

En Hongrie, Rodolphe commence la lutte en tracassant les 
nobles ; il laisse vacante la charge de palatin, donne les autres à 
des catholiques, intente des procès de haute trahison aux chefs 
des nobles protestants. En 1603, il donne au Chapitre d’Erlau 
l'église protestante de Raschau ; la Diète réclame la restitution 
de cette église et vote une protestation en 21 articles. Rodolphe en 
ajoute un vingt-deuxième qui déclare la religion protestante 
illégale (1604). Les Hongrois se soulèvent et font alliance avec le 
prince transylvain Bockray et avec les Turcs. Les troupes impé- 
riales, privées de solde, sont battues par Bockray, et l’empereur 
se décide à négocier avec ses ennemis : il envoie aux Hongrois 
son frère Mathias, qui arrange tout, en leur reconnaissant la 
liberté de conscience et de culte (déc. 1605). Rodolphe ne veut 
rien céder ; les archiducs, réunis à Vienne, décident de le dépo- 
ser, et choisissent à sa place Mathias, comme chef de la maison 
impériale. Celui-ci marche lui-même à la tête de l’armée contre 
Prague où se trouve Rodolphe, qui se résigne enfin à signer le 
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traité de Vienne (1606), qui accorde aux nobles, villes et com- 
munes royales, le libre exercice de la religion réformée. 

Il se produit en mêmetemps un mouvement analogue en Mora- 
vie et en Autriche. En Moravie, où tous les nobles étaient pro- 
testants, sauf un, Rodolphe envoie un gouverneur catholique et 
fait entrer dans le Landtag tant de membres nouveaux qu’ils y ont 
la majorité, et en excluent le chef du parti protestant, Zierotin. 
En Autriche, la restauration catholique est dirigée par Khlesl, un 
élève des Jésuites de Vienne, d’abord official du divcèse de Pas- 
sau (1590), puis conseiller de l’empereur et nommé général refor- 
mator de Basse-Autriche. Il emploie les procédés des jésuites, 
fonde des séminaires, réclame l'exécution stricte des édits de 
1578 contre les luthériens, exclut systématiquement les protes- 
tants des emplois ; il rétablit en même temps la discipline dans 
le clergé, organise des visites fréquentes dans les couvents, où l’on 
menait alors une vie très relächée : en 1575, dans un couvent de 
436 moines, on comptait 55 femmes légitimes, 199 concubines, et 
433 enfants. 

Les Etats d'Autriche et de Moravie, menacés, s’unissent aux 
Hongrois contre Rodolphe ; les chefs des partis protestants de 
ces trois pays se réunissent dans un château de Zierotin (décem- 
bre 1607) et déclarent ne plus reconnaître Rodolphe ; la Bohême 
reste en dehors du mouvement, parce que l’empereur a choisi 
pour résidence la capitale de la Bohême, Prague. Cependant 
Mathias se met à la tête des révoltés et marche avec 40.000 
hommes sur Prague. Rodolphe cède, nomme Mathias roi de Hon- 
grie, qgubernator d'Autriche et de Moravie, et le reconnaît comme 
son successeur en Bohême. Les nobles des trois états révoltés 
continuent à s'entendre secrètement, et concluent une ligue pour 
la défense mutuelle de leurs privilèges. En 1609 ils se soulèvent 
encore une fois pour obtenir une charte solennelle. Rodolphe, 
encore une fois vaincu, leur accorde la Lettre de Majesté (9 juillet) 
qui reconnaît à tous, même aux paysans, la liberté de conscience ; 
les nobles et les villes royales recoivent le droit de bâtir des 
églises et des écoles ; l'Empereur reconnaît, comme autorité 
légale, le gouvernement insurrectionnel, institué par les révoltés, 
le Consistorium, dirigé par une commission de 24 defensores, 
nommés par les Etats, qui ont le droit de lever des troupes 
et de l'argent ; enfin l'Université de Prague est cédée aux 
réformés. Rodolphe veut revenir sur ses concessions : il ameute 
l’armée et l’excite à marcher sur Prague ; une bataille s'engage 
dans la ville même ; les soldats sont repoussés et Rodolphe est 
obligé d'abdiquer. 


# 
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Mathias devient alors empereur et réunit tous les Etats; mais il 
n’a plus de pouvoir, car il a reconnu lui-même officiellement aux 
Etats le droit de régler eux-mêmes la religion dans leurs domai- 
nes, de former une assemblée souveraine, de conclure des ligues 
entre eux et même d'élire l'empereur. 

Il se trouve ainsi dans une situation contradictoire. En Alle- 
magne, il n’a plus de pouvoir, parce qu'il areconnu aux princes 
locaux le droit de régler à leur guisele gouvernement et la reli- 
gion de leurs Etats; or ce droit, lui-même ne peut l'exercer 
dans ses propres Etats où il est prince héréditaire, et il l'exerce 
encore moins dans les royaumes où ilest souverain étranger. Il 
est, à cet égard, dans une situation unique en Europe : tous les | 
autres rois règlent à leur guise la religion de leurs sujets ; seul 
le roi de Bohême et de Hongrie ne peut le faire ; le moindre prince 
d'Allemagne fait ses sujets catholiques ou protestants selon ses 
préférences ; seul le prince d'Autriche, catholique, doit tolérer que 
ses sujets soient protestants. 

L'empereur ne pouvait supporter longtemps cette situation 
‘anormale : il en est sorti par la force, la persécution et la guerre. 
Il avait à lutter contre trois forces : l'aristocratie, le protestan- 
tisme et les nationalités magyare et slave ; or ces trois forces 
étaient réunies dans les mêmes personnes, les nobles, et s’expri- 
maient par les mêmes organes, les Landtags, qui réclamaient le 
maintien du protestantisme et la quasi-indépendance de leurs 
Etats. Il s’agissait donc pour l’empereur d’affaiblir les nobles, 
d’exterminer le protestantisme, de soumettre les nationalités et de 
réduire les Landtags au rôle de conseils consultatifs. Cela été 
l’œuvre de Ferdinand If. 


II 


Nous connaissons assez bien Ferdinand II par un jésuite, qui 
fut son confesseur pendant 38 ans. C’est un catholique, et un 
catholique fervent : en se levant, il passe une heure en dévotions, 
entend deux messes dans la matinée, consacre une demi-heure 
dans la journée à son examen de conscience, et reste le soir une 
demi-heure en prière avant de se coucher. Les dimanches et 
fêtes, il entend deux sermons, un en italien et un en allemand, et 
communie toutes les semaines ; avant son mariage, il portait 
un cilice et se donnait la discipline. Un jour, pendant un Jubilé, 
une pluie violente éclate. Ferdinand ne veut pas se retirer, et 
reste à la pluie jusqu’à la fin de la cérémonie, sans se soucier de 

on chapeau détrempé qui lui tombe sur les yeux, et de l’eau qui 
ui coule dans le cou. 
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Nousreviendrons sur l’œuvre de Ferdinand à propos de la 
guerre de Trente Ans; nous nous attacherons seulement ici à déga- 
ger les résultats qu'il a obtenus etla méthode qu’il a employée. 

Ferdinand II appartenait à la branche cadette qui avait recu 
en partage l'Autriche intérieure : il commença par opérer la 
réforme dans ses Elats particuliers : puis, quand il fut devenu 
empereur, il appliqua le même système en Bohême, en Moravie 
et dans le reste de l'Autriche. 

Il'employa la méthode des jésuites. Ces derniers avaient bien 
vu quele pouvoir du prince dans sa province élait irrésistible, et 
qu'il luisuffisait de donner des ordres à ses fonctionnaires en 
négligeant les protestations des Landtags. Un d’eux indiquait 
ainsi la façon de procéder : éviter les armes, mais aussi les discus- 
sions, Ce jeu puéril (Kinderspiel) ; ne pas agir contre tous à la 
fois, s'attaquer d’abord aux pasteurs des troupeaux ; pas d'inqui- 
sition, elle n’est nécessaire que là où les sectes sont secrètes. 

Voici comment Ferdinand appliqua cette méthode en Autriche 
intérieure. Le 13 septembre 1598, les pasteurs luthériens de Graz 
et des villes appartenant au prince sont expulsés, puis c'est le 
tout des pasteurs de Laybach où il envoie 300 lansquenets ; au 
mois de décembre, l'ordre est donné à tous les bourgeois de 
revenir à la foi catholique ou de vendre leurs biens et de s’en 
aller en abandonnant le dixième du prix de vente. Les Landtags 
protestent; la mère de Ferdinand lui écrit : «Il n'y à qu’à montrer 
les dents aux Etats, ils lâcheront pied aussitôt ». Au Landtag 
de Gratz il répond : « C’est l'habitude des Etats de se plaindre à 
l’empereur de tout » ; et il donne l'ordre à tous les bourgeois de la 
ville de paraître à l'église pour entendre un sermon de conver- 
sion de l’évêque :; chacun est obligé de venir ensuite confesser 
publiquement sa croyance. La majorité a peur et se déclare catho- 
lique ; on laisse aux autres un délai au bout duquel ils doivent 
se Converlir ou s’en aller, et les livres luthériens sont brülés. 

Il a mis huitans pour faire la restauration en Bohême. En 1621, 
les pasteurs calvinistes sont bannis ; en 1623, c’est le tour des 
luthériens, et l'Université et les écoles sont données aux jésuites , 
enfin, en 1624, l'ordre est donné aux bourgeois de se convertir dans 
les deux mois, sous peine d’expulsion. En même temps, le droit 
public est bouleversé ; un nouvel ordre est créé dans le Landtag, 
celui du clergé, et du clergé catholique seul. En dernier lieu, il 
s'attaque aux nobles. Le jour dela Saint-Ignace (31 juillet 1629), Les 
seigneurs et les chevaliers reçoivent l'ordre de se faire instruire 
dans la religion catholique dans les six semaines ; Ce délai passé, 
ils devront vendre leurs immeubles et émigrer avec leurs biens 
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meubles, en abandonnant une certaine somme sur le prix de vente 
de leurs propriétés. Beaucoup émigrèrent ; dès 1623, 12.000 émi- 
grés partirent de Prague et des environs ; en 1628 eut lieu la 
grande émigration, qu’on évalua à 36.000 personnes ; les confisca- 
tions rapportèrent à l'empereur 40 ou 45 millions de gulden. 

La Moravie subit une opération analogue. En 1621, les jésuites 
rentrent dans le pays ; en 1622, 23 protestants sont condamnés à 
mort, puis graciés par l'Empereur ; un grand nombre sont expul- 
sés et les confiscations s'élèvent à la somme de 5 millions de 
gulden. Dans l'archiduché d’Autriche, 9 commissions sont char- 
gées de la restauration. Les nobles conservent seuls le droit de 
rester protestants ; mais, comme les pasteurs ont été expulsés, ils 
sont obligés d’aller au loin se marier el se faire baptiser. En 
1615, leurs domestiques recoivent l’ordre de se faire catholiques, 
puis, en 1698, la liberté de conscience est supprimée pour tous, 
même pour les nobles, sauf en Basse-Autriche, où ils gardent la 
liberté personnelle de conscience. Les Landtags ne jouent plus 
aucun rôle politique. 

En Hongrie, la restauration n’a pas réussi à cause de l'invasion 
des Turcs et du prince de Transylvanie. Toutes les tentatives de 
l’empereur échouèrent ; elles excitèrent six révoltes en un siècle ; 
la paix de Linz (1645) indique les conditions de l'accord inter- 
venu entre le souverain et les nobles : la liberté de conscience est 
reconnue à tous les non-catheliques ; l’empereur conserve le 
droit d'entretenir en Hongrie des troupes étrangères et ne s’en- 
gage pas à ne nommer que des Hongrois aux charges et ne 
renvoie pas les jésuites ; mais la Diête a le droit de présenter ses 
griefs au souverain, et, s’il n’en tient pas compte, les nobles ont le 
droit légal de s’insurger. Les évangélistes réclamaient 400 églises: 
qui avaient été données aux catholiques. Ferdinand n'en rendit 
que 90. 

En résumé, Ferdinand a complètement maté l’ancienne noblesse 
indépendante : les plus énergiques ont été décapités ou expulsés, 
les autres se sont soumis,et, avec les biens confisqués, il a créé une 
aristocratie nouvelle, qu'il a tirée de toutes les parties de la mo- 
narchie indifféremment et qui n’a parconséquent aucun Caractère 
national ; c’est une aristocratie de cour, dévouée au roi et catho- 
lique. Iln’a pas supprimé les Landtags, mais ils sont devenus de 
simples conseils consultatifs. Ferdinand a aussi réussi, par une 
série de mesures violentes, à établir dans ses différents Etats 
l’unité de foi, et la domination absolue du souverain, soutenu par 
une nouvelle noblesse de cour et les jésuites. 

"Dans trois de ses Etats, cette transformation est restée incom- 
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plète par suite de l'intervention étrangère : en Hongrie, Ferdi- 
nand a été empêché par l'invasion les Turcs ; en Allemagne, la 
France et la Suède ont obligé l’empereur à reconnaitre l’indépen- 
dance des princes ; enfin en Silésie les réformés ont été sauvés, 


grâce à l’intercession du duc de Saxe, l’allié protestant de l’em: 
pereur en Allemagne. GAP. 


THÉATRE NATIONAL DFE L’ODÉON 


CONFÉRENCE DE M. ALBERT CHABRIER (1). 


Théâtre de Casimir Delavigne. — Louis XI. 


HUITIÈME CONFÉRENCE. 


MESDAMES, MESSIEURS, 


On va représenter devant vous le Louis XT de Casimir Dela- 
vigne, joué, pour la première fois, au Théâtre-Francais, le 9 fé- 
vrier 1832. Au xvrrr° siècle Mercier, et, en 4827, Janin avaient fait 
une pièce sur le même sujet, mais leurs œuvres ne valent pas 
la peine qu’on s’y arrête. Loin de moi la prétention de vous dic= 
ter voire jugement sur Louis XI. Je n'ai d'autre objet que de 
vous en faciliter l'intelligence et, par là, de vous en rendre la 
représentation plus agréable. Je vais done vous présenter les 
personnages du drame ; puis, si votre impatience me le permet, 
je raisonnerai un peu, à ma façon, sur Ja nature de la pièce. 

Oublions d’abord Paris et devenons français du xv° siècle. 
Nous sommes sur les bords de la Loire, en 1183, dans les der- 
niers jours du mois d’août. C’est le 30 août, en effet, que 
Louis XI est mort. Vous allez avoir l'honneur d'assister à ses 
derniers moments. Quand la toile se lèvera, vous verrez, — vous 
ne devriez rien voir, car c’est la nuit, — à votre droite, la porte 
d'un château-fort : c'est le château de Plessis-lès-Tours : à votre 
gauche, un arbre, et, sous cet arbre, un banc. Au second plan, 
vous distinguerez une cabane, et de cette cabane sortira un 
paysan. Un personnage l'interpelle brusquement et lui ordonne 
de rentrer. Ce personnage est Louis Tristan, le grand-prévôt, 
qui a la juridiction surla maison du roi. Il présidait un tribunal 


(1) Cette conférence non revue par l’auteur, est publiée sous l'entièrerespon= 
sabilité de la Rédaction : N, D, L. R. 
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spécial et commandait, — ce qui était le plus important, — à une 

garde d'élite de cent hommes. Avant d’être magistrat, quoique 

son nom ne rappelle rien d’héroïque, il avait été fait chevalier 
par Dunois, en 1451, sur la brèche de Fronsac. Il fut remarqué 
par Louis XI, qui l’attacha à sa personne et en fit l’exécuteur de 
ses vengeances. C'était un homme d'une rare intelligence, Il 
avait plusieurs manières de débarrasser le roi des gens qui le 
gênaient : la première, la plus expéditive aussi, était de les 
pendre aux arbres voisins du château ; la seconde était la 
noyade. Les riverains étaient habitués à ‘ces funèbres convois ; 
ils se signaient, en disant : « Laissez passer la justice du roi ». 

Tristan survécut à Louis XI. Il vécut, très riche, jusque dans 
un âge très avancé. Vous ne ferez que l’entrevoir à la première 
scène ; mais vous le reverrez à l’acte second, à l’acte cinquième, 
et c’est lui qui dénouera l’action. Le colloque de Tristan avec le. 
paysan Richard est très court. La scène dure à peine douze vers. 
Tristan entre aussitôt au château, et il en sort un second person- 
nage, qui profite de la nuit pour venir lire ses Mémoires. Il s’as- 

sied sous un arbre et dit : 

Allons nous reposer sous cet ombrage épais, 
Ce travail a besoin de mystère et de paix. 

Vous pensez que ce n'est nile lieu, ni l'heure ; mais le théâtre 
est l'endroit où l’on emploie le plus de conventions. — Ah! 
Messieurs, la convention et le théâtre ! Aristote et M. Sarcey 
disent là-dessus de bien belles choses. — À peine est-il assis qu’un 
machiniste vigilant lève la rampe. Du reste il n’en avait pas 
besoin, car ce que vient lire notre homme, ce sont ses Mémoires : il 
les relit et il doit les savoir par cœur. Ce personnage, c’est Com- 
mines. Je ne vous parlerai pas longuement de lui, car les nouveaux 
programmes ont sensiblement élevé le niveau des études, et on y 
a fait une large part, — très justement d’ailleurs, — aux auteurs 
du moyen âge. Il n’est pas un bachelier en France, ni une jeune 
fille sortant d’un lycée, qui ne connaisse intimement Commines, 
qui n'ait lu ses Mémoires, comme d’ailleurs les Chroniques de 
Froissart, de Villehardouin et de Joinville, Quoi qu'il en soit, ce 
Philippe de Commines était le filleul de Philippe le Bon, d’où son 
prénom. Il tenait son nom du lieu de sa naissance, Commines, 
ville de Flandre. Il naquit en 1445. Il reçut une éducation qui, 
pour l’époque, était extrêmement négligée, mais qui aujourd’hui 
emporterait tous les suffrages. Ecoutez bien, Mesdames; cela 

| vous rassurera sur l'avenir de vos enfants: pas de grec, pas de 
latin, beaucoup d’exercices physiques. Ce Philippe de Commines, 
qu’on nous présente comme un moderne, est bien plus que cela: 
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c’est un contemporain ; que dis-je ? [l est Jin de siècle. À 17 ans, 
il était écuyer du comte de Charollais, le fils du duc de Bour: 
gogne. Il assista à la bataille de Montlhéry, et fut nommé conseiller 
et chambellan du duc. En 1468, avait lieu l’entrevue de Péronne, 
qui mettait en présence Philippe de Commines et Louis XI. Ce 
dernier découvrait en Commines de rares qualités, qu’il espé- 
rait utiliser à son profit. Il avait à peine alors vingt ans. En 1479, 
Commines passa donc du service du duc au service du roi. On di- 
que cette sorte de rupture eut lieu à propos de bottes. Voici 
‘l’histoire : un jour de chasse, Charles le Téméraire, rentran 
très fatigué, eut la fantaisie singulière de se faire débotter par 
son ami Philippe. Puis, par une fantaisie plus singulière encore, 
il voulut le débotter lui-même. Mais, soit caprice, soit repentir, 
quand il eut retiré une botte, il en laboura la tête de son ami. 
L'autre en conçut un profond ressentiment, el résolut de partir. 
Le duc, très mécontent du départ de Philippe, se vengea en 
confisquant ses biens. Cela nous montre que Charles le Témé- 
raire était très vindicatif et très prompt dans ses résolutions, et de 
plus qu’il se levait de très bonne heure. En effet, Philippe 
partit dans la nuit du 7 au 8 août, et le décret de confiscation est 
daté du 8 août, à six heures du matin. Nous avons la pièce; elle 
estassez curieuse. Mais que pouvait faire cette confiscation au 
jeune transfuge, qui, accueilli à la cour de France, recevait aussitôt 
6.000 livres de pension, le titre de conseiller et chambellan du roi, 
la principauté de Talmont, les terres d'Olonne, de Château-Gon- 
thier, etc. ? Commines eut en outre la confiance du roi. Mais 
je dois dire tout de suite que tout ne fut pas rose. Cette for- 
tune subite lui valut beaucoup de déboires et de nombreux procès. 
En effet, ces biens, que Louis XI lui donnait si libéralement, 
le roi ne les possédait que d’une façon très contestable, 
les ayant pris à la famille d’Amboise., Dans ce temps-là, 
quand le roi avait besoin d'argent, ne disons pas pour payer, — 
le terme est indélicat, — mais pour reconnaître les services 
rendus, et qu’il n’en avait pas, il en prenait dans les caisses 
mieux garnies que la sienne. Aujourd’hui, la délicatesse mo- 
derne réprouve ces procédés. Ce qu'il y a de certain, c’est que 
cela était d'un usage courant sous l’ancien régime. Maïs il ne 


faut pas trop nous en émouvoir. Les spoliés de la veille étaient 


les spoliateurs du lendemain. 11 s’établissait ainsi une justice 
moyenne, une sorte de balance morale. Quoi qu'il en soit, voilà 
Commines comblé de dons par Louis XI. Cela ne suffit pas. 
L'année suivante, en 1473, il épousa Hélène de Montsoreau et 
fut créé seigneur d'Argenton. C’est pourquoi vous l’entendrez 
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appelé tout à l'heure sire et seigneur d’Argenton. Je ne vous 
fatiguerai pas de ses missions pour réunir la Flandre à la France, 
à la mort de Charles le Téméraire. Un peu de mécontentement 
du roi lui vaut une disgrâce passagère. Mais tout cela est bien 
vite réparé par une mission habilement remplie en Italie, au 
retour de laquelle il recoit de Louis XI le témoignage le plus 
formel et le plus expressif de la satisfaction royale : le roile 
fait coucher avec lui. J'avais cru d’abord que c'était seulement 
dans sa chambre; mais non, iln’enestrien. La faveur de Com- 
mines ne pouvait pas s'arrêter là. En 1481, le roi est frappé 
d’une première attaque d’apoplexie. C'est Commines qui le soigne 
et qui est son interprète entre lui et son confesseur, l'official de 
Tours, Rétabli, Louis XI va faire un séjour assez long au 
château d'Argenton. Ce sont des dépenses considérables pour 
Commines, mais ce sont aussi de copieuses indemnités. Une 
seconde rechute de Louis XI vaut de nouvelles largesses à 
M. le conseiller, et, en 1483, Commines assiste Louis X! jusqu’à 
ses derniers moments. Alors commencent pour lui les ennuis, 
les procès, l'emprisonnement, les intrigues avec le duc d'Orléans. 
Il remplit une seconde mission à Milan et à Venise pendant la 
campagne de Charles VIII en Italie. Enfin période de retraite de 
cette vie laborieuse, pendant laquelle Commines compose ses 
Mémoires, que Casimir Delavigne, par un très pénible anachro- 
nisme, lui fait relire, une nuit du mois d'août 1483, sous un 
chêne. 

Pendant que Commines relit ainsi ses Mémoires, un troisième 
personnage sort de la cabane; il fait une ordonnance: c’est donc 
un médecin. Il prescrit, les uns disent un cataplasme, les autres 
une tisane. Le texte cependant ne me paraît pas douteux. 

Rentrez, prenez courage ; | 
Des fleurs que je prescris composez un breuvage. 


Par vos mains exprimés, leurs sucs adoucissants 
Rafraichiront sa plaie et calmeront ses sens, 


Ne vous semble-t-il pas, comme à moi, qu’il s’agit d’une tisane 
des quatre fleurs ? Enfin, peu importe, cataplasme ou tisane, c’est 
une médecine qui répugne aux moyens énergiques de la théra- 
peutique moderne. | 

Ce médecin, vous l'avez reconnu, c’est Jacques Coitier, Coythier 
ou Cottier. Coitier fit sa médecine à Paris, quoique Casimir Dela- 
vigne le fasse étudiant à Montpellier, Il fut nommé médecin du 
roi, et vous savez qu'il eut sur lui un ascendant considérable, le 
dominant, le terrorisant presque, par sa brutale franchise, et 
usant pour son crédit, de la faiblesse, des préjugés et de la sottise 


AM LEE NUE OAI AOR SSL NO RE PR UN ROSE PE PE ATP RSR 


3124 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


du roi. Je sais bien, lui disait-il, que vous m’enverrez à la mort, 
comme beaucoup d’autres ; mais vous ne me survivrez pas huit 
jours: « Je ne vous donne pas une semaine à vivre. » C'est par 
cette menace qu'il domptait le tyran. Ce Coitier se retira dans‘un 
très bel hôtel de la rue Saint-André-des-Arts, et fit inscrire sur la 
porte de ‘son hôtel cette devise : « À l’abri Coitier. » Horrible 
calembour ! 

Si l’on en croit la légende, il ranimait les sens de son royal 
malade par des bains de sang humain, mais il n’en faut rien 
croire. Casimir Delavigne en fait une sorte de bourru bienfaisant 
qui, sous une brusquerie de formes et de manières, cache une 
très grande sensibilité. Il sert au ressort de l’action. Il vient, en 
effet, s’entretenir avec Commines, et c’est bien là un des procédés 
de la poétique française, de la tragédie. C’est pour nous apprendre 
certaines choses que nous avons besoin de savoir qu'ils s’entre- 
tiennent ainsi. Pendant qu’ils devisent, accourt, légère et gra- 
cieuse, une enfant, une jeune fille de 18 ans, Marie. Je dois vous 

x dénoncer ici un anachronisme et la liberté que Casimir Delavigne 
prend avec la vérité historique. Dans la pièce, Marie est la fille de 
- Philippe de Commines. Mais, en réalité, en 1483, Commines n'avait 
pas d'enfant. Le souci des affaires et de sa fortune, les exigences 
incessantes du roi l’absorbaient, et ce n’est qu'en 1490, une 
fois débarrassé de ses procès, qu’il eut deux filles, dont l’une 
ne compte pas. L'autre ne s'appelait nas Marie, mais Jeanne. 
Cette Jeanne épousa, en 1504, René de Brosses, duc de: Pen- 
thièvre. Si vous voulez consulter son arbre généalogique, vous 
verrez qu'elle se trouve être l’aïeule lointaine des ducs de Savoie, 
de Louis XV, de Charles X et du comte de Chambord. Elle mou- 
rut très jeune, en 1514, et fut enterrée, près de son père, dans la 
Chapelle des Grands-Augustins, où vint la rejoindre, en 1530, 
sa mère, Hélène de Commines. 

Mais il est entendu que nous devons accepter la conven- 
tion. Acceptons donc Marie, fille de Commines, puisque la né- 
cessité de la pièce le veut ainsi. Cette Marie est l’objet des pre- 
mières attentions du jeune dauphin, le futur Charles VIII. Il 
avait à peu près, à celte époque, 13 ans. Commines cependant est 
un peu inquiet. Il met sa fille en garde contre les dangers d’une. 
cour faite par un futur roi. Il l’engage à beaucoup de réserve. 
Mais, quant à elle, les ardeurs du jeune chérubin royal la lais- 
sent bien tranquille, parce qu'elle est très raisonnable, parce que 
cet enfant est pour elle sans conséquences, et enfin, vous le 
devinez, parce qu’elle aime. Elle aime un beau cavalier, ou che- 
valier, tout resplendissant d'héroïsme, de jeunesse et de généro- 


Este, 
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sité. Nous allons voir, en effet, que c’est un héros. Or, tandis que 
Commines s'était levé, pendant la nuit, pour venir lire ses Mé- 
moires, sa fille n'avait pas été moins matinale, Elle s'était levée 
pour aller au-devant de frère Robert Francois de Paule, que 
Louis XI faisait venir de Sicile pour lui demander de lui rendre la 
santé. Tout le monde connaît François de Paule, le fondateur de 
l'Ordre des Minimes. C'était un saint homme, qui vécut quarante- 
trois ans sous un roc, dit la légende, «ne mangeant ne chair, ne 
poisson, ne œufs, ne graisse d'aucune sorte. » Il suivit ce régime 
ultra-végétarien pendant toute sa vie,et mourut à l’âge de 91 ans. 
Il aurait beaucoup mieux fait de donner à Louis XI sa recette, 
que sa bénédiction. Marie est donc allée au-devant de François 
de Paule. Elle l’a vu et elle s’est mêlée à son cortège. Mais elle a 
pris un raccourci pour venir annoncer cette nouvelle au roi. Vous 
allez penser qu’elle va entrer immédiatement au château. Pas du 
tout ; elle cause avec son père ; elle a quelque chose à lui dire, qui 
est très intéressant pour elle. Elle a appris l'arrivée d’une ambas- 
sade du duc de Bourgogne. Le chef de cette ambassade, — ains 
que vous allez le voir, — Flintéresse énormément. Enfin Commi- 
nes, Coilier et Marie se résignent à entrer au château. Saint Fran- 
çois de Paule arrive, entouré de la foule qu’il console et qu'il bénit. 
IL va rentrer, lui aussi, au château, quand’ paraît un jeune 
homme, les traits houleversés, quilui demande un instant d’en- 
tretien. C’est la fin du premier acte. Quel est ce jeune homme? Il 
faut que je vous donne sur lui quelques explications, car il est 
un des principaux ressorts, sinon le principal ressort de la 
pièce. 

Il y a quelque temps,le Figaro proposait un singulier concours : 
l’histoire de France en mille lignes.C'était trop ou trop peu ; quatre 
lignes suffisent: formation de l'unité territoriale par l'annexion 
successive des provinces soit par la diplomatie, soit par des 
mariages, soit par la conquête; affaiblissement de l'aristocratie 
au profit du pouvoir royal. Voilà toute l’histoire de France. 
Le règne de Louis XI n’est pas la page la moins importante de 
cette metre Vous savez quelles provinces il a ajoutées au do- 
maine royal. Vous savez quelles longues et héroïques luttes il a 
soutenues contre ses vassaux. De ses vassaux le plus terrible fut 
Charles, duc de Bourgogne. Mais il n’était pas le seul qui combat- 
til le roi et qui mit en danger sa couronne, Parmi eux se trouvait 
Jacques d'Armagnac, fils de Bernard, comte de la Marche. Il avait 
élé cependant comblé de faveurs royales. Il en avait reçu le titre 
de duc de Nemours avec les privilèges de duc et pair. C'était un 
brave soldat, un brave capitaine. Il avait réprimé une révolte du 
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Roussillon. Mais malheureusement la haine du pouvoir royal le 
saisit et 1l se révolta. Il excita la ligue du Zien public. Louis XI 
lui pardonna et lui donna le gouvernement de l'Ile-de-France. 
Louis XI pardonnait beaucoup plus par politique que par généro- 
sité. Il se révolta une seconde fois ; le roi lui pardonna encore. 
Jacques conspira une troisième fois; le roi fut alors inflexible. 
Le duc fut traqué, pris et jeté dans les cachots de la’ Bastille, 
enfermé dans une cage de fer. Jacques enfin fut jugé, condamné 
et exécuté. Ici finit l’histoire et ici commence la tragédie. On dit 
que la mort de ce révolté incorrigible fut accompagnée de cir- 
constances cruelles. La chambre dans laquelle on le confessa était 
tendue de noir; il fut conduit aux Halles sur un cheval couvert 
d'une housse noire. Horreur ! les trois enfants de Jacques, dont 
l'ainé avait cinq ans, furent amenés sur la place où devait avoir 
lieu l'exécution, vêtus de blanc, tête nue, les mains jointes, pour 
assister au supplice de leur père. Vérité ou légende! on dit qu'ils 
furent placés sous l’échafaud et que le sang de leur père ruissela 
sur eux. Après le supplice, ils furent ramenés à la Bastille et en- 
fermés dans d’étroits cachots. Cela n’est pas de la légende. Nous 
possédons, en effet, le récit de leurs tortures. Le supplice de 
Nemours eut lieu le 4 août 1477. De ses trois fils deux mouru- 
rent ; un seul survécut. IL sortit de la Bastille, s’en alla guerroyer, 
et mourut à 29 ans à la bataille de Cérignole. 

Vous devinez l’artifice ingénieux du poète. Casimir Delavigne 
s'empare du fils survivant du décapité. Il lui donne une dizaine 
d'années de plus; car, en 1483, il avait dix ans, et Casimir Dela- 
vigne lui en donne de 20 à 925. Ce jeune Nemours aurait été 
sauvé par Coitier et par Commines, qui l’ont envoyé à la cour du 
duc de Bourgogne où il a reçu asile et protection. C’est là qu’il a 
grandi et qu'il a été élevé, jouissant de la faveur du jeune duc.Il 
a nourri dans son âme une haine vivace pour le bourreau de son 
père. Ilne vit que pour le punir. Or, un jour, qui est le propre 
jour de notre représentation, il vient, en qualité d’ambassadeur 
du duc Charles, au château de Plessis-lès-Tours, pour voir 
Louis XI, se faire connaître de lui, lui cracher des injures au vi- 
sage, le poignarder et venger ainsi son père. Une fois l’anachro- 
nisme admis, vous voyez quels beaux effets de pathétique ôn en 
peut tirer. C’est ce Nemours, sauvé et vieilli pour notre plaisir et 
notre émotion, dont l’image dore les rêves de Marie de Commi- 
nes, et qui, à la fin du premier acte, vient demander un entretien 
à frère Robert Francois de Paule: 

Récapitulons, si vous le voulez bien. Nous tenons Tristan le 
prévôt, Commines le chroniqueur, Coitier le médecin, Francois de 
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Paule, tous fournis par l’histoire, Marie de Commines et le jeune 
Nemours sortis de l'imagination du poète. Si je vous nomme Oli- 
vier le Daim, qu'on appelle aussi Olivier le Diable, l’un des plus 
vils courtisans de Louis XI, de barbier devenu conseiller, bas et 
complaisant, qui fut enfin pendu à un des arbres où il en avait 
tant fait pendre d’autres; si je vous nomme encore,pour mémoire, 
le cardinal d’Alby, le comte de Dreux, le comte de Lude, le duc de 
Craon, qui ne sont que des figurants, vous aurez tous les person- 
nages de la pièce. Vous les aurez tous, sauf un, le plus important, 
Louis XI, dont l'entrée, par un procédé renouvelé de J'artuffe, 
est différée jusqu’à la fin du second acte, mais qui cependant a 
captivé jusque-là toute notre attention. 

C'est un roi complexe, anecdotique, parfois difficile à juger, par 
suite même des contradictions de son caractère et de son tempé- 
rament, peu fait, précisément à cause de tout cela, pour le théâtre, 
qui aime la simplicité, la clarté, les vérités faciles à saisir. Mais 
enfin on peut cependant prendre les côtés pittoresques, extérieurs, 
anecdotiques de ce personnage. On peut aussi en atteindre cer- 
taines qualités et certains défauts. On peut lui mettre un costume. 
Je suppose ce costume sombre et sobre jusqu’à la lésine. On peut 
nous montrer.ses manières louches, patelines, son avarice, sa per- 


fidie, sa cruauté froide et ironique, sa haïne et son mépris pour 


tout ce qui est brillant, pour tout ce qui est chevaleresque, son 
goût affecté pour ce qui est simple, modeste et même vulgaire. 
Mais prenons la vérité. Ses chroniqueurs ajoutent qu'il était ma- 
gnifique, vraiment royal, et libéral jusqu’à la prodigalité, qu'il 


avait une parole merveilleusement séduisante, qu’il payait super- 


bement les services recus, et qu'à ses manières, grossières par- 
fois, il savait unir, quand il le voulait, toute la grâce, toute la ma- 
jesté, toute la distinction, qui faisaient reconnaître toujours et par- 
tout le roi, et enfin qu'il en imposait à ses plus fiers vassaux. Ce 
qu’il y a de certain, c’est qu'il était horriblement positif et irrévo- 
cablement fermé à toute métaphysique et même à toute idée mo- 
rale. Il était inintelligent de tout ce qui est beauté, désintéresse- 
ment, abnégation, honneur, vertu. Enfin il y a un mot qui le 
définit bien : l'intérêt. Ce mot définit l’homme et explique sa vie, 
sa conduite, sa politique, ses grandes qualités, et aussi ses incon- 
cevables faiblesses. Une de ses faiblesses, la plus extraordinaire, 
était sa superstition. Tout nous a été révélé sur ce côté lamentable 
et mesquin de son caractère. Elle est la conclusion naturelle de la 
doctrine de l'intérêt. Il a un mépris profond pour les hommes 
qu'il croit incapables de désintéressement. Ce mépris, il l’a égale- 
ment pour la Sainte Vierge et pour les Saints, qu’il harcèle de ses 
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supplications. Il donne à la SainteiVierge le titre de comtesse, de 
colonel de ses gardes, et cela par un décret exprès. Il n’y a pas 
d'esclave antique, il ny a pas de brute grecque où romaine 
qui ait apporté, dans ses rapports avec la divinité, une étroitesse, 
une mesquinerie, une méfiance semblables à celles que Louis XI, 
apportait dans ses rapports avec les Saints et avec les Saintes 
Vierges. En effet, il dédouble la Vierge, 'et excite la jalousie de 
Notre-Dame de Cléry par ses attentions pour Notre-Dame d'Em- 
brun. Les reliques des Saints français ne lui suffisent pas. Il s'a- 
dresse aussi aux Saints exotiques. Il fait chercher partout les plus 
précieuses reliques. Il en demande à ses ambassadeurs et leur dit 
que le meilleur moyen d’avoir sa faveur, c’est de lui envoyer des 
reliques de Saints du pays où ils se trouvent. Cette manie a fourni 
à Mercier tout son second acte, qui est du reste du comique ‘le 
plus misérable. Il se termine cependant par un trait assez plaisant. 
Comme le roi montrait à l'ambassadeur de Turquie toutes lés re- 
liques qu'il avait reçues, ce dernier lui dit: « 11 n'y à qu'une 
chose qui vous ferait du bien, c’est un morceau de la robe de 
Mahomet! » Tout cela, ce sont des traits de caractères. Est-ce 
Louis XI, le vrai Louis XI? Ouiet non. Il me semble quil devait 
y avoir autre chose che cet homme. Dans tous les cas, c'est ce 
Louis XI superstitieux, méfiant, cruel, ironique, que Casimir De- 
lavigne va nous peindre et que vous allez voir représenter tout à 
l’heure devant vous. 

Je vous ai montré maintenant tous les personnages qui con- 
courent à l’action. De cette action, Je ne vous dirai rien, pour ne 
pas vous priver du plaisir de la surprise. Je vous signaJe seulement 
la scène de la provocation au second acte, scène qui a été fournie 
par Walter Scott, au chapitre vin de son Quentin Durward. Ici c’est 
le comte de Crévecœur, tandis que, dans la pièce de Casimir Dela- 
vigne, c’est le comte de Nemours. Je vous signalerai aussi la scène 
finale de l’acte III, dans laquelle Nemours est découvert et arrêté, 
et enfin la scène de l’acte IV, dans laquelle Nemours, seul à seul 
avec le roi dans sa chambre, Le tient tout tremblant sous son poi- 
gnard levé. | 

Voilà, Mesdames et Messieurs, par quel mélange industrieux de 
vérité et de poésie, d'histoire et d'imagination, Casimir Delavigne 
a composé une pièce qui à eu un très grand succès. Elle a eu plus 
de deux cents représentations au Théâtre-Français. Elle s’est 
maintenue au répertoire pendant plus de trente années. Elle à été 
très diversement jugée, aussi bien à son origine que maintenant. 
À côté d’un article très élogieux de Paul Albert, Gustave Planque 
vient déclarer que le Louis X1 de Casimir Delavigne est détestable. 


fi x. PROS RE 
2 


REVUE DES COURS: FT CONFÉRENCES ET EE 


Assurément, le Louis XI de Casimir Delavigne n'estpas, dans 
l'évolution dramatique, une date, comme le Cid ou Henri III 
ou Aernani ; non, c’est une pièce que je trouve, pour ma part, 
toujours très intéressante, parfois très pathétique, une -pièce 
très complexe, une pièce de conciliation. Un homme d'esprit 
disait que c'était une sorte de « ministère Martignac drama- 
tique ». Quoi qu'il en soit, elle a eu beaucoup desuccès. Casimir 
Delavigne, du reste, n’a jamais connu que le succès : d’abord il 
était né au Havre, en 1793. Vous savez que, tout jeune et même 
enfant, il se fit remarquer par son précoce talent poétique. Il 
commença par des succès d'Académie ; il continua par les Messé- 
niennes. On lui attribue un vers célèbre : 


Les sots, depuis Adam, sont en majorité. 


Ilse tourna alors vers le théâtre, et l’Odéon retentit encore des 
applaudissements qui accueillirent les Vépres siciliennes, refu- 
sées par la Comédie-Française sous divers prétextes, dont lun 
entre autres mérite d’être rapporté. — Il faut toujours s'attendre 
à quelque chose d’extraordinaire de la part de ces dames. — Une 
des actrices déclara qu’il était absolument contraire aux bien- 
séances de voir, sur les affiches du théâtre, s’étaler ce mot reli- 
gieux et sacré de Vépres. On était alors sous la Restauration. Aux 
Vépres siciliennes succédent les Comédiens en 1820, le Paria en 
1821. En 1895, Casimir Delavigne est nommé de l’Académie fran- 
caise. En 1896, il fait un voyage en Italie. En 1898, il en rapporte 
une pièce, la Princesse Aurélie, qui ne fut qu'un demi-succès, 
pour ne pas dire pis. La révolution de 1830 arriva, et, avec elle, 
les pièces nationales. Il composa alors la Parisienne et Une Sc- 
maine à Paris. 

En 1830, une jeune école réclamait hruyamment sa place au 
soleil, et surtout à la Comédie-Francçaise. En 1827, nous avions eu 
la préface de Cromwell; en 1829, Henri [IT et sa cour ; Hernant, en 
1830. Cette jeune école s’emparait de la scène et allait en chasser 
les Proculus et les Pertinax, qui s’y opiniâtraient. Casimir Dela- 


- vigne comprit que la faveur publique était du côté des novateurs. 


Il crut bien faire en suivant cette nouvelle école. C'est de là que 
date sa seconde manière. Il fit en sorte de ménager le chou clas- 
sique et la chèvre romantique. Qu'est-ce qu'il y a de classique 
dans Louis XI ? Il y a certains procédés de composition. Je vous 
en ai signalé un ou deux. Il ya ce qui est relatif aux trois unités, 
il y a une certaine correction de style, et des gens qui sont sé- 
vères et ironiques, disent même « un Certain prosaisme ». — 
Qu'est-ce qu'il y a de romantique? Le voici: la pièce est taillée 
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en pleine histoire. On y jure par la « Pâques-Dieu» ! On y parle 
de « damoisel », de « pages », de « palefrois », de« haquenées », 
C'est là le privilège du romantisme, qui ne transige pas avec le 
drame racinien. C’est donc un drame historique. 

Je voudrais m’arrêter un instant sur le mot drame historique. On 
croit que le drame historique est une conquête du x1x° siècle et de 
l’école romantique. Mais il me semble qu’on se trompe. Voyons: 
en 1552, nous rencontrons la plus crépusculaire apparition de la 
tragédie moderne, la Cléopätre de Jodelle, cette Cléopâtre dont 
le nez, selon Pascal, s’il eût été plus long, aurait changé la face 
du monde. Cette Cléopâtre, c’est la femme et la sœur des Ptolé- 
mées ; c’est la femme de César et d’Antoine. Si nous descen- 
dons, nous voyons /orace, Cinna, la Mort de Pompée, Serto- 
rius, Mithr idate, Othon, Attila, D nicut Sémiramis. Nous avons 
aussi le Siège de Calais, de Belloy, 1765, etc. etc. Est-ce que tout 
cela n’est pas de |’ histoire ? Il n’y a rien de plus moyen âge que le 
Tippoo-Saëb, de Etienne de Jouy. Alors pourquoi cette exclusion? 
Pourquoi cette prétention de l’école romantique de vouloir absor- 
ber, à elle toute seule, le dramehistorique ? Le drame historique ! 
C' est- à-dire mettre l'histoire au théâtre ; il me semble qu'il y a 
trois manières de le faire ; voici la première. Britannicus, Ho- 
race, Mithridate, c’est certainement de l’histoire : maisil est bien 
évident que l histoire n’est là qu'un soutien et qu’un cadre. L’his- 
toire n’est pas le premier objet du poète. Ce qui est son objet, 
son but, c'est l’homme, c'est l'humanité ; ce sont ses passions, 
ce sont ses sentiments. Assurément je n’apprendrai pas grand'- 
chose sur la constitution de l’Éspagne au x1r° siècle, en lisant 
le Cid ou en le voyant représenter. Je n’apprendrai rien non 
plus sur la politique du roi don ‘Alphonse. Mais don Diègue, mais 
Rodrigue, mais Chimène, ce sont de beaux SL pe de lhu- 
manité, où le spectateur se reconnait lui-même! Est-ce le vrai 
Néron que nous montre Racine? Est-ce le vrai Britannicus ? Non, 
assurément. Il nous fait un tableau merveilleux des hésitations 
et des instincts pervers de ce monstre naissant. Il nous peint ce 
jeune homme, Britannicus, et sa fière générosité. Nous le voyons, 
vaincu et déshérité, bravant en face son tyran. Si je veux savoir 
ce qu'était Mithridate ,je n'irai pas le demander à Racine, mais 
au beau livre de M. Reinach. Ceque je lui demande, c’est de 
montrer l'amour dans un vieillard sexagénaire. couvert de lau- 
riers, qui estjaloux et qui est conscient de sa misérable passion. 
Vous pouvez parcourir toutes les pièces de ces poètes immortels, 
vous verrez que, s'ils ont emprunté leurs sujets à l’histoire, c 'est 
tout simplement pour donner plus de relief, plus de simplicité 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 519 


et d'éclat à des pensées morales. C'est ce qu'on a appelé depuis 
faire de la psychologie. Je ne fais que vous indiquer l'idée ; vous 
en pourrez poursuivre le développement, 

Voici maintenant la seconde conception du drame historique. 
J'avoue que je ne connais que deux hommes qui l’aient réalisée. 
Il est vrai qu’ils sont si souverains et si éminents qu'à eux seuls, 
ils remplissent tout un genre. Voici en quoi elle consiste. Sous les 
mains du poète, un fait particulier, local, déterminé, tout ce qu'il 
y a de plus historique, se transforme, s'agrandit, se développe, 
s'épanouit et se résoud en une vérité supérieure, philosophique, 
humaine, éternelle et universelle. Les Grecs ont vaincu les Perses 
à Salamine. Il plaît à Eschyle de transporter ce fait sur le théâtre. 
Nous partons d’une bataille navale, fait parfaitement déterminé ; 
mais, chemin faisant, le fait s’oublie, il ne s’agit bientôt plus de la 
victoire d'un peuple sur un autre, d'Athènes sur l'Asie, de Thémis- 
tocle sur Xercès. Des plaintes du chœur, des gémissements d’A- 
tossa, de la dégradation d’un roi vaincu et dégradé, il se dégage 
une grande idée, une solennelle image, celle des bouleversements 
des empires et de l’inanité des choses humaines. Des chants de 
victoire des vainqueurs se dégage l’idée anonyme de la patrie et 
de la liberté. Devant l’autel d’Agamemnon, dans les plaintes 
d'Oreste et d’Electre, qu'est-ce que je vois? Qu'est-ce que j'en- 
tends ? Est-ce que ce sont simplement des chants funèbres? Non ; 
c’est la terrifiante image de la vengeance et de la justice. C'est ce 
qu’on appelle l'introduction du lyrisme au théâtre. Il ne faut 
pas demander le vrai lyrisme aux poètes français. | 

Il y a encore un grand homme qui a réalisé cette conception du 
drame historique. Je veux parler de Shakespeare. Voyez ce que 
devient l’histoire en ses puissantes mains, depuis Richard IT jus- 
qu'à Henri VIII. Prenez, par exemple, Richard II sa mort, c’est 
là un fait certain. Ilest mort en 1399. Macaulay n’en dira pas sur 
ce roi plus long que Shakespeare. Au souffle de la grande âme de 
Shakespeare, ce fait s’'évanouit dans l'air. [l reste seulement deux 
grandes idées philosophiques : d’un côté nous avons la monarchie 
légitime dans son immutabilité, avec le caractère divin de son 
origine ; et, de l’autre, un pouvoir nouveau, issu de la volonté 
populaire. Ces deux idées suffisent à tenir la scène. Jamais la 
pièce n’est froide. Non; le poète est là, derrière, qui nous donne 
le frémissement et maintient l'émotion. C’est le lyrisme brûlant 
qui vient jusqu'à nous et nous subjugue. Prenons, si vous le vou- 
lez, Richard IL. Le roi apprend la révolle de son cousin Boling- 
broke. C’est d’abord la surprise, puis la colère, puis enfin un im- 
mense désespoir et l’amertume la plus profonde : « Entretenons- 
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nous de tombeaux, de corruption, d'épitaphes anbees : que la 

poussière soit notre papier, et que la pluie qui coule de nos yeux 

écrive notre douleur sur le sein de la terre. Choisissons nos 

exécuteurs testamentaires et dictons nos dernières volontés. 

Et cependant non; car que pourrions-nous léguer autre chose 

que nos corps dépauillés à la terre? Nos possessions, notre vie, 

tout appartient à Bolingbroke, et il n’est plus rien que nous puis- 
sions dire à nous que la mort, et ces formes rétrécies, composées 

d'une terre stérile, qui couvre nos os comme d’une pâte. Au nom 

du ciel, asseyons-nous sur la terre, et repassons les tristes his- 

toires de la mort des rois : comment quelques-uns ont été déposés, 
quelques-uns tués à la guerre, d’autres poursuivis des fantômes 

de ceux qu'ils avaient dépossédés, d’autres empoisonnés De 
femmes, d’autres égorgés en dormant; tous assassinés ! La mort 
tient sa cour dans le creux de la couronne qui ceint le front mor- 
tel d'un roi. C’est là que s'établit sa grotesque figure, se riant de 
la grandeur du souverain, insultant à sa pompe ; elle lui accorde 
un souffle de vie, une courte scène pour jouer le monarque, être 
craint et tuer de ses regards, l’enivrant d’une vaine opinion de 
lui-même ; comme si cette chair qui sert de rempart à notre vie 
était d’un bronze impénétrable ! Et bientôt, après s'être amusée 
un moment, elle en vient au dernier acte, et d’une petite épingle, 
elle traverse ce rempart de chair... et adieu le roi. — Couvrez 
vos têtes et n'insultez pas par ces profonds hommages une masse 
de chair et de sang ; rejetez loin de vous le respect, les étiquettes 
de tradition, les formalités, les devoirs cérémonieux. Vous m'avez 
méconnu jusqu’à présent; je vis de pain comme vous ; je sens 
comme vous le besoin, je suis atteint du chagrin; j'ai besoin 
d’amis comme vous. Ainsi no comment pouvez-vous me 
dire que je suis un roi? » 

Et plus loin : « Que doit faire le roi, maintenant ? Faut-il qu'il 
se soumelte? Le roi se soumettra. Faut- il qu'il soit déposé? Le 
roi le souffrira tranquillement. Lui faut-il perdre le titre de roi ? 
Au nom de Dieu ne nous mettons pas en peine de le retenir. Je 
changerai mes diamants contre un chapelet, mes palais somptueux 
contre un ermitage, mes brillants vêtements contre la robe du 
mendiant, mes coupes ciselées pour un plat de bois, mon sceptre 

pour un bâton de palmier, tous mes sujets pour une couple de 
figures de saints, et mon vaste royaume pour un étroit tombeau, 
un obscur tombeau ! Ou peut-être serai-je enseveli dans le grand 
chemin du roi, sous quelque route fréquentée, où les pieds de 
mes sujets pourront fouler à toute heure la tête de leur souverain: 
car c’est mon cœur qu'ils foulent aux pieds, moi encore vivant; 
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une fois enseveli, pourquoi ne fouleraient-ils pas ma tête? Tu 
pleures, mon sensible cousin. De nos larmes méprisées nous sus- 
citerons une tempête ; elles et nos soupirs détruiront la moisson 
de l'été, et amèneront la famine dans cette terre révoltée. » 

Le spectateur est vraiment ému en face d’un pareil spectacle. 
Il voit se dérouler devant lui une sombre tragédie ; il entend le 
fracas des trônes renversés. On pense, malgré soi, aux paroles 
d'un grand orateur sacré : « Il fait voir, dans une seule mort, la 
mort et le néant de toutes les grandeurs humaines. » 

Il y a enfin une troisième conception du drame historique. Elle 
consiste dans la double prétention : d’abord de peindre un 
homme particulier, tout intime, tout personnel, et ensuite de 
reconstituer un milieu. Je trouve cés deux prétentions également 
chimériques. Depuis quarante ans que je vais au théâtre, j'ai vu 
ressusciter sur la scène toutes les civilisations. J'ai vu Byzance, 
j'ai vu le Danube ; j'ai vu les ardeurs des pays chauds et les froids 
climats du septentrion; j'ai vu les architectures les plus variées, 
depuis l’art gallo-romain, l'art de la Renaissance, jusqu'au 
gothique le plus pur. J'ai vu les murs de Byzance et ceux de 
Ninive ; j'ai vu les murs de Memphis et ceux d'Athènes. Je vous 
l'avoue, toutes ces exhibitions ne m'ont absolument rien appris. 
Si je n’avais eu que cela pour m'instruire, je serais resté plus igno- 
rant qu'un sauvage ;et j'aurais certainement plus appris en lisant 
quelques pages de Suétone. On m'a montré, au théâtre, Néron, 
Caligula, se livrant à des débauches sans nom, et assis à des festins 
pantagruéliques. Dieu ! si c’est ainsi qu’ils s’amusaient, je leur par- 
donne. J'ai vu Proculus; j'ai vu la fameuse Théodora ; quelle dés- 
illusion ! J’ai vu les reîtres allemands. Dieu ! quels soldats ! quelle 
armée ! J'ai vu les patriciens de Venise sous leur hermine jaunie. 
— Le langage, interprète de ces mœurs, ne me séduit pas davan- 
tage. Je me suis vite aperçu que cette vérité locale consistait uni- 
quement à appliquer à quelques mots une désinence à forme grec- 
que. Il faut entre le spectateuret l’auteur une communication con- 
fiante. [ci elle ne peut exister. Pour que je m'intéresse à une civi- 
lisation, il faut que je la connaisse. Sans cela, j'ai de la méfiance. 
Quand on vient me parlerdes princes assyriens, de Sennachérib, je 
suis complètement dépaysé. Comme disait une femme d'esprit, 
devant qui on parlait du Paradis : « On manque de renseigne- 
ments. » Je croirai un professeur dans sa chaire ; mais un auteur 
dramatique n’est pas un professeur d’archéologie. 

Quant à la seconde prétention, celle de nous présenter un homme 
particulier, elle est également inutile et chimérique. On veut nous 
montrer Frédéric [I et Napoléon [®, par ce que ce qu’ils ont de par-. 
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ticulier ; mais, au théâtre, nous ne nous intéressons qu'à ce qui 
est humain, qu'à ce qui est général. Que me font, à moi, Fré- 
dérice IE, Charles-Quint, Louis XIIL et leur politique, ainsi que. 
celle d'Angelo, tyran de Padoue? Pour Nspolson Bonaparte, en 
particulier, il serait bien temps, je crois, qu'on le laissât aux 
Invalides. Toutes ces exhibitions, même les plus récentes, sont 
vraiment pénibles pour le goût. 

Louis XI n'appartient ni à la première ni à la seconde dé ces 
conceptions. Apparlient- -il à la troisième? C'est à vous d’appré- 
cier. Je vous ai dit que la pièce avait été diversement jugée. Quant 
à moi, je suis tout disposé à beaucoup d'indulgence, J'aime 
le théâtre et je crois qu'il ne faut pas dédaigner les talents de 
deuxième et même de troisième ordre. Sans cela que deviendrions- 
nous ? On joue toujours Corneille, Victor Hugo, Ibsen et M. de 
Metterlink. Admirez, si vous le voulez, Richard IT et le Canard 
Sauvage, mais, je vous en prie, ne faisons pas les dégoüûtés 
devant Louis XI. 


BIBLIOGRAPHIE 


DES AUTEURS LATINS DE L'AGRÉGATION DES LETTRES 
ET DE L’AGRÉGATION DE GRAMMAIRE. 


Programmes de 1896. 


La liste de ces auteurs a paru dans notre premier numéro de cette année 
(4° année, 21 nov. 1895). 


NOTA 


Pour les Histoires de la littérature latine, grammaires latines, gram- 
maires comparées du grec et du latin, traités de métrique, voir la Revue des 
Cours et Conférences, deuxième année, n° 20 (29 mars 1894). 

Ajouter aux grammaires : 

RUDIMANN. — Grammaire revue par STALBAUM (1894). 
ZumpT. — Grammaire latine. 
Hanp. — Traité des particules. 

Ajouter aux traites de métrique : 

Tauror et CHATELAIN. — Prosodie latine, Suivie d’un appendice sur la 
poésie grecque (Hachette). 

Le CHEVALIER. — Prosodie latine ve (BRLIN). 

VeRNiER (Hachette). 

GLepirsoH. —- Handbuch von wan MuLeer, 2e édit., 1890, 
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PLAUTE 
Rudens (A. L. — A. G.) (4). 


Pour les éditions complètes, ouvrages de critique et traités de métrique, 
voir la Revue des Cours et Conférences, première année, n° 20 (6 mai 1893). 
E. Benoist a publié une édition très complète du Rudens; texte revu 

avec beaucoup de soin ; préface dans laquelle l’auteur fait l’analyse de 
la comédie de Plaute et indique les ouvrages utiles à consulter ; notes 
en français sur les difficultés du texte, les différentes leçons des 
manuscrits et la métrique (Auguste Durand, 1864). Cette édition est 
devenue assez rare; mais M. Benoist a publié dans les Morceaux 
choisis de Plaute d'assez longs extraits du Rudens, avec une préface, 
une bibliographie de Plaute, des remarques sur la prosodie et la mé- 
trique et des notes en français (Hachette, 1873). 

Ajouter aux OUVRAGES DE CRITIQUE et AUX TRAITÉS DE MÉTRIQUE : 

BERTIN. — De Plautinis et Terentianis adolescentibus amatoribus. Thèse 
(Paris, 1869). 

C. Dziarzxo, — De prologis Plautinis et Terentianis (Bonn, 1864). 

CHALANDON. — De servis apud Plautum. Thèse (Lyon, 1875), 

F. W. HoLTze. — Syntaxis priscorum scriptorum ad Terentium (Leipzig, 
1861-62). 

STUDEMUND. — De canticis Plautinis (Halle, 1863). 

À. SPENGEL. — T. Maccius Plautus, Kritik, Prosodie, Metrik (Goettingen, 
1865). 

Brix. — De Plauti et Terentii prosodia (Breslau, 1841). 


LUCRÈCE 
De Natura Rerum. Livre V, v. 783 à la fin (4. L.). 


Voir dans la Revue des Cours et Conférences, le Bulletin hebdomadaire 

des Cours et Conférences. Troisième année, no 4 (6 déc. 1894). 

Ajouter aux OUVRAGES DE CRITIQUE : 

HoLrze. — Syntaxis Lucretianæ lineamenta (Leipzig, 1868). 

E. Bucnez. — De re metrica Lucretii (Hoxter, 1874). 

JOHN MAssoN. — The Journal of Philology, vol. XXII, n° 46, 1895, article 
sur une vie de Lucrèce, découvert récemment dans un manuscrit de 
Girolamo Borgia et dont les éléments ont peut-être été puisés dans le 
De poetis de Suétone. 


VIRGILE 
Bucoliques {A. L.), Géorgiques, livres II et IIT (A. G.). 


Voir la Revue des Cours et Conférences. Deuxième année, n° 21 (15 avril 
1894). 


(1) Les abréviations A. L. signifient agrégation des lettres; À. G., Agrégation 
de grammaire. 
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À ajouter aux OUVRAGES CRITIQUES : 
VILLEMAIN. — Cours de littérature française, tableau du XVIII siècle 


(VII° leçon). u 
J.-P. Cuarvenrier. — Les écrivains latins de l'Empire, Ch. vr (Hachette). 
Fénezon. — Dialogues des Morts (Dial. XLIX). Lettre sur les occupations 
de l'Académie française ; X ; Projet de poétique, x ; Sur les anciens el 
Les modernes, p. 59, 66, 69-73, 115-117. — En. Dezzons (Hachette). 
— Dialogues sur l’éloquence, P- 28, 53, 57, 86. En. DELzoNs. 
La Harpe. — Lycée, t. I, p. 250-259 (Pourrat frères et Cie, 1831). 
Bouin. — Traité des études, t. X, livre III, ch. 1, art. 2, p. 269-287. L’au- 
teur traite de la cadence des vers et du style de Virgile. — Même 
livre, p. 308 et 309. Comparaison entre Virgile et Homère d’après 
Quintilien. (Firmin Didot, 1863.) 
A. Maury. — Histoire des religions de la Grèce antique. 
Prezcer. — Mythologie grecque el mythologie romaine, traduite par 
L. Drerz. (Didier.) 
HarTunc. — Religion des Romains. 
- JAcoBr. — Dictionnaire mythologique. 
Rissecx. — Prolegomena crilica, sur la Vie de Virgile et ses commentia- 
teurs, Servius, Donat. (Leipzig, 1866.) 
Pour les Bucoliques : 
Edition : A. Warz. (Armand Colin, 1873.) 
Léon Levrauzr. — Auteurs latins, p. 149. Analyse des Bucoliques de Vir- 
vile et comparaison de Virgile et Théocrite. (Paul Delaplane.) 
SainTEe-Beuve. — Derniers portraits littéraires. (Article sur Théocrite.) 
Juues Duvaux. — Lire dans son édition de Virgile la Notice sur les Buco- 
liques ; l’auteur indique les prédécesseurs ei les successeurs de Vir- 
gile dans la poésie pastorale. (Delagrave.) 
G.-A. GeBauer. — De poetarum'græcorum bucolicorum, imprimis Theo- 
criti carminibus in Eclogis a Vergilio expressis. (Leipzig, 1861.) 
Pour les Géorgiques : 
PauLer. — Flore et faune de Virgile. (Paris, 4824.) 
A. Fée. — Flore de Virgile, composée pour la COLLECTION DES CLASSIQUES 
LATINS. — Edition Lemaire, t. VIII. 


Métrique. 


Pr. Wacner. — Queæstiones Virgilianæ, dans la 4e édit. de Heyne (Leipzig, 
1830-1841). 

Lucren Muzcer. — De re metrica poetarum latinorum. 

Gossrau. — De hexametro Vergiliano, dans son édition de l’Enéide (Qued- 
linbourg, G. Basse, 1876), 2e édit., p. 637-659. 


HORACE. 
Odes, livre I (A. L.) 


Voir, dans la Revue des Cours et Conférences, le Bulletin hebdomadaire 
du 29 nov. 1894. 
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Métrique. 


SCHILLER. — Mètres lyriques d’Horace, ouvrage traduit et augmenté par 
O. Riemanx (Klincksieck, 1883). 

L. MüLcer. — De re metrica poetarum latinorum præter Plautum et 
Terentium,.libri VII, 2e édit, (Petropoli et Lipsiæ, impensis C. Ri- 
ckeri, 1894.) 


LE 


SALLUSTE. 
Jugurtha (A. L. A. G.). 


Editions. 


R. LazLier. — Texte latin publié d’après les travaux les plus récents, avec 
une introduction et des notes; collection d'éditions savantes. (Ha- 
chette, 1885.) 

Petite édition classique, avec une notice sur la vie et les ouvrages de 
Salluste, des observations sur la langue et la grammaire, des notes, des 
illustrations et une carte. (Hachette, 4895.) 

P. Taomas. — Edition faite avec beaucoup de soin. (Mons, 1877.) 

Rupozr Jacogs (Leipzig, 4852), revue par H. Wirz. (Berlin, Weid- 
mann, 4881.) 

H. Jorpax. (Berlin, Weidmann, 1876.) 

R. DierscH. (Leipzig, 1882.) 

Krirz. (Leipzig, 1853.) 

Cu. LeBarcue. — Edition avec notes, index et carte de la Numidie. (Belin, 
1895.) 

ConsTaNs.— Avec notes et index explicatif des noms propres. (Delagrave 
1882.) 

Burnour. — Fautes de texte assez nombreuses, mais le commentaire ne 
manque pas d'intérêt. 


:TRADUCTIONS,. 


Croiser. (Hachette, 1861.) 

E. PEssONNEAUX. — Traduction exacte et consciencieuse. (Charpentier, 
1864.) 

Gomonr. (Amyot, 1855.) 

Moncourt. (Dezobry et Magdeleine, 1854.) 

Cu. Durozorr; collection Panckoucke; nouvelle édition revue par J.-P. 
CHARPENTIER et FÉLIX LEMAISTRE. (Garnier, 1860.) 


Ouvrages de critique 


D. Nisarp. — Les quatre grands historiens latins. 

F. ANTOINE ET LALLIER. — Introduction à leur édition de Salluste. 

LaLLrer. — Deux articles parus dans les Annales de la Faculté des Lettres 
de Bordeaux, t. IV. Le 1‘ sur les préfaces du Catilina et du Jugur- 
tha ; le 2e sur la prise de Cirta. 

G. Borssier. — L'Afrique romaine, ch. 1. (Hachette, 1895.) 

V. Consrans. — De sermone Sallustiano (Thèse, Paris, 1880.) 
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Uri. — Quatenus apud Sallustium sermonis plebei aut cotidiani Vestigia 
appareant. (Thèse, Paris, 1885.) | 

G. Borssière. — L'Algérie romaine. (Hachette.) C'est la 2e édition de l’Es- 
quisse d’une histoire de la conquête et de l’administration romaine 
dans le Nord de l'Afrique, et particulièrement dans la province de 
Numidié. (Thèse, 1878.) | 

RINN. re royaumes berbères et la guerre de Jugurtha (Alger, Jordan, 
1885). 

Tissor. — Géographie comparée de la province romaine d'Afrique. (Paris, 
imprimerie nationale, 1884-1888 ; 2 vol. texte,un atlas). 

VIViEN DE SAINT-MARTIN. — Le nord de l’Afrique. 

Wizu. — Jhne Romische Geschichte : voir le chap. sur la guerre de Ju- 
gurtha, t. V. (Leipzig, Engelmann, 1868-1890.) 


CICÉRON. 
Orator (jusqu’au chap. 50). — Pro Cœlio (A. L.). 


Editions. 
Editions complètes. | 
Voir la Revue des Courset Conférences, Bulletin n° 3 (29 novembre 
1894). 
À Editions pour l'Orator. | 
Karz WiLHeLM-PineriT. — Commentaire excellent, 2e éd. (Leipzig, Teu- 
bner). 
OTro JAHN. — 3e édition (Berlin, Weidmann, 1869). La 4e édition, revue 
par À. EBERHARD, est annoncée. 
F. Hk&ERDEGEN. — (Leipzig, Teubner, 1884.) 
C. Auger. — (Hachette, 1874.) 
Editions pour le Pro Cœlio. 
T. C. VozLGrarT, professeur à l'Université de Bruxelles, a publié une 
édition critique (Brill, Leyde, 1887). 
T. C. OrezLr. — Or. pro Cœlio et pro Sestio (Zurich, 1832). 
La collection Teubner donne le texte seulement : « Ciceronis opera quæ 
manserunt omnia », t. XV. 


Traductions. 


J.-V. Le CLerc. — La traduction de l’Orator a été publiée séparément 
chez Hachette, 1879. 

SAVALETTE. — Collection Nisard (1840). 

A. AGNANT. — Collection Panckoucke (1830-1837). 


Ouvrages de critiques. 


Voir la Revue des Cours et Conférences, Bulletin n° 3 (29 nov. 
1894). 
À ajouter : 
V. Cucaevaz. — Analyse et extraits des ouvrages de rhétorique. 
Marta. — Lexique paru à la suite de l’édition du Brutus (Hachette, 
1892), pour l’explication des termes de rhétorique. 
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RiGAL. — M. Tullius Cicero quatenus artium optimarum exstiterit 
(Thèse). 

V.-CH. CAUSERET. — Etude sur la langue de la rhétorique et de la critique 
httéruire dans Cicéron. (Thèse, Paris, Hachette, 1886.) 

J. GrrARD. —: Etudes sur l’éloquence attique (Hachette, 1874). 


H. EcKkSTEIN. — Observaliones grammaticæ ad Ciceronis oraiorem 
(Leipzig, 1874). 
O. JAHN. — Cicéron et ses amis littéraires, ou le Brit l’Orator et le De 


optimo genere oratorum ; traduction de la préface de l’Orator de 
Jahn, par F.Gacxe et] FS. Prquer (Klincksieck, 1886). 
L. SCHWABE. — Quæstiones Catullianæ (Glessen, 1862). 
CouaT. — Etude sur Catulle, ch. 11 (Thèse, Paris, Thorin, 1875). 
F. ANTOINE. — Introduction de l'édition des Lettres de Cœlius à Cicéron 
(A. Colin, 1894). 


TACITE 


Dialogue des Orateurs (A. L). Histoires, Liv. I (4. G.). 


EDITIONS 


Voir la Revue des Cours et Conférences, Bulletin n° 4 (6 déc. 1894). 
À ajouter ; Pour le Dialogue des orateurs : 

H. Gogzzer. — Texte latin, revu et publié d’après les travaux les plus 

récents, avec un commentaire critique, philologique et expli- 
catif et un argument. Collection d’éditions savantes (Hachette, 1887). 

G. ANDRESEN. — Edition avec Commentaire (Leipzig, Teubner, 
1891). 

A. GUDEMANN. — Edit. avec prolégomènes, notes explicatives, bibliogra- 
phie et index en anglais (Boston, Ginn et Cie, 1894). 

ÆM. BOEHRENS. — Ed. Haute: sans commentaire (Leipzig, Teubner, 
1881). 

Pour les Histoires: 

H. Goczer : Texte latin publié avec une notice sur la vie et les histoires 
de Tacite, des notes critiques et explicatives, des remarques sur la 
langue, un index des noms propres historiques et géographiques et 
des antiquités, une carte, un plan de Rome et des illustrations (Ha- 
chette, 1886). 

J. GANTRELLE. — Edition avec une introduction littéraire, des sommaires, 
des notes en français sur la grammaire, les institutions, l’histoire et 
la géographie et un appendice critique (Garnier, 1880). 

CarL HEROŒUS. — Ed. allemande. (Leipzig, Teubner, 1885.) 

E. Wocrr. — Ed. allemande (Berlin, Weidmann, 1886). 

OReLLI. — Ed. allemande, a publié à part le livre Ier des Histoires {Ber- 
lin, Calvary, 1884). 

W. A. SrooNer. — Ed. anglaise, avec introduction, notes et index 
(Londres, Macmillan, 1891). 
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Traductions 


Voir le Bulletin des Cours et Conférences, n° & (6 décembre 1894). J.-J: 
Rousseau a traduit le Le livre des Histoires, t. X. Edit. Musset-Pathay 


(Dupont, 1824). 
Ouvrages de critique. 


Outre ceux qui sont signalés dans le Bulletin n° 4, consulter: : 


C. pe LA BERGE. — Essai sur le règne de Trajan (bibliothèque de l'Ecole 
des Hautes-Etudes, 32e fascicule). È 

J. Marrua. — Leçons faites à la Sorbonne et publiées dans la Revue des 
Cours et Conférences : 3e année, dre série, nov. 1894 à mars 1895 ; 
3e année, 2e série, mars à juillet 1895. (Lecène et Oudin.) 

Pu. Fapra. — Les sources de Tacite dans les Histoires et les Annales. 
(Paris, imprimerie nationale, A. Colin, 1893.) 

H. Gosczer. — Dans l'introduction de son édition, il traite la question de 
l'attribution du Dialogue des orateurs à Tacite. 

J. GANTRELLE. — Grammaire et style de Tacite. Résumé concis des tra- 
vaux antérieurs et observations nouvelles (Garnier, 1882). 

L. Consrans. — Etude sur la langue de Tacite (Delagrave, 1893). 

DRAEGER. — Uber syntax und stil des Tacitus (Leipzig, Teubner, 1882). 

C. Sinxer, — Taciteische Formenlehre (Berlin, Ebeling et Plahn, 187 1). 


CH. CHABAULT, 
Agrégé des Lettres, professeur au Collège Sainte-Barbe. 


Le Gérant : E. FROMANTIN. 
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‘Paraissant le Jeudi 


HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE MODERNE 


————— 


COURS DE M. EMILE BOUTROUX 


(Sorbonne.) 


La dialectique transcendentale 


\ 
LEÇON D'OUVERTURE 


KANT ET LA MÉTAPHYSIQUE. 


En reprenant l'étude de la philosophie de Kant, à laquelle il a 
déjà consacré son cours de l’année dernière, M. Boutroux 
se demande tout d’abord si le sujet particulièrement ardu 
qu'il aborde (la dialectique transcendentale) n’est pas bien éloigné 
des préoccupations présentes. De plus en plus, dit-il, la science 
et la philosophie se rapprochent, s'unissent ; la philosophie voit 
dans la science sa matière, sa base, en quelque sorte indispen- . 
sable. Or, la dialectique transcendentale ne se compose-t-elle pas 
particulièrement de discussions subtiles, et n'a-t-elle pas un air 
de métaphysique scolastique ? 

Il est très juste d'affirmer que la philosophie ne saurait se pas- 
ser des sciences ; que, sans la science, elle est en quelque sorte 
comme une âme sans corps. Mais ce serait tomber d’un excès . 
dans l’autre que de voir dans la philosophie une simple extension 
du travail scientifique, une œuvre dont la science fournit tous les 
éléments. Il en est de la philosophie comme de l’art. Certes, il y 
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faut une matière ; mais la statue n’en sort pas toute seule. Elle 
demande un artiste. Le philosophe, lui aussi, est quelque chose, 
l'esprit philosophique a son originalité, qui le distingue de l'es- 
prit scientifique proprement dit, et c'est de l'union harmonieuse 
de l'esprit philosophique et de la Science que peut résulter une 
philosophie digne de ce nom. Or, cet esprit philosophique, qui 
n'est pas moins nécessaire que les matériaux fournis par les 
sciences, comment se développera-t-il, sinon par la méditation 
des chefs-d'œuvre de la philosophie ? C’est dans le commerce des 
grands philosophes que l’on développe ce que soi-même on peut 
avoir de dispositions philosophiques. 

L'étude de la dialectique transcendentale est, à ce point de vue 
déjà, une excellente gymnastique intellectuelle. N'est-ce que cela ? 
En aucune façon. Les problèmes qui s'y agitent, réalilé du moi, 
réalité du monde extérieur, existence de Dieu, sont, sous des noms 
divers, aussi des problèmes éternels, et où la part de la médita- 
tion proprement métaphysique doit nécessairement être très 
grande à côté de la part qui revient à la connaissance proprement 
scientifique. Il y a donc un intérêt actuel, en même temps qu'un 
intérêt historique, à nous appesantir sur celte partie de la philo- 
sophie de Kant. 

Demandons-nous aujourd’hui, envisageant la dialectique trans- 
cendentale dans sa signification générale, quelle idée Kant se fait 
de la métaphysique qu'il attaque, si cette idée est conforme à 
l’histoire et si elle répond à l'idée que l’on se fait, aujourd’hui 
même, de la métaphysique. Il est indispensable de résoudre cette 
question pour pouvoir dire dans quelle mesure, en admettant que 
son argumentation soit logique, il a effectivement ruiné la méta- 
physique. 

I 


Ilserait inexact de dire que Kant se proposait de ruiner toute 
espèce de métaphysique. Lui-même va fonder une métaphysique, 
et même une double métaphysique. Prolégomènes à toute méla- 
physique future qui voudra se présenter comme science, tel est le 
titre de l'ouvrage écrit par lui entre les deux éditions de la Cri- 
tique. Il a jeté les bases d'une métaphysique du phénomène, c’est- 
à-dire d'une recherche des éléments a priori, impliqués dans la 
connaissance de tout phénomène comme tel. Puis il a constitué 
une seconde métaphysique, la « métaphysique des mœurs », la 
métaphysique de l’action, ou système des conditions a priori de 
la détermination morale. Ce n’est donc pas en un sens absolu 
que- Kant se propose d'abolir la métaphysique. Mais il est bien 
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vrai qu'il entend ruiner la métaphysique classique, la métaphy- 
sique dogmaltique, qui, selon lui, avait jusqu'alors régné sans 
partage, afin d'y substituer une métaphysique critique. 

Qu’entend-il donc par cette métaphysique dogmatique qu'il se 
propose de renverser ? 

Les dogmatiques sont, selon Kant, des hommes qui, séduits par 
l'inépuisable fécondité des principes mathématiques, lesquels ne 
concernent que des abstraclions, s’imaginent que nous trouvons 
dans notre esprit des principes analogues, capables de nous faire 
connaître a priori, non plus de simples abstractions, mais la réa- 
lité même des choses. Telle est la racine de la Métaphysique dog- 
matique. | 

Engagés dans cette voie, dit Kant, les philosophes ont vite fait 
de dépasser l'expérience. N'est-ce pas déjà ce que fait ie mathé- 
maticien ? Le philosophe croit faire l’analogue en raisonnant, au 
moyen de ses principes, sur la nature du moi, l'existence absolue 
du monde et l’existence de l’être des êtres, tous objets qui nesont 
sujets d'expérience ni actuelle ni possible. 

La métaphysique dogmatique, aux yeux de Kant, est ainsi 
essentiellement une métaphysique qui prétend dépasser toute ex- 
périence. Nous habitons, selon lui, une ile entourée de toutes 
paris par un océan sans bornes, pour lequel nous manquons de 
points de repère. La métaphysique navigue sur cet océan et pré- 
tend s’y conduire. 

Et cette prétention de dépasser l'expérience est, au point de 
vue de Kant, plus hardie encore que ne l'ont cru la plupart des 
métaphysiciens, surtout ceux de l'antiquité. Car l'expérience 
en définilive, selon Kant, c’est nous-mêmes, ce sont nos représen- 
tations, ce sont les choses telles qu’elles nous apparaissent, 
c'est le monde subjectif. Or, de ce monde il s’agit de passer aux 
choses telles qu’elles sont en soi; de ce qui est relatif à notre 
nature, à notre constitution, il s’agit de passer à l’absolu. 

Il suit de ces considérations que la métaphysique dogmatique, 
selon Kant, se propose d'aller du connu à un inconnu qui en est 
séparé par un abîme, d'obtenir une science véritablement trans. 
cendante. 

Comment y parvenir ? En apparence, au moyen d’une intuition 
intellectuelle ou perception du suprasensible analogue à notre 
perception des choses sensibles, en réalité par des raisonnements 
plus ou moins cachés sous cette apparence d'intuition intellec- 
tuelle, et consistant à s'élever, au moyen de principes vrais ou 


supposés, des phénomènes à leurs prémiers principes suprasen- 
sibles. 


(4 
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Telle est, selon Kant, envisagée quant à sa fin et quant à sa 


méthode, la métaphysique dogmatique. C'est cette métavhysique 


qu’il va renverser dans la dialectique transcendentale. 


If 


L'adversaire qu’il se donne est-il bien celui que lui présente 
l'histoire? La métaphysique dogmatique a-t-elle été, en effet, 
chez un Platon, un Descartes, un Leibnitz, ce que Kant veut 
qu’elle soit? Ne serait-il pas tombé dans le sophisme dit de l’igno- 
rance du sujet? Voyons, par quelques exemples, ce qu'ilfaut penser 
de la valeur historique de la définition kantienne. 

Kant veut que la métaphysique classique soit, au fond, un en- 
semble de raisonnements destinés à nous faire passer du sensible 
au suprasensible, du sujet à l’objet, d’une chose à une autre 
qui lui est entièrement hétérogène. Mais ce n'est pas ce que 
nous trouvons chez Platon, par exemple, ou chez Leibnitz. 

Platon n’admet pas, entre le phénomène et le noumène, cette 
hétérogénéité absolue, qu'introduira précisément la Critique 
kantienne. Le phénomène pour Platon, c'était l’image, l'ombre de 
l'être. De l'image au modèle, de l’ombre à l’objet, il y a un rap- 
port naturel. Plus précisément Platon voyait dans le sensible un 
mélange d'idées irrationnel. Du désordre à l’ordre il n’y a pas 
non plus absolue solution de continuité. Le sensible existe comme 
chose aussi bien que les idées. Ce sont les idées liées au hasard et 
non sous l'influence de l'idée du bien. De même, Leibniz établit 
un rapport de continuité entre les composés et les simples, entre 
les phénomènes et les êtres, et ne voit qu'une différence de degré 
entre l'expérience et la raison. Ni chez l’un ni chez l’autre, par 
conséquent, le passage du phénomène à l'être n’est cette opéra- 
tion proprement transcendante dont Kant demande compte à l’an- 
cienne métaphysique. 

Considérons Descartes alors qu’il passe du phénomène à Ia 


x 


- substance. Va-t-il de l'hétérogène à l’hétérogène ? Nullement. 


Cogito, c'est une essence Qui NOUS est donnée ; sum, c'est la substan- 
tialité, c'est-à-dire la capacité de supporter des attributs, autre- 


ment dit de n’avoir besoin, pour exister, que de soi et du concours 


de Dieu, s’il s’agit de substances finies. Essence et substantialité 


sont l’une et l’autre des choses, et des choses connexes. Descartes 
en affirme la liaison parce que les deux termes sont immédiate- 
ment réunis au regard de l'intuition intellectuelle, parce que leur 
conception est l’objet d'un seul et même acte de l’entendement. 


Eludions la preuve ontologique de l'existence de Dieu dans | 


à, 
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saint Anselme et dans Descartes. Kant voit là plus que jamais le 
passage du subjectif à l'objectif ; mais telle n’est nullement la 
pensée de saint Anselme. Il voulait passer deesse in intellectu à esse 
in re, il cherche un raisonnement pour relier l’un à l’autre; le 
trait d'union lui est fourni par le concept de l’être le plus grand 
qui se puisse concevoir. Un tel être ne peut exister dans l'enten- 
dement seul, mais doit exister aussi en réalité. Dans le premier 
terme esse in intellectu est déjà contenu esse ; il n'est donc pas 
hétérogène par rapport au second. Æsse in intellectu et esse in re 
sont deux modes d'existence qu'il s’agit de relier lun à l'autre. 
Esse in intellectu n’est pas, chez un réaliste comme saint Anselme, 
un simple état subjectif, c'est une existence incomplète, qu’il 
s’agil d’ériger en existence absolue. 

Descartes substitue à l'idée de l'être le plus grand qui se puisse 
concevoir l’idée de l'Etre parfait. À cet être il prouve, au moyen 
de sa règle de vérité, que l'existence appartient. Lui non plus ne 
passe nullement du subjectif à l'objectif. Il démontre d'abord la 
réalité de l'idée de Dieu, il établit que cette idée est une vraie et 
immuable nature, une essence éternelle. En quoi il la pose évi- 
demment en dehors du moi, qui vit dans le temps. Le raisonne- 
ment qui vient ensuite a pour objet de passer de l’essence à l’exie- 
tence, c’est-à-dire d’une existence non connue Comme existence 
en soi à une existence connue comme existence en soi ou sub 
stance. On le voit, l’idée de Dieu est, ici encore, une réalité dis- 
tincte de mon esprit, de même que l'existence quil s’agit de 
démontrer, et le raisonnement ne passe pas d’un genre à un autre 
entièrement différent. 

Il ne semble donc pas que Kant ait posé le problème métaphy- 
sique dans les termes où ses prédécesseurs eux-mêmes l'avaient 
posé. Ceux-ci allaient del’être à l'être; il les fait aller de ce qui est 
pour nous à ce qui est en soi, comme de l'hétérogène à l’hétéro- 
gène. Est-ce inadvertance ? En aucune façon. Mais il interprète 
selon son système la métaphysique traditionnelle. Il a prétendu 
ramener le problème métaphysique à ses termes vrais, conformes 
à la nature même des choses, et remonter à la source, au fonds 
commun de tous les arguments présentés avant lui par les méta- 
physiciens. 11 pensa reconstruire la métaphysique telle qu’elle 
existe effectivement dans l'esprit humain. Mais que faut-il penser 
de ce travail de reconstruction? Dirons-nous qu'il est original 
mais personnel, ou bien admeltrons-nous qu'il rétablit la réalité 
des choses, masquées dans les systèmes antérieurs à l'avènement 
de la Critique? 
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III 


Il semble bien que la philosophie postérieure ait donné raison 
à Kant. Le problème métaphysique ne s'est-il pas posé, depuis 
que s’est répandue sa Critique, dans les termes mêmes où il l'a- 
vait ramené ? N'entendons-nous pas, chaque jour, parler de la mé- 
taphysique comme de la prétention de dépasser l’expérience et de 
sortir de nous-mêmes pour atteindre au suprasensible et à l’ab- 
solu? N'admet-on pas que le service rendu par Kant a contribué 
précisément à faire voir quelle opération transcendante devrait 
accomplir l'esprit pour résoudre les problèmes métaphysiques ? 
Il est certain que, d’une manière générale, on considère le monde 
de l’expérience comme un domaine parfaitement défini et fermé, 


et l’on attribue à la métaphysique l’ambition de s'élancer de ce: 


domaine dans un autre qui n’y tient en aucune façon. Nos pro- 
grammes même de philosophie pour l'enseignement classique sont 
conçus dans cet esprit. Peu à peu on s’est habitué à identifier 
expérience et science ; et l’on admet que la science se suffit, mais 
que la métaphysique veut en franchir les limites. 

- Kant semble donc avoir réellement découvert les véritables 
termes du problème métaphysique, et c’est pour cela que sa réfu- 
tation a porté. Nous nous demandions s’il s’était rendu coupable 
du sophisme de l'ignorance du sujet. Il semble au contraire qu'il 
faille dire qu’il à raison dans le fond et que les métaphysiques 
n'étant pas en réalité ce pour quoi elles se donnent, il fallait, pour 
les réfuter d’une manière définitive, les ramener à ce qu’elles sont 
en effet. 

Mais est-il sûr que l’on ait bien fait de suivre docilement Kant 
à cet égard ? 

Jetons un coup d'œil sur la marche qu’a suivie la philosophie 
depuis que domine la conception kantienne de la métaphysique 
dogmatique. Les esprits se sont scindés en deux catégories: les 
positivistes et les mystiques. La véritable cause de cette opposi- 
tion, sous la forme où elle existe aujourd'hui, est, sans nul doute, 
la doctrine kantienne. Si la philosophie de l'expérience se suffit, si 
la métaphysique de l’être n’y est pas impliquée, mais ne peut 
que s’y surajouter du dehors, il y a pour l'esprit deux attitudés 
possibles, l’une de s’en tenir à l'expérience, l’autre d’en sortir par 
le sentiment, l'enthousiasme, l'imagination. 

Ces deux attitudes, pour un vrai philosophe, sont semblables, 
car des deux côtés le domaine de la philosophie proprement dite 
est le même. Ce qu’y ajoute le mystique n'appartient plus à la 
philosophie. 
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Mais cette mutilation‘de la philosophie, consentie de part et 
d'autre, donne lieu de réfléchir, et de se demander s'il faut 
admettre la définition kantienne de la métaphysique de l'être. 

L'expérience forme-t-elle ainsi, au point de vue du philosophe, 
un monde qui se suffit, et au-dessus duquel le monde suprasen- 
sible, s’il existe, est posé comme un étage supérieur ? 

Demandons-nous ce qui a conduit Kant à cette conception ? 
C'est l’idée qu'il se fit de la science newtonienne. Newton lui appa- 
rut comme ayant résolu le problème de la connaissance de la 
nature par des notions a priori d'une certitude absolue, valable 
pour les choses réelles. Partant de l'existence d’une telle science, 
qui lui apparaissait comme un fait, il en rechercha les conditions, 
et trouva que cette science n'était intelligible que si les objets ex- 
térieurs étaient nos représentations mêmes, liées de manière à 
rendre possible notre conscience. De là cet idéalisme  transcenden- 
tal que Kant substitua si hardiment à toutes les conceptions de 
ses devanciers sur les rapports des choses à l'esprit, 

Mais maintiendrons-nous la conception kantienne de la science 
newtonienne ? Croyons-nous encore qu'il y ait coïncidence exacte 
entre ce qui nous vient de nous-mêmes et ce qui nous vient du 
dehors? [l semble que, plus on y réfléchit, plus un abime se creuse 
entre les objets mathématiques proprement dits et les objets d’ex- 
périence. Il y a certes entre le mathématicien et le physicien colla- 
boration et assistance mutuelle; mais ce sont des chercheurs qui 
ont chacun leur méthode, et qui sont jaloux de leur indépen- 
dance. Nous sommes obligés d'opter entre la rigueur et l'objecti- 
vité. 

S'il en est ainsi, la conclusion de Kant ne s'impose plus à nous, 
et nous pouvons, sans renoncer au progrès qu il à fait faire à la 
notion de métaphysique, reprendre quelque chose aussi de ce 
qu'admettaient ses devanciers. 

La science précède toute métaphysique, en ce qui constitue 
ses moyens d'investigation, car, en ce sens, elle n’a besoin que des 
mathématiques et de l’xepérience. A ce point de vue, la doctrine 
de Kant est la véritable. Mais la science ne croit plus atteindre 
à cette certitude objective absolue, que Kant trouvait dans 
la philosophie de Newton. En d’autres termes, il n'y a plus pour 
nous coïncidence entre la scienceet l'être. Notre science se suffit 
dans ses moyens d'investigation, mais non dans l'estimation de 
la portée de ses résulats. Sans cesse ballottée de l'expérience aux 
mathématiques et des mathématiques à l'expérience, elle ne 
peut plus prouver que ses résultats coïncident exactement avec la 
réalité absolue. 
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Mais, s’il'en est ainsi, le philosophe ne peut plus se placer uni- 
quement au point de vue de la connaissance et de la conscience 
comme à un point de vue qui se suffit : il lui faut se replacer au 
point de vue de l’être, comme principe commun de la connaissance 
etdela production. 

Pour nous le problème métaphysique se pose ainsi: l'être, 
ce qui est donné, n’est pas entièrement réductible à nos con- 
cepts ; nous.n’arrivons pas à en avoir une connaissance analogue 
à celle des mathématiques, où tout se réduit en idées. Ge serait 
donc que l'être, tel qu’il nous est donné, n’est pas seulement un 
objet de pensée, mais suppose encore quelque chose d’analogue 
à ce que nous appelons l’action. 

La métaphysique serait donc un effort pour retrouver cette 
nature intime et absolue des choses dont la science ne nous donne 
qu’un aspect et une partie. La science n'arrive pas à se les assi- 
miler complètement. Il reste quelque chose en dehors de ses pri- 
ses, c’est ce que la métaphysique essaierait de savoir. 

Ainsi conçue, serait-elle le retour pur et simple à la métaphysi- 
que antique ? Non, car la métaphysique antique prétendait ne 
faire qu'un avec la science parfaite. C'était la science même de 
l'être. C'est que toute science, alors, était un mélange de science 
- proprement dit et de métaphysique. Par une simple analyse 
on pouvait extraire de la science l'élément métaphysique qu’elle 
était censée impliquer. Nous ne pouvons plus, nous, extraire la 
métaphysique de la science, car notre science n’est plus ou tend 
à n'être plus à aucun degré métaphysique. 

Etablirons-nous son domaine hors de la science ? Non, car ce que 
nous cherchons, la nature intime des choses, l'unité de la vie et 
de la loi, ne fait qu’un dans la réalité avec l'aspect des choses que 
la science considère, et en nous établissant en dehors de la science, 
nous ne formerions que des constructions chimériques. La science 
“me coïncide pas avec la réalité, mais elle est la représentation 
la plus exacte que nous en possédions. 

La: métaphysique n’est donc ni dans la science, ni en dehors de 
la science. Elle a sa place à côté de la science, à laquelle elle est 
‘liée par un rapport spécial. Elle consiste à ressaisir l'être dans sa 
totalité, comme le fait la sensation elle-même, ou le sentiment, 
mais avec lumière. Elle se servira des données de la science. 
Comment cela? Non certes en se bornant à en généraliser les 
-résultats. Une telle philosophie n’est qu’une science bâtarde, sans 
vraie valeur ni philosophique ni scientifique. 

Mais nous avons d’autres sources d’information que les sources 
de la science positive. Nous connaissons par la conscience, par la 
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raison, par le sens de la vie et du réel. Et nos intuitions sont ex- 
primées dans les religions, dans la poésie, l’art, la littérature. 
Nous nous appuierons sur ces données réelles encore qu'extra- 
scientifiques, et, procédant dialectiquement, nous poserons des 
questions à la science, nous lui demanderons dans quelle mesure 
les suggestions de la conscience, de la raison sont recevables, dans 
quelle mesure elles se concilient ou non avecles lois de la nature. 
Il s’agit de confronter ces notions avec les connaissances scien- 
tifiques. Rôle analogue à celui que Racon attribuait à la science, 
vis-à-vis de la nature. Il ne faut pas, disait-il, attendre bras croi- 
sés que la nature nous enseigne ses lois, il faut la mettre à la ques- 
tion et la forcer à nous répondre. La métaphysique questionne 
ainsi la science. Elle ne peut, par elle-même, donner une valeur 
scientifique à ses aspirations, mais elle les aura suffisamment éta- 
blies, lorsqu'elle aura prouvé leur accord et avec l’esprit et avec 
les choses. 

Ainsi le métaphysicien n’est, vis-à-vis de la science, ni dans un 
état de passivité, ni dans un état de révolte. Il conserve vis-à-vis 
 d’elle son originalité d’esprit et son indépendance ; il obéit à la 
science, comme à la loi obéit un homme libre. 

M. L. 


LANGUE ET LITTÉRATURE DU MOYEN AGE 


COURS DE M. PETIT DE JULLEVILLE 


(Sorbonne.) 


Voyage de Pétrarque à Paris en 1371. 


Les précédentes études nous ont amené à conclure que les 
noms, les textes, les souvenirs de l’antiquité se retrouvent à cha- 
que page de l’œuvre du moyen âge; cependant nous avons pu 
établir aussi que le moyen âge n'a pas réellement connu l'anti- 
quité, faute de l'avoir bien comprise. En somme, la Renaissance, 
quoi qu'en aient dit des amis trop enthousiastes du moyen âge, 
nous est apparue comme quelque chose de réel; ce n’est pas un 
nom frivole, imposé au hasard, mais il y a bien eu un retour vers 
l'antiquité, un réveil d’une intelligence plus sûre, d’un amour 
plus sincère des œuvres antiques. Ce réveil a assurément été pré- 
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paré et annoncé par des signes précurseurs, par des ébauches plus 
ou moins maladroites et timides, et ce sont ces prémise que 
nous nous sommes proposé d’ étudier. 

De même que l’on a dit que la Renaissance n’a pas de date fixe, 
de même cette aurore de la Renaissance n’a point de période 
déterminée; ces grandes révolutions, qui s'orientent dans des 
directions si profondément différentes, ne s accomplissent pas 
en un jour, de même quelles ne s 'achèvent qu'à force d’avoir 
vécu. Cela revient à dire que lès dates ont, pour ce genre 
d'événements, une valeur toute relative: il est, comme nous 
l'avions déjà remarqué dans notre première lecon, très commode 
de répartir ainsi les écrits, et une classification artificielle pré- 
sente souvent des avantages. Cette réserve faite, il sera donc 
permis de rattacher le pôint de départ de ces études sur la re- 
naissance à un événement particulier, offrant à l’esprit quelque 
chose de saïllant, et ayant en même temps exercé une étrange 
influence sur les contemporains : ie voyage de Pétrarque à Paris 
en 1371. 

Pétrarque est, certainement, le premier des hommes modernes; 
parles racines de son éducation, il nous faut reconnaître qu il 
appartient au moyen âge, mais il est un moderne par ses aspira- 
tions ; plus qu'aucun, il est épris de la culture antique, maisil a 
une intelligence plus sûre des faits, il sait mieux se pénétrer de 
l'esprit des anciens. Lui-même il a bien conscience de sa valeur, 
et, avec clairvoyance, il dira qu'il se trouve placé aux confins de 
deux peuples différents, « d'où il regarde derrière lui celui du 
passé et devant lui celui de l'avenir ». Quoi qu'il en soit, au 
xive siècle, il est par son œuvre, son goût, son esprit, l'acteur le 
plus fécond de la Renaissance, il est, si l’on peut dire, la grande 


source d'où est sortie la Renaissance. Ce qu'il préconise avant 


tout, c'est le respect de la forme, c’est le culte du style; or, si 
rien n’est plus cher à Pétrarque, rien n'est plus étranger au 
moyen àge, et c'est par là que la Renaissance se distinguera sur- 
tout des périodes antérieures; c’est par là surtout, par consé- 
quent, que Pétrarque pourra exercer une influence sur ses con- 
temporains. Est-il besoin de donner des preuves de son penchant, 
naturel pour ainsi dire, vers la pureté du style ? Ne raillait-il pas 
agréablement le ordi Bernard, évêque de Rodez, qui ne pro- 
duisait pas moins de trois cents vers latins en une heure, et ne 
proclamait-il pas qu'il employait « beaucoup plus de temps à faire 
peu de vers »? A la fin de sa vie, vers 1369, alors qu'il était en 
possession de son incomparable gloire, ne relisait-il pas et ne 
retouchait-il pas un sonnet « biffé et condamné autrefois »? N'a- 
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vons-nous pas des textes de lui avec annotations, où il se plaint de 
tel vers qui ne lui parait pas assez harmonieux, où il exprime le 
désir « de refaire ce vers en le chantant »? Et jamais il ne montre 
de découragement; il rature, il met des mots en surcharge, il 
arrange, il orne, et jamais ne se lasse : il faut toujours continuer 
à polir son œuvre: « Vide tamen adhuc! » Voilà le grand mot de 
Pétrarque. Ne possédons-nous pas encore des lettres de lui, où il 
apparaît de façon évidente qu’il réservait un jour de la semaine à 
la revision de ses écrits? et ce jour, chose bizarre, curieux mé- 
lange de l'artiste et du chrétien, est le vendredi. À l'appui, nous 
pourrions signaler une lettre datée du vendredi 19 mai 1368, où il 
se plaint de ne pouvoir dormir, « se lève et retouche un vieux son- 
net qui date de vingt-cinq ans » ; c’est un exemple que l'on pour- 
rait faire suivre de beaucoup d’autres encore. Pétrarque a donc 
donné à ses contemporains d’admirables modèles de style. Ilne 
faudrait pourtant pas exagérer et croire que par ce fait même il 
a produit la Renaissance; en d’autres termes, il serait tout à fait 
erroné de croire que la Renaissance a consisté dans cette sévérité 
de style; mais c’est, sans aucun doute, une des parties les plus 
neuves de la Renaissance et une de celles que l’on a généralement 
mal comprises ou même ignorées. Par ce côté, on nesaurait trop 
insister sur l'originalité de Pétrarque : il a donné à tous les écri- 
vains de cette époque un exemple nouveau. Dire son action en 
Italie est plus que superflu ; mais ses écrits, si pleins de sentiments 
et de goût, marquant d’une façon si nette des aspirations origi- 
nales et auxquelles tout le monde allait être gagné bientôt, 
rayonnèrent bientôt dans toute l’Europe et surtout en France. Si 
on ajoute à cette cause toute générale le voyage de Pétrarque à 
Paris en 1333, on comprendra que l'influence fut à ce moment-là 
très directe : sans ajouter trop d'importance à ce voyage, disons 
pourtant qu'il y eut là beaucoup plus qu'une coïncidence de faits. 
Tous ces savants hommes, en effet, qui ont vu Pétrarque tous les 
jours, n’ont pas pu ne rien retenir de ses entretiens lumineux, et 
ils en sortirent souvent imbus d'idées nouvelles ; mais, comme 
aous allons avoir l’occasion de le remarquer, le mouvement nou- 
veau provoqué par ce premier voyage n'allait pas pouvoir s’é- 
tendre. Les malheurs publics, si nombreux et si graves à ce 
moment-là, les sanglants désastres de la guerre de Cent Ans vont 
bien vite engloutir cette première ébauche de renaissance. 
Voyons donc ce que Pétrarque vit et fit à Paris dans ce premier 
voyage. Le grand poète, qui était, comme on sait, né à Arezzo en 
1304, avait séjourné longtemps en France pendant son jeune âge ; 
il avait tour à tour vécu à Avignon et à Montpellier, et si, pendant 
quelque temps, il s'était détourné vers Bologne, il ne tarda pas à 
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revenir dans la vieille cité papale. On peut donc dire qu’il passa les 
trente premières années de sa vie en France, dans cette France 
du Midi, qui était la France sans doute, mais une France si profon- 
dément différente par l'aspect, par les mœurs, et surtout par le 
caractère de la langue et de la littérature. Presque francais d'es- 
prit, par conséquent, Pétrarque vint à Paris en 1333, et cette 
ville, qui renfermait quelques centaines de maîtres et des milliers 
d'étudiants, ne le séduisit guère ; il ne put pourtant s'empêcher 
de rendre hommage à la vieille réputation de science de cette ville, 
et, malgré cette prévention, il s'empressa d'écrire que Paris était 
la « nutrix nostri temporis studiorum », la mère des études clas- 
siques. Que d'illusions pourtant vont s’évanouir, tandis quil 
parcourt ainsi la capitale! « J'ai pu voir, écrit-il, ce qu'il y a de 
vrai, ce qu’il y a de faux dans ce que nous ditla renommée, 
«magna ex parte didicisse quis in eadem veritati,"quis fabulis locus 
sit (4) », — et il multiplie dès Lors les mots malveillants à l'égard 
des Parisiens, raillant la « manie disputeuse » des savants, 
le « fracas de la rue du Fouarre », toutes ces ruelles qui sont un 
lieu de délices pour tous ces étudiants charmés de philosopher 
avec ardeur, ces scolastiques enfin qui sont loin d’avoir sa sym- 
pathie. Nous voyons assez nettement apparaître ce sentiment 
dans la correspondance de Pétrarque avec Philippe de Vitry, 
évêque de Meaux : ce personnage avait pour Paris une étrange 
prédilection, et, à le bien considérer, on peut dire que ce curieux 
mal moral, la passion irraisonnée de Paris, sévissait aussi grande- 
ment au xive siècle que de nos jours. Philippe de Vitry était unde 
ces malheureux, et volontiers, il eût écrit, comme un de ses con- 
temporains : « être à Paris, c’est être, dans le sens absolu du mot 
(simpliciter) ; être ailleurs qu’à Paris, c’est être accidentellement », 
ou si l’on veut « relativement » (le mot du texte est secundum). 
Ainsi pour lui, on vit à Paris ; ailleurs on végète : aussi combien 
ne plaindra-t-il pas l'archevêque de Lyon, Guy de Boulogne, 
comblé de grandeurs sans doute, mais de grandeurs sans valeur, 
puisqu'elles l’entraînent loin de Paris, puisqu'elles l’enchaîinent 
-en Italie, c'est-à-dire le condamnent à un misérable exil (miserum 
exilium)! Cette lettre de Vitry tomba par hasard dans les mains de 


Pétrarque: celui-ci s'indigna, prit feu, et écrività Philippe, enrail- 


lant cette infériorité à laquelle est condamné l'esprit, ne voulant 
rien connaître en dehors de la cité natale (2). Observer les mœurs 
de beaucoup d'hommes, voilà en somme l'idéal du savant, et il 


(1) Toutes nos citations sont faites d’après l'édition de Bâle : Petrarchæ 
opera omnia, 1581, in-folio. Pour ce voyage de 1333, cf. p. 5178. 

(2) Cette lettre, si intéressante pour comprendre Pétrarque, se trouve dans 
le livre déjà cité, pages 1028-1029. 
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invoque les exemples de l'antiquité : « Vois plutôt notre poète, 
s'écrie-t-il (et il veut par là désigner Virgile) : et souviens-toi par 
combien de villes il a promené son héros Enée, sur combien de 
rivages il l'a fait errer » ..... « et toi, continue-t-il, toi qui es 
aujourd'hui le seul poète de la Gaule (et il faut bien noter cette 
curieuse appellation), tu prends en pitié notre maître, parce qu'il 
a vu autre chose que ton cher Paris... el tu ne comprends pas 
combien il lui fut agréable de voir de ses propres yeux ce que 
son intelligence avait conçu. » C'est sans doute l’image du Petit- 
Pont qui a trop frappé son imagination, et Pétrarque continue 
sur ce (on. . 

Nous connaissons donc les idées de Pétrarque sur Paris : mais 
pourtant, cette ville qu’il méprisait, il va être obligé d’y revenir, 
et cela dans des circonstances assez singulières, qui méritent bien 
d’être étudiées avec plus de détail. C'était en 1360 : le roi Jean 
venait de sortir de sa prison, et la France déplorait le traité de 
Brétigny qui ne nous ravissait pas moins de dix provinces et qui 
exigeait de nous un tribut de trois millions d'écus. La situation 
était tellement désespérée que la France avait accepté presque 
sans hésitation cette odieuse paix : quatre ans avant, en eflet, 
Poitiers ; trois ans avant, l'insurrection de Paris; dans les deux 
années précédentes, la Jacquerie, dont les cruelles conséquences 
se faisaient encore sentir, tout cela pesait sur la France et fit 
qu’elle ne sut point résister aux demandes excessives des Anglais. 
D'ailleurs, ce n’élaient point seulement les maux du passé qui, 
par leur simple souvenir, accablaient la France, mais au moment 
même où l’on signait la paix, les malheurs manquaient-ils ? Le 
roi de Navarre et les siens n’étaient-ils pas aussi redoutables que 
les invasions anglaises ? Et les Grandes Compagnies, ce terrible 
fléau, ne ravageaient-elles pas les deux tiers du pays? Le roi 
accepta; mais l'élargissement de Jean le Bon demandait des som- 
mes énormes, et on n'avait pas le premier écu pour payer cette 
rançon. Pour se procurer de l'argent, on « vendit la fille du roi », 
suivant l’énergique expression de Froissart, à Jean Galéas Vis- 
conti, membre de cette puissante famille qui s'était taillée une 
principauté dans le Nord de l'Italie. Pétrarque était le protégé de 
ces Visconti; cela prouve du moins que les Visconti, si blämables 
à bien des points de vue, avaient en revanche bon goût en fait de 
poésie. Pétrarque fut donc chargé par Visconti d'une délicate mis- 
sion : il devait aller en France saluer le roi, et lui remettre aussi 
un anneau, que le roi Jean avait perdu à Poitiers. L'anecdote est 
trop connue pour qu'il soit besoin d'insister, et tous ont présent à 
l'esprit le fameux récit de Froissart : les guerriers se pressent au- 
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tour du roi, chacun voulant être l'heureux vainqueur; le cercle se 
resserre peu à peu, et l'un des « gens d'armes » réussit à captu- 
rer non pas le roi, mais tout au moins son anneau. Par suite de 
tribulations étranges, cet anneau tomba aux mains de Jean 
Galéas Visconti, et celui-ci se fit un plaisir de le renvoyer au mo- 
narque : C'était, en effet, pour ces aventuriers parvenus, un 
suprême honneur que de traiter ainsi de pair à pair avec l'illustre 
roi des Français. 

Le roi était revenu à Paris le 43 décembre 1360; un mois plus 
tard, Pétrarque arrive à Paris et éprouve une étrange im- 
pression, devant la variété et surtout la nouveauté du spectacle. 
Il ne reconnaît plus rien de « l’opulent royaume de France », 
et ne peut s'empêcher d'écrire (1) : « Maintenant où est 
Paris ? Il était à la vérité au-dessous de sa réputation; il devait 
beaucoup aux mensonges de ses habitants, mais pourtant, c'était 
une grande chose. Où sont à présent ces armées d’écoliers, cette 
chaleur pour l'étude, cette richesse des citoyens, ces joies univer- 
selles ? Au lieu de syllogismes, au lieu de sermons, partout des 
gardes, partout des béliers qui résonnent en frappant les mu- 
railles. Le voyageur inquiet pour sa sûrelé chemine en silence. 
Les remparts frémissent, les forêts se taisent; à peine est-on en 
sûreté dans les villes. Le repos et la paix, qui avaient là leur tem- 
ple, se sont enfui bien loin. Nulle part si peu de sûreté, nulle part 
tant de périls, Qui eût pu prévoir que le roi de France, le plus 
invincible des hommes, quant à lui seul serait vaincu, emprisonné 
et racheté pour un prix énorme. Toutefois, accablé par un prince 
qu'il surpassait en puissance, il avait dans son mal la consolation 
de penser que son vainqueur était roi comme lui... Empêché de 
rentrer dans sa patrie, il lui a fallu, accompagné de son fils qui 
règne aujourd’hui, fransiger avec des bandits pour voyager dans son 
royaume (témoignage qui se trouve seulement chez Pétrarque et 
que nous n'avons pu contrôler ailleurs). Qui, dans cette France 
auparavant si heureuse, eût, je ne dis pas pensé, mais rêvé de pa- 
reilles choses ? La postérité y ajoutera-t-elle foi, alors que par 
suite d’une extrême mobilité des affaires humaines, ce royaume 
sera revenu à son ancien état? Nous qui le voyons, nous hésitons 
à le croire ». Ne trouvons-nous pas d’ailleurs une autre lettre, 


(1) Ubi supra, p. 870, en latin. Ce passage est traduit dans l'Ambassade de 
Pétrarque auprès du roi Jean, par A. Barbeu du Rocher. (Mémoires présentés 
par divers savanis à l’Académie des inscriptions, 2e série, tome IIL. Paris, 4854, 
gr. in-4°, p. 188.) Ce mémoire intéresse non seulement Pétrarque, mais 
encore contient des documents historiques importants pour l’histoire de la 
France pendant cette période. | 
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écrite dans le même sentiment à Urbain V, où il dit à ce véné- 
rable pape : « Les maux n'ont pas moins accablé la Gaule que 
l'Italie. Que dis-je ! A la peste qui sévit dans nos contrées, s’ajoute 
la rage des hommes, la fureur d’une très longue guerre, et ce mal 
s’est abattu sur ces terres avec tant de violence qu'en voyageant 
pour me rendre auprès du roi de France, j'ai vu tout ravagé par 
le fer et par le feu, et je n’ai pu retenir mes larmes ; car je ne suis 
pas de ceux à qui l'amour de la patrie fait haïr toutes les autres 
nations (1) ». Le voyageur arriva à Paris au mois de janvier 1361, 
et fut reçu parle roi Jean, le 43 janvier : il était accompagné de 
cinq ambassadeurs, dont trois chevaliers, représentant l'élément 
militaire, et un maître ès arts. Le lieu de l’entrevue n'est point 
déterminé ; mais tout fait supposer que cette petite cérémonie se 
passa à l'hôtel Saint-Pol. L’illustre poète eut l'honneur de parler 
au nom de Galéas Visconti, et la petite harangue qu'il récita a 
été retrouvée dans un manuscrit de Vienne par M. Barbeu du 
Rocher et publiée par lui. Cette harangue tient tout à fait du ser- 
mon, et est avant tout la paraphrase d’un texte de l'Evangile. 
Le texte choisi était: « Exaudivit orationem ejus, reduxitque 
cum Jerusalem in regnum suum ». Le début de la harangue 

est fort intéressant et mérite, assurément, d’être connu 

« Avant de traiter mon sujet, Ô roi sérénissime, je dois d'abord 
vous demander des excuses; sachant que je devais parler devant 

un aussi grand roi, j'aurais dû, si cela m'avait été possible, em- 
ployer la langue qui vous est la plus agréable et la plus 

familière. Je me souviens avoir lu dans l'histoire que les anciens 

chefs romains ne voulaient entendre aucun délégué des nations 

étrangères, si celui-ci-ne parlait en latin : et en cela la gloire de la 

langue latine était sauvegardée. Et, je m'en souviens aussi, Thé- 

mistocle l’athénien, cet homme de si grande réputation chez les 

Grecs, avant d’aborder le roi des Perses et de traiter avec lui, 

apprit la langue persane, pour ne pas choquer les oreilles du roi 

par un idiome étranger. Et ce fut, de sa part, sagesse et habileté. 

J'en aurais certainement fait autant, si Je l’avais pu ; mais mon 

génie est moindre; je ne sais point la langue francaise, et il me 

serait difficile de l’apprendre (2). Ce qui me console, c’est ce que 


(1) Petrarchæ opera, édition citée, p. 850. 

(2) C'est sur ce témoignage que M. Nolhac s’est appuyé dans sa thèse de doc- 
torat pour démontrer que Pétrarque ne savait point le francais ; or, Pétrarque 
connaissait si bien cette langue que beaucoup des œuvres de cette langue 
avaient été lues par lui dans le texte original et qu’il envoyait à un de ses 
contemporains le Roman de la Rose, et qu'à la noce du duc de Clarence 
il eut une conversation en français avec plusieurs savants; si Pétrarque 
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] ai souvent entendu répéter par quelques- uns de mes amis : à 
savoir que votre jeunesse a toujours été très attachée aux lettres et 
particulièrement à la langue latine... Mais je crains que le poids \. 
du royaume et le fardeau de tant d’affaires n'aient contrarié ce zèle 
studieux. Assurément, j'ai bien redouté de paraître ennuyeux, et, 
si cela avait été dans mon pouvoir, j'aurais mieux aimé entendre 
parler que parler moi-même. Mais le choix ne m’a pas été donné 
Je vous en supplie donc, que l’autorité d’un m'aître me serve 
d'excuse, et puisse la dignité royale m’écouler avec plaisir. » — 
- Et la harangue continue par des lieux communs pour déve- 
lopper le texte de l'Evangile ; Pétrarque déplore les coups de la 
fortune, les revirements fréquents des conditions humaines: 
il remercie de la façon dont le roi a accueilli Galéas Visconti, 
quand ce jeune prince vivait presque exilé en France et à Paris: 
aussi ne saurait-il trop vanter le mariage de la princesse fran- 
çaise et de Jean Galéas Visconti. « Sans doute la princesse, disait- 
il, aurait pu trouver de plus hautes alliances (/ocari altius), mais 
jamais elle n'aurait pu rencontrer plus de plaisir, plus de fidélité, 
et surtout plus de respect (1) ». Puis, il fait de grandes protesta- 
tions d’affection ; et, à la fin, il remet deux anneaux. « Il arriva 
un jour malheureux où Votre Majesté, par un hasard incroyable 
etindigne, tomba entre les mains de ses ennemis, et un anneau, 
illustre et chéri, bien digne du doigt d’un tel roi, fut pris par vos 
ennemis; la renommée apporta ce détail jusqu’à nous, et dès lors 
mon maître ne laissa échapper aucune occasion de recouvrer le- 
dit anneau. Son vœu a élé exaucé, aussi m’a-t-il chargé de vous 
apporter cet objet rare, et comme rien ne convient moins à la 
royauté que la solitude, il a donné pour compagnon un de ceux 
qu’il possède. Ces deux anneaux, Ô très aimable roi, viennent 
d’une lointaine région, mais qui est proche par le dévouement et 
par la tendresse : daignez donc les recevoir, et que, non seule- 
ment, revienne votre ancien bonheur, mais encore qu'il soit 
redoublé. Et, en terminant, je supplie Dieu qu'à propos de vous 
et de votre royaume celte parole demeure vraie. « Il ne sera 
Jamais ébranlé celui qui habite Jérusalem. » Pétrarque avait ter- 
_ miné son ambassade, mais là pourtant ne s’arrêtèrent point ses 
rapports avec les Parisiens; il avait fait, pendant son séjour, la 
connaissance d'hommes très considérables par leur science, no- 


emploie ici le latin, c'est qu’il est obligé d'abandonner l'italien et qu’il n’est 
_ pas assez sûr de lui pour parler la langue française devant un auditoire trop 
nombreux. 


(1) Barbeu du Rocher, Mémoire, p. 224. 
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tamment de Pierre Bersuire, le premier traducteur de Tite-Live. Il 
garda un excellent souvenir de ce dernier, et entretint avec lui 
une correspondance. La première de ces lettres, écrite en route. 
le troisième jour des calendes de mars 1361, ne fut pas envoyée ; 
Pétrarque n'avait point trouvé d'ambassadeur assez fidèle pour lui 
donner pareille mission; aussi, quand Pétrarque put expédier 
cette lettre, avec une seconde datée du huitième jour des Ides de 
septembre 1362, il était trop tard : le destinataire était mort. Ces 
lettres, qui nous ont été conservées, sont toutes du plus haut inté- 
rêt (1). « L'autre année, écrit-il dans la seconde, quand, tout 
indigne que je fusse de cet honneur, j'étais en ambassade auprès 
du sérénissime et très clément roi de France, et que je me plaisais 
chaque jour à jouir de ta conversation avec d’autant plus d'avidité 
que j'en avais été privé plus longtemps, j'appris de toi que le roi 
très chrétien et son fils aîné, l'illustre duc de Normandie, jeune 
homme d’une rare intelligence, avaient été surtout frappés, dans 
le discours que je leur adressais, de m'entendre faire mention de 
la fortune »; et il disserte ainsi longuement sur cette fortune qui, 
« habituée à bouleverser les grandes et les petites conditions, à 
cette fois atteint jusqu'aux plus hautes et a fait un objet de pitié 
d’un royaume dont la’ prospérité excitait autrefois l'envie des 
autres nations »; il raconte comment le roi avait imaginé de lui 
faire dire un jour son opinion sur la fortune, « opinion que je puis 
te dire en deux mots et qui est que ceux-là ont raison pour lesquels 
la fortune n'est qu'un nom ou qu'une convention de langage », 
comment il sut échapper au danger d’une pareille discussion, et 
comment, en compagnie de Pierre Bersuire, il oublia « ce sujet 
avec beaucoup d’autres ». Singulières idées que celles de Pétrar- 
que sur la fortune, et nous ne pouvons, en parcourant ce passage, 
nous empêcher de penser au portrait tracé par Bossuet de « cette 
bizarre et malicieuse puissance » qui n’était pas pour lui le 
hasard, ni le démon, ni la Providence, mais dont il fallait peu 
parler dans la « chaire de vérité ». Et, après cette longue disser- 
tation, Pétrarque déplore encore, dans ces deux lettres, les mal- 
heurs de la France et des Français « jusque-là supérieurs en 
gloire militaire » ; il montre le « royaume écrasé sous le feu et 
l'incendie par ceux-là mêmes qui avaient été inférieurs.aux vils 
Ecossais » : les « campagnes s'étendent au loin affreuses et in- 
cultes, les maisons renversées et vides d'habitants », partout 
« des plaies encore sanglantes », Paris « tremblant dans la crainte 
des plus grands malheurs et voyant jusqu’à ses portes la ruine et 


(1) On les trouvera dans le Mémoire déjà cité. 
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l'incendie », la Seine enfin « semblant pleurer les infortunes des 
murs qu'elle arrose et en redouter de nouvelles ». | 

En somme, Pétrarque revint en Îtalie en mars 1361, et:il n’hé- 
sita pas à écrire dans ces termes à Boccace: « Sache que j'ai. 
perdu un temps précieux au service des princes, par exemple 
trois mois d'hiver pour aller féliciter le roi de France de sa déli- 
vrance des prisons d’Angleterre.J'appelle ces jours-là perdus, bien 
qu’en dernier lièu, en regagnant l'Italie, j'aie écrit au savant 
vieillard Pierre de Poitiers une immense épître sur les circons- 
tances de la fortune (1) ». f 

Nous avons simplement raconté les deux voyages de Pé- 
trarque en France : il restera à déterminer leur influence; comme 
nous l'avons remarqué déjà, ce voyage semble avoir été la cause 
efficace d’un premier mouvement; il y a plus qu'une rencontre 
de dates, qu’une coïncidence de hasard entre ces deux faits : le 
voyage de Pétrarque et la Renaissance; et, si l’on rend souvent 
hommage à l’auteur de ses immortels sonnels, l'admiration de 
l'Europe chrétienne s'adresse aussi au premier des humanistes; on 
salue en lui le réveil de l'esprit humain à l'amour de l’antiquité. 
Son prestige, l'ardeur avec laquelle on s’empressait autour de 
lui, le rôle incontestable quil joua, ne permettent pas d’en 
douter : Pétrarque a inauguré un mouvement très puissant, et on 
ne va pas tarder à trouver chez ses contemporains les mêmes 


goûts et les mêmes aspirations. F.R. 


HISTOIRE 


COURS DE M. CH. NORMAND 
(Sorbonne) 


La vie privée de la bourgeoisie française dans la première 
moitié du XVIIe siècle. 


LEÇON D'OUVERTURE. 


| MESDAMES ET MESSIEURS, 
_ Je vous ai parlé, l’année dernière, de la bourgeoisie française au 
point de vue politique et social dans la première moitié du xvu° 
siècle. Comme on se le rappelle peut-être, j'ai essayé de montrer 


(1) Petrarchæ opera, page 966. 
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que cette bourgeoisie, prise au piège d’un régime financier qui 
semblait d'abord fait pour elie, avait été impuissante à s'en dégager 
et avait dû, après l'avortement de la Fronde, s’abandonner à 
l'entière discrétion de la royauté. Pour être complet, il me reste à 
étudier, cette année, la vie privée de la classe moyenne à la même 
époque : étude curieuse, amusante même si l’on veut, — et si l’on 
peut, — pleine de dessous encore mal connus et desurprises, mais 
qui nous permettra, en tout état de cause, de fixer d’une manière 
définitive La physionomie du bourgeois du temps et de rectifier 
sur son caractère et ses idées certaines opinions nées d’une vue 
trop exclusive des événements politiques. Pour avoir été long- 
temps délaissé, ce côté de l'existence humaine a une importance 
qu’on ne se dissimule plus aujourd'hui, et puisque l'occasion s’en 
présente, je vous demande la permission de m'expliquer avec 
vous sur la place que notre vie familière et intime doit occuper 
dans l’histoire, 

On chercherait vainement de sérieux détails sur la vie privée 
dans les chefs-d'œuvre de l'histoire classique. Elle y est inconnue 
ou simplement effleurée. Les acteurs des grands drames qui s’y 
déroulent ont l'air de jouer sur une scène olympienne où ils igno- 


rent les besoins et les misères de l'humanité. Ont-ils faim ? Ont-ils 


soif ? Rentrent-ils quelquefois chez eux pour changer de chaus- 
sures ou pour se jeter un instant sur un lit de repos, après avoir 


. 


échangé quelques paroles plus ou moins affectueuses avec leur 


femme ? On ne le sait pas et on ne le saura jamais. Ils sont impé- 
nétrables, inaccessibles à nos vulgaires nécessités, infatigables et 
immarcessibles. Ge sont des âmes sans corps qui personnifient 
l’une le courage, l’autre l’orgueil, la troisième la ruse ou l’habileté 
diplomatique, et ainsi du reste, sans qu’on puisse soupconner si 


ces âmes s’entretiennent quelquefois du temps qu'il fait ou sileurs 


rhumatismes n’ont pas par hasard, de temps à autre, une certaine 
part dans leurs résolutions. Comme dans les tableaux de David, 
les personnages de ces histoires quine nous présentent qu’une 
face de la vie sont constamment occupés à faire de beaux gestes, 
à sacrifier leurs enfants, à sauver la patrie, à haranguer d’une 
voix tonnante le peuple assemblé sous les rostres, à envoyer les 
autres à la mort ou à y marcher eux-mêmes d'un sourcil que rien 
ne fait baisser ; mais ces nobles occupations les empêchent évi- 
demment de songer à leur guenille : ils déjeunent d’un discours, 
ils soupent d’une bataille et en aucun temps ils n’ont l'air de s’in- 
quiéter de la façon plus théâtrale que confortable dont ils sont 
vêtus, | 

. Gette manière de mettre l'histoire en tableaux héroïques a sans 
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doute pour effet de grandir les personnages en les dépouillant 
des petitesses qui rabaissent les simples mortels : mais, comme 
certains miroirs, en les allongeant elle les déforme, eten les figeant 
dans des attitudes aussi admirables que factices, elle en fait des 
modèles bons tout au plus pour un musée de cire. On comprend 
l'agacement qui a fini par s'emparer de quelques esprits moins 
moutonniers que les autres en présence de ces figures impeccables 
dont la gravité nous accable et qui plongent dans le désespoir les 
écoliers auxquels on les propose pour exemples. Encore les 
anciens ont-ils une excuse quand ils se présentent à nous sous 
le masque qu’ils portaient au Sénat ou à l’Assemblée du peuple. 
Il ne s’agit chez eux que d’une élite pour laquelle la vie publique 
était un véritable théâtre; absolument distinct de la vie privée : 
quand on voulail y paraître, on se composait une attitude spéciale, 
une voix particulière, une tête même qu’on laissait au seuil de la 
maison familiale. On était de toute nécessité grandiloquent, on 
enflait les joues, on faisait vibrer la gorge, on marchait au milieu 
des applaudissements, — et aussi quelquefois des invectives, — 
comme on marche quand on se sent regardé. En ce temps-là les 
hommes politiques étaient peut-être plus comédiens que les nôtres, 
et le personnage qu'ils portaient au dehorsétait sensiblement diffé- 
rent de l'homme assis à son foyer domestique. Mais nous, quand 
nouslevoudrions,pouvons-nous séparer notre vie publique de notre 
vie privée ? elles se confondent, se complètent, elles réagissent 
l’une sur l’autre. Nous savons trop que l'homme ne peut échapper 
à l’action de son milieu : qu'il est de cire molle pour subir toutes 
les influences, celles des personnes qui l'entourent et qui l'aiment, 
aussi bien que celles du temps, de son tempérament, de sa santé. 
Pauvres êtres que nous-mêmes, chez lesquels l'équilibre moral est 
à la merci du moindre vent qui tourne ou d’une fonction qui s’ac- 
complit mal. Laissons donc de côté cette sorte d’aristocratie de 
l'histoire qui ne s'intéresse qu’à une seule classe de la société et 
qui de cette classe même ne nous présente que des spécimens 
habilement articul‘s, mais en réalité sans couleur, sans mouve- 
ments, sans besoins et sans vie. Michelet a dit : Le respect tue 
l'histoire, el j'aime cette parole qui est un cri de révolte contre la 
convention qui a régné si longtemps dans les histoires même 
modernes et qui peut-être n’en est pas encore tout à fait absente. 
Etil ne s’agit plus ici de la pétrification héroïque dont je parlais 
tout à l'heure. Mais l'excès contre lequel proteste Michelet, tout en 
étant autre, était aussi insupportable. En dehors des batailles, des 
négociations, des traités plus fastidieux encore que les négocia- 
tions, puisqu'ils durent juste le temps d'être violés, à part un petit 
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monde de rois assis sur leur trône, une sphère dans la main 
droite, et une main de justice dans l’autre, à part quelques grands 
capitaines vieillis sous le harnoïis et quelques diplomates d’une 
vieillesse chagrine et empesée, point de salut autrefois pour lhis- 
toire même moderne. Elle fermait les yeux avec une obstination de 
vieille douairière sur tout ce qui se passait en dehors des salons 
où étaient élaborés après la bataille de mystérieux protocoles. 
Elle ne voulait rien savoir des autres hommes, de leur vie fami- 
lière, de leurs mœurs, de leurs usages, de leurs espérances, de 
leurs conventions mêmes et de leurs préjugés. Elle se bouchait 
les oreilles pour ne pas entendre le bruit de la foule qui, comme 
la marée montante, venait battre les murs des palais, et où s’éla- 
borait sourdement l'avenir. Etrange illusion ! On ne voyait des 
hommes que leurs conducteurs, et de ces conducteurs on ne mon- 
trait que la vie extérieure, toute de pose et d’apparat. Une his- 
toire en ces temps reculés qui ne sont pas bien loin de nous, 
c'était comme ces interminables et insupportables galeries du 
musée de Versailles où l’on voit se succéder à la file de salle en 
salle, sans qu’on puisse en voir la fin, des maréchaux debout, 
dans leur uniforme de cérémonie, le bâton à la main, un tambour 
à côté d'eux, pendant qu’au fond de la toile la fumée s'élève d'un 
village qui brûle et qu'avec un peu d'imagination, derrière ces 
majestueux et impassibles personnages, on entend les cris des 
paysans qu'on rôtit. Mais l'humanité elle-même, prise en masse, 
ses misères, ses souffrances, le progrès vers lequel elle monte 
péniblement, comme une vieille femme courbée, marche par 
marche, la lenteur désespérante qu’elle met à arriver à une meil- 
leure répartition des richesses, à une hygiène mieux entendue, 
à un mode de vie plus confortable, à une durée d'existence plus 
longue et plus agréable, il n’en était pas question, sinon d’une 
manière tout à fait incidente et sans que cela parût avoir un rap- 
port plus ou moins direct avec la marche générale des choses. 
Naître, manger, boire, dormir, aimer, vivre en famille, élever 
avec soin ses enfants, mourir, paraissaient à l'historien des quan- 
tilés négligeables, au moins quand il ne s'agissait pas d'un demi- 
quarteron de souverains ou d'hommes d'Etat, qui du reste s’ac- 
quittaient à merveille de quelques-unes de ces fonctions 
humaines. 

Nous avons changé tout cela. Une critique pénétrante et sérieuse 
a montré le parti qu’on pouvait tirer de détails dont on ne parlait 
jadis qu’en faisant les dégoûtés, et la grande histoire, aussi bien 
que la littérature, y a trouvé sa renaissance. Je ne nierai pas 
d'ailleurs qu'il n’y ait eu un excès dans la réaction. On avait fait 
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de ceux quinous gouvernent de purs esprits, guidés uniquement 
dans le choix deleurs projets par des considérations intellec- 
tuelles : après en avoir fait des anges, on a voulu en faire des bêtes, 
éton ya réussi sans trop de peine. L'ambition, l'orgueil, la haine, 
qui les guidaient autrefois, ont cédé la place à des conseillers plus 
vulgaires, le catarrhe, la fièvre ou même la simple indigestion: 
Après avoir minutieusement épluché les dossiers de leur chancel- 
lerie, on s’est rabattu sur leur pharmacie intime : des indiscrets 
ont regardé au fond de leurs pots de tisane et même ailleurs. Il y 
a eu en ce genre des trouvailles qui sont restées classiques, commet 
le Louis XIV avant et après la fistule. « Une chose graye à 
observer dans l’histoire des Révolutions, dit Michelet, c'est de 
savoir si les acteurs parlent avant ou après le repas. » De Jà, si. 
l'on veut, l'explication des erreurs ou des fureurs d'Anne d’Autri- 
che. La grosse Suissesse, comme l'appelle le cardinal de Retz, 
mangeait beaucoup et était toujours congestionnée en sortant de 
table. À côté de ces puérilités, que de remarques justes, que 
d'explications ingénieuses dont on ne s’élait pas encore avisé, 
que de traits mis tout à coup enlumière et qui, sans changer abso= 
lument la physionomie des époques ou des personnages, en font 
saillir avec plus de netteté certains détails ! Pour ne pas sortir de 
l'époque quinous occupe, qui niera, après le Journal d'Hérouard, 
le médecin de Louis XIII, l’influence de la saignée sur ce piteux 
monarque ? Saigné, resaigné, puis encore saigné à blanc, le fils 
du Béarnais a été littéralement vidé par la Faculté de son sang et 
de sa volonté. Il n’est pas du reste une exception en son siècle et 
la médecine apporte là à notre histoire une contribution dont elle 
se serait fort bien passée. Follement éprise de la saignée, notre 
race, violente et sanguine jusque-là, y a perdu: une partie de sa 
force, et nous avons peine à comprendre l'engouement de nos 
ancêtres pour un remède aussi débilitant et d’ailleurs à peu près 
proserit aujourd'hui. Une gravure d’Abrabam Bosse nous repré- 
sente, sous Louis XIII, une femme de condition à laquelle un 
barbier-chirurgien vient justement de pratiquer une saignée : elle 
est debout, l'air satisfait, et au-dessous de la gravure sont, en. 
manière de légende, ces vers qu'on peut considérer comme l’ex- 


pression des véritables sentiments de l’époque à ce sujet: à 


Qu'un peu de sang tiré me rend fort allégée ! 
Sur tous médicaments j'estime la saignée : 

Je me sens retourner en nouvelle vigueur, 

Si vous reconnaissez qu'il me fut nécessaire, 
Recommencez le coup, j'ai bien assez de cœur. 
J'endurerai autant que vous en voudrez faire. 


La rime n'est pas riche et le style non plus : mais, en matière 
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de vie privée, il ne faut pas être difficile, et tout ce qui renouvelle 
ou modifie un peu l’histoire traditionnelle est le bienvenu. Comme 
je le disais en commençant, dans ce voyage à la découverte, 
il y a quelquefois bien des surprises. À s'en tenir seulement pour 
l'ancien régime aux documents officiels, on risque de tomber dans 
les plus grossières bévues. Jamais les mœurs n’ont différé plus 
étrangement des lois, etjamais celles-ci n’ont été moins respectées : 
et moins obéies. Avant Louis XIV du moins, le pouvoir royal res- 
semble à un papa indulgent ou impuissant qui promel sans cesse 
le fouet à ses enfants, sans le leur donner jamais, quitte, un jour 
de grande colère, à leur casser un bras ou une jambe. La lecture 
des édits royaux sur certains sujets est risible, — ou affligeante, 
suivant le tempérament du lecteur. On y voit que, dans la plupart 
des cas,le pouvoir du roi était tout entier en facade, et qu'à toutes 
les mesures, même à celles prises dans son intérêt, la population 
op posait alors un mépris tranquille de la loi, qui finissait par avoir 
raison de la volonté la plus opiniâtre. Il y avait des traditions, 
souvent déplorables, mais qui faisaient partie intime de la nation 
et qui paraissaient plus sacrées que les ordres royaux. Si la vie 
publique ne comportait aucune liberté, les petites gens trouvaient 
dans la vie privée une foule de tolérances qui les consolaient du 

reste. Les vieux us et coutumes, l'insouciance, le laïisser-aller, 

une force d'inertie extraordinaire étaient les obstacles contre les- 

quels se brisaientles meilleures intentions del'autorité supérieure. 

Quand il tonnait là-haut, on courbait le dos, en attendant la fin de 

l'orage qui n’était jamais de longue durée. Combien de temps les 
Parisiens, déjàles plus routiniers des hommes, n’ont-ils pasrésisté 
aux ordonnances royales qui leur enjoignaient de balayer leurs 
rues et de ne pas jeter leurs immondices devant leurs maisons | 
Du xive siècle au xvire siècle, les ordonnances se succèdent sans 
apporter de remède à la situation : en 1374, la place Maubert, où 
se tenait un marché, était devenue presque inabordable à cause 
des ordures qu'y apportaient les voisins. Une ordonnance de 1531 
constate que Paris était toujours aussi malpropre: la peste y 
éclate à plusieurs reprises sous le règne de Louis XIIT sans 
que les habitants renoncent à leurs chères habitudes, et elles 
étaient si bien entrées dans l'esprit et l’âme de la population 
que vous vous rappelez, il y a quelques années, la furieuse 
résistance qu'on fit aux boîtes à ordures. Gette fois le pouvoir, 
mieux armé malgré les apparences, que sous l’ancien régime, 
tint bon et il eut raison. C'est ainsi que lois et mœurs marchent 
côte à côte sans se pénétrer autrement qu'à la longue. Si les cas 
que j'ai cités paraissaient d’un ordre trop peu relevé, — mais y 
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a-t-ilrien qui soit vil ou bas pour l'historien uniquement amoureux . 


de la vérité? — on en pourrait trouver d’autres qui toucheraient 
de plus près à l'état d'âme de la société bourgeoise à l'époque dont 
nous nous occupons. Comme je l'ai fait observer à maintesreprises 
l’année dernière, il y a eu alors une sorte d’affaiblissement dans 
la constitution morale de la classe moyenne. L'établissement de 
l'hérédité des offices vicia profondément la partie la plus saine et 
la plus vigoureuse de la nation ; la bourgeoisie, en se mélant au 
monde aussi véreux qu'aujourd'hui des traitants, des usuriers et 


des financiers de tout poil etdetout honneur, y perdit peu à peu, 


ses vieilles traditions de gravité et de travail. Mais le mal ne fut 
pas aussi rapide qu'on pourrait se le figurer. Certaines familles 
restèrent longtemps, par respect d'elles-mêmes et de leur tradi- 


tion, inaccessibles à la corruplion qui envahissait tout le reste, et, 


parmi ceux mêmes, — et ils étaient nombreux, — qui par la force 


des choses se laissaient aller à la tentation et étaient dans leur : 


vie publique plus besoigneux encore que malhonnêtes, l'étude de 
la vie privée nous force à distinguer et à ne pas tout condamner 
ou tout absoudre d’un seul bloc. C'est une question de nuances 
qu'il est assez délicat de différencier, et j'ai presque un remords 
d'avoir dit tant de mal de la vénalité des bourgeois, entre 
Henri IV et Louis XIV, quand je vois que les mêmes individus à 
eur foyer étaient souvent, — je ne dis pas toujours, — des 
modèles de simplicité, de bonhomie et d'honnéteté. 


En ce temps-là il y avait sur bien des points, notamment en ma- 


tière d'administration des. deniers royaux, des abus tellement 


passés en usage que les victimes elles-mêmes n’y contredisaient 


que fxiblement. Henri IV grognait quand Sully d'aventure met- 
tait les traitants sous clef : oui, disait-il, c’est fort bien, mais 
ils ne me donneront plus d'argent. Il semble qu’il y ait alors deux 
morales, et qu’il en soit un peu des bourgeois qui volent le Roi 
comme des commerçants qui fraudent aujourd'hui le fisc. L'opi- 


nion publique en France n'a jamais été ni du côté de la douane ni. 


du côté de la police. Voler l'Etat, c’est ne voler personne, et c’est 
ainsi sans doute que raisonnaient les bourgeois en mal d'argent 


sous Richelieu et sous Mazarin. Ils avaient tort, Je le confesse, 


mais je ne les innocente pas, j'essaie seulement de les expliquer : 
d’autres part les mêmes hommes avaient des vertus familiales 
qu'il faut bien reconnaître, de la probité domestique, du sérieux, 
de l'application à leurs devoirs, une piété solide et qui les aidait 
à mourir avec dignité. Ce sont des contradictions, mais elles ne 
manquent ni à l'homme en particulier, ni aux classes de la société 
et aux nations elles-mêmes. Ajouterai-je que les exigences de la 
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vie privée ne sont pas toujours d'accord avec les devoirs de la 
vie publique et que les unes peuvent faire oublier les autres ? Les 
vertus de famille elles-mêmes peuvent être un dissolvant politi- 
que de premier ordre, et il est bien certain que le désir de pauleter, 
comme on disait alors, c’est-à-dire de pouvoir acheter un office 
et le transmettre à leurs enfants, est entré pour une bonne part 
dans la faiblesse, je n'ose pas dire la lâcheté, avec laquelle la 
bourgeoisie abandonna, à la fin de la Fronde, des positions qu’elle 
aurait pu et dû défendre avec une énergie plus virile et plus 
soucieuse des intérêts de la nation tout entière. 

Voilà les services, — et il y en a encore bien d’autres, — que la 
vie privée peut rendre à l’histoire. Le principe admis, reste pour. 
notre cas particulier la question des documents à mettre en 
œuvre. Comment nous introduire au foyer des bourgeois que nous. 
voulons étudier? Comment les connaître, les interwiever, les suivre 
dans leurs affaires, nous asseoir à leur table, partager leurs joies 
ou leurs deuils domestiques, pénétrer leurs croyances, leurs pré- 
jugés, leurs superstitions? Il s'agit ici d’une classe de la société 
qui ne touche que par accident à la politique et qui en temps 
ordinaire tisse paisiblement sa toile dans son coin sans aventures 
et sans histoire. Cette classe vit néanmoins d'une vie qui lui est 
_ propre et qu'il est curieux d'étudier ; elle travaille, elle se déve- 
loppe, elle se transforme. Elle subit, dans la première moitié du 
xvii° siècle, une révolution financière qui ruine la vieille discipline 
catholique, désagrège les traditions morales, désorganise profon- 
dément les familles, mais en même temps introduit dans cette 
partie de la société plus de liberté, plus d’air et de lumière. 
Il y a moins de grossièreté dans les mœurs, plus d’aisance 
dans les manières, plus de politesse et de savoir-vivre dans les 
relations sociales. Les constructions se font plus commodes, 
l'aménagement devient plus confortable, l'habillement plus 
élégant et plus riche. La cour donne le ton ; la ville le suit 
avec empressement. La. bourgeoisie d'alors, au moment où 
Louis XIV prend lui-même en main le pouvoir, ressemble un peu 
à ces vieux quartiers de Paris où s’est mise la pioche du démo- 
lisseur et qui, à côté des larges ouvertures béantes par où pénètre 
le soleil, conserve encore de vieilles rues humides et sombres où 
les maisons à larges auventset à pignons branlants ont l’air de se 
serrer les unes contre les autres pour mieux résister aux enva- 
hisseurs. 

Pour une semblable étude, les renseignements manquent un 
peu ou, pour mieux dire, ils sont éparpillés en cent textes diffé-. 
rents. Ah! s’il s'agissait du xix° siècle! Pour celui-là on n'a que 
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l'embarras des richesses, Jamais les nations ne se sont senti et 
regardé vivre avec plus de complaisance. À quelque classe qu'elle 
appartienne, la bête humaine est aujourd’hui examinée, pesée, 
mesurée, photographiée et phonographiée à toutes les heures et 
dans toutes les atlitudes de son existence. Dictionnaires, encyclo- 
 pédies, manuels, guides, recueils spéciaux avec ou sans gravures, 
étudesrichement documentées, contributions à je ne sais quoi par 
je ne sais qui, débordent de toutes parts. Il y en a pour toutes les 
situations, tous les métiers et toutes les conditions.Et je ne parle pas 
de la presse dont je dirais tant de bien si je n’en pensais tant de 
mal et tant de mal si je n’en pensais tant de bien. Heureux ceux 
qui nous succéderont en Sorbonne et ailleurs. Ils sauront pourquoi 
les omnibus de Paris s'obstinent à ressembler aux coches du temps 
d'HenriIT ; ils aprendront gravement à leurs lecteurs que la fleur 
des clubmen faisait à notre époque blanchir son linge en Angle- 
terre, et peut-être expliqueront-ils en même temps quelle mysté- 
rieuse correspondance il peut y avoir entre le succès d’une pièce 
de théâtre et la hauteur des chapeaux de femmes. Quand ils vou- 
dront passer du doux au sévère, ils pourront, hélas ! étudier aussi 
les mœurs de nos contemporains ; et je les supplie d'avance, quels 


qu'ils soient, de ne pas nous en croire tout à fait sur parole. 


L'étude de l’histoire a cet avantage de remettre les choses par 


comparaison à la place qui leur convient. Notre temps n’a pas, quoi 


qu'on en pense, le monopole des scandales. La période que nous 


étudions en à connu de plus honteux, et j'ai montré l’année der- 


nière que le mal d’argent était peut-être plus profond qu'aujour- 


d’hui, parce qu’au lieu d’être limité à un groupe d'hommes sans 


pudeur et sans frein vivant sur la frontière de toutes les nationa- 


lités, il était introduit dans l’économie sociale et comme dans le. 


sang de la nation par la loi. Quant aux injures sans nom dont nous 
sommes témoins tous les jours, aux invectives ramassées dans la 
boue et plus bas encore, Aux mensonges éhontés et aux;calomnies 
impudentes qui reviennent quelquefois, comme un crachat, s’a- 
platir sur la joue de celui qui les a lancés, vous pouvez être tran- 
quilles et vous dire, si c’est une consolation pour vous, que rien 
n'est nouveau sous le soleil et que le xvrre siècle dont nous parlons 


a connu autant d'ignominies et autant de lâches trahisons que le. 


nôtre. Il n'y avait pas de journaux, non sans doute: tout au 
moins ceux qui existaient, le Mercure de France et la Gazette, 
n'avaient ni l'idée ni la permission de se livrer à pareille besogne: 
mais il y avait les papiers publics, les pamphlets, les libelles 
diffamatoires qui paraissaient chaque jour par centaines, surtout 
au temps de la Fronde, et que la voix infatigable des colporteurs, 
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les camelots du temps, débitait en tous lieux. Mazarin, Anne 
d'Autriche, le prince de Condé, Mathieu Molé, tous les puissants 
du jour, les voleurs comme les gens honnêtes, étaient chaque : 
jour traînés dans l’ordure par des diffamateurs anonymes à la 
solde de leurs ennemis, et la plupart y répondaient de la même 
encre. Le langage des Halles avait déjà fait invasion dans cette 
sorte delittérature. La seule différence, c'est qu’en ce temps-là on 
pendait quelquefois les auteurs ou les imprimeurs qui se laissaient 
pincer. On est moins sévère aujourd'hui. 

La vie privée elle-même était-elle mieux défendue contre les 
indiscrétions et les commérages ? On pourrait le croire si nous 
n’avions pas Z'allemant des Réaux. Ce bourgeois de bonne race a 
passé une bonne partie de sa vie à collectionner les petites infa- 
mies qui se colportaient d’une maison à l’autre du Marais, etilen 
a fait un recueil où chacun des petits saints du temps a sa niche. 
Avec des airs de conscience et d’exactitude qui ne répondent pas 
toujours à la réalité, c'est presque toujours méchant, souvent 
ordurier, et la curiosité qu’on éprouve à le lire fait bientôt place 
à l’'écœurement le plus justifié. On se lasse vite de tous ces origi- 
naux, femmes hystériques, magistrats toqués, financiers déséqui- 
librés et malsains qui défilent les uns après les autres dans cette 
galerie et dont le trait commun, à cette époque tant vantée de 
délicatesse et d'élégance, est une incurable grossièreté. Quel profit 
la science peut-elle tirer d’un pareil ouvrage ? Le roman chez la 
portière a autant de sincérité et de bonne foi. Autant écrire notre 
histoire contemporaine avec les ragots des petits journaux. Talle- 
mant des Réaux, c’est le mauvais côté de la veine bourgeoïse à : 
cette époque : le bon, celui qui prédomine malgré tout et qui 
accuse les solides qualités persistantes de la race, ce sont les : 
Livres de Raison, si nombreux surtout dans le Midi et où le père 
de famille, suivant l’usage, inscrivait les dates importantes de son 
existence, son mariage, la naissance de ses enfants, la mort des 
siens ei de ses proches, quelquefois aussi les gros événements de 
l'endroit, les pestes, les catastrophes, les passages et résidences 
de troupes, malheur alors! nlus redouté que le reste. Ces livres : 
valent par l’accent de sincérité et l’absolue bonne foi qui y règne. 
Ce n’est pas de la littérature. Ce sont aussi les Mémoires ou du 
moins quelques Mémoires, sortes de Livres de Raison amplifiés, 
quelquefois étendus outre mesure, mais où l’âme bourgeoise du 
temps se révèle pleine de contrastes imprévus, ferme, solide, 
pieuse, plutôt courageuse en face de la mort, avec des pelitesses 
qui étonnent, de la dureté, de la parcimonie, de l’égoïsme, l'amour 
de l'argent poussé jusqu'à l’avidité et aux procès implacables 
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entre inlimes. Les Mémoires d'Olivier Lefèvre d'Ormesson et ceux 
d'André d'Ormesson, son père, sont un bon modèle de ce genre 


d'ouvrages où se complaisait la haute bourgeoisie parlementaire : 


du temps : classe sérieuse, grave, austère (je parle surtout des 
vieilles familles qui avaient une tradition), ayant vraiment dans 


leurs actes et dans leurs discours une sorte de dignité sénatoriale 
qui impose, ne dédaignant aussi ni l'avancement ni le gain, mais. 


les subordonnant à la conscience moyenne du temps, qui ne serait 
peut-être pas tout à fait la nôtre. Peut-être y a-t-il encore quel- 
que chose de trop officiel et qui sente un peu trop l'étiquette d’une 


classe spéciale dans les mémoires des deux d'Ormesson. Ils ne. 


sont pas écrits avec un abandon suffisant : il y a plus de hauteur 


et de gravité que de largeur d'esprit. D'ailleurs, ils ne concernent: 


qu'une faible partie de la bourgeoisie, celle dont nous avons parlé 
longuement l'année dernière, mais qui nous atlirera moins 
cette fois que les rangs inférieurs de la classe moyenne où nous 
avons eu si rarement l’occasion de nous arrêter. Par malheur, à 
mesure qu'on descend l'échelle, les ouvrages se font plus rares : 
les marchands, les commercants, les industriels écrivent peu, et 
tout l'effort de leur travail se perd sans profit pour leur mémoire 
dans l’œuvre commune. Ceux même qui se risquent à écrire tous 
les soirs, à la lueur de la chandelle, quelques lignes sur leur jour- 
nal, trouvent indignes d’une mention ou d’un souvenir leurs oc- 
cupations ordinaires. Ainsi Oudard Coquault, bon bourgeois et 
riche commerçant de Reims, qui nous a laissé un journal allant de 
la Fronde aux premières années de Louis XIV, y parle rarement dé 
ses affaires ; en revanche, il est vrai, que de détails poignants sur 


la situation du pays à cette époque, sur les dépredations et les. 


violences des troupes, sur la détresse universelle en province, 
pendant que là-bas à Paris les grands et les ministres se gourment 
sans s'inquiéter de la France. Ce qui me plait dans Oudard 
Coquault, c’est qu'il n’a pas une âme compliquée, et qu’il s'ouvre 
à nous dans son journal en toute sincérité. Quand il change d’opi- 
nion, il le constate sans même être trop étonné de sa propre in- 


constance qui est celle de la nation tout entière. C’est le bour-. 


geois français de l'époque, tel que nous l'avons vu déjà à Paris 
pendant la Fronde, respectueux de la royauté et pourtant enragé 
d'opposition, sincèrement croyant et cependant raisonneur, ami 
des moines quand ils lui plaisent, féroce envers eux quand ils ne 
lui semblent pas catholiques, défenseur des Cordeliers, détracteur 
passionné des Jésuites, plein de vénération pour les saintes 


femmes qui peuplent les couvents, plein de colère contre celles . 
qui réussissent à altirer les jeunes bourgeoises avec une bonne 
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dot dans leurs filets. Pour compléter le portrait, c'est un bon 
Français doublé d’un excellent citoyen de Reims. En cherchant 
bien, on retrouverait peut-être encore en France quelques exem- 
plaures de ce bourgeois de l’ancien temps qui, à peu de chose près, 
pensait et agissait comme un garde national du règne de Louis- 
Philippe. PA 

Oudard Coquault est encore un bourgeois confortablement 
renté : il appartient au parti des gras. Quel malheur que nous 
p’ayons pas pour cette époque un journal semblable au sien, mais 
rédigé par un homme des petits métiers, par un maigre, paysan 
ou artisan, qui nous dirait sa lamentable vie, sa misère, lagrande 
espérance qui avait traversé le peuple à l'heure de la Fronde, et 
comment les favoris de la foule se trouvèrent, comme c’est 
presque toujours la règle, n'être que des mannequins pileux et 
impuissants ! Mais le malheur de la petite bourgeoisie à celte 
époque, c'est qu’elle était complètement illettrée, et que nous 
sommes réduits à la deviner à travers les mémoires de ses exploi- 
teurs ou de ses ennemis. 

Da»s cette leçon d'ouverture qui a un caractère très général, je 
ne dresse pas, bien entendu, un catalogue : Je me borne à citer 
certains ouvrages-types qui m'ont servi et qui forment pour ainsi 
dire la tête de quelques catégories bien distinctes, mémoires par- 
lementaires comme ceux des d'Ormesson, mémoires bourgeois 
d'Oudard Coquault et ainsi de suite. C’est à ce titre que je ferai 
mention d'un récit de voyage qu'a publié M. Faugère et qui nous 
donne l’opinion étrangère sur la France et la société française 
sous Mazarin. Deux jeunes Hollandais viennent à Paris en 1657 et 
tiennent un journal de leurs faits et gestes : tout est nouveau 
pour eux dans la capitale qu'ils n'ont jamais vue ; mais ils sont de 
bonne famille, ils connaissent la Haye, Amsterdam, et tout natu- 
rellement ils comparent les mœurs hollandaises aux parisiennes. 
Ils achètent un carrosse, font des visites et, chemin faisant, nous 
donnent des détails sur la vie privée qu’on ne trouverait nulle 
part ailleurs. Ils nous parlent des auberges, de la société qu’on y 
trouve, des repas qu'on y mange. Ils ont des aventures délicieuse- 
ment vulgaires, ils sont exploités par la patronne de leur hôtel, ils 
sont volés par leur cocher et mettent la main pour un de leurs 
amis malades sur un médecin qui est un âne. L’ami en question 
s'était heurté dans la rue à une grosse pierre de taille qu’on avait 
laissée là par négligence : il rentre chez lui, est atteint d’une 
grosse fièvre et prend le lit. Là-dessus arrive le médecin qui bat 
la campagne autant que le malade et qui conseille, pour calmer 
les douleurs de tête, d'appliquer sur le crâne les deux moitiés 
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dun poulet coupé vif. Les jeunes Hollandais appliquent sans sour- 


ciller le remède et constatent avec étonnement qu'il n’a produit 
qu'une faible amélioration dans l'état du patient. Le blessé 
souffre, se débat au milieu d’une épouvantable agonie où sa crainte 
principale est de ne pas être sauvé après sa mort à cause de ses 
nombreux péchés, et il finit par expirer entre les bras de ses 
fidèles compagnons. Les cérémonies, les promenades, les visites 
aux dames remplissent le reste du volume, et après être restés 
plus d’un an à Paris, les jeunes étrangers regagnent enfin le pays 
de leurs pères. Le tout est assez gaiment raconté et nous dit avec 
une grande simplicité comment les touristes de bonne qualité 
vivaient en.ce temps-là à Paris, — et comment ils y mouraient 
aussi, pour la plus grande gloire de la Faculté. 

Livres de raison, mémoires, journaux de voyages et le reste ne 
sont pas suffisants pour l’œuvre que nous poursuivons. IL faut 
chercher ailleurs et demander à la littérature et à l’art ce que le 
document spécial est impuissant à nous fournir. Mais là encore 
que de recherches inutiles et que de déceptions à essuyer! De . 
tous les cimetières où dort la littérature d'imagination, celui qui 
est affecté au règne de Louis XIII est Le plus insupportable etle 
plus fastidieux. Les quelques romans célèbres dont les titres au 
moins ont survécu ont des scènes heureuses, des portraits bien 
dessinés, toute une psychologie qui, rafraichie et mise au goût du 
jour par un jeune homme intelligent et débrouillard, pourrait 
encore assurer sa fortune ; maïs les autres, ceux de la fosse com- 
mune, qui n'ont plus même un nom au-dessus de leurs têtes, que 
d'extravagances, que de puérilités, que de contes à dormir debout 
renferment leurs pages recouvertes d’un cuir fauve ! Ah! les 
grands enfants que ceux qui se plaisaient, au débotté des grandes 
batailles de la guerre de Trente Ans, à ces niaiseries don-quichot- 
tesques dont toute l'originalité consiste dans un démenti conti- 
nuel donné au bon sens et qui n’ont pas même pour elles le 
mérite d'une invention hardie et soutenue ! Ce ne sont qu'enlève- 
ments, trahisons, ravissements, belles transportées dans des chä- 
teaux mystérieux, où les mélodrames de la Restauration les‘ont 

retrouvées, pirates vertueux qui versent des pleurs sur les captifs 
qu'ils ont été obligés de mettre à la chaîne, îles désertes où ont 
poussé, on ne sait comment, de superbes palais fails pour abriter 
les naufragés qu’un heureux hasard a jetés sur la côte. Et tout ce 
monde s'exprime dans cet insupportable Phébus, que les gens du 
bel air parlaient couramment et dont les petites gens, pour être à 
la mode eux aussi, débitaient couramment des tranches plus ou 
moins dénaturées à leurs maîtresses, On pense bien qu’en sem- 
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blable compagnie on ne rencontre pas beaucoup de bourgeois. 
L'heure de l'ingénieur ou du maître de forges n’est pas encore 
venue. Et cependant, au milieu de ce débordement de littérature 
aristocratique, il y a un courant bourgeois, venu du xvr siècle, 
qui se manifeste tantôt sous la forme de pamphlels, comme les 
célèbres Caquets de l'Accouchée, où l'on voit les femmes des 
divers mondes de la bourgeoisie deviser et cancaner autour dulit 
où repose encore l’accouchée : petite merveille de bon sens 
hardi, de verve narquoise et d'esprit d'opposition très parisien, où 
le rire bon enfant se mêle sans cesse à la malignité féminine, tantôt 
aussi sous l’espèce d’un roman, moins intéressante pour nous 
parce que les renseignements en sont moins sûrs: telle Xoman 
Bourgeois de Furetière, révolution sans lendemain, dont la littéra- 
ture ne profita paset qui n’a guère portéses fruits que de nosjours. 

« Je vous raconterai sincèrement et avec fidélité, dit l’auteur à 
son début, plusieurs historiettes ou galanteries arrivées entre des 
personnes qui ne seront ni héros ni héroïnes, qui ne dresseront 
point d’armées ni ne renverseront point de royaumes, mais qui 
seront de ces bonnes gens de médiocre condition qui vont tout 
doucement leur grand chemin, dont les uns seront beaux, les 
autres laids, les uns sages et les autres sots, et ceux-ci ont bien la 
mine de composer le plus grand nombre. Cela n’empêchera pas 
que quelques gens de la plus haute volée ne s’y puissent recon- 
naître et ne profitent de l'exemple de plusieurs ridicules dont ils 
pensent être fort éloignés (1). » 

Le roman de Furetière est de propos délibéré le roman d’une 
classe de la société, dédaignée jusque-là des romanciers, el, à dé- 
faut d'autre mérite, il s’imposerait encore par là à l'attention de 
l'historien qui étudie la vie privée de la bourgeoisie à cette épo- 
que. Mais Furetière est fin, caustique, observateur amusant des 
ridicules de sa classe, et son œuvre, si elle manque un peu de 
souffle, est assez gaie et assez piquante pour qu’on la lise encore 
de nos jours sans ennui. Je voudrais pouvoir en dire autant des 
œuvres de Sorel; Son francion, trop vanté, où se trouvent cepen- 
dant des traits curieux à recueillir, est une œuvre réaliste d’un 
caraclère tellement spécial, que le plus sage est de décourager 
d'avance à son endroit les bonnes volontés. Il faut lire francion 
comme les chiffonniers, le crochet à la main, pour en ramener 
quelques trouvailles qui dédommagent de la peine et du dégoût, 
Le Polyandre, du même Sorel, est pâle, avec quelques tableaux 
de mœurs bohèmes ou financières qui ont leur petit mérite, et ses 


(1) Furetière, Le Roman Bourgeois, ch, 1. 
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autres œuvres sont accablantes. Combien j'aime mieux ce brave 
Assoucy, fils de bourgeois, mais bien peu bourgeois lui-même.et 
tout à fait sur la lisière extrême de notre sujet. Il à de la gaité, de 
l’insouciance, le goût très vif de la liberté, un amour sincère des 
bois et des prés qui n’a pas attendu Jean-Jacques Rousseau pour 
paraître, mais il a gardé quelques goûts de sa classe et, commeun 
bon bourgeois du temps, il aime à s'asseoir devant une table bien 
garnie où fume une bonne éclanche de mouton et à la savourer 
lentement et posément, tout en tendant le plus souvent possi- 
ble son verre à remplir au laquais. | 
Ce que j'ai dit tout à l'heure du roman s'applique avec plus de 
force au théâtre: rien de plus faux, de plus artificiel, de plus fade 
et de plus écœurant qu’une bonne partie du théâtre du temps. Ce 
sont les mêmes héros que dans le roman, les mêmes insupporta- 
bles et infatigablement bavardes héroïnes, et la naissance des 
personnages n'y descend pas à l'ordinaire au-dessous de la qua- 
lité requise à cette époque pour les gens du bon ton et du grand 
air. Dorante lui-même dans le Menteur est gentilhomme, et son 
père qu'on pourrait chicaner là-dessus, car il est plutôt de robe 
que d'épée, le lui rappelle assez sévèrement. Dans tout ce fatras 
de pièces insipides qu'ont produites le règne de Louis XII et la 
régence d'Anne d'Autriche, je n’en vois guère qu'une seule, sans 
grande valeur littéraire, mais qui touche directement à notre su- 
jet. L'héroïne en est une bourgeoise appelée Alison, veuve et mère 
de famille déjà un peu mûre et dont trois amoureuxse disputent 
le cœur : elle accepte de faire une partie de campagne avec celui 
qu'elle a choisi et y emmène ses filles. On va sur l’eau, on plai- 
sante avec le batelier, on batifole, on s'amuse, on fait la dinette 
sur l'herbe, chacun chante sa chanson, et l’honnête Alison, quine 
veut pas se laisser embrasser en pleine rue par son amoureux, en 
risque une qui ferait rougir un directeur de café-concert : le tout 
se termine par le mariage de la maman et des filles. Ce petit ta- 
bleau est assez frais : il a pour lui d'être pris sur nature, et c’est 
tout ce qu'on pouvait, semble-t-il, demander à l’auteur. C'était déjà 
beaucoup d’avoir risqué des bons bourgeois de Vaugirard, devi- 
Sant dans une langue qui est aussi de Vaugirard, — on ne s’en 
aperçoit que trop, — sur une scène habituée au ronronnement 
tragique des héros et aux bélements pathétiques des princesses. 
Corneille fit comme l'auteur d'Alison dans la Galerie du Palais, 
mais avec plus de timidité, et les scènes d’ailleurs si curieuses 
“entre la lingère, la mercière et le libraire de la galerie n’ont 
qu une importance tout à fait accessoire. 
Le même anlagonisme se retrouve dans l’art de la première 
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moitié du dix-septième siècle entre les sujets nobles et ceux qui 
ont le malheur d'être nés sans qualité. Songez que nous sommes 
à une époque où un président au Parlement de Paris, M. de Mesme, 
pouvait encore reprocher à un avocat plaidant devant lui, d'être 
le fils d’un chirurgien. Le coup était rude, mais l’autre ne se dé- 
ferra pas : c'est vrai, répondit-il modestement à son interlocu- 
teur. Je me rappelle même que mon père a guérile vôtre de la 
ladrerie. Il y a eu pourtant alors des arlistes de la réalité, Saint- 
Igny, Callot, les frères Lenain, Abraham Bosse : mais de tous ces 
noms plus ou moins célèbres, je ne veux retenir que celui du der- 
nier. Son œuvre, ilest vrai, est très variée, et il a touché à beau- 
coup de sujets, mais Je retrouve chez lui la veine bourgeoise telle 
que nous l’avons vue tout à l'heure dans les Caquets de l'Accou- 
chée et dans le roman de Furetière. Un grand nombre de scènes 
qu'il à gravées sont empruntées au monde spécial que nous 
étudierons cette année : il n’a pas reculé devant la bassesse appa- 
rente du sujet, et, en dessinaut avec une fidélité quine manque pas 
d'esprit ce qu'il avait sous les yeux, il à été, sans le savoir, pro- 
fondément original. L'œuvre d'Abraham Bosse, en dehors du talent 
plutôt aisé et souple de l'artiste, est le document bourgeois le plus 
précieux du temps. Elle nous introduit dans les intérieurs bour- 
geois : elle nous fait assister aux événements importants de cette 
vie, aux grandes dates de la famille et du foyer domestique. Voici 
le contrat où les parents habillés à la vieille mode, les femmesen 
chaperon, les hommes en larges chapeaux discutent, point par 
point, les articles : le visage est sévère, les lèvres sont pincées, on 
sent qu'il va y avoir entre les inléressés une vigoureuse prise de 
bec, mais les amoureux dans un coin n’en ont cure, et le jeune 
homme, d'un air un peu empesé, mais qui sent son beau monde, 
débite les phrases d’usage à sa fiancée qui l'écoute avec une sé- 
rieuse attention. Après le contrat, c’est le mariage, le soir des 
noces, puis l’accouchement. La visite à l’accouchée, commentaire 
illustré des Caquets que nous connaissons. L'heureuse mère est 
enfin rétablie, et dans une scène piquante nuancée d'un léger at- 
tendrissement, Abraham Bosse nous montre la nourrice emmail- 
lottant avec soin son enfant, pendant qu’une de ses amies ou 
parentes sans doute enroule des bandes à côté d'elle et qu’une 
servante agenouillée devant une haute cheminée fait sécher les 
drapeaux du bébé. Abraham Bosse a touché ainsi à toutes les 
scènes domestiques avec le même bonheur, et l'énumération de 
son œuvre nous entraînerait beaucoup trop loin. J’en ai dit assez 
pour montrer le parti que nous en pourrons tirer pour l’intelli- 
gence et l'illustration de notre sujet. 
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Et quand nous aurons feuilleté tous les documents, lu tous les 
romans, avalé toutes les pièces de théâtre avec plus de bonne vo- 


lonté que d'appétit, quand nous aurons regardé à la loupe les. 


Bosse, les Callot, les Lenain et les Saint-Igny, pourrons-nous croire 
que nous sommes au bout de notre tâche et que la vie privée de 
nos ancêtres bourgeois au xvu* siècle n’aura plus pour nous de se- 
erets ? Hélas ! non, car il ne suffit pas d'être complet, il faut encore 
être exact. et l'exactitude consiste moins dans le nombre et la vé- 
rilé des détails que dans lintelligence nette et précise des mœurs, 
des idées et des usages de la classe dont nous nous occupons au- 
jourd'hui. La grande difficulté à cet endroit vient de nous-mêmes, 
du milieu où nous avons vécu, de l’air que nous avons respiré, 
de la quasi-impossibilité où nous sommes de nous dégager de nos 
habitudes personnelles et des opinions ambiantes. La distinction 
des classes, les catégories de personnes et de conditions, l’éche- 
lonnement obligatoire et officiel des rangs, la tranquillité dans la 
réglementation et la classification, le respect de ce quiest au- 
dessus, le mépris calme et naturel de ce qui est au-dessous, au- 
tant detraits qui caractérisent la société bourgeoise du temps et 
contre lesquels se révolte malgré nous notre esprit, habitué à l’in- 
dividualisme à outrance et à l’'émiettement en mille groupes sans 
cohésion, sans lien et sans loi de notre société démocratique. 
Cela pour les mœurs, mais Je vous demande d'avance encore plus 
de grâce etindulgence pour les conventions sociales et les usages 
d'alors qui heurtent terriblement les nôtres. Il est alors du bel 
air de cracher aussi haut et aussi loin que possible dans les anti- 
chambres : M. de Turenne et bien d'autres illustres personnages 
se mouchent dans leurs doigts ou supportent ceux qui le font, ce 
qui revient à peu près au même. | 

Ces mêmes doigts prennent la viande à même les plats et 
Louis XIV était si bien dressé à cet usage qu’il eut toujours une 
sorte de répulsion pour les gens mal élevés qui mangeaient avec 
une fourchette. Il y a peu ou point de salons : les dames recoi- 
vent bonne et mauvaise compagnie, couchées sur leurs lits, et les 
visiteurs des five o’clock du temps s'y asseoient aussi sans que 
cela tire à conséquence. On ignore à peu près la salle à manger : 


lesrois eux-mêmes n’en ont pas, ils mangent dans leurs anti- 


chambres ou dans leur chambre à coucher et dans toutes les gra- 
vures d'Abraham Bosse, on aperçoit toujours dans un coin de la 
pièce qui sert à tous les usages le grand lit bordé de rideaux du 
maître et de la maitresse de la maison. Au bal, ce sont les femmes 
qui invitent les hommes. Les cavaliers, quand ils n'ont pas de 
chaises, ce qui arrive fréquemment, se couchent sur leurs man- 
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teaux aux pieds de leurs maîtresses. Je m'arrèête, j'en aurais trop 
à dire et je veux simplement établir, non que cette époque est tout 
à fait différente de la nôtre, mais qu’il faut une grande liberté 
d'esprit et un grand effort sur soi-même pour la comprendre, 
l'expliquer et quelquefois même l’excuser. 

J'ai fini. Mais auparavant Je veux dire encore quelques mots de 
la précaution avec laquelle il faut, en toute chose, mais surtout 
en matière de vie privée, consulter les témoignages contempo- 
rains. Un roi de Sparte nommé Agis Il,qui ne manquait pas d’es- 
prit, était un jour accusé avec violence par ses ennemis d’avoir 
abandonné les vieilles mœurs: il repartit très justement: « Quand 
J'étais enfant, mon père me disait déjà la même chose, et quand mon 
père élail petit, on lui en disait déjà aulant. » Quand on s’en va en 
voyage, c'est une impression toute naturelle que tout le monde 
devrait s'en aller, et les vieilles gens qui ont déjà un pied dans la 
tombe ont un penchant bien nalurelet bien excusable à croire que 
les choses allaient mieux autrefois et que tout est désormais 
perdu avec eux. Il y a aussi les prédicateurs, les moralistes qui 
frappent souvent plus fort que juste et qui, pour être sûrs de ne 
rien oublier, condamnent tous les changements ettous les progrès 
à tort et à travers. La corruption du siècle est un de leurs th'mes 
favoris, et quand ils ne savent où la prendre, ils s'attaquent à la 
forme de la chaussure ou à la longueur inusitée des cheveux Leurs 
accusations, même les plus justifiées, ont un fumet d'exagération 
qui doit nous tenir en défiance. I! y avait dans la bourgeoisie de 
la première moitié du dix-septième siècle bien des éléments dou- 
teux, un vif amour de l’argent qui n’est pas particulier à l'époque, 
le désir très naturel de garder sa place et d'élever ses enfants, 
même au prix de compromissions qui étaient souvent assez mal- 
propres ; mais il y avait aussi de l'honneur, de la délicatesse, un 
culte pieux des traditions et des croyances, un sentiment profond 
de la famille : n’en est-il pas de même aujourd’hui, et chaque 
époque n’apportet-elle pas avec elle un lot toujours à peu près le 
même de grandeurs et de bassesses, de joies et de misères? A 
ceux qui seraient tentés de croire le contraire et que notre temps 
n’en vaut pas un autre, je me contenterai de leur mettre sous les 
yeux le tableau de la vie bourgeoise au xvir° siècle, et pour mieux 
les convaincre, de leur dire en manière de conclusion : sou- 
venez-vous du roi Agis Il. 

Cu. Norman. 
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THÉATRE NATIONAL DE L'ODÉON 


CONFÉRENCE DE M. FRANCISQUE SARCEY 


Théâtre d'Andrieux. — Les Etourdis. 


NEUVIÈME CONFÉRENCE. 


MESDAMES, MESSIEURS, 


Nous avons à nous occuper aujourd’hui des £'tourdis d’ Andes 
Permettez-moi, avant tout, de vous donner un croquis de la pièce. 
Ce n’est pas, comme il arrive souvent, parce qu'elle est difficile à 
comprendre : un enfant de cinq ans la suivrait aisément. Elle 
n'offre aucune complication d’aucune sorte. Si J'agis ainsi, c’est 
simplement parce qu'il faut que nous ayons, pour ainsi dire, une 
plate-forme pour pouvoir asseoir les réflexions que cette pis va 
_nous suggérer. 

Deux jeunes gens, deux étudiants, habitants de la rive gau- 
che, ont fait des dettes; l’un surtout. Il a eu le tort de signer 
des lettres de change et se trouve sous le coup d’une prise de 
corps. Il s'appelle d’Aïglemont. Pour échapper aux poursuites, 
il s’est réfugié chez un de ses amis, Folleville, et y vit sous un nom 
d'emprunt; mais il ne peut sortir, sous peine d’être appréhendé 
par les recors. Cette réclusion l’ennuie, et, pour le tirer de peine, 
son ami s’est avisé d’un subterfuge. Il a écrit à l'oncle d’Aiglemont 
que son neveu était mort après une maladie assez courte ; que 
lui, Folleville, l’a soigné et enterré ; et il lui envoie la note des 
frais de la maladie et de l'enterrement. L’oncle, — au lieu de ré- 
pondre, comme nous l’aurions fait: « Mon cher monsieur, vous 
auriez bien dû me prévenir un peu plus tôt, car jé serais venu 
soigner mon neveu moi-même »,— l'oncle, dis-je, trouve cela tout 
naturel et envoie les trois mille francs demandés. Les deux amis, 
tout joyeux de cette aubaine inespérée, se mettent à gambader et 
à faire des entrechats. Tout de suite, le jeune d’Aiglemont dit : 
«Il faut payer nos dettes. » — Cela n'est pas très vraisemblable ; 
mais je suis bien obligé de vous donner la pièce telle qu'elle est. 
— Tandis qu'ils sont occupés à vérifier leurs créances, voilà le 
brave hommé d’oncle qui part pour Paris. Il s'est dit: « Il faut 
que j'aille voir ce qui se passe, prier un peu sur le tombeau de 
mon pauvre neveu. » Il arrive avec sa fille Julie, c’est-à-dire la 
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cousine du jeune d’Aiglemont. — La tradition morale veut que 
depuis qu'il y a des cousins et des cousines, ils soient amoureux 
les uns des autres. — Julie est en grand deuil et au désespoir de la 
mort de son cousin. L’oncle vient à l'hôtel et demande à la 
concierge de lui indiquer l'appartement de M. d’Aiglemont ; 
mais personne ne connaît ce nom; ily a là un certain nombre 
de jeux de scène qui naïssent de cette petite situation et qui 
sont assez amusants. Le jeune d’Aiglemont, qui sait l’arrivée 
de son oncle, s’arrange enfin pour rencontrer sa cousine et lui 
dire : « Je ne suis pas mort ; nous avons écrit cela à mon oncle 
pour telles et telles raisons. » Ils finissent par s'entendre, et 
échangent des serments. Pendant ce temps l'oncle a convoqué 
les créanciers de son neveu et leur offre de payer la moitié de leurs 
créances. Les usuriers se montrent durs à la détente. Puis vient 
une scène, qui à été faite deux ou trois fois presque mot pour 
mot : c'est la scène du mort supposé, qui revient de l’autre 
monde sous l’aspect d’un fantôme et qui terrifie ses créanciers. 
Le jeune d’Aiglemont leur apparaît ainsi et leur dit: « Vous 
êtes des coquins. Je vais vous tuer, si vous ne cédez pas à 
mon oncle. » Les créanciers consentent sur-le-champ à ce qu'on 
leur demande. L’oncle apprend alcrs que son neveu n’est pas 
mort. Il est bien un peu ennuyé d’abord, du tour qu’on lui a joué, 
mais il s'aperçoit que sa fille, qui était toujours dans les larmes, 
a les yeux plus vifs. « La petite gredine devait être du complot », 
se dit-il, et il s'amuse à la taquiner, en bon père qu’il est. Il lui 
apprend qu'il a pour elle un autre mari et qu’il lui faut oublier 
son cousin. Puis, après une série de scènes assez amusantes, tout 
le monde tombe d'accord ; on s’embrasse, et il est convenu qu’on 
reviendra en province, où nos jeunes gens se marieront, seront 
les plus heureux du monde et auront beaucoup d'enfants. Voilà 
toute la pièce ; je n’en puis rien dire de plus. C’est un simple vau- 
deville, qui a le mérite d’être écrit en vers faciles, qui est enJoué, 


où il y a des traits d'esprit à la Voltaire et où vous trouverez le 


canevas d’un conte que vous avez tous appris par cœur autrefois, 
et qui s'appelle le Meunier Sans-Souci., De psychologie, d’étude de 
caractères, d'étude de mœurs, il n’y en a pas trace. Etil me serait 
difficile d'analyser des états d'âme dans une pièce où il n’y a pas 
d’âmes. On ne peut pas faire un civet de lièvre avec une queue de 
lapin. Il y a cependant, dans cette pièce, quelque chose de tout à 
fait curieux. Je vous l’ai racontée sans rien yajouter, sans en rien 
ôter, et c’est bien simple. Mais ce vaudeville fait date dans l’his- 
toire du théâtre. Geoffroy, lui-même, le grand critique de l’Empire, 
le constate. 


SRE ARS NEO 
AN a LEA A 
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Les Z'iourdis ont été accueillis, en 1787, avec une très grande 
faveur. Jouée d’abord aux Italiens, cette pièce fut reprise à la 
Comédie-Francaise, et elle est restée au répertoire jusqu'en 1849. 
Qi vous consultez l'Aistoire de la Comédie-Française de 1825 à 
1880, par M. Albert Souby, vous verrez que la pièce a été jouée 
{ous les ans depuis 1823 jusqu'en 1849 et qu'elle a toujours été 
accueillie avec faveur. Il y a là un problème assez singulier. Com- 
ment se fait-il qu’une pièce, qui sans doute n’est pas sans qualités, 
mais quiest d’un mérite extrêmement mince, qui n’a l’airde rien 
révolutionner du tout et qui en effet ne révolutionne rien, comment 
se fait-il que cette pièce soit une date dans notre histoire drama- 


tique, qu’elle ait duré de 1787 à 1849 et qu'elle ait été toujours | 


revue avec plaisir par plusieurs générations ? Il y a là certaine- 
ment un petit problème curieux que nous allons examiner en- 
semble. 

En 1785, — c'est Andrieux lui-même qui nous le raconte, ou 
plutôt c'est son ami Collin d’Harleville, qui nous raconte en assez 
jolis vers cette partie de sa vie, — il yavait, au quartier latin, dans 
la rue des Noyers, un hôtel où l’on déjeunait pour quatorze sous; 
quand on ne prenait pas de vin, ce n’était plus que sept ou onze 
sous. Cet établissement était tenu par une très brave femme, 
Mu Racaud, qui avait une fille, très honnête personne du reste, 
et de plus musicienne. Dans cet hôtel se réunissaient quelques 
jeunes gens, qui tous se sentaient un avenir. [ls y passaient 
ensemble leurs soirées, occupés les uns à parler politique, les 
autres à faire de la littérature ou de la musique ; la jeune fille 
jouait du clavecin ; et l'un de ces jeunes gens, du violon; il 
s'appelait de Salles. Tous vivaient là dans la plus douce intimité; 
c'était un milieu charmant. Andrieux déclare qu'il est resté 
trois ans à côté de cette jeune fille et que jamais il n’est sorti 
de la bouche d’un seul d’entre eux un mot qui ait pu effaroucher 
la pudeur de la jeune hôtesse. Même quand elle était absente, 


on s’observait, car elle pouvait venir. Avec Andrieux, Collin 


d'Harleville, et de Salles, qui a laissé un petit nom comme 
faiseur d’ariettes, il y avait là un certain Pons, dont les antholo- 
gies donnaient autrefois quelques vers. Quand j'étais enfant, nous 
les apprenions par cœur. Il y avait une pièce, entre autres, où 


l'auteur passait en revue les lettres de l'alphabet. À chaque con= 


sonne étaient consacrés vingt-cinq vers environ. Tout cela est 
oublié maintenant; iln’en estpas moins vrai que Pons avait beau 
coup d'esprit. C'était en somme un petit milieu très littéraire, à 
la fois ardent et modeste, comme il devait y en avoir beaucoup 


dans la bourgeoisie française au moment de la Révolution. La €. 


n 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 561 


Révolution d'ailleurs ne s'explique que comme cela. Nous connais- 
sons très bien, jour par jour, la vie des grands seigneurs de ce 
temps-là et des grandes dames d'alors, qui étaient du reste des 
femmes perdues ; mais ce que nous connaissons très peu, c'est la 
vie de l'honnête, saine et brave bourgeoisie de cetle époque. 
Quand nous la considérons d’un peu près, nous sommes tout 
étonnés des vertus qui s’y cultivaient et du sérieux d'esprit qu’on 
y avait. 

Vous vous rappelez que M. de Loménie, — grâce à des lettres de 
Beaumarchais et de sa femme, — a pu nous faire pénétrer dans 
l'intimité de cette famille, et nous avons été stupéfaits de voir ce | 
qu'était une famille bourgeoise en 1780. Toutes les filles de Beau- 
marchais étaient très lettrées, ce qui ne les empêchail pas de 
s’amuser très innocemment d’ailleurs ; elles élaient au courant 
de tout ce qui se passait au théâtre, en litlérature et en politique 
elles faisaient des vers et de la musique. [l y en avait une qui, 
sans être ce que nous appellerions aujourd’hui une demi-vierge, — 
il s’en faut detout, — avait pourtant cette liberté prodigieuse de 
l’'Henriette de Molière. Elle n’en était pas moins une très honnête 
fille. Tout ce petit monde de la bourgeoisie était extrêmement 
sérieux, instruit, savoureux. Il y avait également un très grand 


sérieux chez les jeunes gens. J'imagine, en effet, quetous ces 


hommes qui ont siégé à la Constituante, à la Législative, ou qui 
ont pris la direction des clubs, sous la Révolution, étaient sortis 
de ces petits cénacles, où l’on s’occupait un peu de vers et de 
prose, mais où l’on s'occupait aussi beaucoup de politique, où l'on 
avait des opinions très hardies et où l’on travaillait énormément. 

Pour bien comprendre la pièce d’Andrieux, il faut tenir 
compte de tout cela. Evidemment il doit y avoir quelque chose de 
vrai dans le tableau charmant qu'il nous fait. Il nous donne éga- 
lement sur le théâtre de ce temps-là des renseignements extrême- 
ment précieux. Il n'y avait pas alors une trentaine de théâtres, 
où toutes les iniliatives pussent se donner carrière. Il n’y en avait 


que deux : les Jtaliens et la Comédie Française. À ce moment, on ne 


jouait plus ni Molière ni Regnard ; quand par hasard on jouait 
du Molière, il y avait bien cinquante personnes dans la salle. On 
représentait des pièces où il y avait surtout des marquis et des 
marquises, des chevaliers. Le style en était alambiqué ; les mœurs 
en étaient détestables. Et ces jeunes gens, dont je vous parlais 


. tout à l'heure, se disaient dépités. « Voilà donc ce qui plaît au 


publie ! » — Supposez qu'aujourd'hui, au lieu de trente théâtres, 
nous n’én ayons que deux, que dans l’un on joue les T'enailles et 
dans l’autre une pièce de Jules Lemaitre ; supposez que des jeunes 
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gens,imbus de littérature classique, de Molière, les écoutent, ils se 
diront : « Comment! C'est cela la société! » Assurément on leur 
répondra : « Mais non; ce n’est qu’une très petite partie de la so- 
ciété. Il y a peut-être en tout 150 viveurs, qui font autant de bruit 
que 150 mille diables, mais ce n’est pas ainsi qu'il faut juger la 
bourgeoisie française. » Eh bien, c'était exactement la même 
chose à l'époque dont nous nous occupons. Les pièces qu’on 
jouait avaient la prétention de représenter le beau monde. Le 
public aimait alors à voir ces très mauvaises mœurs, décrites dans 
une langue extrêmement quintessenciée, comme les conversations 
qui voltigeaient dans les salons du xvu* siècle. Nos jeunes gens, 
eux, qui vivaient entre eux et pour eux, qui étudiaient sans cesse 
l’ancienne littérature et qui s’en imprégnaient, se dirent : « Maïs 
l'y à autre chose à faire. » Et c’est alors que deux d’entre eux se 
mirent à la besogne : Collin d'Harleville écrivit l'Optimiste ; An- 
drieux, les Etourdis. Il fallut trois ou quatre ans pour que le 
Théâtre ialien se décidât à jouer l’une, et le Théâtre Français, 
l’autre. Notez que, des deux pièces, celle de Colin d'Harleville est 
la meilleure. Cependant l'Opiimiste n'a pas fait date et voici pour- 
quoi. C'est une comédie de caractères, qui n’apportait absolument 
rien de nouveau. Sans doute, elle ne saurait être comparée aux 
œuvres de Molière, mais elle n’offrait même rien de remarquable. 
Une grande amabilité, une grande douceur : voilà tout ce qu’on y 
trouvait ; elle rappelait à la fois Molière d’un côté, Destouches et 
de Gresset, de l’autre. 

Au contraire, Messieurs, Andrieux, sans savoir ni comment ni 
pourquoi, — car toutes les fois qu'on fait quelque chose de nou- 
veau, on ne s’en doute pas, — à fait un vaudeville. Il n’y en avait 
pas à cette époque, où l’on aimait les vers travaillés et où l’on 
était très respéctueux de la tradition. Et cependant un grand gé- 
nie, le véritable créateur du vaudeville en France, avait déjà paru: 

c'était Beaumarchais. Chose curieuse ! Au xvin® siècle, deux 
hommes ont élé réellement supérieurs dans la comédie : Beau- 
marchais d’un côté, et Marivaux de l’autre. Beaumarchais a eu un 
très grand succès, comme vous le savez, mais sans aucune 


influence sur les auteurs contemporains. Andrieux lui-même le 
constate. Cerlainement, dit-il, le Barbier de Séville est une très : 


jolie pièce, très originale; mais il n’y a pas moyen de limiter. 


En quoi il avait tout à fait raison. Quant au Mariage de Figaro, 
qui avait été joué trois ans auparavant, il n'en parle pas. 


Marivaux, lui, comme vous le savez, n’a pas élé estimé à sa 
juste valeur. Beaumarchais n’a eu sa lignée que trente ou 
quarante ans après, avec Scribe, qui est son vrai fils. Marivaux 
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n’a été réellement connu que lorsque les travaux sur ses œuvres 
se sont mullipliés, et c'est M. Larroumet qui, le premier, a donné 
le branle. 

Andrieux arriva donc avec de petits actes, auxquels il n’atta- 
chait d'ailleurs pas grande importance, si ce n’est cele qu’un 
_ jeune homme attache toujours à sa première œuvre; maisil ne 
croyait certainement pas faire une révolution. Sans doute ceux qui 
ont vu Jouer sa pièce en 1787 l’ont accueillie avec beaucoup de 
bonne humeur, si nous en croyons les comptes rendus, mais sans 
en être bouleversés ; et ce simple vaudeville n’eut pas alors la 
signification qu'il a eue depuis. La Révolution arriva, et il ne fut 
plus question de pièces d’aucunes sortes. En 1793, on joua bien 
quelques pièces, mais quelles pièces et devant quel public ! — Ce 
qu'il y a de certain, c’est que la pièce des £'tourdis s'établit défini- 
tivement au répertoire en 1814 et fut entendue avec plaisir jus- 
qu'en 1849. Pourquoi ? C’est ce que nous allons chercher 
ensemble. 

Toutes les fois qu'une pièce réussit au delà de son mérite de- 
vant une suite de publics différents, c’est que, en dehors de sa 
valeur intrinsèque, qui est plus ou moins mince, ou plus ou moins 
grande, cette pièce a des attaches avec ce ou ces publics. Le spec- 
tateur se dit,en la voyant : « Tiens! c'est cela que j'aime; c’est 
cela que je viens chercher au théâtre ». Il ne dit pas: « C’est 
un chef-d'œuvre », mais simplement que « cela lui plaît ». Le tout 
est de savoir pourquoi. Pour cela, il faut se rendre compte de ce 
qu'a été le public en 1787 et à partir de 1814. 

Jusqu'à la Restauration, l'Europe a été tout entière occupée du 
bruit des armes ; elle n’a été qu’un vaste champ de bataille. 
Tout à l'heure je vous parlais de cette bourgeoisie qui s'était 
formée silencieusement pendant tout le xvuie siècle, attendant la 
Révolution, puis qui avait assisté aux premiers grondements de la 
Révolution, à son éclat foudroyant, et qui avait enfin traversé 
l'Empire. Devenue maîtresse, celte bourgeoisie, vers 1814, 1815 
et 1816, a senti qu’elle avait encore à lutter contre certains 
ennemis, contre certains préjugés royaux. Elle était convaincue 
du resle qu'un jour ou l'autre elle aurait définitivement le 
dessus: Cherchons quel était l’état d’esprit de cette bourgeoisie 
de 1814 à 14849. On a souvent cilé le mot de Talleyrand : « Celui 
qui n’a pas vécu de 1780 à 1789 ne se doute pas de la douceur 
qu'il y eut à vivre en France à ce moment-là. » Le mot pouvait 
être vrai pour ceux qui vivaient dans les salons, il ne l’était 
pas pour les autres; tandis qu'il est certain qu'il n’y a jamais 
eu de générations plus heureuses que, celles qui ont vécu de 
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1814 à 1848, et cela pour plusieurs raisons. On venait de tra- 
verser toutes les guerres de l'Empire. Sans doute, on avaitété 
battu à Waterloo; mais Waterloo ne comptait pas. Nous avions 
été vaincus par l’Europe tout entière; et cela ne nous empé- 
chait pas de nous considérer comme les dominateurs de l'Eu- 
rope. Les générations qui ont suivi Waterloo ont considéré la 
nation française comme victorieuse. Elles ont gardé l’orgueil du 
nom francais. Elles sentaient en outre qu'elles avaient devant 
elles une longue vie de prospérité. Les guerres étaient finies ; on 
s'était battu pendant vingt années ; la paix régnait maintenant. 
On ne savait pas combien elle durerait ; mais personne ne pré- 
voyait qu'il pût y avoir de longiemps de guerre en Europe. On 
était tout à la tranquillité et aux affaires. La bourgeoisie était mai- 
iresse de ses destinées. Elle le sentait. Elle avait de plus, — ce qui 
manque à notre génération, — un Credo. Elle avait la foi, 
dans tous les ordres d'idées : elle avait la foi politique ; elle 
croyait fermement à la liberté parlementaire et au progrès après 
la liberté. En religion, elle avait, avec la haine des jésuites, la 
ferme croyance dans le Dieu de Voltaire, qui s'adoucissait sous 
d'autres traits et devenait le Dieu des bonnes gens, de Béranger. 
Les générations de ce temps communiaient sous les deux espèces 


religieuses et politiques; toutes croyaient à la liberté, loutes 


croyaient à l'existence de Dieu et à la Profession de foi du vicaire 
savoyard. C'étaient des âmes merveilleusement équilibrées, sûres 
d’elles-mêmes. Il y eut, de plus, à cette époque, la même poussée 
vers les affaires que de 1871 à 1875. Tout le monde cherchait à 
gagner de l’argent, et il y en avait à gagner partout. 1ls’ensuivait 
une vie heureuse et facile. C'étaient des gens à l'âme saine et 
tranquille, qui, le soir venu, se réunissaient au théâtre, pour se 
distraire simplement et gaiement, ne cherchant qu’à s'amuser, 


sans avoir de nerfs à secouer violemment. Un fait divers leur 


suffisait avec une intrigue intéressante, capable de faire 
sourire plutôt que rire, et quelquefois verser un petit pleur. 
Ils passaient ainsi une soirée exquise. C'était là le public qu'il 
fallait aux pièces d'Andrieux et de Scribe. Vous ne comprendrez 
le succès de ces auteurs que si vous vous mettez à la place 


de ces braves gens, dont la vie de famille était tout autre que la 


nôtre. Ils ne se donnaient pas de mal, comme nous, pour gagner 
beaucoup plus qu’ils n’avaient besoin. Ils se faisaient le raison- 
nement suivant : « Nous allons travailler pendant vingt ans; nous 
nous ferons tranquillement une petite aisance, pour nos vieux 


jours et pour nos enfants ; si la fortune vient, tant mieux: sielle * 


ne nous sourit pas, nos enfants travailleront à leur tour. » Quant 
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à cette vie enragée, endiablée, que nous nous SOMMES faite, 1ls 
ne Ja soupconnaient pas. 

J'ai connu, dans mon enfance, la bourgeoisie de 1830. Je l'ai 
connue en province; je lai connue à Paris par les récits qui m'ont 
été faits. J'ai été intimement lié avec une vieille personne, . 
Me Juliette Desfontaines, qui avait tenu sous la monarchie.un 
des grands salons de Paris, et fait concurrence à Mne Delphine de 
Girardin, fille de l’académicien Duval, l’auteur des Héritiers (1796). 
Mn: Desfontaines jouissait alors d’une réputation universelle, et 
était parente ou en relations avec tout ce qu'il y avait d'un peu 
célèbre à Paris. On dinait à cinq heures, à celte époque, et l’on 
shabillait avec de l’organdi. Elle-même me disait: « Le soir, 
nous allions entoilette blanche et à pied chez M. Nodier à l’Arse- 
nal. On arrivait vers sept heures et demie. On causait. Quelqu'un 
se mettait au piano ; les jeunes gens et les jeunes filles dansaient. 
À dix heures et demie tout le monde s'en allait. Avant le départ, 
Mue Nodier offrait un verre d’eau sucrée, avec un peu de fleur 
d'oranger, si l'on voulait. » Telles étaient les réceptions du temps. 
Remarquez, Mesdames et Messieurs, que ce verre d’eau sucrée 
c'est précisément la pièce que. vous allez voir représenter... 
avec un peu de fleur d'oranger, Si vous voulez ! | 

Pour être complet, il me faut aborder maintenant un autre côté 
de la question. Ces générations avaient surtout et avant tout un 
Credo littéraire. Elles avaient toutes lu et appris Horace et Boïi- 
leau ; c’étaient leurs deux grands maitres. L'Université avait éga- 
lement eu sur elles la plus grande influence. L'Université qui peut 
avoir, sans doute, un esprit un peu étroit, un peu lent à s’émou- 
voir, leur en imposait parce qu'elle avait des règles certaines. 
Que voulaient-elles? Le Lucidus ordo, c'est-à-dire l'ordonnance 
claire, exacte, qui menait d’une idée à l’autre par un chemin droit 
et facile à reconnaitre. Buffon a donné la formule de ce principe 
quand il a dit: « Le style est l'ordre etle mouvement qu'on met 
dans lesidées. » Il n'a rien dit des mots ;ilna parlé que de 
l'ordre et du mouvement. Toutes ces générations de magistrats, 
d'officiers de gendarmerie, s'étaient nourries d'Horace. Elles ai- 
maient avant tout la rectitude, la vérité, la clarté, l’ordre; toutes 
qualités qu'on a appelées des qualités « gauloises ». C'étaient des 
classiques par excellence. Dès ce moment, on entendait bien les 
premiers grondements romantiques, mais dans le lointain et trés 
vaguement ; en 1848 même, le romantisme, en effet, n'était pas 
encore maître de la situation, tout en faisant grand bruit. La 
grosse bourgeoisie en était encore aux classiques. Elle avait raison 
et elle avait tort : jem’explique. Sans doute, il faut de l'ordre, de 
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la clarté, une belle ordonnance, et, disons-le, lorsqu'on aura rompu 
avec cette ordonnance, il n’ÿ aura plus de Francais. Nous serons 
une autre nation, nous serons des Allemands, des Scandinaves ; 
et la tradition latine, dont nous sommes les fils, aura disparu. En 
1848, on n’en était pas là. Remarquez, en effet, que Victor Hugo, 
le grand novateur, est l’homme le plus classique quant à l’ordon- 
nance. Toutes ses pièces sont versées dans le moule classique. 
Il le fait éclater parfois, sans doute, car il a des développements 
prodigieux. Néanmoins il n’y a pas d'homme qui, pour l’ordon- 
nance, soit plus latin que Victor Hugo. Il est, malgré lui, l'élève 
de Boileau et de l'Université. La raison de cette ordonnance est 
bien simple cependant. Quand on a une idée à exprimer, il faut 
la prouver, et pour cela commencer par une idée générale, qu’on 
étaye sur des idées secondaires, et arriver enfin à la conclusion. 
Ü'est assurément la nécessité des choses qui exige cette ordon- 
nance, et toutes les fois qu'on ne s’y soumet pas, je crains bien 
qu'on ne fasse des sottises. 

Je vous ai rappelé tout à l’heure les paroles de Buffon : « Le 
stylé est l’ordre et le mouvement qu'on met dans les idées. » Mais 


il y a autre chose dans le Style :.il y a les mots, surtout en poésie; 


il y a le rythme, les sons. Or, toutes ces qualités s’étaient absolu- 
ment évanouies au xvirre siècle. Comme notre langue n'avait servi 
qu'à des conversations dans les salons, ou à l’émission d'idées 
philosophiques avec le style pimpant de Voltaire et le style ora- 
geux de Diderot, ou avec la rhétorique mélée de sensibilité de Jean- 
Jacques Rousseau, les mots avaient en quelque sorte perdu leur 
valeur. Vous savez que tous les mots sont, au fond, des images. Il 
est arrivé que les mots se sont vidés pour ainsi dire de l’image 
qu'ils reprèsentaient, et qu’ils sont devenus des signes abstraits de 
l'idée. La langue était une collection d'abstractions dont on 
se servait d’ailleurs, il faut bien le reconnaître, avec infiniment 
d'esprit. Il n'y avait ni images, ni métaphores, ni sonorité. Or 
ces défauts sont surtout intolérables dans la poésie. On les ren- 
contre couramment, cependant, à la fin du xvrrre siècle, pendant 
l'Empire et la Restauration. — M. Larroumet vous a montré déjà, 
dans Casimir Delavigne, quelques-unes de ces misères poé- 


tiques. — Dans ce temps-là, on partait de cette idée, qui est la . 


plus fausse du monde et que Voltaire avait contribué à répandre, 
à savoir que les vers n'étaient que de la très belle prose. Je 
me rappelle que mon professeur, pour nous prouver ce qu'il 
croyail une vérité, prenait les plus beaux de Racine et les 
modifiait un peu, comme ceci, par exemple: « Oui, je viens 
adorer l'Eternel dans son temple. Je viens, selon l'usage, célébrer 
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la journée fameuse où la loi nous fut donnée sur le mont Sinaï. » 
Cela est, sans doute, de la très belle prose, et cependant l'on a 
simplement changé quelques mots de place. — Mais les beaux 
vers ne sont pas faits pour exprimer des contours très précis 
d'idées, ils sont faits pour suggérer les images qui sortent de ces 
idées, exactement comme des abeilles sortent d’une ruche quand 
un rayon de soleil vient les toucher. 

Les romantiques ont rapporté dans la poésie les i images, qui 
en avaient absolument disparu ; et c’est là la grande révolution. 
qu'ils ont faite. Quand nous étions jeunes, on nous disait : « Il y 
a des mots nobles; il y en a qui ne le sont pas. Ainsi en poésie on 
ne dira pas € cheval», mais « Coursier ».— Je sais bien qu’aujour- 
d'hui nos jeunes gens se moquent de cela, et à coursier préfèrent 
canasson; mais canasson Où: coursier, le cheval est toujours le 
cheval, et le mot est fort acceptable, même en vers, quand on en 
sait faire sortir l’image qu’il représente ; écoutez plutôt : 

Le cheval effaré qui hennit dans les cieux. 


Avec le mot noble, il fallait encore l’inversion. Il n’y avait pas 
de poésie sans inversions. Les vers d’Andrieux et de toute cette 
époque sont hideux d’inversions. Cela faisait dresser les cheveux 
sur la tête de ce pauvre Banville, qui n’en avait pas. Aussi, quand 
il a fait un 7raité de versification et qu'il est arrivé au chapitre 
intitulé /nversions, a-t-il écrit simplement d’un trait de plume : 
« [Il n'y en à pas. » En quoi, du reste, il s'est trompé. Des inver- 
sions, il y en a beaucoup dans la poésie, et Victor Hugo en est 
plein. Mais il faut que l’inversion soit amenée par l’idée même. 
Quand le poète veut qu’un mot frappe davantage, il le met en 
avant. Il ne fait pas une inversion pour le plaisir d'en faire une. 
Pour nous, toute la poésie consiste en ce que je viens de vous 
dire, à savoir : la représentation exacte et élégante de l’idée, avec 
l’image et la sonorité. 

Sur la fin de sa vie, Victor Hugo, qui, à ce moment, distribuait 
volontiers la louange, me disait un jour : « Boileau, quoi qu’on en 
dise, est un grand poèle ; vous rappelez-vous ces vers, par 
exemple : 


Et dans quatre mouchoirs, de sa beauté salis, 
Envoie au blanchisseur ses roses et ses lis. 


Nous ne dirions pas autrement. » — Boileau, en effet, a beaucoup 
de vers comme ceux-là, et l’on oublie trop que c'était un merveil- 
leux ouvrier en poésie. Peu à peu la langue s'était élimée, la poésie 
s'était amincie, en passant par Voltaire pour arriver jusqu'au 
Meunier sans souc, qu'on pourrait impunément mettre en Jolie 
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prose. Eh bien, le public qui venait, au Théâtre-Francais, écouter 
les vers d'Andrieux, aimait cette poésie facile à comprendre. Ge 
n'était point, comme nous disions tout à l'heure, le « cheval effaré 
qui hennit dans les cieux»; c'était la musa pedestris. Vous vous 
rappelez la vie si douce de ce public, qui continuait à digérer 
tranquillement en écoutant les £tourdis. En entendant ces jeunes 
gens, le spectateur se disait : « Ils ont fait des folies; moi aussi, 
dans ma jeunesse. C’est très gentil. » Et il sortait du théâtre vers 
onze heures, s’en allait se coucher paisiblement avec sa femme ; 
et tous deux étaient heureux. 

À partir de 1848, tout cela à disparu. Je me rappelle encore, à 
ce propos, la figure de mon chef de pension. C'était, je ‘crois, la 
seconde journée de cette révolution, qui a été un fameux coup de 


cloche. Tout le monde était inquiet; lui surtout. Nous, nous ne: 


savions qu'une chose, c'est que nous allions avoir trois ou quatre 
jours de congé. Il causait avec un père de famille, qui était. venu 
chercher son fils, et lui disait; avec des yeux que je verrai toute 
ma vie, et qui semblaient regarder dans un lointain formidable : 
« Il parait que les socialistes sont descendus hier soir dans la 
rue. » Je ne savais pas alors ce que c'était que les socialistes, — je 
nele sais pas encore aujourd’hui; — mais je puis vous affirmer que 
cette nouvelle avait produit l’effet d’une langue de feu qui serait 
tombée sur la tête de ce pauvre brave homme. Tout cela «embre- 
luquait » l’'entendement des bourgeois d'alors. Les vieux préjugés 
vont être sabrés: on va commencer une nouvelle vie. A partir 
de 1849, nous avons eu d’autres goûts. Mais cette poésie d An- 
drieux n’a disparu que pour reparaître plus tard. En effet, fine, 
gauloise, aimable, elle s’est glissée sous le sable comme un petit 
ruisseau qui coule sans bruit, disparait tout à coup pour repa- 
raitre plus loin. Si Andrieux a disparu, c’est que son héritier 
était là: M. Camille Doucet a pris sa succession. Toutes les 
pièces de M. Doucet sont de petites intrigues charmantes, déli- 
cates, ténues. C’est une trame très fine sur laquelle l'auteur a 
brodé de très jolis vers, gentiment rimés, avec des inversions 
très convenables et très aimables. Le public trouvait cela déli- 
cieux; c'était un public français. Il tombait sur toute la pièce 
comme une sorte de pluie fine, par un temps gris, avec un 
horizon un peu embrumé. M. Doucet tint le recors de cette 
poésie de 1860 à 1870. 

Quand j'ai débuté dans la critique, je connaissais beaucoup 
Pailleron. Il faisait déjà des comédies; et il les écrivait en vers, 
mais en vers qui devaient ressembler à de la prose, au point que; 
en les entendant, il fallait qu’on ne pût pas reconnaître des vers. 
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Je n'avais pas encore mes opinions arrêtées, comme je les ai 
aujourd'hui. Un jour, cependant, je lui dis: « Mais, situ ne veux 
pas qu'on s’aperçoive que ce sont des vers, il me semble qu'il 
serait plus simple de faire tout de suite de la prose. » — « Oui, 
mais ce ne serait plus des vers. »—« J'entends bien; mais ce serait 
_de la prose. » Ses ailes ont grandi depuis, et Pailleron est devenu 
le poèle comique que vous savez, l'auteur des Cabotins et du 
Monde où l'on s'ennuie. Mais, pendant dix ans, il avait poursuivi 
le rêve de continuer le genre de M. Doucet, qui lui-même avait 
pris la suite d’Andrieux. 

Vous allez voir reparaître ce poèle jeune et agréable. J'espère 
que vous l’accueillerez avec bonne grâce, parce que vous êtes de 
la rive gauche, et qu’on a encore l'âme naïve du côté de la rive 
gauche. Ecoutez ces vers aimables, qui ne parlent que de choses 
élégantes et gracieuses. Dites-vous que cela a été fait pour plaire 
à des hommes qui ont beaucoup fait pour la liberté française, 
qui ont énormément travaillé et qui néanmoins aimaient à se 
délasser en écoutant ces choses délicates. Et je ne puis vous 
souhaiter qu'une chose, c’est de travailler autant qu'eux et de 
réussir aussi bien qu'ils l'ont fait. 


SUJET DE DEVOIR 
DONNÉ À LA FACULTÉ DES LETTRES DE PARIS. 


(Préparation à la licence.) 


Notes sur la correction et le développement. 


Discuter ces deux vers d’un poète ancien : 
Nulli te facias nimis sodalem ; 
Gaudebis minus, at minus dolebis. 


(Ne te lie avec personne d’ une amitié trop étroite : tu te priveras ainsi de 
quelques jouissances, mais tu éviteras bien des peines.) 


Ces vers sont de Martial. 

I ne s’agit pas de montrer que l’amitié ne calcule pas : le poète ne le 
conteste pas, mais nous engage justement à calculer dans l’amitié, au 
besoin à renoncer à elle. Il ne s’agit pas non plus de montrer que l’ami- 
tié est une source de jouissances : le poète l’avoue aussi, puisqu'il dit 
qu’en renonçant à l'amitié, on se prive de joies réelles. Mais il veut mar- 
quer qu'ici le bénéfice ne compense pas les peines. 

— À. Puisque c'est un conseil qu’il nous donne, il faut examiner : 

1° Si ce conseil est avantageux. fl nous faut donc prouver que les 
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joies procurées par l'amitié sont supérieures aux peines, mais sans être. 


trop vite affirmatif. Il y a des nuances : des Cas, par exemple, où l'on est 
heureux de souffrir du malheur de son ami, lorsqu'on espère pouvoir, par 
sa propre intervention, le tirer de Ce malheur; rétablir sa santé, sa for- 
tune, eic. 


Mais, si l’on n’a pas cette espérance d'alléger son sort, si l’on est témoin 


d’une douleur qu’on ne peut atténuer, il est difficile, semble-t-il, d’affir- 
mer que quelque jouissance puisse compenser la peine éprouvée. Mais, 
même dans le cas le plus grave, si l’un des deux amis est mort, que l’on 


consulte l’autre en temps opportun, lorsque le premier désespoir est passé: 
ne dira-t-il pas, à ce moment, qu'il est heureux d’avoir connu l’ami qu'il 


a perdu, et que cela reste une des joies de sa vie, bien que le souvenir 
n’en aille pas sans une grande mais douce tristesse ? 


Ainsi l'amitié procure des émotions différentes. Or, on ne doit s’inter- 
dire que les émotions malsaines ; les autres, aux différents degrés de la 


douleur à la joie, font le charme de la vie, et la soutiennent; un calme 
perpétuel de l'âme serait aussi nuisible qu’un climat perpétuellement 
tempéré. 

9° [1 faut aussi examiner si le conseil donné estlicite, si on peut l’obser- 
ver sans contrevenir à des règles essentielles de morale, - 
_ Or, ce n’est pas le cas du précepte de Martial. On n’a pas toujours le 
droit de tenir à distance, comme il le voudrait, ceux de nos semblables 


qui font effort pour se rapprocher de nous. Il y à des dettes à payer, et des ! 


cas où l’on ne peut, sans être ingrat, refuser son amitié pleine et entière 
à qui la demande. | 

B. — Le conseil de Martial est donc mauvais. Cependant, il faut remar- 
quer que généralement un mauvais conseil n'est pas inutile, s’il est bien 
interprété. Emettre une mauvaise maxime équivaut souvent à en exa- 
gérer une bonne. Celle de Martial. peut servir à nous rappeler : 

Lo Qu'il faut bien choisir ses amis ; | 

2° Ensuite qu'il faut, même dans l'amitié, user. de discrétion, car il y 
a une dignité qu'il faut conserver même devant un ami. Cette 
discrétion consiste à garder par devers soi certaines confidences capa- 
bles d’altérer l’amitié. S'il est vrai qu « il y ait toujours, dans le 
malheur de nos amis, quelque chose qui nous console », et que les meil- 
leurs amis soient des témoins sévères, il faut savoir se fortifier contre 
les petits désagréments et sauvegarder sa dignité en n’allant point recou- 


rir puérilement, contre de mesquines contrariétés, aux Consolations de « 


son ami, 
C. — Enfin, en prenant même la contrepartie du précepte de Martial, 
n’arriverons-nous pas au résultat qu’il nous promet? Il nous dit : 


« Aimez moins ». Au contraire, aimons davantage; élargissonsnotre Cœur, : 


et,au lieu de restreindre notre affection seulement à quelques amis, éten- 


dons-la au plus grand nombre de personnes possible. Ne sera-ce pas une 
précaution contre le désespoir où peut nous jeter le malheur d’un 


de nos amis ? | 
Pa Le Gérant : E. FROMANTIN. 
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Voiture. 


VOITURE SÉRIEUX. 


Nous avons parlé de la vie et du caractère de Voiture. Le trait. 
essentiel de ce personnage, parfaitement gracieux et intéressant 
à tant de points dé vue, c’est qu'il voulai* plaire, partout, sans 
cesse, à tout le monde. Telle à été son ambition, et tel a été son 
succès. Un homme de ce genre est très difficile à analyser et à 
caractériser ; on peut en dire ce que disait La Bruyère de l’homme 
inconstant : « Ce n’est pas un seul homme, ce sont plusieurs. » Et 
en effet, Voiture est différent de lui-même suivant qu'il écrit à une 
personne ou à une autre. Le même fait s’observe toutes les fois 
que nous avons affaire à un épistolier, sauf quand il a, comme 
Voltaire, l'intention déguisée ou non de s’adresser à toutle monde: 
une lettre est toujours écrite, on le sait, par deux personnes, celle 
qui l'écrit et celle à qui elle va. Un épistolier manquerait donc en 
quelque sorte à son devoir s’il était toujours lui-même. 

Il ya dans Voiture un baladin, un badin, comme on disait alors, 
un bouffon et un furlupin, avec cela homme de bonne compagnie ; 
et aussi un homme très sérieux qui s'élève, disons le mot, Jus- 
qu à une grande éloquence dans deux ou trois lettres : et enfin 
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un homme pédant. Quand il écrit à Puylaurens, c’est un mora- 
liste assez vigoureux et, assez élevé ; lorsqu'il écrit sa fameuse 
lettre sur la prise de Corbie, qui probablement n’était adressée à 
personne, et qui était plutôt un manifeste pour se remettre dans 
les bonnes grâces de Richelieu, c’est un homme grave et un ora- 
teur. Lorsqu'il écrit aux dames de l'hôtel de Rambouillet, il est 
surtout spirituel et gracieux ; et encore n’a-t-il pas le même ton 
suivant qu'il s'adresse à M“ de Rambouillet, à Mle de Ram- 
bouillet (M de Montausier), ou à Mie Paulet. Me de Ram- 
bouillet est la vraie précieuse: avec elle il faut de l’exagération, des 
hyperboles ingénieuses. L'autre, au contraire, Mie Paulet, est une 
prude quiaime qu'on lui fasse la cour : avec elle Voiture montrera 
dela délicatesse et une demi-tendresse. Quant aux dames incon- 
nues, il se contentera à leur égard d’une espèce de sentimenta- 
lisme conventionnel. Tel est le Voiture mondain. Mais il ya encore 
en lui, lorsqu'il écrit à son bon ami Costar, un homme très érudit, 
sachant très bien le latin, mieux que Costar lui-même qui pour- 
tant le professe. — Comment donc nous y prendrons-nous pour 
saisir celte multiple physionomie ? Le mieux est de ne pasexa- 
gérer la difficulté, mais de la subir : regarder Voiture successive- 
ment sous ses différentes faces, et, ne pouvant embrasser son 
esprit d’un seul regard, en faire le tour. 

Commençons par l’humaniste, et examinons la correspondance 
avec Costar. — Voiture connaît très bien son italien et son espa- 
gnol ; il est surtout un excellent latiniste : ce sont le plus souvent 
des questions de littérature latine qu'il discute avec son ami. 
Par exemple, quoi qu’en aient ditses détracteurs, en particulier 
Girac, c'est avec beaucoup de précision que Voiture discute et 
résout toutes les difficultés ; et, chose étrange, il lui arrive plus 
d’une fois d’avoir raison contre Costar. Ainsi, voici l'interpréta- 
tion qu'il donne du vers d'Horace : 

« Et cum 
Furius hibernas cana nive conspuit Alpes. 


« Selon que vous alléguez le Furius d'Horace contre ces discours 


de neige dont vous parlez, je crois que vous ne l’entendez pas, 
car Horace ne veut pas dire par là qu’il dit des choses froides, 


mais il se veut moquer de ce vers qu'ilavait fait : 
« Jupiter hibernas cana nive conspuit Alpes. » 


Voilà qui est d’un véritable humaniste, et où Voiture se montre 
tout à fait pénétrant et judicieux. — De même il discute un pas- 
sage d'Ausone, intéressant au point de vue de l'histoire littéraire 
et même de l’histoire proprement dite: « Pour l'autre passage que 
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rectius Seneca quam prædicabilur, non erudivisse indolem Neronis, 
sed armasse sævitiam, il ne veut pas dire que Sénèque ait jamais 
incité Néron à être cruel, mais qu'au lieu de le louer d'avoir 
appris à son disciple assez de philosophie pour le rendre clément, 
on le reprendra de lui avoir appris assez de subtilité et de rhéto- 
rique pour défendre sa cruauté. De sorte qu'armare, en cet endroit, 
ne s'entend pas des armes offensives, mais défensives. » 

C'est que, si Voiture va quelquefois jusqu’à perdre eatièrement 
le goût, quand il veut plaire à des personnes qui n’en ont pas elles- 
mêmes, le goût n’en est pas moins un des traits deson esprit, qu'il 
ne faut pas oublier, même s’il l’oublie lui-même. Il suffit d’un rien 
pour le corriger, pour lui faire reconnaitre une erreur, pour l’ai- 
guiller vers la bonne voie. Il a lu une harangue en prose d’Ausone 
qu'il trouve mauvaise ; Costar alors lui envoie des vers du même 
auteur, et Voiture se rétracte aussitôt de la façon la plus spiri- 
tuelle : « Cicéron, dit-il, aurait dû écrire ses poèmes en prose, et 
Ausone ses discours en vers, » 

L'érudition de Voiture est bornée, mais sûre. Il cherche 
à se mettre au Courant, comme nous dirions aujourd'hui, 
etil y parvient, tout en ayant l'air de se moquer le premier 
de ce goût d’érudition : « Mais il faut savoir ce que saint Am- 
broise dit là-dessus... » — Et non seulement il sait le latin, mais 
il l'écrit : ses lettres lalines sont tout à fait charmantes, et de la : 
meilleure langue. Costar s'étant un jour moqué de Voiture, qui, 
dans une réception d'ambassadeurs, avait parlé un lalin peut-être 
un peu douteux, celui-ci ne dit rien, prend sa bonne plume, et 
écrit ce billet : « Si vales, bene est, ego autem vereor ut valeas ; 
heri enim , si non aegro, at certe anxio animo domum te rece- 
pisti, neque ego me hercule sine molestia eram, quando te felicita- 
tis meae et conscium et auctorem in his a erumnis videbam versari. 
Scio quam morosi sint qui amant, et quam omnibus vel minimis 
offensis obnoxii : sed si te novi, is es qui citissime sanari potes ; 


quand Ausone dit : Arquetur 


? 


fortassis quidem jam haec nox ut Catullus tuus tibi dedit consi- 
lium, etut destinatus obdures suasit. Quomodo igitur te habeas, 
qua mente sis tranquilla aut sollicita, vigilarisne lassus an naso 
tantum vigilaris, fac me certiorem. Ego, mi Costarde, tibi persua- 
deas velim, me nullo plus velle amari quam a te, et, si ita placet, 
mandaturum huic inimicae nostrae (quidni enim meaest, si 
tua ?) ut res suas sibi habeat. Tu quid velis vide et me ama. » 
Puis un petit post-scriptum : « Je vous supplie de corriger ce 
thème, et de me dire franchement side la sixième où vous m'avez 
vu ces jours passés je puis monter à une plus haute classe. » 


LS 
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Certainement il était en rhétorique, et même en rhétorique supé- 
rieure quand il a écrit ces lignes. | 
Peut-être a-t-il eu tort d'écrire des lettres en vieux langaige, 
c’est-à-dire en vieux français : elles sont plus laborieuses que ses 
lettres en latin ; mais elles nous montrent que cette petite mode 
archéologique, qui est lacaractéristique de ces années 1630-1645 
et qui faisait qu'on reprenait alors les rondeaux, les virelais, les 
ballades de jadis, s’appliquait à tout. Voici une lettre supposée 
du comte de Saint-Aignan, prisonnier, au comte de Guiche : 
« Au très hault, très preux et très renommé chevalier Guicheus, 
Guilan le Pensif, seigneur de l'Isle inuisible, désire honneur, 
liesse, et mande humbles saluts. | 
« Très cher sire, or suis en prison fermé, et ja pour nullès riens 
n’en pourroye issir, se ne fust par art de faërie et deinegromance. 
Or s'en vont à randon soulas et déduit: et perverse fortune m'a 
moult laidement tourné. En telle achoison, il n’est gentillesse du 
cœur, ne fermeté d'engin, qui patiemment portast telle mésa- 
venture :et si plours etlamentations n'estoient plus duisantes à 
dame qu'à guerroyeur, moult grand plaid et butin feroye. Car, 
par mon chef, moult reconforté suis et mis en désarroy. Helas | 
cher sire, où sont maintenant allez jeux, mommeries, danses el 
chansons? Où sont mussez loin de moy Jongleurs, Menestriers, 
 Farceurs, Herpeurs, et Appointeurs de vielles? | 
« Que sont devenus Tournois, Behours, ét tels autres esbanoye- 
ments, où l'on voyait piecaheaumes enfondrer, haubers démailler, 
glaives froisser, destriers affoler,; chevaliers gésir, et escus des- 
rompre ? (Tout ceci a grand air : c’est du Râbelais qui se met à être 
épique) où sont festins, bombances, ris et banquets, cointes Pu= 
celles, frisques Damoisels, Gorgias Escuyers? Tout esl mis à 
néant : et à moy dolent et chétif, rien n’en est demouré, fors dou- 
loureuse remembrance, qui d'autant plus me fiert et navre dure- 
ment. » Malheureusement cela est un peu long, comme tou- 
jours les divertissements de Voiture; mais c’est un côté très cu- 
rieux de son talent et surtout de son goût. | 
. IL est bien évident que dans ses lettres les questions de langue 
francaise sont encore celles qu'il traite avec le plus de complai- 
sance. À ce moment, en effet, l’une des préoccupations de la s0- 
ciété lettrée et de la société mondaine (qui alors sont confondues), 
c'est le désir de savoir ce qui grammaticalement est correct. 
Lorsque Molière donne à Bélise ce caractère d’être une grammai- 
rienne, une dilettante de subjonctifs et une pourchasseuse de so- 
lécismes, c’est la société précédente qu'il vise : Bélise est la plus 
vieille des femmes savantes et représente une génération dispa- 
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rue. L'Académie française, d'ailleurs, et l’hôtei de Rambouillet 
contribuent à mettre ces questions de grammaire à la mode; 
mais les Francais ont toujours été très passionnés pour les choses 
philologiques, s’il est vrai, suivant le mot de César, qu'ils se dis- 
tinguent des autres peuples par « l’instinct de combattre et lins- 
tinct de bien parler ». 

Voiture a été, par exemple, de ceux qui étaient alors pour car. 
Il y a eu une question de car au commencement du xvie siècle, 
comme il y a eu une question de pour vers la fin, ainsi que l’atteste 
Saint-Simon, On voulait proscrire car comme trop dur : Voiture 
le défend et ferme spirituellement le débat, dans une lettre à 
M'e de Rambouillet : « Je ne sais pour quel intérêt ils tâchent 
d’ôter à car ce qui lui appartient, pour le donner à pour ce que, ni 
pourquoi ils veulent dire avec trois mots ce qu’ils peuvent dire 
avec trois lettres. » La cause élait gagnée. C’est avec des mots de 
ce genre que les questions se vident,. 

La question de savoir s’il faut dire fermer la porte fut moins 
vite résolue. On ne ferme pas une porte, on la pousse; c’est ce 
que Saint-Evremond a exprimé dans ces deux vers : 


Lorsqu'on souffre du froid, vers la fin de décembre, 
On va pousser la porte et l’on ferme la chambre. 


Néanmoins l’expression en litige est restée. 

Arrivons maintenant au Voiture tout à fait sérieux et grave. 
Les moments de gravité de Voiture ne sont pas très nombreux, 
mais il y en a eu tout de même. Il a voyagé ; par suite, il à su un 
peu de tout; de plus il savait regarder et voir, et voilà ce qu'il 
n’est pas inutile de dire en parlant d'un homme qui a longtemps 
vécu dans les salons. Mme de Rambouillet lui a bien reproché 
précisément de ne pas voir les choses : « Vous n'avez pas d'yeux », 
lui disait-elle. Il a répondu, d’abord en acceptant le reproche et 
ense faisant plus aveugle qu'il n’était: « J'ai vu pour l'amour de 
vous le Valentin, avec plus d'attention que je n'ai Jamais fait 
aucune chose : et puisque vous désirez que je vous en fasse la 
description, je le ferai le plus exactement qu'ilme sera possible. 
Le Valentin, Madame, puisque Valentin y à, est une maison qui 
est à un quart de lieue de Turin, située dans une prairie, et sur 
le bord du PÔ. En arrivant, on trouve d’abord... je veux mourir 
si je sais ce qu’on trouve d’abord. Je crois que c’est un perron. 
Non, non, c’est un portique. Je me trompe, c'est un perron. Par 
ma foi, je ne sais si c’est un portique ou un perron. Il n’y a pas 
une heure que je savais tout cela admirablement : et ma mémoire 
m'a manqué, À mon retour, je m’en informerai mieux, et je ne 
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manquerai pas de vous en faire le rapport plus ponctuellement. » 
Cependant on voit par quelques passages que Voiture ne serait 
pas incapable de décrire, et qu'il le fait d’une façon précise et 
parfois même vigoureuse. « Je vous assure, écril-il de Gibraltar, 
qu'il y à ici tel melon que l’on pourrait venir manger de quatre 
cents lieues : et cette terre, pour laquelle tout un peuple erra si 
longtemps dans les déserts, ne pouvait être, à mon avis, guère 
plus délicieuse que celle-ci... On y voit tout d’une vue les mon- 
tagnes chargées de neiges et les montagnes couvertes'de fruits. 
On y a de la glace en août, et des raisins en janvier. L'hiver et 
J’élé y sont toujours mélés ensemble; et quand la vieillesse de 
l'année blanchit partout ailleurs, elle est ici toujours verte de 
lauriers, d'orangers et de myrtes. » | 
Voici une autre description, qui est ce que nous appelons une 
impression de voyage. On connait dans le même genre le voyage 
de Chapelle et Bachaumont, le voyage de la Fontaine en Limou- 
sin, etenfin, les impressions de ce pauvre d’Assoucy qui a été si 
malmené par Boileau. La lettre de Voiture dont nous parlons est 
adressée de Gênes à Mile de Rambouillet; c’est le récit souvent 
cité d'une aventure de voyage. « Je voudrais que vous m’eussiez 
pu voir aujourd'hui dans un miroir, en l'état où j'étais. Vous 
m'eussiez vu dans les plus effroyables montagnes du monde au 
milieu de douze ou quinze hommes les plus horribles que l’on 
puisse voir, dont le plus innocent en a tué quinze ou vingt autres, 
-Qui sont'tous noirs comme des diables, et qui ont des cheveux 
qui leur viennent jusques à la moitié du corps, chacun deux ou 
trois balafres sur le visage, une grande arquebuse sur l'épaule, 
el deux pistolets et deux poignards à la ceinture. » Et alors 
Voiture raconte comment il s’est fait escorter de ces brigands 
pour n'en être pas dévalisé, à la grande frayeur de son neveu et 
de son valet. Et il conclut en disant: « Voyez, s’il vous plaît, Ma- 
demoiselle, combien de périls j'ai couru en un jour. Enfin je suis 
échappé des bandits, des Espagnols, et de lamer. » C'est d’un ton 
très discret et très sobre : tout est décrit, le tableau est fait, les 
physionomies sont peintes, tout cela enveloppé de plaisanteries 
aimables et d’un goût exquis. à 
Voici maintenant le Voiture mélancolique, c’est-à-dire le plus 
intéressant pour notre goût moderne, avec la manie que nous à 
léguée le romantisme. Voiture sait, lui aussi, éprouver un senti- 
ment de tristesse vague en face de la nature; mais vite il 
s'arrache à sa tristesse, et fait une pirouette en se moquant : « Le 
jour ne commençait qu'à poindre, et le soleil à rayonner sur le 
sommet des montagnes, quand nous nous mimes sur le Rhône. 
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Il faisait une de ces belles journées qu’Apollon prend quelquefois 
pour lui servir de panache, et que l’on ne voit jamais à Paris que 
dans le plus beau temps de l’été. Ceux avec qui j'étais considé- 
raient tantôt les montagnes du Dauphiné, qui paraissaient à la 
main gauche, à dix ou douze lieues de nous, toutes chargées de 
neiges ; tantôt les collines du Rhône, que l’on voyait couvertes 
de vignes ; et des vallons à perte de vue, tout pleins d'arbres 
fleuris. Pour moi, dans cette réjouissance de tout le monde, je 
montai seul sur la cabane qui couvrait notre bateau, et, tandis 
que les autres admiraient ce qui était à l'entour de nous, je me 
mis à penser à ce que j'avais quitté... Je regardais fixement la 
rivière que je ne voyais pas. [l me tombait de moment en moment 
de grosses larmes des yeux. Je faisais des soupirs, avec chacun 
desquels il semblait que sortit une partie de mon äme, et de 
. temps en temps je disais des paroles confuses et mal formées que 
 lesassistants ne purent pas bien ouïr, et que je vous dirai quand 
vous voudrez. Ceci, que je vous raconte, eût paru davantage et 
eût reçu plus d’ornements si je vous l’eusse écrit en vers; car je 
vous jure que les nymphes des eaux furent touchées de ma dou- 
leur et que le dieu du fleuve en fut ému. » Voilà sa manière : une 
description en quelques lignes, une confidence de sa peine 
d’abord sincère, puis une plaisanterie pour effacer l'impression 
sérieuse qu'il ne veut pas laisser, et qu’il ne veut même pas avoir 
l’air d’avoir complètement éprouvée. 


Pour en finir avec le Voiture sérieux, citons la belle lettre à. 


Puyiaurens. — Puylaurens était le confident et l'ami de Gaston 
d'Orléans, amitié qui lui coûtait cher (1\et qui lui donnait de très 
mauvaises heures à passer. C’est'à ce sujet que Voiture lui écrit. 
Sa lettre appartient au genre que les Lalins appelaient consolatio, 
mais sans cet air gourmé et, pour ainsi dire, ce port de tête 
stoïque qu’il a dans Sénèque. « Ceux qui occupent des places 
comme la vôtre sont d'ordinaire traités comme des dieux. Plu- 
sieurs les craignent, tous leur sacrifient, mais il y en a peu qui 
les aiment : etils trouvent plus aisément des adorateurs que des 
amis. Pour moi, Monsieur, je vous ai loujours considéré vous- 
même, séparé de tout ce qui n’en est pas. Je vois des choses en 
vous plus grandes et plus éclatantes que votre fortune, et des 
qualités avec lesquelles vous ne sauriez jamais être un homme 
ordinaire... » Voiture donne ici un tour particulier à ses con- 


seils : il ne les donne pas directement, mais il suppose à la 


(4) 11 mourut au donjon de Vincennes, où l'avait fait enfermer Richelieu 


Le 
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personne à qui il écrit toutes les qualités qu’il veut lui donner. 
Cela est d’une urbanité exquise. 

Il est impossible de passer sous silence, en terminant, cette 
lettre célèbre qui est presque une page d'histoire et qui fait à 
Voiture le plus grand honneur : c’est la lettre sur la prise de 
Corbie, qui est à la fois un éloge de Richelieu et une vue sur l’état 
de la France à cette époque. On s’est toujours demandé à qui elle 
était adressée : probablement à personne. C’est une lettre, parce 
que Voiture est un épistolier, et aussi parce qu’il veut éviter de 
donner à cet hommage quelque peu intéressé un caractère de 
pièce officielle. Elle est supposée écrite à un partisan des Espa- 
gnols et à un ennemi de Richelieu. « Je ne suis pas de ceux qui, 
ayant dessein, comme vous dites, de convertir des éloges en bre- 
vels, font des miracles de toutes les actions de Monsieur le cardi- 
nal, portent des louanges au delà de ce que peuvent et doivent 
aller celles des hommes, et, à force de vouloir trop faire croire de 
bien de lui, n'en disent que des choses incroyables. Mais aussi, 
n ai-je pas cette basse malignité, de haïr un homme à cause qu'il 
est au-dessus des autres... Je le considère avec un jugement que 

_la passion ne fait pencher ni d'un côté ni d’autre, et je le vois des 
mêmes yeux dont la postérité le verra. Mais lorsque, dans deux 

cents ans, ceux qui viendront après nous liront en notre histoire 
que le cardinal de Richelieu a démoli la Rochelle et abattu l'héré- 
sie, et que, par un seul traité, comme par un coup de rets, il a 
pris trente ou quarante de ses villes pour une fois; lorsqu'ils 
apprendront que, du temps de son ministère, les Anglais ont été 
battus et chassés, Pignerol conquis, Casal secouru, toute la 
Lorraine jointe à celte couronne, la plus grande partie de 
l'Alsace mise sous notre pouvoir, les Espagnols défaits à Veillane 
et à Avein, et qu’ils verront que, tant qu'il a présidé à nos affaires, 
la France n'a pas un voisin sur lequel elle n'ait gagné des places 

Ou des batailles : s'ils ont quelque goutte de sang francais dans 
les veines et quelque amour pour la gloire de leur pays, pourront- 
ils lire ces choses sans s’affectionner à lui?.. » 

Tel est l'aspect le moins connu de cet homme si inégal, mais 
si varié, qui est Voiture; et ce Voiture est tout simplement à la 
hauteur du Bossuet des Oraisons funèbres, lorsque d’un trait ra- 
pide il décrit soit la première fortune de Condé, soit le ministère 
de le Tellier, soit telle autre grande destinée. Il y a chez Voiture, 
avec autant d'éloquence, une vue peut-être plus pénétrante et 
plus profonde des choses de l’histoire. 

Il faut bien cependant en venir au Voiture badin, qui est de 
beaucoup le plus connu. E. M. 
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LITTÉRATURE ANGLAISE 


COURS DE M. A. BELJAME 


(Sorbonne) 


Pope et son groupe littéraire. 


I 


En vous présentant les amis de la jeunesse de Pope, il est deux 
noms que je vous ai seulement cités : ce sunt ceux de Wycher- 
ley et de Walsh. C'est que je me proposais de revenir sur ces 
deux personnages, comme étant les plus importants parmi ceux 
que je vous nommais. 

Tous les premiers amis de Pope étaient des lettrés, tous 
étaient capables de goûter ses œuvres et même de lui donner des 
conseils ; mais la plupart étaient seulement des amateurs. Wy- 
cherley et Walsh, eux, appartiennent vérilablement au « groupe 
littéraire » de Pope. Nous nous arrêterons donc quelque temps à 
eux et surtout à Walsh qui eut sur le talent de Pope une sérieuse 
influence. 

Wycherley avait été, vers 1670, un astre brillant de la littérature 
dramatique, mais, lorsqu'il fit la connaissance de notre jeune 
poète, cet astre au cours irrégulier avait subi de nombreuses 
éclipses. 11 appartenait à une famille distinguée et assez riche de 
province. Son père, qui était atlaché au parti de Charles I®', ne 
voulut pas confier son éducation aux puritains, et l’envoya en 
France. Wycherley y adopta la religion catholique ; il y acquit 
aussi l'amour des écrivains français et le goût de l'élégance. Il 
rentra en Angleterre à la Restauration pour y étudier le droit. 
Mais les études l’occupaient moins que la littérature et surtout 
les choses mondaines; être un « homme du monde » accompli, 
semble avoir été sa principale ambition. Il débuta en 1672 en faisant 
représenter Love in a Wood. Cette pièce eut un grand succès 
et suffit à rendre son auteur célèbre; elle le fit remarquer parti- 
culièrement par la duchesse de Cleveland, qui était alors la per- 
sonne de la cour dont l'influence était la plus puissante. C'était la 
maitresse de Charles Il, et Taine dit, fort spirituellement, qu’elle 
était « la maîtresse du roi et de toutle monde ». Elle eut notam- 
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ment des bontés pour ce Wilson qui fat tué en duel par Law, et 
dont la mort obligea celui-ci à se réfugier en France. 

Elle avait aussi remarqué un jeune officier du nom de John 
Churchill qui devait plus tard devenir le duc de Mariborough, et 
qui l’avait charmée par un acte d'audace, Un jour qu'il se trouvait 
seul avec elle, Charles If frappa à la porte de la pièce où ils se 
tenaient ; la venue du roi causa une grande frayeur à lady Cleve- 
land ; maisJohn Churchill, sans perdre son sang-froid, se précipita 
vers la fenêtre, mesura l’espace d’un coup d’œil et n'hésita pas à 
sauter. Pour cette preuve de bravoure, la duchesse lui fit don de 
5.000 livres sterling; et cette somme fut le fondement de sa for- 
tune qui devait, comme vous le savez, devenir considérable. 

Ce fut dans des circonstances assez peu communes, que Wy- 
cherley fit connaissance avec la maîtresse du roi. Elle avait 
remarqué le jeune auteur qui n’était pas seulement un bel esprit, 
un wit, mais aussi un fort bel homme, et qui avait, nous dit Pope, 
« the true nobleman look. » Un jour, dans Hyde Park, à cet endroit 
particulièrement élégant que l’on nomme le Æing, elle ouvrit la 
portière de son carrosse pour l’interpeller tandis qu'il passait. 
« Monsieur, lui cria-t-elle, vous êtes un maraud! Monsieur, vous 
êtes un drôle ! » Elle ajouta une épithète plus malsonnante encore 
etqui, nous dit Macaulay, eût pu s'appliquer très justement à 
ses enfants. Wycherley alla, le lendemain matin, lui rendre visite. 
Elle le présenta à Charles IT, qui s’intéressa à lui, au point que, 


lorsque plus tard il tomba malade, il alla en personne le visiter 


pour prendre des nouvelles de sa santé et lui offrir des moyens 
de voyager pour se rétablir. Le duc de Buckingham, qui avait eu, 
lui aussi, les faveurs de la duchesse, se montra d’abord moins 
complaisant que le roi envers son rival ; il lui fit quelque temps 
grisè mine, mais il finit par se laisser séduire et lui fit avoir une 
charge à la cour. Nous aurons assez rarement l’occasion d’adres- 
scr des éloges à Wycherley pour ne pas négliger de rapporter, à 
son honneur, qu’il essaya de faire profiter de sa bonne fortune son 
confrère Butler, qui se trouvait dans le plus grand dénüment, en 
le recommandant à Buckingham. Après sa première pièce, qu'il 
dédia à la duchesse de Cleveland, Wycherley donna The Gentle- 


man Dancing-master, puis The Country- Wife et The Plain Dealer.. 
Toutes'ces comédies sont extrêmement licencieuses. Leur auteur. 
a emprunté, en les défigurant, deux personnages à Molière, celui 


d'Agnès dans The Country- Wife, celui d'Alceste dans The Plain 
Dealer ; mais ils s'expriment chez lui, ainsi, d’ailleurs, que tous 
ses autres personnages, avec la plus grande brutalité de langage; 
en outre ils sont bien plus préoccupés de dire des choses spiri- 
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tuelles que de rester fidèles à leur caractère où à la situation ; 
ils prononcent à tout moment ce qu’on a appelé des mots d’au- 
teur. Dans The Plain Dealer, il met à côté de son misanthrope 
un personnage de femme, qu'il emprunte à la Viola de Shakespeare. 
Comme nombre des héroïnes du théâtre de Shakespeare, Violanous 
est présentée déguisée en homme; mais, tandis que Shakespeare 
dans de pareilles circonstances était toujours resté extrêmement 
délicat, Wycherley trouve dans ce déguisement un prétexte à 
situations licencieuses. De l’Agnès de Molière, si futée, mais en 
même temps si naïve et si pure, il fait une véritable dévergondée. 
Voltaire a dit de The Plain Dealer, qu'il admirait d’ailleurs et 
qu'il a imité, que les mœurs en étaient « celles d'un corps de 
garde attenant à un mauvais lieu ». 
Lorsque Charles IT chercha autour de lui quelqu'un qui eût les 
qualités nécessaires pour être précepteur de son fils naturel, le 
duc de Richmond, ce fut sur Wycherley, si peu édifiant comme 
homme et comme écrivain, qu’il fixa son choix. Mais celui-ci ne 
sut pas garder cette situation enviable ni prolonger sa période 
brillante. Etant aux eaux avec son élève, il rencontra chez un 
libraire une jeune dame qui demandait un de ses ouvrages. 
L'auteur se fit connaître et se lia bientôt très étroitement avec 
la dame, qui appartenait à l'aristocratie. Elle était veuve; il 
l’épousa; etle mariage se fit secrètement. Charles IL apprit cepen- 
dant ce mariage. Il en eut le plus vif mécontentement, et 
Wycherley fut cassé aux gages. Peu de temps après sa femme 
mourut, et comme elle ne lui laissait pour tout héritage qu'un 
procès avec sa famille, il finit par en arriver à la prison pour dettes. 
Il y resta sept ans, etil ne paraît pas que pendant cette période 
aucun de ses amis de la cour se soit inquiété de lui. Ce fut 
Jacques II qui l’en tira. Le nouveau roi, assistant à la repré- 
sentation d’une pièce de Wycherley, s’informa de l'auteur. On 
Jui apprit qu’il était en prison; il paya ses dettes et lui fit en 
plus servir une pension. Une telle munificence peut étonner 
chez un prince qui n'était pas d'ordinaire fort généreux, et 
qui ne s’intéressait guère aux arts. Peut-être le catholicisme, qui 
était la passion dominante de Jacques Il, y fut-il pour quelque 
chose. Wycherley, qui s'était fail catholique en France, était 
|redevenu protestant en revenant en Angleterre. Le roi espérait 
peut-être, par ses présents, le ramener de nouveau à la vraie 
foi, et l’on vit, en effet, une nouvelle abjuration de Wycherley à 
qui se convertir ne semblait guère coûter. Les difficultés recom- 
mencèrent d’ailleurs pour notre poèle avec l'avènement de 
Guillaume II. 

Ce fut en 1704 que Wycherley fit la connaissance de Pope. Il 
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avait alors 64 ans; un héritage que son père lui avait laissé lui 
avait donné des ressources. Pope, qui était alors âgé de 16 ans,“ 
s’attacha à lui, nous dit-il, « comme un chien ». Des relations 
littéraires très “étroites S atibhrent entre eux, relations dont tous 
deux se trouvèrent d’abord fort satisfaits. C'était, somme toute, 
Wycherley qui enretiraitle plus d'avantage. Chaque soir le vieux 
poète lisait des auteurs français : Labruyère, Racine ou La Roche" 
foucauld. Mais sa mémoire lui jouait un singulier tour : il en avait” 
trop et trop peu, car le lendemain matin, il se souvenait fort net- 
tement de ce qu'il avait lu la veille, mais oubliait qu'il l'avait luet 
l’écrivait comme venant de lui.Le jeune Pope luisignalait ces rémi- 
niscences; il y avait aussi des vers mal construits qu'il revoyait.Mais“ 
une brouille survint et ces relations cessèrent. Voici, d'après la 
correspondance de Wvcherley et de Pope, publiée par ce dernier, 
comment les chosesse seraient passées.Pope auraitun peu trop cor-* 
rigé les vers de son ami, il yaurait fait des observations, dessuppres-" 
sions, et aurait fait des marques à l’encre sur des épreuves ou uns 
exemplaire, ce qui froissa particulièrement Wycherley. Alors il 
aurait même fini par lui conseiller de ne plus écrire en vers.“ 
Wycherley se fâcha. Ona retrouvé depuis des lettres de WycherleyM 
qui présentent les choses un peu différemment ; et l’on a alors. 
accusé Pope de mauvaise foi et de mensonges Mais il faut rabattre 
beaucoup de ces accusations. Il faut se rappeler que, si Les lettres 
sont considérées aujourd’hui comme des documents, et comme les“ 
documents les plus précieux qui soient, iln’en a pas été toujours 
ainsi. À l’époque de Pope, la publication d'une correspondance 
était une publication toute littéraire, et l’éditeur s’arrogeait fort" 
bien le droit de faire aux leltres qu’il publiaitles modifications qu'il 
jugeait bonnes. Pope usa d’ailleurs de ce droit d’une facon dont 
Wycherley n’a pas toujours à se plaindre. Dans les lettres authen= 
tiques, il répète à chaque instant, sans doute à cause de sa mau- 
vaise mémoire, les mêmes traits d'esprit; ses phrases sont inter- 
minables. En le corrigeant une fois de plus, Pope lui rendit un 
véritable service. Il faut remarquer aussi qu'il supprima la plus 
grande partie des louanges et des flatteries qui lui étaient adres=« 
sées dans ces lettres. On a dit aussi, pour expliquer cette rupture 
que Pope avait écrit une satire contre Wycherley ; maisrién n’ est 
moins certain, el Pope s’est sans doute borné à dire à quelque ; 
ami peu discret qu'il trouvait Wycherley légèrement ennuyeux 
Gelui-ci de son côté se plaignait que les corrections de Pope, tou 
en donnant plus de netteté à ses œuvres, leur enlevassent touten 
leur saveur. Il disait que Pope savait raccommoder un habit, 
mais qu'il n'était pas capable de faire un vêtement. 7. 
Par Wycherley, Pope avait fait la connaissance de Walsh, qui 
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n'étail pas aussi célèbre que celui-là, mais qui eut sur le jeune 
poète une influence beaucoup plus considérable. Cette influence, 
Pope, dans ces vers qu’on trouve à la fin de l’Æssai sur la critique, 
la reconnaît en des termes qui font honneur et à Walsh et à lui: 


Suen late was Walsh — the muse’s judge and friend, 
Who justly knew to blame and to commend; 

To failings mild, but zealous for desert 

The clearest head and the sincerest heart 

This humble praise, lamented shade ! receive 

This praise at least a grateful muse may give; 

The muse, whose early voice you taught to sing, 
Prescrib'd her heights, and prun’d herrtender wing. 
(Her guide now lost) no more attempts to rise, 

But in low numbers short excursions tries. 


Walsh s’occupa de politique, et fut écuyer de la reine Anne. 
C'était un whig ; äl était l’auteur d’une ode imitée d'Horace en 
l'honneur de Guillaume II. Mais, s’il était attaché à la cause de la 
Révolution, il avait des amis poétiques dans l’autre parti, Dryden 
entre autres, auquelil fut fidèle dans sa disgräce. Walsh publia des 
Letters and Poems Amorous and Gallant. J'extrais de sa préface, à 
laquelle Johnson donne les plus grands éloges, un exemple de 
son Style: « [am engaged in à very vainnor a very foolish design : 
those who are critics, it would be à presumption in me to pretend 


 [ could insiruct; and to instruct those who are not, atthe same 


time I write myself, is {if [ may be allowed to apply another 
man's simile)}, like selling arms to an enemy in time of war; 
though there ought, perhaps, to be more indulgence shown to 
things of love and gallantry than any others, because they are 
generally written when people are young, and intended for 
ladies who are not supposed to be very old ; and all young people, 


especially of the fair sex, are more taken with the liveliness of 
_ fancy, than the correctness of judgment. It may be also observed, 


that to write of love well, a man must be really in love ; and to cor- 
rect his writings well he must be out of love again. [am well enough 
satisfied [| may be in circumstances of writing of love, but I am 
almost in despair of ever being in circumstances of correctinggit. 


This I hope may be a reason forthe fair and the young to pass over 


some ofthe faults; and as for the grave and wises all the favour 
I shall beg of themmis, that they would not read them. Things of 
this nature are calculated only for the former. If love-verses 
work upon the ladies, a man will not trouble himself with-what 
the critics say ofthem ; and if they do not, allthe commendations 
the critics can give him will make but very little amends. AIT 
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sha!l say for these. trifles is, thatI pretend not to vie with any | 
man whatsoever, I doubt not Du there are severalnow living who. 
are able to write better on all subjects that I am upon any one; 
but I willtake the boldness to say, that there is no one man. 
among them all who shall be readier to acknowledge his own. 
faults, or to do justice to the merits of other people. » 
Il semble que ce soit pour Walsh qu'’ait été créé le mot « dis- 
tingué ». C'était un écrivain distingué, un esprit distingué, et un 
homme distingué. Il joignait à cette qualité une très grande bien- 
veillance, et un ardent amour du beau, qui allait même jusqu'à 
lui faire éclipser sa propre personnalité. Il reconnaissait volontiers 
que le talent de Pope était supérieur au sien ; ce fut pour ce dernier 
un grand bonheur que de le rencontrer. Il lui complétait ses. 
idées et, pour me servir, en le moditiant légèrement, d’un mot de 
Marivaux, il l’aida à voir clair, non pas dans son cœur, mais dans 
son esprit. Pope raconte qu'à la première conversation qu'il eut. 
avec Walsh, celui-ci lui dit qu'il y avait encore une voie laissée à 
un poêle anglais pour exceller, c'était d’être correct, et il lui 
conseillait de faire de la correction le but de tous ses efforts. Nous" 
aurons à voir, dans nos prochaines leçons, quand nous parleronsM 
des premières publications poétiques de Pope, ce que Walsh et lui 
entendaient par ce mot. + Cr: : 
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On trouvera la bibliographie complète dans : 
GARDINER ET MULLINGER. — Introduction to the study of english histor y; 

édition de 1894, | 

et une bibliographie sommaire dans : 4 
GREEN. — Histoire du peuple anglais, traduction française de 1888 sur 

l'édition de 1883. 
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Dans la National biography voir les articles sur James I*, Charles I* et 
les autres personnages de l’époque. 

Documents. — Les plus importants ne sont pas les documents officiels, les 
lois, les procès-verbaux des Parlements qui.sont, à cette époque, très 
secs et très sommaires. On trouvera un choix de piècesofficielles dans : 

ProtTHERrs. — Select statutes and other constitutional documents, illustration 
of the reign of Elisabeth and James T, 1894. 

Les documents les plus intéressants sont surtout les mémoires, les lettres, 
les autobiographies des personnages de l’époque, dont on trouvera un 
catalogue assez complet dans l’histoire de Gardiner, qui donne en outre 
des extraits très abondants des relations des ambassadeurs étrangers. 

HISTOIRES. 


GARDINER S. — History of England from the accession of James I (1603- 
1642), 10 vol. (excellente). 


Ip. — Même histoire abrégée, en 3 volumes. 
Id. — À student's history of England, t. II, 1894. 
GRGEN. — À short history of the english people, 1892-1894 (nouvelle édi- 
tion anglaise illustrée de nombreuses gravures). 
En dehors de Gardiner et de Green, il n’y a aucun ouvrage anglais ou 
français qui donne le véritable caractère des événements. 


L'histoire de la monarchie anglaise de 1603 à 1660 se divise en 
deux périodes bien tranchées: dans la première, de 1603 à 1637, la 
monarchie absolue s'établit en Angleterre ; dans la seconde, qui 
se termine en 1661, après une série de révolutions, la monarchie 
. est rétablie. Nous n'étudierons dans cette lecon que la première 

période. 

C’est une suite de luttes intérieures assez confuses. La monar- 
chie anglaise, en effet, se compose de trois royaumes distincts 
qui ont chacun une organisation différente ; mais les événements 
qui se passent dans l’un réagissent sur les autres. En outre, les 
luttes portent sur plusieurs terrains à la fois : sur les droits du roi, 
sur les impôts, sur les droits des sujets, sur l’organisation de 
l'Eglise, sur la politique étrangère, etc. ; et les luttes sur chacune 

de ces questions se mêlent si intimement qu’on ne peut bien com- 
prendre les péripéties de cette histoire qu’en suivant ces luttesde 
front. C’est la méthode que Gardiner, le premier, a adoptée dans 
son récit ; et c’est faute de l'avoir adoptée que les historiens anté- 
rieurs, — et les historiens français qui tous les ont suivis, — n’ont 
absolument rien compris à cette histoire. 

Ces événements mériteraient d’étre racontés en détail, parce 
que nous avons sur eux des documents détaillés et intéressants, et 
parce qu'ils ont une grande importance, en tant qu’ils ont fondé le 
régime parlementaire. Malheureusement, faute de temps, nous 
devrons nous en tenir à montrer l’organisation générale de la mo- 
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narchie etles questions qui se posaient à l'entrée de la période 
que nous étudions, puis nous indiquerons la marche générale de 
la lutte en racontant quelques épisodes caractéristiques de l’état 
des esprits et des mœurs. 


I 


La dynastie des Tudors s'étant éteinteavec Elisabeth, leroyaume 
d'Angleterre passa au roi d'Ecosse Jacques Stuart, descendant 
d'une sœur aînée d'Henri IT, qui prit le nom de Jacques Ie. L’An- 
gleterre, l’Ecosse, l'Irlande se trouvèrent ainsi réunies Sous le 
même souverain ; mais elles conservèrent leur organisation dis- 
tincte. 

En Angleterre, le roi est à la fois le chef de l'Etat et de l'Eglise. 
Comme souverain laïque, il a le droit de gouverner : personne ne 


le conteste ; seulement l'usage s’est établi que le roi gouverne de 


concert avec le Parlement, c’est-à-dire, à cette époque, avec l'as- 
semblée des notables du pays. Les droits respectifs du roi et du 
Parlement dans cette collaboration sont exprimés par deux mots 
Spéciaux dans la langue juridique du temps : la prérogative du 
roi, et les privilèges du Parlement ; mais ces droits, pour être dé- 
signés par des mots précis, n’en sont pas moins vagues ; ils ne 
sont pas définis par une constitution écrite ou une théorie 


générale du gouvernement, mais par la coutume, c’est-à-dire par 


les précédents toujours sujets à des interprétations différentes. 

En pratique, voici quels sont les pouvoirs du roi, en vertu de sa 
prérogative : il choisit tous les agents du gouvernement, les 
nomme et les révoque à sa volonté; il décide souverainement les 
questions de politique extérieure : la paix, la guerre, les relations 
avec les puissances étrangères ; il est le chef de la justice, il a lé 
droit d’emprisonner et de faire passer en jugement qui il lui plaît ; 
mais il ne peut faire de nouvelles lois, ni lever d'impôt sans le 
consentement du Parlement. 

Comme moyens d’action, le roi a les fonctionnaires et son re- 
venu particulier. Tous les fonctionnaires anglais sont gens du roi 
comme en France; mais ils sont bien moins nombreux, parce 
qu'au moyen âge, par mesure d'économie, les rois d'Angleterre 
n'ont pas jugé à propos de créer un personnel subalterne et ont 
fait admiuistrer gratuitement Le pays par dés notables locaux, les 
Shérifs, comme ils ont fait rendre la justice par des jurys. C’est ce 
qu'on a appelé assez improprement le « self government ». Le per- 
sonnel se réduit donc au gouvernement central et aux grandes 
cours de justice et de finances. | | ; 
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Le gouvernement central est formé du Conseil privé (Privy 
Council), composé des hauts dignitaires, chefs de justice, comme 
le Chancelor, l’'Exchequer, et des favoris personnels du roi. Sa 
composition n’est pas définie, puisque le roi y fait entrer qui il lui 
plaît, non plus que ses attributions. Il aide le roi à gouverner, pré- 
pareles affaires et surtout conseille le roi. Comme tous les conseils 
de gouvernement, il opère secrètement. À côté de lui, la justice 
est centralisée en trois Chambres: le banc du roi (Xing's Bench), 
pour le criminel, le Common-Pleas pour le civil, et l'Echiquier (Zx- 
chequer) ou Chambre des comptes ; elles sont formées toutes 
trois de juges nommés par le roi, dont un certain nombre sont 
envoyés dans les'comtés pour y tenir les assises. 

Le revenu du roi provient de trois sources : L°du domaine, c’est- 
à-dire des domaines particuliers du roiet des droits qu’il lève 
comme suzerain ; 20 des droits sur les marchandises ; 3° des 
décimes du clergé. Ce revenu va toujours en augmentant ; de 
300.000 livres sterling en 1603, il monte, en 1610, à 460.000 ; 
c’est le revenu normal du roi, il le perçoit de plein droit, sans 
avoir besoin de l'autorisation du Parlement. 

Pour être absolu, il ne manque au roi que le droit de faire seul 
les lois. Cette restriction n’a jamais gêné les Tudors ; quand ils 
voulaient changer la loi, ils faisaient rédiger un projet que le 
Parlement transformait docilement en Statut. Le Parlement 
subsistait toujours, mais il ne servait qu’à ratifier leurs actes. 

Le Parlement, qui représente la nation en face du roi, est 
divisé en deux chambres : la Chambre des lords et la Chambre 
des communes. Les lords sont héréditaires, mais il dépend du roi 
d’en créer de nouveaux ; les Tudors en ont créé 146 et les Stuarts 
316 ; en outre plusieurs sont grands officiers de la couronne, 
évêques, dignitaires, et par conséquent dépendants du roi, C'est 
pourquoi les lords sont ordinairement avec le roi. Les communes 
(Commoners) sont formées de deux sortes de représentants: les 
chevaliers des comtés et les députés des bourgs. Le nombre des 
chevaliers est fixe, celui des bourgs ne l’est pas ; il dépend du roi 
d'envoyer des lettres de convocation à de nouveaux bourgs. Ce 
sont surtout des bourgs de la région de Londres, du sud et du 
sud-est de l'Angleterre qui sont représentés aux communes. 

Pour comprendrele caractère de cette Chambre, il faut oublier 
l'Angleterre du xix° siècle, couverte de grandes villes, et où 
dominent lesgrands industriels. L'Angleterre du xvrre siècle est un 
pays agricole. Sous Elisabeth, il s'est bien créé une petite indus- 
trie, une marine et une véritable grande ville, Londres, mais 
c'est encore peu de chose. La seconde ville du royaume, Bristol, 
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parait très grande, parce que d'un certain point de la ville on ne 
voit que des maisons ; à part Londres, aucune ville ne dépasse 
30.000 habitants; il n’y a qu’une manufacture, à Norwich; le 


commerce de mer est fait parles Hollandais. La grande richesse 


est encore la richesse foncière ; les hommes les plus importants 
sont les propriétaires fonciers qui forment non seulement la re- 
présentation des comtés, mais celle des bourgs : dans le Parle- 
ment de 1605 on comptait 231 chevaliers (knights), 140 écuyers 
(squire), 71 gentlemen et seulement 9 commerçants, 9 aldermen 
el maires, 4 légistes (doctors of laws) : c’est une assemblée de 
propriétaires campagnards. 

Les privilèges du Parlement consistent dans le droit de voter 
les subsides, de concourir à la formation des lois ou statuts, et 
de présenter des remontrances au roi. | 

Le subside est une taxe de 4 shellings par livre de revenu 
foncier et de 2 shellings 8 pence par livre du capital mobilier. Le 
subside est levé par dé commissaires choisis par les habitants et 
calculé d’après des rôles dressés sous Edouard IT ; aussi baisse- 
t-il toujours de valeur : il est tombé de 175.000 livres à 128.000 en 
1606. Le subside est une unité : le Parlement peut en accorder 
au roi 2,3, ou plus. Le statut est une loi obligatoire qui n’est 
valable que par l'accord des deux Chambres et du roi. Les re- 
montrances sont rédigées par le Parlement dans une pétition qui 
est présentée au roi, qui ne peut refuser d'en prendre connais- 
sance, mais qui est libre de les accepter ou non. S'illes accepte, il 
fait prononcer devant toutes les Chambres réunies la formule: 
« Soit droit fait comme est désiré. » 

Voilà quels sont les droits du Parlement ; ila en outre des 
privilèges qui le défendent contre l'arbitraire du roi : il vérifie 
lui-même les pouvoirs de ses membres, il a la liberté de parole; 
il peut mettre en accusalion et juger les conseillers du roi. Mais 
il ne peut se réunir de sa propre initiative ; le roi le convoque 
quand il lui plaît, et il peut le renvoyer ou le conserver, à sa 
volonté. 

Personne en Angleterre ne sait exactement dans quelle mesure 
le roi etle Parlement doivent collaborer au gouvernement ; les 
précédents, qui constituent la seule règle, sont vagues à cet 
égard ; en fait, les rois ont toujours gouverné d'accord avec le 
Parlement qui ne leur a jamais résisté. Ce qui fait l'importance du 
règne des Stuarts, c'est que, pour la première fois, les rois ont 
voulu gouverner dans un sens opposé au désir de la nation. 
Alors s’est posée la question : le roi a-t-il le droit de gouverner 
sans tenir compte des désirs de la ‘nation, exprimés par le Parle- 
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ment, peut-il gouverner sans le Parlement? Cette question de 
droit implique une question de fait : le roi gouvernant contre le 
désir de la nation, quels sont les moyens dont peut disposer le 
Parlement pour faire respecter son droit ? 

Il nous reste maintenant à voir quel est le pouvoir du roi dans 
PEglise. 

La réforme en Angleterre a consisté à rejeter le pouvoir du 
pape, à reconnaitre le roi comme chef de l'Eglise d'Angleterre, et 
à admettre la doctrine calviniste, définie par le livre des prières 
communes (Book of common preyer), en conservant la hiérarchie 
et la justice ecclésiastique. 

Le roi, comme chef de l'Eglise, nomme les évêques et les juges 
des tribunaux ecclésiastiques. Ges tribunaux jugent tous les 
pasteurs et fidèles qui ne se conforment pas aux pratiques de 
l'Eglise établie, les non-conformistes, comme on les appelle. Il ne 
faut pas oublier qu'à cette époque l'organisation ecclésiastique est 
aussi obligatoire que l’organisation laïque. Sous Elisabeth, a été 
instituée une haute cour permanente (High commission) de 
44 membres, dout 12 évêques, pour juger toutes les offenses à 
la religion ; cette haute cour procède comme elle l'entend, sans 
règle fixée d'avance, et peut prononcer toutes peines, sauf la 
mort et la confiscation; c'est en somme un tribunal d'inqui- 
sition. 

L'Eglise d'Angleterre ayant pris une position intermédiaire 
entre le papisme et le protestantisme pur, rencontre donc deux 
sortes de non-conformistes :.les catholiques et les protestants. 
Les premiers peuvent être poursuivis pour haute trahison, si on 
prouve leur absence au culte ou leur présence à la messe : ils 
peuvent être condamnés pour refus de prêter serment à l'Eglise 
établie (recusance) à une amende de 20 livres sterling par mois 
ou des 2/3 de leur terre ; Les constables ont le droit de pénétrer 
dans les maisons pour y rechercher les prêtres qui peuvent y être 
cachés. Les calvinistes luttent contre l'Eglise établie, parce qu'elle 
a conservé la liturgie et certains usages catholiques ; ils ne 
réclament pas la tolérance, mais l’établissement de la vraie reli- 
gion, d'une religion plus pure; c'est pourquoi on les appelle 
puritains. Les puritains se recrutent surtout parmi les bourgeois 
et les gentlemen du sud et de l’est, et parmi les pasteurs ; en tant 
que minorité, ils réclament pour leurs pasteurs le droit de ne pas 
se soumettre à des formes qu’ils considèrent comme diaboliques, 

Quelle est de ces trois religions, catholicisme, anglicanisme, 
puritanisme, celle qui l’emportera ? Telle est la question qui se 
pose au début de xvn‘siècle. Le roi, naturellement, soutient l'Eglise 
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établie, qui lui permet de dominer les évêques et les tribunaux 
ecclésiastiques. 

En Ecosse, il faut distinguer les Hautes Terres (highlands), 
habitées par des sauvages, presque sans religion, groupés sous 
des chefs de guerre, et les Basses Terres (lowlands), habitées par 
des gens plus civilisés, qui seuls comptent dans le royaume. 

L'organisation du gouvernement est la même qu’en Angleterre : 
un conseil de gouvernement, dépendant du roi, un Parlement 
et une Eglise organisée. Le Parlement n’a aucune importance : . 
il n’est pas divisé en deux Chambres, les lords y dominent et ils 
dépendent du roi : aussi n'est-il qu’un instrument de ratification. 

L'Eglise, par contre, est indépendante du roi. Elle est organisée 
selon lerégime presbytérien : chaque paroisse se gouverne elle- 
même, au moyen d'un conseil, composé de pasteurs et de laïques, 
qui exerce une surveillance étroite sur la foi et la conduite privée 
des fidèles. Au-dessus de ces conseils de paroisse, il y a un 
synode dans chaque province, et un synode général pour toute 
l'Eglise. Les pasteurs, étant beaucoup plus instruits que les 
laïques, sont naturellement les maîtres de ces assemblées : ils 
sont fermement calvinistes et presbytériens. 

Comme bien entendu, ils ne pratiquent pas la tolérance : les 
assemblées règlent la doctrine, le culte, la hiérarchie, jugent les 
fidèles qui ne se conforment pas à la règle ou mènent une vie 
scandaleuse ; ils condamnent ceux qui ont trop bu, qui ont joué 
aux cartes ou qui se sont promenés le dimanche. Le clergé, 
maitre ainsi de la conscience et même de la vie privée des fidèles, 
a donc en Écosse une puissance énorme. De plus il est très popu- 
laire, parce qu'il est le seul à combattre les abus que les pasteurs 
dénoncent publiquement en chaire. | 

Mais le clergé écossais est isolé ; l’Ecosse est un pays très 
pauvre, où les habitants sont divisés en deux classes : les paysans 
et les lords: il n'y a pas de villes, par conséquent pas de classe 
moyenne, de bourgeois riches, sur qui les pasteurs pourraient 
s'appuyer. Les lords les ont bien soutenus autrefois contre le 
roi et l’ancien clergé, mais, depuis l'établissement du presbyté- 
rianisme, ne pouvant espérer avoir de l'influence dans l'Eglise, 
ils se sont retournés du côté du roi, et les ministresse sont trouvés 
isolés. Jacques en a profité pour exiler les plus remuants et con- 
yoquer dans les Hautes Terres, où les pasteurs sont très igno- 
rants et très dociles, une assemblée du clergé qui rétablit les 
évêques. Mais l'ancienne organisation presbytérienne subsiste au- 
dessous des évêques qui n’ont aucune action sur le clergé infé- 
rieur. 
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L'organisation sociale de l'Irlande est tout à fait différente de 
celle de l'Angleterre. L’Irlande, comme les Hautes Terres d’Ecosse, 
est habitée par un peuple celtique, sauvage, divisé en clans sous 
des chefs militaires. Les Anglais, quand ils ont conquis le pays, 
ont interprété la coutume irlandaise avec les habitudes Juridiques 
anglaises, et ont considéré les chefs comme des seigneurs pro- 
priétaires, et les paysans comme de simples fermiers. En réalité, 
les paysans ont un certain droit sur la terre, qui est comme la 
propriété commune du clan. Quand les chefs se sont révoltés après 
la conquête, les Anglais pour les punir ont confisqué les terres 
dont ils les croyaient propriétaires, sans tenir compte des droits 
des tenanciers. Ils regardent d’ailleurs les Irlandais comme des 
Sauvages, et les traitent comme les Américains traitent les 
Peaux-Rouges, comme une population qui encombre les terres. 
L'Irlande est, pour les Anglais, un pays de colonisation ; il s’agit de 
refouler les indigènes et d'établir le plus possible de colons 
anglais. Le procédé est très simple : on pousse les chefs à la 
révolte, et, quand ils se sont révoltés, on confisque leurs terres 
qu'on donne à des colons. Dès 1603, la révolte de l'Ulster fournit 
l'occasion de dépeupler la province par la guerre et la famine, et 
en 1607, on y appelle des émigrants anglais: c’est ce qu'on a 
appelé la plantation of Ulster. 

Le Parlement irlandais est composé entièrement de créatures 
du roi qui ne votent jamais que ce que celui-ci ordonne, Quant 
à l'Eglise, les Anglais n’ont établi de pasteurs que dans les villes, 
ils ont négligé de convertir les sauvages’de la campagne, qui sont 
restés catholiques. 


Il 


Voyons maintenant comment ont été résolues les diverses ques- 
tions que nous venons de déterminer, et comment s’est établiela 
monarchie absolue. Nous donnerons seulement la marche géné- 
rale des événements en indiquant les faits Caractéristiques. 

Deux rois règnent sur l'Angleterre pendant la période que nous 
allons étudier ; Jacques I‘ et Charles Ie. Jacques I* (1603-1623) 
est un théologien et un pédant ; dès 1598, il a composé un grand 
ouvrage, le Basilicon Déron, où ila étudié le fondement du pouvoir 
royal et adopté la vieille théorie que le roi, étant institué par 
Dieu, a un pouvoir divin et supérieur à celui de ses sujets. Il est 
plein de sa dignité, mais il se rend ridicule par son bavardage et 
son humeur raisonneuse. Il voudrait être l'arbitre de l'Europe ; 
mais Son tempérament craintif et pacifique a horreur de la 
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guerre. Il aime le luxe et la vie de cour. Enfin il a des favoris per- 
sonnels. Ce sont d'abord deux hommes d'Etat, Salisbury, de 
4603 à 1612, et le chancelier Bacon, le grand philosophe, 
jusqu’en 1621 ; puis il a pris des jeunes gens très pauvres et très 
élégants, un certain Ecossais, Cars, qu'il a créé duc de Sommerset 
et marié à une grande dame, lady Essex ; et enfin Villiers, duc 
de Buckingham, qui resta en faveur jusqu’après la mort de 
_ Jacques. 

Jacques dépense beaucoup pour sa cour, plus que son revenu 
normal, ce qui l’oblige à convoquer des Parlements qu'il proroge 
ou dissout, selon qu'il croit ou non pouvoir en obtenir des subsides 
à des conditions acceptables. Il en a ainsi convoqué 4, de durée 
très variable : le premier a duré 8 ans, de 1603 à 1611, le second 
a été dissous au bout de quelques mois (1604), le troisième a duré 
plus d'un an (1621-1622), et le dernier a été convoqué et dissous 
la même année (1624). Le débats portent à la fois sur les 
finances et sur l'organisation de l'Eglise. 

Les puritains ont cru qu'ils pourraient obtenir une réforme de 
J'Eglise avec le nouveau roi, et ils ont présenté à Jacques [*, à son 
avènement, la Pétition millénaire, c'est-à-dire des mille ministres, 
qui contenait leurs desiderata. Ils demandent surtout des change- 
ments de formes : plus de signe de croix, ni d’ondoiement, ni de 
génuflexions, plus de chape, plus de surplis, ces « manteaux de la 
bête », un service plus court, une musique plus simple et le repos 
du dimanche obligatoire. 

Puis une assemblée du clergé a lieu à Hamptoncourt, où 


Reynolds expose les demandes des puritains. L’évêque de Londres, 


Bancroft l’interrompt et, s’agenouillant devant le roi, rappelle 
qu'un canon défend d'écouter les schismatiques parlant contre 
les évêques. Mais Jacques veut raisonner avec Reynolds ; celui-ci 
a le malheur de parler des presbytériens. Alors Jacques, qui a 
contre eux une rancune qui date du temps où il n’était encore que 
roi d’'Ecosse, s'écrie : « Les puritains veulent un presbytéria- 
nisme qui s'accorde avec la monarchie comme Dieuavec le diable. 
Ainsi Jack et Tom, Willet Dick se réuniront et, à leur gré, censure- 


ront moiet mon conseil et tous nos actes ; et Will se lèveraet. 


dira : « Cela doit être ainsi, » et Dick répondra : « Ozi, nous vou- 
lons que ce soit ainsi », et alors je devrai répéter ma phrase : le 
roi avisera. Je vous prie, attendez sept ans avant de me le 
demander. » Et quittant la salle: « Si c'est tout ce qu’ils ont à dire, 
je les ferai se conformer ou je les chasserai du pays. » (1604). 

Peu de temps après, à la fin de 1604, le primat écrit aux évêques 
de demander à tous les ecclésiastiques de souscrire aux articles 
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d'un nouveau canon: que le roi est le chef de l'Eglise, que le 

Book of Common Prayer ne contient rien de contraire à la 
parole de Dieu, que les 39 articles s'accordent avec elle. Ceux qui 

refuseraient devaient être destitués ; 300 pasteurs sont destitués. 

Les membres des universités sont obligés de déclarer sous ser- 

ment que l’organisation ecclésiastique da royaume est légitime 

et conforme aux saintes Ecritures, et que la religion dite presby- 

térienne, bien qu’elle ne puisse être blâmée en quelques endroits, 

ne convient cependant pas à la monarchie établie. 

L'Eglise officielle entre donc en lutte avecles non-conformistes. 
Du côté des catholiques, on avait eu un moment d'espoir. Jacques 
avait relâché les persécutions contre eux, mais il s’est bientôt 
effrayé de leurs progrès : en quelques mois 140 prêtres catho- 
liques débarquent en Angleterre. Sur la demande du Conseil 
privé, il ordonne à tous les prêtres d’avoir à quitter son royaume 
pour le 149 mars 160%, puis on découvre la Conspiration des 
poudres (1655), qui soulève l'indignation générale contre les 
papistes. 

Le Parlement de 1604 est tout disposé à se rapprocher du roi 
par haine des catholiques ; mais l'entente ne peut se faire. Le 
conflit commence sur le terrain théorique. Le roi fait une déclara- 
tion sur la façon dont il comprend le pouvoir ; le Parlement ré- 
pond que le roi se trompe en croyant que les membres du Parle- 
ment n'ont point les privilèges de plein droit, et que les rois ont 
un pouvoir absolu de changer la religion. Le roi est fort mécon- 
tent ; mais, comme il a besoin d'argent, il est obligé de supporter 
ces remontrances. IL demande 240.000 livres ; le Parlement en 
offre;460.000, et finit par en accorder 210.000, à condition que le 
roi adopte une politique ecclésiastique plus tolérante à l'ézard des 
puritains. Jacques refuse et dissout le Parlement. 

Pour se procurer de l'argent, il vend des titres de baronnets ; 
mais cette vente ne rapporte pas assez pour couvrir ses dépenses 
et il se résigne à convoquer un nouveau Parlement en 1614. Il 
essaie de l’influencer ; mais il a les mêmes prétentions que celui 
de 14604 : il demande au roi d'abandonner les nouveaux droits 
établis sur les marchandises, et de rétablir les pasteurs destitués. 
Jacques le dissout aussitôt. IL va se plaindre à l’ambassa deur 
d’Espagne : « Le roi d'Espagne a plus de royaumes et de sujets 
que moi, mais je le surpasse en une chose, il n’a pas un aussi 
grand Parlement que moi. Les Gortès de Castille n’ont guère plus 
de 30 membres ; dans mon Parlement, ils sont près de 509. La 
Chambre des communes est un corps sans tête, les membres 
donnent leurs opinions en désordre ; dans leurs réunions, on. 
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n'entend que cris el confusion. Je suis surpris que mes ancêtres 
aient jamais supporté qu'une pareille institution se formât. Je 
suis étranger et je l'ai trouvée ici en arrivant, et je suis obligé de 
m'en accommoder puisque je ne puis m'en débarrasser. » Là il 
rougit et s'arrête. « Mais vous pouvez renvoyer ce corps à votre 
volonté. » — «C'est vrai, dit Jacques, et qui plus est, sans mon 
consentement, les paroles et actes du Parlement sont sans 
valeur. » 

Le roi attend sept ans, pendant lesquels il se procure de l'argent 
avec des dons volontaires et les monopoles. À ce moment éclate 
la guerre de Trente Ans: l’Electeur Palatin, son gendre, est 
chassé de ses Etats. L'opinion prend parti pour lui, parce qu’il est 
protestant, contre l’empereur catholique, et pousse le roi à faire 
la guerre. Or Jacques [*" ne veut pas la faire ; cependant, pour 
obtenir des subsides du Parlement qu’il vient de réunir, il parle 
d'intervention militaire en faveur de son gendre. Le Parlement 
veut bien lui accorderles subsides qu’il réclame, mais àla condition 
qu'il déclare la guerre. Jacques [*, qui à engagé des négociations 
pour le mariage de son fils avec une infante d'Espagne, ne veut 
pas mécontenter le roi &Espagne en prenant parti contre les 
catholiques et refuse de déclarer la guerre. Le Parlement n’a 
aucun droit d'intervenir dans la politique extérieure qui re- 
garde le roi seul ; mais il peut agir indirectement par son 
pouvoir judiciaire. Un vieux catholique, Floyd, s'étant réjoui 
publiquement de la défaite du Palatin et ayant dit qu'il n'avait 
pas plus de droit que lui à être roi de Bohème, le Parle- 
ment, furieux, le cite en jugement devant lui. Quelques membres 
proposent de l’enfermer, d’autres de le fouetter, de l’exposer au 
pilori, de lui couper la langue, le nez, les oreilles ; ‘on finit par le 
condamner à être exposé trois fois au pilori, à être promené à: 
rebours sur un cheval et à payer 1.000 livres. Le roi remontre que 
le Parlement n’a pas de juridiction et fait juger Floyd par les 
lords ; le Parlement présente alors au roi une pétition pour lui 
demander de ne pas marier son fils à l'infante; Jacques répond 
qu'il n'a pas le droit de s’occuper de ces affaires-là, et de le 
mettre en demeure de déclarer la guerre, qu’il est seul juge 
de l'opportunité de cette démarche. Le Parlement demande que le 
roi reconnaisse le droit de ses membres à parler librement de 
toutes choses : Jacques, furieux, fait arracher du journal de la 
Chambre la page qui contient cette demande et dissout le Parle- 
ment. 

Enfin, en 1624, le roi convoque un quatrième Parlement. 
Buckingham vient de se brouiller avec le gouvernement espagnol 
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et décide le roi à faire la guerre. Le Parlement se montre tout 
disposé à accorder des subsides ; mais il veut être sûr qu'ils 
seront employés à une guerre maritime contre l'Espagne. Ayant 
appris quele trésorier Middlesex a déconseillé le roi de faire la 
guerre, le Parlement, qui ne peut l’atteindre directement, 
l’accuse de malversations et le condamne. 

Ainsi le conflit entrele roi etle Parlement porte, sous Jacques [°, 
sur trois questions : les finances, l’organisation ecclésiastique et 
la politique extérieure ; et l'entente ne se fait sur aucun de ces 
points. Jacques ne peul supporter qu'on discute son gouver- 
nement, il veut être obéi et vénéré ; or il est ridicule et bavard, 
il raisonne et n’agit pas. Le Parlement n’a au fond qu'une passion 
dominante : la haine des catholiques, et, au lieu de favoriser cette 
passion, comme faisait Elisabeth, le roi la contrarie de toutes les 
facons par sa politique intérieure et extérieure. 

Le fils de Jacques, Charles l°, est très différent de son père: c’est 
un grand seigneur, brave, élégant, aimant les arts. La contro- 
verse politique ou religieuse le laisse froid ; il est dédaigneux, 
hautain et répond à peine. Assez indifférent aux questions reli- 
gieuses, il a épousé une catholique, Henriette de France. Il esten 
outre très dépensier, et convaincu qu'il a le droit de gouverner 
sans contrôle : par là il ressemble à son père. 

A l'extérieur, il adopte une politique de guerre ; mais, pour 
payer les dépenses de sa cour et les frais de la guerre, il est 
obligé de demander des subsides au Parlement qui veut obtenir 
en échange la reconnaissance de ses privilèges et une adminis- 
tration moins dépensière. Plutôt que d'accepter ces conditions, 
Charles se passe des subsides et dissout le Parlement : c’est l'his- 
toire destrois Parlements qu’il a convoqués en 1625, 1626, 1628. 

Le conflit entre le Parlement et Le roi porte sur le gouvernement 
même du roi, sur ses favoris, surtout le duc de Buckingham, qui 
s’est attiré la haine de tout le royaume. Après avoir décidé le roi 
à faire la guerre, il s'est chargé de conduire les expéditions contre 
Cadix et l'ile de Ré, et elles ont misérablement échoué. Le Parle- 
ment, qui n’a aucun moyen direct d'action sur le gouvernement, 
agit indirectement : en 1625 il accorde les subsides à la condition 
que le roi renvoie ses conseillers; en 1626, il met Buckingham 
en accusation, et le chef de l'opposition, Elliot, le traite publigue- 
ment de Sejan. — « Alors, moi, je suis Tibère »,s’écrie Charles It", 
et 1l dissout aussitôt le Parlement. 

Ne pouvant obtenir de subsides, Charles a recours à des expé- 
dients. Il décide un emprunt forcé et fait emprisonner ceux qui 
résistent. Cinq d’entre eux en appellent à la cour du Banc du roi 
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et réclament un habeas corpus : ils admettent que le Conseil du roi 
a le droit d’emprisonner les gens, ils demandent seulement que 
la cause de l'arrestation soit exprimée et portée devant le Banc 
du roi pour qu’il décide si elle est valable. Mais en pratique rien 
ne force le Conseil à les faire passer en jugement immédiatement; 
il peut les conserver indéfiniment en prison, en attendant le bon 


plaisir du roi. Les légistes, qui défendirent les cinq accusés, firent 


ressortir le danger de cette procédure : le Conseil peut garder 
ainsi les gens en prison jusqu'à leur mort. La Cour rendit une 
sentence intermédiaire ; elle déclara que ce serait une imperti- 
nence de forcer le roi à hâter la procédure, et, en conséquence, 
elle n’admit pas les accusés à caution ; mais, d'autre part, elle ne 
déclara pas que le roi avait le droit de refuser d'indiquer la cause 
de l’arrestation. 

Le roi renonca bientôt à l’emprunt ; il essaya du ship money, 
puis nomma une commission pour lever de l’argent par imposi- 
tion ou de toute autre manière ; enfin ilse décida à convoquer 
un troisième Parlement. | 

Le Parlement de 1698 fut dirigé par les légistes qui ‘transpor- 
tèrent la lutte sur le terrain de la théorie. Avant de discuter les 
subsides, ils résolurent de mettre à l’abri ies biens etla liberté des 
sujets du roi et présentèrent dans ce but une pétition à Charles. 
C'estla fameuse Pétition des droits (Petition of rights), surtout 
importante au point de vue de la doctrine, mais sans résultat 
pratique immédiat. Le roi, qui n’attachait aucune importance 
aux discussions théoriques, laissa dédaigneusement transformer 
la Pétition en Actouloi,en prononçant la formule traditionnelle : 
« Soit droit fait comme il est désiré. » Cet Act a limité en prin- 
cipe la prérogative du roi : il déclarait que tout sujet anglais ne 
pouvait être emprisonné sans cause explicitement indiquée. Mais, 
comme il n'indiquait aucun moyen pratique pour empêcher le roi 
d'emprisonner qui lui plaisait, cette déclaration est restée plalo- 
nique. Elle n’eut d’autre résultat que de convaincre le roi qu’il 
ne pourrait Jamais se mettre d'accord avec le Parlement : et il 
prit le parti de gouverner sans lui : en 1629, à la suite d’une scène 
violente, il le renvoya. | 

Le Parlement a le droit de discuter les remontrances, de les pré- 
senter au roi, il a le droit de voter les subsides, il a le droit de 
participer avec le roi à la confection des lois nouvelles : mais il 
n a pas le droit de se réunir tout seul, et sans ce droit tous les 
autres ne servent de rien : il suffit que le roi ne le convoque pas 
pour qu'il n’ait pas à subir ses remontrances. Pour les lois nou- 
velles, il est facile de s’en passer. Restent les subsides. Le roi peut- 
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il s’en passer ? S'il le peut, rien ne l'empêche de devenir 
absolu. 

A la rigueur, Charles aurait pu s’en passer avec les revenus 
de ses domaines et les impôts indirects qui rapportent de plus 
en plus, à mesure que s’accroit la richesse du pays. De 540.000 
livres en 4624, le revenu du roi monte à 618.000 en 1635, dont 
328.000 des taxes indirectes ; mais les dépenses s’accroissent en 
même temps et atteignent pour l’année 1635 le chifire de 636.000 
livres : d'où déficit. | 

Pour combler ce déficit, le roi imagine un expédient original: 
il déclare le royaume en danger et ordonne à ses sujets de lui 
fournir des navires de guérre, et aux shérifs de recueillir l’argent 
nécessaire pour les équiper etpayer 6 mois de solde aux équi- 
pages : c’est ce qu’on appelle le ship money. Comme gardien du 
royaume, le roi en effet a le droit de mettre le pays en défense et 
de lever, en cas de danger, le « ship money » : Elisabeth l'a levé, 
sans rencontrer de résistance. Avec Charles, la question qui se 
pose est celle-ci : le roi est-il seul juge du cas de danger, et, 
dans la circonstance présente, y a-t-il réellement danger ? 

Beaucoup de gentilshommes refusent depayer le «ship money». 
Charles demande une consultation à plusieurs juges qui lui don- 
nent raison ; puis, comme les résistances continuent, il laisse 
Hampden, l’un des protestataires, porter la cause devant l'Echi- 
quier : sur les 12 juges, 7 se prononcent pour le roi, 3 contre, 
2 émettent un avis douteux. 

Légalement, la question n’était pas discutable : le roi avait rai- 
son. Le roi ayant légalement le droit de déclarer de sa propre 
autorité le royaume en danger, il n’y avait aucun motif légal de 
refuser le paimentdu «ship money », du momentque la déclaration 
de danger avait été faite par le roi. La résistance légale, si vantée, 
de Hampden n'était donc pas légale du tout. Le roi étant absolu 
en matière de gouvernement, dejusticeet de guerre, il était impos- 
sible de limiter son pouvoir en matière d'argent. Le Parlement 
avait bien un droit de contrôle, mais à la condition que le roi 
voulüt bien le convoquer : il ne constituait pas un pouvoir orga- 
nisé, puisque son existence dépendait du roi, et qu'il n'avait 
aucun moyen pratique de contraindre le roi à tenir compte de 
ses privilèges. Le jour où le roi se rendit compte de l'impuissance 
du Parlement, ilse passa de lui, et se contentade donner des ordres; 
ses juges suffirent pour le faire obéir, personne n’avaitle pouvoir 
de lui résister, aucun corps n'avait même le pouvoir de protester. 
La coutume voulait qu'il collaborät avec le Parlement,mais elle lui 
laissait le droit de déterminer la part de collaboration du Parle- 
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ment, ilne lui en accorda aucune et garda tout le pouvoir pour lui. 

Dans l'Eglise le pouvoir du roi s'est fortifié parallèlement. Ce 
fut l’œuvre de l’évêque de Londres, Laud, devenu primat d'An- 
gleterre et conseiller du roi. Pour supprimer les non-conformistes, 
il envoie à tous les pasteurs une déclaration orthodoxe à signer, 
et révoque et met à l'amende ceux qui refusent d'y souscrire. 
Comme les anciens pasteurs révoqués sont recueillis par les barons 
dans leurs maisons en qualité de chapelains ou lecteurs, Laud 
défend de recevoir un lecteur qui n’ait un bénéfice avec charge 
d'âmes, c’est-à-dire qui n’appartienne à l’Église officielle. Il com- 
bat les innovations des puritains, défend de faire des services 
l'après-midi, de prêcher sans avoir lu le service en surplis ; il pres- 
crit les génuflexions au nom du Christ, ordonne de placer l'autel 
à l’est et permet les divertissements le dimanche. Enfin il remet 
en usage la visite du métropolitain dans les différentes paroisses 
de son diocèse pour en surveiller les pasteurs. Ces mesures de 
Laud semblent avoir réussi ; il ne restait plus, en 1637, que quel- 
ques non-conformistes, qui étaient mal vus. L’Angleterre de. 
celte époque semble être devenue assez indifférente : elle n’est 
. pas du tout presbytérienne. 

Quant à l'Eglise d'Ecosse, Jacques I” s'était fait autoriser par 
une assemblée de pasteurs des Highlands du nord-est à préparer 
une nouvelle confession et liturgie. Les Articles de Perth, élabo- 
rés par le roi, furent adoptés en 1621 par le Parlement : ils modi- 
fiaient surtout certains détails du culte; ils rétablissaient plusieurs 
fêtes, prescrivaient de communier à genoux, etc. Lorsqu’en 1633, 
Charles vint se faire couronner, les évêques assistèrent à la céré- 
monie en rochets blancs ; sur la table revétue de tapis, on voyait 
deux chandelierset un crucifix, autant d'objets de scandale pour 
les presbytériens. Laud introduisit en Ecosse le 2004 of Common 
Preyer anglais et ordonna de faire le service en blanc ; l’unifor- 
mité s’élablit peu à peu dans l'Eglise écossaise. 

En Irlande, Charles envoya Wentworh, un ancien chef de l'op- 
position dans le Parlement, qu'il avait gagné et qu’il fait lord sous 
le nom de lord Strafford. Strafford agissait en Irlande comme 
lieutenant du roi(Lord Deputy) : il convoqua un Parlement en 
1634, par lequel il se fit donner de l'argent, et avec cet argent il 
leva une armée qui lui permit de rendre son pouvoir absolu. Dans 
Sa Correspondance avec Laud il lui recommande son système, qu’il 
appelle {horough : « Ce que je fais ici, lui dit-il, vous pourriez le 
faire là-bas. » Il continua l’œuvre de destruction des Irlandais ; en 
1655, il réclama tout le Connaught, et fil réunir un jury qui le 
déclara confisqué. 3: 
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En 1637, le système inauguré par Charles I‘ en1629, a à peu 
près réussi : le roi est devenu absolu en Angleterre, en Ecosse, 
en fIrlande. Evidemment le régime nouveau mécontente les 
Anglais , porte atteinte aux droits du Parlement et de l'Eglise : 
mais les mécontents sont impuissants à empêcher la transfor- 


mation. 
GP: 


LITTÉRATURE COMPARÉE 


COURS DE M. JOSEPH TEXTE 
(Faculté des Lettres de Lyon) 


L'Espagne et la critique française au XVIIIe siècle. 
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La critique du xvi° siècle a considéré généralement l'Italie et 
la littérature italienne avec indifférence. [l n'en a pas été de même 
de l’Espagne, qui a excité tour à tour une admiration et une aver- 
sion également vives, — et parfois même passionnées. Faut-il en 
accuser l'Espagne elle-même, cette nalion qu’on n’aime ou qu’on 
ne hait pas à demi, et dont Victor Hugo dira : « L'Espagne est à 
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demi africaine », — c'est-à-dire qu'elle est à peine européenne ? 
Faut-il s'en prendre à l'opposition très vive du génie espagnol et 
du tempérament français? Toujours est-il que les critiques du 
xvin° siècle ont fait à l'Espagne, — après l'avoir élevée très haut, 
— l'honneur de la rabaïsser avec une sorte d'acharnement. 


il 


M. Morel Fatio, dans une admirable étude, a rappelé l’histoire 
de nosrelations intellectuelles avec l'Espagne avant le xvnie siècle. 
Le moyen âge français n'a guère connu de l'Espagne que le pèle- 
rinage fameux de Saint-Jacques de Compostelle, — si fréquenté 
des pèlerins de notre nation que la route qui y menait se nom- 
mait «le chemin français », — et Tolède, patrie de la « magie 
tolédane » et dont Rutebœuf disait : « De Toulette vint... a une 
nuil la nigromance ». Littérairement, il ne lui a rien emprunté 
qu'une ou deux légendes pour ses épopées. Il faut arriver au 
xv° siècle, à l’époque où l'Espagne triomphe définitivement des 
infidèles et forme une nation, pour voir se nouer des relations 
entre les deux pays. Encore, Robert Gaguin, le premier VOya- 
geur français qui ait laissé un témoignage raisonné sur l'Espagne, 
affirme-t-il que les Espagnols «sont fermés aux arts et négligent 
l'instruction de la jeunesse ». | 

En fait, la grande vogue de l'Espagne en France date du 
xvi* siècle. C'est l’époque où l’union de la Castille et de l’Aragon 
(1469), et la découverte de l’Amérique (1492) donnent à ce pays 
une grande situation en Europe. On sait quel enthousiasme 
excitèrent en France les romans chevaleresques espagnols. On 
se rappelle La Noue, écrivant au sujet des Amadis : « J'ai vu le 
temps que si quelques-uns les eût voulu blämer, on lui eût cra- 
ché au visage, d'autant qu'ils servaient de pédagogues, de jouets 
et d'entretien à beaucoup de personnes, dont aucunes, après 
avoir appris à amadiser de paroles, l’eau leur venait à la bouche, 
tant elles désiraient de tâter seulement au petit morceau des 
friandises qui y sont si naïvement et si naturellement représen- 
tées. » Estienne Pasquier dit de même: « Jamais livre ne fut em. 
brassé avec tant de ferveur l'espace de vingt ans... et on y peut 
cueillir des belles fleurs de notre langue française. » 

L'Amadis de Gaule, traduit par Nicolas Herberay des Essars 
(1543) et par Gabriel Chappuys (1576-1581) eut un immense suc- 
cès. Il en fut de même de deux autres livres espagnols, vérita- 
blement francisés à cette époque : l’Horloge des Princes, de Guevara, 
traduit en 1561 par Des Essars, et la Diane amoureuse de Monte- 
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mayor, traduit par Nicole Colin en 1578. En même temps que la 
littérature, la langue espagnole exerçait une sensible influence 
parmi nous, — et surtout le caractère espagnol trouvait des admi- 
rateurs passionnés. Tel Brantôme, l'auteur des Rodomontades et 
jurements des Espagnols, qui leur savait gré même de leur igno- 
rance et de leur mépris des lettres : « Pour les armes ils n’en 
cèdent à aucune nation; pour les lettres et les arts ils s’adonnent 
si fort aux armes qu'ils les haïssent et vilipendent fort, et envoient 
les livres au diable, si ce n’est aucuns qui, quand ils s’y adonnent, 
sont rares, excellents et très admirables, profonds et subtils, 
comme « j'en ai vu plusieurs‘». 

Au siècle suivant, une réaction se produit d’abord contre les 
aventuriers espagnols qui envahissent la France, et toute une 
littérature satirique se propose pour but unique de drapzr les 
Espagnols, présentés comme des intrigants solennels et dange- 
reux. Mais bientôt les mariages de Louis XIIT puis de Louis XIV 
avec des princesses espagnoles resserrent les liens entre les deux 
pays. Les modes d’outre-mont, depuis les gants de senteur jus- 
qu’au chocolat, font fureur à Paris. La langue se répand, et Port- 
Royal donne, en 1660, une Méthode espagnole à laquelle col- 
laborent [Lancelot et Chapelain. Ménage écrit des vers espa- 
gnols et enseigne cette langue à Mme de Sévigné. Chapelain traduit 
Guzman d'Alfarache et entretient une curieuse correspondance 
sur la littérature espagnole avec Carel de Sainte-Garde, attaché à 
l'ambassade de l'archevêque d'Embrun. En 1659, des comédiens 
espagnols viennent jouer à Paris. 

Il est superflu de rappeler les emprunts de Corneille à Guilhem 
de Castro ou à Alarcon, ceux de Molière à Tirso de Molina, ou de La 
Fontaine à Guevara. Mais Thomas Corneille, mais Rotrou, mais 
Charles Sorel ou Scarron puisent à pleines mains dans les auteurs 
espagnols. Mais l'Astrée est inspirée de Montemayor. Mais les 
Guerres civiles de Grenade, de Ginès Perez de Hita, inspirent 
Mie de Scudéry et Me de la Fayette, — en attendant Florian et 
Chateaubriand. Mais Don Quichotte est traduit deux fois au 
xvue siècle, et Sorel, dans francion, prend hautement la défense 
des Picaresques : « Ignorez-vous, écrit-il, que ces actions basses 
sont impunément agréables, et que nous prenons même du 
contentement à ouiïr celle des gueux et des faquins, comme-de 
Guzman d’Alfarache et de Lazaril de Tormes (1) ? 

Ainsi l'Espagne tient une place considérable dans la littérature 


(1) Voir le livre de M. E. Roy'sur Charles Sorel, et celui de M.G. RÉYNIER 
sur Thomas Corneille. 
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de notre xvrre siècle, et quoique son influence diminue sensible- 
ment dans la seconde moitié du règne de Louis XIV, cependant 
elle persiste dans.le théâtre et dans le roman. 


Il 


Au commencement du xvirr siècle, ce pays est familier aux lec- 
teurs français. De nombreux voyageurs franchissent les Pyré- 
nées. « Le voyage d'Espagne, écrit M. Morel Fatio, devient presque 
un genre littéraire. » Quelques-uns de ces voyageurs ont laissé des 
relations curieuses : tel Bertaut, frère de M*e de Motteville, qui, 
dans la seconde moitié du xvirre siècle, rend visite à Escobar et à 
Calderon. Le premier, en 1660, n'avait même pas entendu parler. 
des Provinciales ! Quant au second, il fit à Bertaut l'effet d’un 
ignorant : « À sa conversation, je vis qu'il ne savait pas grand’- 
chose, quoiqu'il soit déjà tout blanc. Nous disputâmes un peu sur 
les règles de la dramatique, qu'ils ne connaissent point en ce. 
pays-là, et dont ils se moquent... » Me d’Aulnoy, Mme de Villars, 
Saint-Simon nous ont laissé également des impressions d'Espagne 
du plus haut intérêt ; et, en 1707, Alvarès de Colmenar publiait 
à Leyde un ïivre dont le titre seul est un programme : les Délices 
de l'Espagne et du Portugal. 

La langue et la littérature ont chez nous des admirateurs nom- 
breux. En 1713, l'abbé de Vayrac, un espagnolisant très con- 
vaincu, l’auteur du livre sur l'£'tat présent de l'Espagne (1718), 
dans lequel Le Sage et Victor Hugo ont puisé tour à tour, publie 
une grammaire espagnole en français et une grammaire française 
en espagnol. Un très grand nombre d’auteurs espagnols sont 
traduits. On avait commencé par Quevedo, par Dona Maria de 
Zayas, par Montalban. On continua par Cervantes, dont les Vou- 
velles passent dans notre langue en 1713, et par les Vouvelles aven- 
tures de Don Quichotte de la Manche, publiées sous le nom 
d'Avellaneda et traduites par Le Sage. Du Perron de Castera, non 
content d’avoir traduit Camoens en 1735, publie en 1738 un choix 
de pièces espagnoles. Telle est la vogue des picaresques qu’elle 
nuit encore, vers 1740, à la vogue des romans anglais, et que 
Desfontaines, défenseur de ces derniers, écrit avec une mauvaise 
humeur amusante : « Les caractères des gens de basse condition 
d'Angleterre ne plaisent point, -tandis que lesmaritornes, les mule- 
tiers, les berger, les chevriers espagnols nous charment. » 

Le plusillustre représentant de cette influence espagnole pen- 
dant le premier tiers du xvine siècle est Le Sage. C'était un habile 
homme, qui sut tirer parti de ce courant de l'opinion, Il cherchait 


+. commit dei 
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sa voie, quand l'abbé de Lyonne lui indiqua cette veine à exploiter, 
et dès lors ilne cessa plus, comme on disait, de « trafiquer en 
Espagne ». 

Deux questions se posent à propos des rapports de Le Sage avec 


. l'Espagne: 1° la question des sources de Gil Blas; 2% celle de 


l'influence espagnole dans ses autres ouvrages. 

La première est aujourd'hui résolue. Longtemps on accusa 
Le Sage d’avoir pillé, pour son (rl Blas, les Espagnols. Voltaire 
avait soulevé la question. Une nuée de critiques espagnols et fran- 
cais suivirent, et les premiers, peu tendres pour le romancier 
francais, l’accusaient généralement de plagiat. Suivant l’un d'eux, 
Le Sage aurait même reçu de l'abbé de Lyonne un manuscrit rap- 
porté d'Espagne parle père de celui-ci, et, après ÿ avoir pris ce qui 
lui convenait, l'aurait brülé pour faire disparaître toute trace de 
son plagiat. M. E. Lintilhac a fait, ingénieusement et définitive- 
ment, justice de cette légende, en retrouvant les livres où Le Sage 
a puisé. Ces livres sont au nombre de trois, et pas un n’est espa- 
gnol. Ce sont trois pamphlets ou opuscules concernant tous trois 
le ministère d'Olivarès. Une comparaison minutieuse du texte de 
Le Sage avec ceux de ces opuscules prouve jusqu’à l'évidence que 
le romancier français leur emprunte jusqu'aux erreurs qu'ils 
contiennent, et il faut considérer la « question de Gil Blas » 
qui a fait couler tant de flots d'encre, comme close par cette 
découverte. | 

L'influence réelle de l'Espagne sur Le Sage reste d’ailleurs assez 
considérable pour qu’on ne lui impute pas des imitations imagi- 
paires. Dès 1700, il avait publié son Z'héätre espagnol, traduction 
libre, dans la préface de laquelle il s'explique en ces termes sur 
ses principes en matière d'adaptation littéraire : « Je ne me suis 
pas fait une religion de traduire à la lettre; les Espagnols ont des 
facons de parler que l’on ne me blämera pas d’avoir changées. 
Tantôt ce sont des figures outrées, qui font un galimatias des 
termes pompeux de ciel, de soleil et d’aurore ; ettantôt ce sont 
des saillies du capitan Matamore, des mouvements rodomonts, 
qui ne laissent pas véritablement d'avoir de la grandeur et de 
la force, mais qui sont trop opposés à nos usages pour pouvoir 
être goûtés des Français. J'ai donc adouci ce qui m'a paru trop 
rude ; mais je n’ai pas travesti mes acteurs à la francaise, comme 
de célèbres auteurs qui en ont fait des Éraste et des Clitandre 
dans quelques pièces espagnoles qui ont été représentées sur 


notre théâtre. J'en ai fait des Rodrigue et des D. Diègue, qu'on 


reconnaitra toujours à leur manière de penser et de parler, pour 
être nés sous un autre ciel que le nôtre. » -- Le Sage avait ensuite 


39 
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donné au Théâtre français sa comédie du Point d'honneur, imitée 
de Francisco de Rojas (1702). Il avait, en 1704, imité librement la 
suite de Don Quichotte, publiée sous le nom de Avellaneda. IE 
avait, en 1707, emprunté à Calderon le sujet de Don César Ursin. 
Il a puisé de même dans Luiz de Guevara pour son Diable boîteux, 
dans Francisco de Rojas pour (rispin rival de son maître, dans 
tous les picaresques espagnols, de Mendoza à Vincent Espinel, 
pour sa manière, sinon pour le sujet de son Gil Blas. On voit que 
la dette de Le Sage envers l'Espagne est considérable. Mais, si sa 
conception du roman dérive de ces modèles, il faut avouer que 
Le Sage a tiré peu de parti du décor dans lequelil fait mouvoir ses 
personnages. Derrière ces personnages, dont le costume est espa- 
gnol, on ne voit pas se dresser la moindre sierra, et, quand il lui 
arrive de décrire un paysage, il ne se soucie guère d'y mettre de 
la couleur locale. » Tout le monde sait, d'autre part, que, sous 
prétexte de peindre les mœurs espagnoles, il peint le plus souvent 
la société parisienne, et que ses comédiennes, notamment, ne 
sont madrilènes que de nom. Il n’en est pas moins vrai que son 
imagination se complait au delàdes P yrénées et qu'il aime ce pays, 
qu'au surplus il n’a jamais visité. Il est le dernier, et le plus 
illustre représentant de l’hispanomanie du xvirre siècle. 

Après lui, la littérature espagnole, et l'Espagne elle-même, 
perdront beaucoup de leur prestige sur fimaginalion française. 
En vain des écrivains français et espagnols essaieront, en 1774, 
de lancer un recueil intitulé l'£Zspagne littéraire, dont il parut 
quatre volumes. Force leur sera de reconnaître que leur entreprise 
est ardue : car ce pays est « peut-être moins connu, même de ses 
voisins, que l'intérieur même de la Chine ». Florian, auteur de 
Gonzalve de Cordoue et traducteur très fantaisiste de Cervantes, 
sera une preuve vivante de l'ignorance où l'on estchez nous, à la 
fin du siècle, des choses espagnoles. Beaumarchais donnera bien 
à ses personnages des noms espagnols; mais on sait de reste qu'il 
méprisail Le théâtre de nos voisins, et qu'il ne leur doit à peu près 
rien. J.-J. Rousseau écrira de Don Quichotte que « les longues folies 
n'amusent guère » et qu’il faut le nom de Cervantes pour faire lire 
a six volumes de visions. » Et, avant lui, Montesquieu avait dit des 
Espagnols : « Le seul de leurs livres qui soit bon est celui qui a 
fait voir le ridicule de tous les autres. » 


III 


C'est que, dans l'intervalle qui sépare les débuts de Le Sage des 
chefs-d'œuvre de Beaumarchais, une réaction violente s'était pro- 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 611 


duite contre l'Espagne, et qu'une sorte de divorce intellectuel 
avait creusé un abîime entre les deux pays. De l'admiration pas- 
sionnée, nous avions passé au mépris le plus complet et le plus 
injuste. 

Dans un roman qui fit grand bruit en son temps, les Mémoires 
d'un homme de qualité, l'abbé Prévost passe en revue la plupart 
des peuples de l’Europe. Il loue les Allemands, les Français, 
les Anglais surtout. Mais, arrivant aux Espagnols, il écrit dédai- 
gneusement : « Les Espagnols sont des gens qui ne plaisent ni 
lorsqu'on commence à les voir, ni lorsqu'on vient à les connaître 
parfaitement : on se dc contre eux au premier coup d'œil, 
et les bonnes qualités qu’on leur découvre en les connaissant 
mieux n’ont pas toujours la force de surmonter ce dégoût. » Nous 
saisissons ici la trace d’un dissentiment entre les deux peuples: 
qui ira croissant jusqu’au dénigrement et jusqu’à la calomnie. 

Le principal auteur de ce revirement est Montesquieu. C'est 
lui qui, dans une page mordante des Lettres Persanes, a, le pre- 
mier, attaqué l'Espagne au nom de la « philosophie » et écrasé le 
pays de l’Inquisition sous le poids des convictions nouvelles qui 
devenaient, en 1722, celles de la majorité des écrivains francais. 
Il faut citer quelques fragments de cette page, capitale dans l’ 'his- 
toire des relations de notre pays avec l'Espagne. 

Rica écrit à Usbek : « Je parcours depuis six mois l'Espagne 
et le Portugal, et je vis parmi des peuples qui, méprisant tous 
les autres, font aux seuls Français l'honneur de les haïr. 

« La gravité est le caractère brillant des deux nations : elle se 
manifeste principalement de deux manières : par les lunettes et 
par la moustache. 

« Les lunettes font voir démonstrativement que celui qui les porte 
est un homme consommé dans les sciences et enseveli dans de 
profondes lectures à un tel point que sa vue s’en est affaiblie, et 
tout nez qui en est orné ou chargé peut passer, sans contredit, 
pour le nez d’un savant. 

« Pour la moustache, elle est respectable par elle moine , etin- 
dépendamment des circonstances. » 

Cela n’est encore que de la moquerie. Mais voici qui touche à la 
satire : «Iln’y à jamais eu dans le sérail du grand-seigneur de sul- 
tane si orgueilleuse de sa beauté que le plus vieux et le plus vilain 
mâtin ne l’est de la blancheur olivâtre de son teint, lorsqu'il est 
dans une ville du Mexique, assis sur sa porte, les bras croisés. Un 
homme de cette conséquence, une créature si parfaite, ne travail- 
lerait pas pour tous les trésors du monde, et ne se résoudrait 
jamais, par une vile et mécanique industrie, de compromettre 
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l'honneur et la dignité de sa peau. Caril faut savoir que, lorsqu'un 
homme a un certain mérite, en Espagne, comme, par exemple, 
quand il peut ajouter aux qualités dont je viens de parler celle 
d’être le propriétaire d’une grande épée, ou d’avoir appris de son 
père l’art de faire jouer une discordante guitare, il ne travaille 


plus : son honneur s'intéresse au repos de ses membres. » 


De tout temps, l'Espagne avait passé pour la terre classique de 
la galanterie, et Saint-Evremond, avec tout le xvue siècle, savait 
gré aux Espagnols de la violence de leur passé. Montesquieu écrit 
ironiquement : «Ils sont les premiers hommes du.monde pour 


mourir de langueur sous les fenêtres de leurs maîtresses, et tout 


Espagnol qui n’est pas enrhumé ne saurait passer pour 
galant. » — Comme on s'y attend, la religion de l'Espagne ne 
trouve pas grâce à ses. yeux ; « Les Espagnols qu'on ne brüle 
pas paraissent si attachés à l’Inquisition qu'il y aurait de la 
mauvaise humeur de la leur ôter.» Tout le xvure siècle pensera 


de même, et conclura sur la foi de Montesquieu : « Vous pourrez 


Î 


trouver de l'esprit et du bon sens chez les Espagnols; mais 
n’en cherchez point dans leurs livres. Voyez une de leurs biblio- 
thèques, les romans d’un côté, et les scolastiques de l'autre : vous 
diriez que les parties en ont été faites et le tout rassemblé par 
quelque ennemi secret de la raison humaine. » 

On l’a noté justement : l'effet de ce jugement se fait sentir 
encore aujourd'hui chez nous ; et c’est bien le xvnie siècle, non 
l’école romantique, qui a créé en France la légende d’une Espa- 
gne occupée tout entière, les hommes à jouer de la guitare, [es 
femmes à jouer du. poignard qui ne les quitte jamais. Ecoutons 
plutôt Voltaire, dans l'£ssai sur les mœurs: «L'Inquisition et 
la superstition y perpétuèrent des erreurs scolastiques; les 
mathématiques y furent peu cultivées, et les Espagnols, dans 
leurs guerres, employèrent toujours des ingénieurs italiens... 
Tout le monde jouait de la guitare, et la tristesse n’en était pas 
moins répandue sur la face de l'Espagne. Les pratiques de dévo- 
tion tenaient lieu d'occupation à des citoyens désœuvrés. » 

Tous les encyclopédistes ont cru sur parole Montesquieu et 
Voltaire, et, en 1782, un certain Masson de Morvilliers écrivait 


avec une impertinente assurance : « Que doit-on à l'Espagne ? Et 


depuis deux siècles, depuis quatre, depuis dix, qu'a-t-elle fait 
pour l'Europe? » M. Morel Fatio nous apprend que ce jugement 
faillit, — tant l'indignation fut grande en Espagne, — amener des 
complications diplomatiques, et qu’aujourd’hui encore le nom de 


Masson, tristement célèbre dans La péninsule, y reste synonyme 


de calomniateur. 
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Pour trouver des jugements un peu plus modérés, il faut s’a- 
dresser à Rousseau, qui loue des Espagnols leur sobriété, leur 
vigueur native, leur caractère sérieux qui leur inspire le goût 
« de ce qui est véritablement utile ». Rousseau est bien loin 
de Voltaire, qui, se demandant, à propos de l’Héraclius de Cor- 
neille, si cette pièce est inspirée de Calderon (hypothèse d’ail- 
leurs inadmissible), écrivait irrespectueusement à l'illustre juris- 
consulte Gregorio Mayans y Siscar, qu'il avait consulté à ce sujet: 
« Monsieur, je ne vous écris pas en chaldéen, parce que jene le 
sais pas ; ni en latin, quoique je ne l’aie pas oublié ; nien espa- 
gnol, quoique je l'aie appris pour vous plaire, mais en français, 
que vous entendez très bien, parce que je suis obligé de dicter 
ma lettre, étant très malade... Entre nous, je pense que Cor- 
neille a puisé tout le sujet d'Aéraclius dans Caldéron. Ce Caldéron 
me paraît une tête si chaude (sauf respect), si extravagantie, et 
quelquefois si sublime, qu'il est impossible que ce ne soit pas la 
nature pure. Corneille a mis dans les règles ce que l'autre a in- 
venté hors des règles... Si vous voulez faire passer quelquè ins- 
truction de votre voisinage de l'Afrique à mon voisinage des 
Alpes, je vous aurai beaucoup d'obligation. » 

Les juges les plus sympathiques à l'Espagne lui accordaient 
tout au plus l'attrait d’une civilisation originale et vieillie. Ainsi 
Rivarol pensait que « grave, peu communicative, subjuguée par 
des prêtres, l'Espagne fut pour l’Europe ce qu'était autrefois 
la mystérieuse Egypte, dédaignant des voisins qu’elle enrichis- 
sait, et s'enveloppant du manteau de cet orgueil politique qui à 
fait tous ses maux. » dE 

En vain, J. Fr. Bourgoing publie, en 1789, son intéressant 7a 
bleau de l'Espagne moderne. Les mêmes préjugés subsistent à 
l'égard d'un pays où cependant notre influence commençait à se 
faire sentir et où les doctrines de nos encyclopédistes se répan- 
daient. 

Le seul écrivain qui, au xvin° siècle, ait essayé de juger nos 
voisins sans parti pris est Beaumarchais, et encore son jugement 
resta-t-il inédit. Il écrivait de Madrid à un ami, en 1764 : « La 
prévention contre les usages étrangers est poussée à l'excès 
dans ce pays par le peuple, et beaucoup de gens distingués 
sont encore très peuple à cet égard ; nous sommes même les 
moins épargnés ; mais je ne puis disconvenir que le ton moqueur 
et tranchant dela plupart des Français qui viennent ici contribue 
beaucoup à entretenir cette espèce de haine : c’est l’aigreur qui 
paye la moquerie.….. » 

A la vérité, il trouve que les Espagnols composent des 
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« drames insipides ». Mais ne faut-il pas lui savoir gré d’avoir écrit, 
en plein xvime siècle, ces critiques singulièrement impartiales : 
« Gette terrible Inquisition, sur laquelle on jette feu et flamme, 
Loin d’être un tribunal despotique et injuste, est, au contraire, le 
plus modéré des tribunaux, par fes sages précautions que 
Charles II[, à présent régnant, a prises contre les abus dont on 
pouvait avoir à se plaindre... Les Espagnols nous reprochent 
avec raison nos lettres de cachet, dont l’abus leur paraît être la 
plus violente des inquisitions. » 

Quelques années encore, et la génération romantique adorera 
ce que la précédente avait brûlé. La prétendue servilité espa- 
gnole deviendra, pour un Chateaubriand, une noble indépen- 
dance, etle Dernier des Abencérages sera le premier témoignage 
rendu par’ l’école romantique à ce pays si méconnu. Tous nos 
romantiques estimeront, avec l’auteur de ce récit charmant, qu'on 
ne remarque chez cette nation « aucun de ces airs serviles, aucun 
de ces tours de phrases qui annoncent l’abjection des pensées el 
la dégradation de l’âme ». CS 

Ce sera alors une période nouvelle dans l'histoire de nos rap- 
ports avec la patrie de Cervantès et de Lope de Vega, et, sans la 

connaître beaucoup mieux, du moins apprendrons-nous à l’esti- 
mer davantage. . D: | 
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Théâtre de Waïîlard et Fulgence. — Le « Voyage à Dieppe». 


DIXIÈME CONFÉRENCE 


MESDAMES, MESSIEURS, 


Jeudi dernier, nous avons eu à nous entretenir des Ætourdis, 
vaudeville d'Andrieux ; aujourd'hui je dois causer avec vous du 
Voyage à Dieppe de Waflard et Fulgence, qui est également un 
vaudeville. C’est donc la seconde fois que le hasard des distri- 
butions et des circonstances me contraint à disserter sur une 
œuvre de second ordre dans un genre qui n’est pas le premier. 
Je n'ai pas cherché cette coïncidence ; elle est venue tout na- 
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turellement. La pièce d’ailleurs est curieuse, et nous allons 
tâcher d'en parler comme si c'était un chef-d'œuvre. Jeudi 
dernier, j'avais au moins un avantage : Andrieux n’est pas un 
écrivain dramatique de premier ordre, mais c’est quelqu'un. 
Poète connu, causeur renommé, il a laissé un certain nombre 
d'œuvres qui sont dans les anthologies et qu'on apprend encore 
à nos enfants, entre autres le Meunier Sans-Souci. Il à donc con- 
servé un certain prestige. Il n’en est pas de même de Waflard et 
de Fulgence. Pour nous, ce sont des ombres. Tout ce que j'ai pu 
apprendre de Waflard, c’est que c'était un employé des pompes 
funèbres. Vous pourrez peut-être tirer du contraste de ces fonc- 
tions avec le vaudeville qu’on va jouer certains développements 
philosophiques ; mais je ne puis rien vous en dire de plus. 
Quant à Fulgence, c'est l'ombre de Waflard, l'ombre d’une 
ombre; et cela nous rappelle l’ombre de ce cocher « qui de 
l'ombre d’une brosse frottait l'ombre d’un carrosse ». Ce sont 
véritablement des quantités négligeables et dont nous n'avons 
pas besoin de nous occuper, pour parler du vaudeville. Voici la 
pièce. 

Nous sommes en 1821. A cette époque Ia diligence n'est pas 
même inventée ; et l’on se sert du vélocifer, qui met une douzaine 
d'heures pour aller de Paris à Dieppe. Un bon bourgeois du 
Marais, M. d'Herbelin, rêvait depuis plusieurs années de faire un 
voyage à Dieppe avec sa femme, sa fille et un de ses amis. Mais, 
par suite de circonstances indépendantes de sa volonté, il en a 
été empêché quatre ou cinq fois. On à joué aux lotos pendant 
deux ans afin de parfaire la somme nécessaire pour ce voyage 
d'exploration, et l’on est sur le point de partir, quand l'ami en 
question, Dumontel, vient avertir d’Herbelin qu'il ne peut 
partir avec lui, mais qu'il ira le rejoindre bientôt. Cette con- 
versation est surprise par trois jeunes gens, dont l’un est un 
mystificateur de profession. Il a précisément parié vingt-cinq 
louis avec ses amis qu'il ferait avant le lendemain une mystifi- 
cation. Ila une chaise de poste ;ilse vorésente alors à M. d'Her- 
belin sous le nom d’un ami de Dumontel qui s'était offert pour 
conduire M. d’'Herbelin à Dieppe. Monbray, le mystificateur, 
donne le mot à son cocher, qui fait voyager toute la nuitla famille 
d’Herbelin dans les environs de Paris, et les débarque enfin, à 
cinq heures du matin, rue Charlot, chez le jeune d'Hérigny, un 
ami de Monbray. Après quelques heures de repos, M. d'Herbelin 
s’empresse d'ouvrir la fenêtre pour respirer, dit-il, l’air de la 
mer, ettrouve que l'air qu'on respire rue Charlot est bien plus 
pur que celui qu'on respire à Paris. On lui sert des huîtres, bien 
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meilleures, prétend-il, que toutes celles qu’il a mangéesjusqu'ici. 
Ilouvre un journal etilest tout étonné de voir la date du jour. 
On lui explique que la poste est devenue très expéditive, etc. etc. 
Or le hasard, cher aux vaudevillistes, fait que ce d’'Hérigny est 
amoureux de la fille de M. d’Herbelin, Isaure, et cela sans savoir 
que c’est précisément la fille du mystifié. Il l’a rencontrée aupara- 
vant dans un bal à Sceaux ; il en est épris, et de son côté la 
jeune Isaure l’a remarqué. Quand il s'aperçoit de la vérité, il est 
désolé d’une pareille mystification et s'adresse à l’ami commun, 
Dumontel, pour calmer la colère de son futur beau-père. Tout 
finit par s'expliquer et la pièce se termine par un mariage. 

Comme vous le voyez, c’est un vaudeville à guiproquo. Cette 
pièce marque une date dans l’histoire du théâtre, et voilà pour- 
quoi on l’a choisie. Elle est restée d’ailleurs au répertoire. Si La 
pièce d’Andrieux a été jouée jusqu’en 1849, le Voyage à Dieppe se 
joue encore à la Comédie française. Elle amuse toujours, et c’est 
un modèle de pièce à quiproquo. Nous allons donc, si vous le 
permettez, faire ensemble la théorie du vaudeville à quiproquo. 
Le vaudeville serait-il un genre qui aurait ses lois et ses néces- 
sités particulières ? C’est ce que nous allons voir. 

Le quiproquo est la première source du rire qu’il y ait dans 
le monde, je dirai même la source la plus intarissable. Chaque 
jour, vous, mères de famille, vous usez du quiproquo avec 
vos enfants. Ne vous arrive-t-il pas souvent, pour faire semblant 
de chercher un bébé qui s’est caché dans un coin, d'ouvrir 
un placard, de relever une tenture, pendant que l'enfant rit 
aux éclats de vous voir le ‘chercher là où il n’est pas ? Plus 
tard, vous conduisez bébé à Guignol. Là, ily a un polichinelle, 
qui recoit des coups de bâton du diable. Il se retourne ; mais le 
diable a disparu. Il ne voit que sa femme ; il croit que c'est elle 
qui l’a frappé et il s'apprête à lui rendre les coups qu’il a reçus ; 
mais le bâton, au lieu de frapper la femme, vient s’abattre sur la 
balustrade, et de nouveau bébé se met à rire. Voilà le quiproquo. 

Le quiproquo est donc la première source du rire chez l'enfant ; 
il est également la première source du rire chez l’homme. Vous 
riez du quiproquo dans la vie ordinaire. Ainsi un monsieur, 


débouchant de la rue Montmartre, veut aller à la Madeleine ; il 


monte dans un omnibus, et aulieu dese diriger vers la Madeleine, 
il va à la Bastille. Vous vous mettezà rire. Ce n’est peut-être pas 
un rire bien distingué ; mais c’est un quiproquo, et tout qui- 
proquo fait rire. 

S'il en est ainsi, comment se fait-il que le quiproquo ait attendu 
si longtemps pour prendre possession de la scène ? Nous sommes 
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obligés, en effet, d’aller jusqu’à la Restauration avant de trouver 
le vaudeville à quiproquo. Sans doute, il y a eu, avant celte 
époque, des pièces dont le quiproquo était la base, telles Amphi- 
tryon et les Ménéchmes. Mais ce n’est pas là ce que nous appelons 
la pièce à quiproquo. Une fois qu'Amphitryon et Jupiter, 
Mercure et Sosie se sont trouvés en face l’un de l’autre, le qui- 
proquo initial se reproduit toujours le même et n’est pas conduit 
de façon à former une pièce qui ait un commencement, un milieu 
etun dénouement. Amphitryon sans doute estun des grands chefs- 
d'œuvre de Molière, parce que c’est la seule pièce où Molière ait 
daigné faire de l'esprit et mettre des « mots » ; Amphitryon est 
également un chef-d'œuvre par la curiosité des incidents ; Am- 
phitryon est enfin un chef-d'œuvre, parce qu’il est écrit en vers 
libres d’une variété de rythmes incomparable, si bien que, seul, 
La Fontaine peut être comparé à Molière à ce point de vue; 
mais ce n’est pas un chef-d'œuvre dramatique. En effet, Mesdames 
et Messieurs, il y a quelque temps, Coquelin, arrivant à la Renaïs 
sance avec l’idée de renverser la Comédie-Francçaise, qui du reste 
est toujours debout, résolut de jouer Sosie. Il espérait avoir un 
énorme succès, et tous les journaux étaient de son avis. J'ai eu 
beau dire : «Mes amis, vous vous trompez ; votre tentative ne 
réussira pas. Il n'ya qu’un petit nombre de lettrés qui puissent 
goûter cette pièce ; ils viendront à la représentation pour écouter 
de beaux vers, pour entendre d’éminents acteurs les débiter ; 
mais le public ne viendrapas; au second acte il sera fatigué ! » 
Il y a eu, à la Renaissance, trois représentations d’Amphitryon 
et l’on a fait quatre cents francs de recette à la troisième. 

Il en est de même pour les Ménéchmes. C'est toujours la même 
situation qui revient, et la pièce, quoique admirablement jouée 
par Mw Crosnier, ici même, était absolument ennuyeuse, et 
cela pour la raison bien simple que l’auteur, une fois le premier 
quiproquo posé, ne tirait pas d’autres quiproquos du quiproquo 
initial. 

Pour avoir le vaudeville à quiproquo, il a d’abord fallu at- 
tendre que le vaudeville fût inventé. Or, le vaudeville ne date 
que de la Restauration. Jusqu’alors on s'imaginait que le vaude- 
ville était une pièce à couplets. — Permettez-moi, à ce propos, de 
vous faire cinq minutes de théorie. Toutes nos actions ont un 
motif déterminé. Or ce que l’on met sur la scène, au théâtre, c'est 
une action avec son ou ses mobiles ; car une action toute nue 
n'intéresserait pas les spectateurs. L'auteur prend donc Îles 
motifs qui ont déterminé un individu à accomplir un acte quelcon- 
que, et c'est cela qui constitue le drame ou la comédie. Ces mobiles” 
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d’actions peuvent se réduire à un très petit nombre ; il n’y en a 
véritablementque quatre: le milieu social, l’ensemble de préjugés, 
d'idées, de sentiments, dans lequel on est plongé, et qui forme 
comme une atmosphère qui pèse sur nous et qui détermine un 
certain nombre de nos actions ; ily a ensuite le caractère, qui, 
vient soit de l'habitude ou de l'éducation, soit d’une disposition 
particulière qu’on ne peut attribuer qu’au hasard ou à Dieu; en 
troisième lieu nous trouvons la passion, qui est un mobile ex- 
trêmement puissant ; et enfin l'événement, la circonstance, qui a 
également une influence très grande sur nos actions. Je prends 
tout de suite un exemple pour rendre cette théorie beaucoup 
plus claire. Supposez-vous tranquillement assis devant votre feu. 
Un ami entre et vous dit: « Viens-tu au bal avec moi?Il ÿ 
aura des personnes charmantes ; tu t’amuseras énormément. » 
Vous vous décidez à suivre votre ami, et vous rencontrez à ce bal 
une jeune fille qui vous plait. Vous l’épousez. Vingt ans après, 
vous vous dites, suivant les circonstances : « Quand je pense que, 
si je n'étais pas allé à ce bal avec mon ami, je n'aurais pasle 
bonheur dont je jouis aujourd’hui ! » Ou bien : « Ah ! l'animal ! 
Quel besoin avait-il de venir me chercher pour aller à ce bal, où 
- j'ai eu le malheur de vous rencontrer, Madame ? » Des deux côtés, 
il y a un fait initial, qui à été déterminant sans doute, mais sur 
la valeur duquel vous vous trompez. En effet, il est bien certain 
que, si vous n’aviez pas vu cette jeune fille, vous ne l’auriez pas 
épousée,; mais il est bien certain aussi que vous l'avez épousée 
parce qu'un petit grain de passion vous a poussé vers elle, parce 
que vous avez cru trouver en elle quelque affinité de caractère 
et des qualités physiques et morales qui vous ont plu. Ce sont tous 
ces mobiles à la fois qui ont agi sur votre détermination, et ces 
mobiles étaient permanents, alors que le fait initial ne l'était pas. 
Le fait initial, il est vrai, vous a envoyé à ce bal; mais le 
milieu social et les autres forces permanentes ont continué à agir 
sur vous, bien longtemps après le fait initial. De sorte que, si 
vous avez été malheureux, c'est que vous ne pouviez échapper 
au sort qui vous attendait ; c'est que vous étiez prédestiné. Le 
fait en lui-même n’a donc qu’une action limitée : il n’en est pas 
de même des autres mobiles qui nous font agir. | 
L'art en général commence toujours par une synthèse; il 
n'arrive à l'analyse que plus tard. On a commencé par mettre en 
tas tous ces mobiles de nos actions ; eton ne les a démélés que 
peu à peu, les uns après les autres. Ce n’est guère que vers la fin 
du xvin° siècle que Beaumarchais a entrevu ce que serait le vau- 
deville, c'est-à-dire la pièce où l'événement serait pris comme 
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base, comme mobile d’actior initial. Le vaudeville n’est pas autre 
chose qu’un événement qui roule, en quelque sorte, comme une 
bille de billard, rebondissant de droite et de gauche pour faire des 
carambolages. On a au préalable écarté du tapistout ce qui aurait 
pu empêcher l’événement initial de produire}son maximum d’ac- 
tion. Ilest évident que c’est là un genre inférieur, et qu’il est 
bien plus noble de s'occuper des grands mobiles d'action, comme 
le caractèreet les passions, qu’il est bien plus relevé de poser un 
caractère comme Alceste ou bien une thèse sociale comme dans 
les Femmes savantes, ou d'écrire des comédies d’intrigues, comme 
Marivaux. Jusqu'alors on ne s'était pas occupé de ce côté infé- 
rieur de l’action, on n’avait pas songé à considérer l'événement 
comme autre chose qu’une trame sur laquelle les autres mobiles 
d'action pouvaient en quelque sorte s’espacer ; on n’en avait pas 
fait la base, le fond d’une pièce. Ce n’est que sous la Restaura- 
tion, alors qu’on avait affaire au public que je vous ai décrit dans 
ma dernière conférence, qu’on s’est amusé, d’après les renseigne- 
ments de Beaumarchais, à prendre un événement et à le faire re- 
bondir sur d'autres événements ; et pour cela on a eu recours au 
quiproquo. 

La première fois que j'ai fait ces réflexions sur le vaudeville et 
le quiproquo, j'habitais rue de la Tour-d'Auvergne, au second 
élage d’une maison de bons bourgeois. Un soir, revenant du 
théâtre vers minuit, j'étais un peu distrait ; l'escalier d’ailleurs 
n'était pas éclairé. Au lieu de m’arrêter au second, je monte, sans 
m'en apercevoir, au troisième étage. Toutes les serrures de la mai- 
son étant faites sur le même modèle, j'introduis ma clef, j'ouvre 
la porte et j’entre. « Tiens, me dis-je : la femme de ménage a 
oublié de mettre le bougeoir à l’entrée. » Mais, connaissant bien 
la disposition de l'appartement, je pénètre dans la chambre ; je 
tire de mes poches mon argent, ma montre pour les meitre sur 
la cheminée, lorsque j'entends tout à coup une voix d'homme qui 
se met à crier : « Au voleur ! au voleur ! » On se lève, on allume, 
et tout s'explique: « Comment! c’est vous!» — « Oui, c’est moi. » 
Et nous partons tous deux d’un formidable éclat de rire. Le 
lendemain, du haut en bas de la maison, c'était une joie univer- 
selle. Voilà un quiproquo. Eh bien ! supposez que le locataire 
de l'appartement ait été une femme, et qu’au lieu d'entendre 
crier : « Au voleur ! au voleur ! » avec une voix de stentor, j'aie 
entendu de petits cris étouffés : « Au voleur ! au voleur ! » Sup- 
posez que j’aie vu alors apparaître une dame tout effarée et qu à 
ce moment on ait entendu des pas dans l'escalier : « Ciel! mon 
mari ! Cachez-vous, Monsieur, cachez-vous ! » Assurément j'aurais 
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répondu : « Non ! non ! je ne suis pas là pour ca. Je vais expli- 
quer à votre mari ma méprise. » Le mari serait arrivé, et nous 
nous serions serré la main. Mais imaginez que cetle dame ait eu 
un amant. Quand je suis entré, elle l’aurait fait cacher dans une 
armoire, croyant que c'était son mari qui arrivait. Supposez qu'au 
moment où, m ayant vu, elle reconnaît son erreur, nous enten- 
dions une autre cié s’introduire dans la serrure. De nouveau la 
dame se serait écriée. « Ciel ! mon mari! Cachez-vous, Monsieur, 
cachez-vous ! » Et elle m'aurait poussé précipitamment dans un 
placard, où j'aurais pu rencontrer le pompier de la bonne, par 
exemple. Ce serait là un vaudeville, reposant tout entier sur un 
quiproquo. 

I y a un fait qui doit vous frapper dans tout ce que je viens de 
vous raconter : c’est que J'aurais pu arrêter d'un mot la marche 
des événements. En effet, quand le mari est rentré, au lieu de me 
cacher, je n'aurais eu qu’à lui expliquer mon étourderie, et tout 
eût été fini par là. Mais avec ce mot le quiproquo cessait, et la 
pièce n'existait plus. Il ya donc une sorte de convention, d’en- 
tente avec le public. L'auteur dit aux spectateurs : « Je sais bien 
que les événements que je vais faire choquer les uns contre les 
autres n’ont pas l’ombre de sens commun. Je sais bien qu'ils vont 
produire des carambolages, et qu’il me serait facile, pour les ar- 
rêter, de mettre la queue entre les billes; mais laissez-moi faire, 
je vous amuserai. » Ce qu’il y a de curieux, c’est que le public 
se rend très volontiers complice de ce raisonnement. IL sait 
même gré à l'auteur de ne pas dire le mot qui arrêterait tout. 

IT y à une autre convention à laquelle le public est obligé de 
se soumettre et que l’auteur est obligé de subir. Je reprends mon 
histoire de tout à l'heure. J'ai eu affaire à une dame, à un mari, 
à un pompier. Croyez-vous que je vais donner un caractère quel- 
conque à ce mari ou à ce pompier ? Supposez que j'aie arrangé les 
choses de façon qu’il y ait un duel. Je ferai du mari un bretteur 
ou un poltron, sans pour cela faire de lui un personnage ; il seva 
au service des événements. Si je lui supposais, en effet, un carac- 

‘tère, c'est-à-dire une force permanente, cette force viendrait con- 

tinuellement se metire en travers des événements. Les person- 
nages d'un vaudeville à quiproquo ne sontet ne peuvent être que 
des fantoches, des caricatures évoluant au milieu d’ événements 
plus ou moins amusants. 

Telles sont les deux lois essentielles du vaudeville à quiproquo. 
Il lui faut {a complicité du public, et c’est pourquoi, après avoir 
traversé une période extrêmement brillante, après avoir régné 
en maître sur le théâtre, il commence aujourd’hui à être pour le 
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public un objet d’indécision, et cela non seulement pour les gens 
lettrés, pour ceux qui se mêlent de diriger l'opinion, mais même 
pour une très grande partie des spectateurs ordinaires. Le public 
commence à ne plus faire autant crédit à l’auteur. Prenez le 
vaudeville-type, le modèle des vaudevilles : Le Secrétaire et le 
Cuisinier, de Scribe. Rien n'est plus simple : un ambassadeur, 
avant de partir pour Stockholm, s'occupede constituersa maison. 
Il lui faut encore un secrétaire et un cuisinier. Il s’en remet à son 
intendant du soin de les lui procurer. La fille de l'ambassadeur 
vient trouver de son côté l’intendant et lui dit : « Je voudrais bien 
voir entrer tel jeune homme dans la maison de mon père ; vous 
l’engagerez, n'est-ce pas ? » — « Certainement, Mademoiselle », 
réplique l’intendant.Quelque temps après, un jeune hommese pré- 
sente, vêtu d’un complet en drap d'Elbeuf. L'intendant, voyant un 
garcon à l’air aussi distingué, ne doute pas un instant que ce ne 
soit le protégé de mademoiselle ; il l’engage comme secrétaire, 

or c’est le cuisinier. Il faut être absolument idiot pour faire une 
pareille confusion; mais elle est nécessaire. Dix minutes après, 
. arrive le véritable protégé de mademoiselle. Comme la place de 
secrétaire est prise, l'intendantl’engage en qualité de cuisinier. Vous 
voyez tout de suite ce qui va se produire : le cuisinier fera le se- 
crétaire et le secrétaire fera le cuisinier. Par ses fonctions mêmes, 
ce dernier est obligé de faire le chocolat; or il n’y entend rien. Le 
cuisinier, en le voyant si embarrassé, hausse les épaules et lui 
dit : « Donnez-moi donc çà ; je m'en charge. Si vous étiez bien 

gentil, vous m’écririez, en retour, le rapport qui m'a été confié 
et auquel je ne comprends rien. » Notez, autre invraisemblance, 
que la cuisine et les rapports se font dans la même pièce. Quoi qu’il 
en soit, le public rit de bon cœur. Le cuisinier et le secrétaire 
finissent donc par s'entendre en changeant de rôle ; mais, quand 
il s’agit de porter le chocolat à mademoiselle, ils ne s'entendent 
plus. Celui qui a fait le chocolat veut le porter, et il donne comme 
raison que c’est luiqui l’a fait : « C’est mon chocolat! » Maisle jeune 
protégé ne l'entend pas ainsi. Enfin tout s'arrange : on reconnait 
que le cuisinier n’est pas le cuisinier et que le secrétaire n'est pas 
le secrétaire. La conclusion toute naturelle est un mariage, A cette 
époque-là, le public se prêtait parfaitement à ces petites combi- 
naisons. Aujourd'hui il est beaucoup plus difficile. Il veut qu'on 
multiplie les imbroglios. Un seul ne lui suffit plus ; il lui en faut 
trois ou quatre. Il faut de plus que tous ces quiproquos reposent 
sur une donnée curieuse. Prenons par exemple le Z/omard. Un 
monsieur est assis, au théâtre, à la place du médecin. Une dame se 
trouve mal. On vient immédiatement chercher le médecin de ser- 
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vice à son fauteuil. C'était Geoffroy qui jouait le rôle. Il arrivait, 
ôtait la robe de madame, voyait ses bras et s’écriait : « Quel agréable 
métier d’être médecin ! » Puis, comme il fallait faire une ordon- 
nance, il écrivait des bâtons à tort et à travers, absolument illi- 
sibles. On portait cette ordonnance chez le pharmacien qui dé- 
chiffrait tout de suite et envoyait le julep demandé. Vous pensez 
bien que ce malheureux Geoffroy était dans les transes. « Mon 
Dieu! pourvu que le pharmacien n'ait pas envoyé de poison ! » 
disait-il. Voilà assurément une donnée curieuse et qui plaisait 
infiniment. Mais il lui manquait encore les complications extraor- 
dinaires que Hennequin à inventées depuis, et que Feydeau a 
mises en pratique. Nous n’entrons plus facilement aujourd'hui 
en complicité avec l'auteur. 

Pour constater combien les choses ont changé, vous n'avez 
qu’à vous rappeler les L'tourdis, que vous avez vu représenter 
jeudi dernier. La donnée de la pièce est celle-ci : un jeune 
homme qu'on croit mort ne l’est pas. Il se transforme en fantôme 
et arrive au moment où ses usuriers refusent de rien rabattre de 
leurs prétentions. Il leur dit subitement : « Vous êtes tous des 
misérables ! » et ils tombenttous épouvantés, la face contreterre. 
C'est absolument puéril. Je ne sais pas si cela vous a fait rire ; ce 
qu’il y a de certain, c’est que cela avait énormément de suecès à 
cetteépoque d'innocence.Aujourd'huïil n’en est plusainsi.Prenez, 
par exemple, l’Aôtel du libre échange, qui est une merveille de 
complications. Admettez qu'une maison à été signalée comme 
hantée, et qu’on y aenvoyé un architecte pour voir si réellement 
la chose était vraie. Cet architecte n’a rien trouvé de mieux, pour 
se renseigner, que de passer la nuit dans cette maison sans dor - 
mir. Mais, fatigué, il finit pars’endormir malgré lui dansunealcôve, 
dont il a eu soin de fermer les rideaux. Admettez ensuite qu’un 
monsieur à une infirmité singulière : qu’il parle d’une facon mer- 
veilleuse, quand il fait beau temps et qu'il devient bègue dès qu’il 
fait humide. D'autre part, ce monsieur a six filles. Il s’en va à 
l'Hôtel du libre échange avec sa famille. Le garçon, qui a oublié 
la présence de l’architecte, met les six filles du monsieur dans la 
chambre de l’architecte qui dort à poings fermés. Il y a dans cet 
hôtel un couloir à droite et à gauche de chaque chambre. Dans 
une des chambres voisines, la propre femme de l'architecte est en 
conversation criminelle avec un amant. Voilà déjà un certain 
nombre de complications, n'est-ce pas? Ce n'est pas tout. À un 
moment, nous voyons toutes les jeunes filles déshabillées, en 
. Chemise de nuit. Elles ont toutes une lampe à alcool et un fer à 
friser à la main. Elles se promènent dans cet appareil, et entrai- 
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nées par la situation, elles se mettent à chanter: « Nonnes ! qui 
reposez... etc. » Sur quoi l'architecte se réveille, lève le nez et 
s’écrie : «Les revenants ! Les revenants ! » L'architecte sort de 
là épouvanté. Il tombe dans les bras de sa femme ; la femme 
tombe dans les bras de l'amant, et, au milieu d'un charivari in- 
descriptible, on va chercher la garde. 

Voilà comment nous comprenons aujourd'hui le quiproquo. 
Ce sont des carambolages redoublés. Dans ma jeunesse le jeu de 
billard n'existait pas tel qu’on le pratique maintenant. On 
faisait le jeu du Grand Roi. Les queues n'avaient pas de pro- 
cédé ; mais ily avait ce qu'on appelait des blouses. On devait 
faire entrer sa bille dans une blouse. C'était le grand jeu. Le 
carambolage n’était pas inventé, pas plus que le vaudeville et les 
quiproquos. Un beau jour, un monsieur arriva, qui mit un procédé 
aux queues. Ce fut un nouveau jeu, et l’on put faire alors ce 
qu'on appelait la partie russe. Il fallait pour cela trois ou quatre 
billes de différentes couleurs, ét l'adresse consistait à les toucher 
les unes après les autres, de façon à les faire rebondir dans 
un tohu-bohu général. Celui-là avait gagné la partie qui avait fait 
choquer le plus de billes les unes contre les autres. Eh bien ! de 
nos jours, nousne nous contentons plus du vaudeville à un quipro- 
quo :ilnousfaut la partie russe. Il faut des complications multiples ; 
sept ou huit intrigues se greffent sur sept ou huit quiproquos. Et 
je crains bien que, le jour où l’on sera obligé de revenir à l'ancien 
quiproquo, le quiproquo ne disparaisse, au moins pour un 
demi-siècle, des théâtres. 

Le quiproquo que vous allez voir estun quiproquo innocent. 
Il présente une curiosité qui est celle-ci : cette pièce est faite 
d’après des lois dont on s’est écarté depuis. En effet, pendant 
tout le premier acte, Waflard et Fulgence préparent et ménagent 
leur quiproquo. Pendant tout le premier acte, il ne s’agit absolu- 
ment que de poser les fils. Au second acte le quiproquo s’espace, 
et au troisième nous avons le dénouement. C’est ainsi que toutes 
les pièces à quiproquo étaient faites dans ce temps-là. Si vous 
voulez voir le chef-d'œuvre du genre, vous n'avez qu’à lire 
Renaudin de Caen, de Duvert etLauzanne. Duvert faisait de l'esprit 
et Lauzanne fabriquait le vaudeville. Le public était alors moins 
habile qu'aujourd'hui, et Lauzanne déclare qu'il estindispensable 
de répéter cinq ou six fois, dans le premier acte, ce sur quoi 
portera le quiproquo. Dans Renaudin de Caen, le quiproquo repose 
sur cette donnée : une maison a deux issues ; quand on entre 
d'un côté, la maison se trouve être de plain-pied avec la rue ; 
quand on entre de l’autre, elle se trouve avoir un premier étage. 
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Faites entrer dans cette maison un monsieur qui ignore ce détail 
et qui croit avoir changé de local, alors qu’il n’en est rien et vous 
aurez le quiproquo. Cette disposition des lieux.est décrite sous 
tous ses formes, et je ne sais combien de fois, dans le premier 
acte de Æenaudin de Caen. De notre temps le public n’a plus be- 
soin de toules ces précautions, il est devenu beaucoup plus malin. 
Je ne sais pas si vous avez jamais vu deux joueurs d'échecs en 
présence. Au début de la partie, ils ne regardent même pas 
le jeu ; ils se prennent des pions au hasard, parce qu'ils savent 
très bien qu'il y a quarante ou cinquante commencements de 
partie qui sont notés, et que, quand un joueur a joué tel pion, 
son partenaire doit jouer tel autre, sans quoi il serait battu. Puis 
les deux joueurs s'arrêtent ; ils se mettent à réfléchir, et c’est 
alors que la véritable partie commence, — Autrefois on ne savait 
pas le jeu. 

Dans le Voyage à Dieppe, il en est de même : tout le premier 
acte est destiné à préparer le quiproquo. Aujourd'hui, dès le pre- 
mier mot, nous comprenons, et nous disons : « Ah ! oui, je sais ; 
au fait, au fait ! » Pour un public aussi pressé, il faut naturel- 
lement multiplier les incidents. Autrefois un seul quiproquo 
bien ménagé et bien nourri suffisait pour faire rire les specta- 
teurs. Ii faut maintenant des quiproquos qui rebondissent les 
uns sur les autres dans une mêlée inexprimable. Peu importe 
même que le public comprenne. Il nous arrive souvent, à nous, 
gens de la critique de dire : « Mais enfin, je n'y comprends abso- 
lument rien. » Pour le public, que les acteurs disent telle ou 
telle chose ou ne la disent pas, cela ne le préoccupe point. Il est 
emporté d’un train rapide et il rit aussitôt que le quiproquo 
éclate, il rit Jusqu'à la fin de la pièce. 

Combien de temps cela durera-t-il1? Je n’en sais rien. Reviendra- 
t-on à l'ancien quiproquo ? Je ignore. En tout cas, je vous en prie, 
écoutez avec curiosité et sympathie ce doyen du vaudeville en 
cheveux blancs. Il est curieux, amusant et bien fait. Il est resté 
comme le modèle du genre ; mais c'est un modèle qu'il ne faudrait 
pas imiter, car, si quelqu'un nous donnait aujourd'hui un vaude- 
ville comme celui-là, il serait sûr d’avoir le lendemain une presse 
exécrable et il ne ferait pas cinq cents francs à la troisième repré- 
sentation. 


Le Gérant : E. FROMANTIN. 
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La philosophie de Kant. 


RÔLE DE LA DIALECTIQUE TRANSCENDANTALE. 


Quelle est la place de la dialectique transcendantale dans 
l’ensemble de la critique ? Quel est son rapport avec l'esthétique 
et l’analytique transcendantales d'une part, et avec la doctrine 
pratique d'autre part ? ; 

Il n’est pas évident tout de suite que la dialectique transcen- 
dantale soit une partie intégrante du système ; elle est composée de 
pièces de différentes époques plus ou moins habilement reliées 
entre elles. À première vue, c’est une sorte de compilation : la cri- 
tique des preuves de l'existence de Dieu se trouve déjà dans l’ou- 
vrage de 1763 intitulé : De l'unique fondement possible d'une 
démonstration de l'existence de Dieu. L'existence, y est-il dit, ne 
saurait être considérée comme un prédicat. Or c'est là, nous le 
savons, l'un des arguments essentiels de la dialectique. L’argu- 
ment des causes finales y est soumis à une critique sévère, conte- 
nant l'essentiel de ce que nous retrouverons dans la dialectique. 
Il est vrai qu'alors Kantadmettait encore une preuve ontologique 
de l'existence de Dieu, preuve consistant à soutenir que le possible 
suppose l'être. Le principe critique n’était pas encore né, Les anti- 
nomies sont de même, peut-on dire, une pièce de rapport. Elles 
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dâätent de 1769, antérieures ainsi d’un an à la dissertation inaugu- 
rale dans laquelle Kant prélude à son œuvre critique. Elles ne 
figuraient pas dans le plan de 1778. 

Quant aux paralogismes de la raison pure, c’est-à-dire à la cri- 
tique du Cogito, c’est bien là une partie que Kant ne composa que. 
dans la période d'élaboration de la critique, mais il l’a, de la pre- 
mière à la seconde édition, à tel point remaniée, que Schopenhauer 
ne veut pas reconnaître dans la seconde édition la doctrine de la 
première. C’est principalement à ce sujet que Schopenhauer a 
écrit : la seconde édition, comparée à la première, est un amputé 
à qui l’on a mis une jambe de bois. Il avait lu d’abord, dit-il, la 
seconde édition, et, arrivé à cette doctrine, il ne l'avait pas trou- 
vée d'accord avec le reste. Quand il connut la première édilion, il 
trouva, à sa grande surprise, que là l’homogénéité était parfaite. 
Enfin l'introduction à cette dialectique paraît avoir été faite au 
dernier moment et tout à fait à la hâte. 


Les opinions sont diverses sur la valeur de la dialectique trans- 
cendantale. Les uns l’estiment très haut, d’autres y voient un 
appendice. 

Est-elle utile après l'esthétique et l’analytique ? 

La doctrine n'est-elle pas complète, lorsque Kant, à la fin de 
l'analytique, expose sa distinction des phénomènes et des noumè- 
nes ? La dialectique transcendantale, d'après ces observations, ne 
faitpas partie intégrante du système. D'autres disent au con- 
traire que la dialectique transcendantale fut le germe de tout le. 
système, que ce fut en 1769 que, sous l'influence de la découverte 
des antinomies, la pensée de Kant changea brusquement et 
entièrement de direction. | 

Considérons la dialectique dans son rapport avec la philosophie 
morale. Iciilsemble quele rapport soit une véritable contradiction. 

La dialectique transcendantale abolit Ia connaissance du moi,de 
la réalité du monde, de l'existence de Dieu. Or, la morale kan- 
tienne exigera la croyance à la liberté, à Dieu, à l’immortalité. 

Donc la dialectique transcendantale est véritablement de trop 
ou bien il faut dire que ce ne fut que par une singulière contradie- 
tion, due à son éducation piétiste, que Kant s’évertua à réta- 
blir l'édifice des connaissances suprasensibles dans l’ordre prati- 
que, après l'avoir renversé dans l’ordre théorique. En revanche, 
Kant lui-même se donne comme allant de l’une à l’autre doctrine 
par une morale parfaitement logique, car il écrit, précisément 
dans la dialectique : « Occupons-nous maintenant d’aplaniret de 
consolider le sol qui doit porter le majestueux édifice dela morale. » 
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L'invention de la dialectique transcendantale fut-elle, dans 
l'histoire de la pensée de Kant, un accident, une révolution? 

De très bonne heure l'esprit critique, envisagé dans ses carac- 
tères généraux, se manifesta chez Kant. Dès ses premiers travaux 
nous le voyons frappé des contradictions que présentent les 
doctrines, et curieux d'en trouver les sources. Dès 1747, dans ses 
Pensées sur la véritable estimation des forces vives, il oppose entre 
elles la théorie descartésiens et celle des leibniziens sur la mesure 
des forces d’un corps en mouvement, et il cherche à les concilier. 
Il avait 23 ans. 

En 1756, dans la Monadologie physique, qu'il a, il est vrai}: 
reniée depuis, il pose l’antithèse qui fait le fond des deux pre- 
mières antinomies : l'opposition de la géométrie et de la philoso- 
phie transcendantale, c'est-à-dire de l'expérience et de la logique, 
de l'intuition et du concept. 

Il voit que les mathématiques supposent certaines notions que 
le philosophe trouve étranges, inintelligibles : celles de l'infini, du 
continu. Kant va-t-il sacrifier l’un des deux points de vue à l'autre? 
En aucune façon : les mathématiques ont leur certitude, comme 
la philosophie transcendantale. La question est d'apercevoir l’ac- 
. cord des deux disciplines. 

« Il serait plus aisé, dit-il, d’unir des griffons à des chevaux 
que la philosophie transcendantale à la géométrie, et pourtant, il 
faut maintenir et concilier ces deux genres de connaissance. » 

En 1764, Kant publia la Recherche sur l'évidence des principes 
de la théologie naturelle et de la morale. L'opposition de la 
philosophie et des mathématiques y est étudiée pour elle-même et 
approfondie. Kant énumère soigneusement tous les caractères de 
l’une et l’autre science, et le résultat semble être qu’il faut opter 
entre elles ; mais il n’a garde de tirer cette conclüsion. Il est clair 
que l’une Lui tient autant au cœur que l’autre. La manière dont 
il poursuit la conciliation est intéressante à noter. 

- C'était déjà, certes, l'esprit de la philosophie de Leibniz, de 
concilier Hobbes et Anstote, les anciens et les modernes, Locke et! 
Descartes, Bayle et Spinoza. Mais la méthode de Leibniz est une 
méthode d'analyse qui, sous la diversité apparente, conduit à. 
démêler une identité réelle. Chacune des deux doctrines en pré- 
sence risquait ainsi de perdre une part plus ou moins grande de 
son originalité. Kant suit une méthode très différente. Il vou 
drait au contraire conserver à chacun des deux contraires ses 
caractères propres. Il écarte l’idée de concessions mutuelles, il, 
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juge téméraire de chercher l'identique sous le divers. Sa méthode 
n’est pas analytique, mais synthétique. Etant données des 
thèses en apparence contradictoires, la tâche du philosophe est 
de leur laisser leur signification propre et de trouver moyen de 
les unir entre elles, grâce à un principe supérieur qui en fait la 
synthèse. 

Nul doute que la découverte des antinomies en 1769 ne soit un 
événement considérable. Les historiens sont d'accord pour admet- 
tre que cette découverte eut une influence décisive sur le cours 
des méditations. 

Elle détermina la doctrine de l’idéalité de l’espace, qui est la 
base de la critique. Mais il suit de ce que nous venons de voir 
qu'il y eut là une évolution, non une révolution. 

Par contre, ne semble-t-il pas que cette constatation de l’an- 

tithétique de la raison pure doive bouleverser de fond en comble 
les croyances morales et religieuses de Kant? Dans un esprit 
autre que le sien, elle eût pu avoir ce résultat ; mais l’ensemble 
de son histoire intellectuelle montre que, pour lui les antinomies 
ne pouvaient avoir une telle signification. 
. La pensée de Kant avait été gouvernée de tout temps par la 
double croyance à la certitude scientifique et à la certitude 
morale. Ces deux convictions subsistent après comme avant la dé- 
couverte des antinomies, et le problème qui se pose maintenant 
pour lui, d'après la direction de son esprit, est la conciliation dela 
science et de la morale sous les auspices de la critique elle-même. 
Et il n’y a nulle raison de douter de sa sincérité, lorsqu'il dit que, 
par une sorte d'harmonie providentielle, l’abolition de la méta- 
physique théorique, en distinguant, au monde des phénomènes, 
la loi de l'enchaînement nécessaire des causes et des effets, ouvre, 
dans un autre monde, un champ à la liberté et à la vraie moralité: 
«Ich musste das Wissen aufheben, um zum glauben Platz zu 
bekommen : je dus abolir la science théorique de l'absolu, afin 
d'obtenir une place pour la croyance pratique. » 

Ainsi, considérée au point de vue historique.la dialectique ne 
constitue nullement un bloc erratique plus ou moins isolé de l’en- 
semble. Elle se concilie aussi naturellement avec la partie pos 
térieure de l'œuvre de Kant qu'avec la partie antérieure. Mais 
nous avons envisagé jusqu'ici l’histoire de la pensée de Kant et son 
intention. Que faut-il penser du rapport de la dialectique à l’en- 
semble de l'œuvre critique, en se plaçant à un point de vue 
théorique ? 
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IT. 


La dialectique est-elle, en fait, par rapport à ce qui précède, 
un complément nécessaire ou un appendice inutile ? 

Certains critiques, parmi lesquels Trendelenburg, ont soutenu 
que l'esthétique transcendantale, à elle seule, n’atteint pas son 
but, qui est de prouver l’idéalité de l’espace, et queles antinomies 
viennent à ce sujet lui fournir un complément de preuve néces- 
saire. 

L'esthétique transcendantale, dit Trendelenburg, se résume 
dans cette proposition : « À priorité implique idéalité. » Or cette 
conséquence n’est pas nécessaire. L’a Doit se concilierait par- 
faitement avec l’objectivité aussi bien . ’avec la subjectivité ou 
idéalité. 

Il n’est pas sûr que nous trouvions dans l'esthétique trans- 
cendantale de quoi lever complètement l’objection, mais nous ne 
croyons pas non plus que la dialectique transcendantale joue ici 
le rôle d'un complément de preuve. Elle fournit une démonstra- 
tion par l'absurde, qui est une confirmation de la démonstration 
de l'esthétique transcendantale. Mais, comme les choses y sont 
considérées à un autre point de vue, elle ne saurait combler 
une lacune dela première partie, s’il en existe une. L'intention 
de Kant fut certainement que l’esthétique se suffit. Examinons 
d’où venait à ses yeux la force de l'esthétique transcen- 
dantale. 

Kant admettait parfaitement que l'a priorité pût en elle-même 
se concilier avec l’objectivité transcendantale ou universalité ab- 
solué. Il est si loin d'identifier a priorité et subjectivité qu’il admet 
que les catégories, en elles-mêmes, ont une valeur absolument 
universelle. C'est quand nous voulons les appliquer à des intui- 
tions pour obtenir une connaissance concrète, que nous ne pou- 
vons les entendre en un sens transcendantalement objectif. 

Mais l'esthétique transcendantale ne démontre pas seulement 
que l’espace et le temps sont des éléments a priori, elle démontre 
que ce sont des formes, des intuilions a priori. C'est là pour Kant 
le point décisif. Un tel caractère est inexplicable, si l'espace et 
le temps sont autre chose que des formes de la sensibilité. Ce qui 
caractérise l'espace et le temps, c'est que leurs propriétés ne 
peuvent en aucune facon se déduire des catégories de l’enten- 
dement. La mathématique ne peut pas être considérée comme 
une simple promotion particulière de la logique générale, comme 
le voulait Leibniz. Ainsi dans l’amphibolie de la Raison pure, 
Kant montre que, si l’on considère les choses du point de vue de 
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l'entendement pur, on trouvera que deux indiscernables ne font 
qu’un, parce qu'ils sont l’objet d’un seul concept. Mais il n’en est 
pas ainsi dans l’espace, dans le monde de l'intuition. L'espace 
intervient donc comme condition de la réalité des phénomènes 
sensibles. Ainsi les qualités fondamentales de la nature sensible 
ne se ramènent pas aux catégories de l’entendement. Mais celles- 
ci représentent l’universel. Donc le sensible ne se ramène pas à. 
l’universel. Il est relatif à la constitution de l'esprit humain. C'est 
parce qu'il s’agit de l’a priorité d’une forme qui n’est conceyable 
que comme un fait métaphysique, comme quelque chose de donné 
et d’irréductible à l’universel, que nous n’avons pas le droit 
d'ériger l’espace etle temps en réalités transcendantales. 
Une comparaison aidera peut-être à saisir la pensée de Kant. 
Si un homme se propose d'accomplir un acte d’après des motifs 
purement intérieurs, Sans aucun égard aux circonstances exté- 
rieures, cet acte lui appartient en propre et il est inconcevable 
que les autres êtres l’accomplissent également. De même, l’espace 
est une manière d’être que nous ne connaissons que comme une 
dépendance de la constitution de l’esprit humain, sans pouvoir 
la ramener à rien d’universel. Nous n’avons donc aucune raison 
de supposer que l’espace existe en dehors de nous. Nulle intuition 
non intellectuelle ne peut fournir une connaissance véritable- 
ment universelle. Toute l’universalité que comporte notre intui- 
tion de l’espace, c’est une universalité relative à l’esprit humain. 
. Il1y a donc des raisons plausibles d'admettre que l’esthétique 
transcendantale se suffit. Il en est de même pour l’analytique. 
L’analytique transcendantale veut démontrer que, pas plus 
que la sensibilité, quoique pour une raison différente, l'enten- 
dement ne peut nous faire pénétrer dans le monde des.choses en 
soi. Ici encore il! semble que la dialectique, en démontrant que 
Ja prétendue connaissance des choses en soi conduit à des an- 
tinomies insolubles, apporte un complément de preuve indis- 
pensable. Mais, au point de vue de Kant, la démonstration se 
suffit. Les catégories universelles de l’entendement, considérées 
en elles-mêmes, ne constituent pas des connaissances, mais sim- 
plement des modes de liaison ; elles supposent donc une matière. 
Il faut, pour qu’elles fournissent des connaissances effectives, 
qu'elles soient jointes à des intuitions; en elles-mêmes elles 
sont vides. | 
Si nous disposions d’intuitions intellectuelles ou universelles, 
alors nous obtiendrions des connaissances objectives, portant sur 
l'absolu, mais cette intuition nous fait défaut. Quelle preuve en 
donne Kant Il semble le plus souvent qu'il se borne à unesimple 
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constatation. Cependant il y a en maints endroits une sorte de 
démonstration. Kant expose que nous avons beau nous travailler 
pour tirer de nos concepts des connaissances positives, dévelop- 
pant une mulliplicité analogue à celle de l'intuition sensible,nous 
n'y pouvons parvenir. Essayez de tirer du Cogito de Descartes, 
véhicule de tous les concepts, une définition de l'âme, vous vous 
perdrez dans l’abstraction. 

En revanche, pour que je puisse dire : Cogito (et c’est tout ce 
que me fournit mon entendement), il faut et il suffit que mes ca- 
tégories s'appliquent à mes intuitions sensibles, car il faut et il 
suffit que je m'oppose à un objet, et un objet pour moi ne peut 
être constitué que par mes intuitions reliées par les lois de mon 
entendement. 

Mais, si la démonstration de l’idéalisme transcendantal a été 
donnée complètement par l’Esthélique et l'Analytique, la dialec- 
tique transcendantale n'est-elle pas un simple appendice ou une 
simple confirmation par voie d'examen contradictoire? Il n’en est 
pas ainsi. : 

La méthode générale de Kant, nous l’avons vu, consiste à 
partir des faits intellectuels selon lui absolument acquis, et à en 
chercher la signification et les rapports : l'existence de la science 
sous ses deux formes mathématique et physique est un de ces 
faits; l'existence de la métaphysique en est un autre..Il faut 
expliquer l’existence de la métaphysique, comme l'esthétique 
transcendantale a expliqué la possibilité des mathématiques, et 
lanalytique la possibilité de la physique pure. Cela rentre dans 
le plan général de l'ouvrage. « Comment la métaphysique est- 
elle possible » ? tel est le titre de la troisième partie des Prolégo- 
mèÊnes. | 

Mais, d'après ce qui précède, la métaphysique n’est qu'une 
maîtresse d'erreur. Quand cela serait vrai, c'est la tâche du philo- 
sophe d'expliquer cette illusion. Une illusion aussi persistante doit 
avoir ses racines dans la nature humaine elle-même. 

En cherchant la cause de l'existence de la métaphysique, qui 
sait si nous n’acquerrons pas une connaissance plus profonde de 
notre raison. Nous ne découvrirons certes pas en elle la faculté 
de connaître les choses telles qu’elles sont en soi, mais peut-être 
démélerons-nous en elle sinon des connaissances, du moins des 
besoins que ne nous a pas révélés l’analyse des conditions de 
l'expérience et de la science. Le mot raison prendrait ainsi, à 
côté des termes entendement et sensibilité, un sens spécial con- 


servant quelque analogie avec celui que lui attribuaient les 
mélaphysiciens. 


LA 
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Examinons maintenant le rapport de la dialectique transcen- 
dantale à la doctrine morale. La doctrine morale y est-elle inté- 
ressée ? Kant a-t-il à se préoccuper, comme moraliste, des doc- 
trines de la théorie ? | 

Selon certains critiques, Kant moraliste est un autre homme 
que Kant savant. Il à été élevé dans le piétisme, au fond il est 
demeuré un mystique. Les doctrines morales reposent pour lui 
sur des principes spéciaux entièrement étrangers à la science. 
N’a-t-il pas écrit en 1782: « Ce que nous devons faire, voilà la 
seule chose dont nous soyons certains. Was uns zu thun gebührt, 
des sind wir nur gewiss. » M"° de Staël, dans le livre de l’Alle- 
magne, voit dans le kantisme une réaction du sentiment contre 
le rationalisme. Mais Kant a protesté avec énergie contre une telle 
interprétation de sa doctrine. Il combat sans relâche « la 


Schwärmerei », c'est-à-dire le sentiment exalté, le rêve, la fan- 


taisie mis à la place de la raison. De très bonne heure il a cherché 
pour ses doctrines morales un fondement plus solide que le sen- 
timent. Il a subi l'influence de Rousseau, mais il a refusé de le 
suivre dans son panégyrique du sentiment. Dans le traité du beau 
et du sublime, où :il s'inspire de Rousseau, il y scrute le senti- 
ment moral pour y découvrir de véritables principes. Il ne faut 
pas confondre toutes les doctrines qui cherchent pour la morale 
un point d'appui en dehors de la science physique, avec le mys- 
ticisme. Kant cherche le principe de la morale en dehors du sa- 
voir théorique, mais il le cherche exclusivement et expressément 
dans la raison. C'est que, pour lui, la raison dépasse la science, 
et c'est précisément la dialectique transcendantale qui nous en 
donne la démonstration, en distinguant la raison proprement 
dite de la sensibilité et de l’entendement. La raison, dégagée par 
cette partie de la crilique, est la pierre d'attente de la morale. 
Mais cette morale ne s’accommoderait-elle pas beaucoup mieux 
du dogmatisme? Une morale qui doit conserver les idées de 


liberté, de Dieu, de l'immortalité, n’exige-t-elle pas que ces objets | 


soient connaissables ? 

De bonne heure, Kant s’est défié du dogmatisme. Ce système 
démontre les dogmes de la morale, mais il démontre aussi bien 
le matérialisme, le naturalisme, le fatalisme. Toutes ces démons- 
trations ne se ruinent-elles pas entre elles? N'est-il pas dange- 


 reux de suspendre la morale à des doctrines aussi fragiles ? N’est- 


ce pas subordonner le plus certain au moins certain? La morale 
n’a-t-elle pas plus à perdre qu’à gagner à faire dépendre son sort 


de celui de la métaphysique? Puis, quand même on admettrait. 


comme valables les seuls arguments de la métaphysique dogma- 


\ + 
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tique, on serait embarrassé de leur évidence même. Dieu et 
l'éternité, avec leurs majestés redoutables, seraient comme placés 
devant nos yeux, et, écrasés par leur immensité, nous serions 
comme des marionnettes en qui tout gesticule bien, mais qui ne 
pensent ni ne vivent. La liberté, l'autonomie, telle est la condition 
de la bonne volonté, du mérite, de la vie morale, Cette condition 
ne saurait être assurée par le dogmatisme, qui soumet la totalité 
des choses à la nécessité. Elle est sauve, au contraire, dans une 
doctrine qui subjective le monde de la nécessité et réserve la 
nature absolue des choses. 

Mais, s’il en est ainsi, la dialectique transcendantale ne va- 
t-elle pas se rattacher si étroitement à la morale qu’elle paraisse 
composée précisément pour la rendre possible? Kant l’a-t-il conçue 
avec une pleine liberté scientifique ou seulement pour les besoins 
de la cause ? 

Il serait étrange, si Kant n'avait ruiné la métaphysique dogma- 
tique qu’en vue de la morale, que tant de critiques eussent jugé 
les négations métaphysiques de Kant incompatibles avec ses affir- 
mations morales. La marche de la pensée de Kant consiste 
certainement à réfléchir séparément sur la science et sur la 
morale et à chercher ensuite comment elles se concilient. 

Or, arrivé à ce point de sa recherche, quelle ne fut donc pas sa 
Joie, quand il lui sembla que la critique, conduite jusqu’au bout 
d'une façon rigoureusement scientifique, aboutissait précisément 
à jeter un pont entre la science et la morale, à fonder la morale 
sur la raison même ? On dira qu’en cela il cédait à une disposition 
d'esprit très répandue chez les hommes de son temps, la disposi- 
tion à croire que les choses ont été bien arrangées par une Pro- 
vidence paternelle, Il est certain que la constatation de cet accord 
de la science et de la morale fut à ses yeux la meilleure preuve 
de l’existence de cette Providence. « La sagesse inépuisable par 
laquelle nous existons, dit-il, n’est pas moins digne de vénération 
pour les choses qu’elles nous a refusées que pour celles qu’elle 
nous à données en partage. » 

Ce fut par-dessus tout à la vue de cette harmonie merveilleuse 
qu’il trouva que tout était bien ; cette pensée fut pour lui une con- 
viction intime, car, à la fin de sa vie, à {l'heure où ses facultés 

, labandonnaient, ses dernières paroles furent : « Æs ist gut : c'est 
bien! » R M. L. 
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LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE 


COURS DE M. DEJOB 
(Sorbonne) 


Manzoni. 


C'est la France qui a atteint le plus souvent à la perfection dans 
le genre dramatique imité des anciens. L'Italie est loin de l'avoir 
cultivé avec autant de suite. Sans doute, au xvi* siècle, le Trissin, 
le Tasse observent la règle des trois unités, mais le goût pour 
l'opéra se développe au détriment de la tragédie. Au xvui° siècle, 
ce sont des opéras que composent Apostolo Zeno et Metastase ; 
Alfieri revient à la tragédie, il a entrainé Monti et Ago Foscolo. 
Puis, vers 1820, Manzoni, l'illustre auteur des Fiancés, a inauguré en 
lialie le système romantique et l’a défendu par des théories ; c’est 
ainsi qu'il adressa à Chauvet, un nom obscur aujourd’hui, une 
lettre fort spirituelle contre les deux unités de lieu et de temps ; 
on y trouve plus de finesse que dans la Préface de Cromuwell. Pour 
nous faire uneidée du talent de Manzoni, examinons ses deux 
pièces, le Comte de Carmagnola et Adelchi. 

Le héros de la première est un condottiere. Il a d’abord été 
pâtre, puis il a pris du service dans l’armée d'un Visconti, s’y est 
signalé par sa vaillance, a même épousé la fille du duc, puis s’est 
brouillé avec lui. Il a offert l'aide de son bras à Venise, gagné des 
batailles pour la république ; mais, devenu suspect, il est attiré 
par ruse à Venise sur l’ordre du Sénat et mis à mort. — Adelchi 
est le fils de Didier, le roi des Lombards. Le sujet de la pièce, c’est 
la lutte de Didier et de Charlemagne. 

Manzoni, en effet, n’a pas voulu seulement combattre l’ancienne 
forme dramatique ; il a essayé de montrer comment la tragédie re- 
nouvelée pouvait remplir l'office d’une dissertation historique. Le 
premier drame doit élucider pour nous la culpabilité de ce chef de 
mercenaires. Le deuxième doit nous représenter la condition 
de l'Italie au rx° siècle. C'était là une préoccupation toute nou- 
velle. Si l’on ne s'étonne pas de voir qu’elle est étrangère à Apos- 
tolo Zeno, qui traite assez légèrement la composition de ses dra- 
mes, à Melaslase, qui se souciait peu de politique; en revanche, on 
peut être surpris que le grave Alfieri n'ait pas de scrupules à cet 
égard. Pourtant, dans son autobiographie, à propos de sa tragé- 
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die de Philippe IT, il nous fait cet aveu : « J'ai tracé le caractère 
du roi d’après le Tibère de Tacite. » À coup sûr, voilà une singu- 
lière idée : avoir à sa disposition.une foule de documents sur un 
personnage qui a excité tant de haines et de terreurs, et prendre 
pour modèle, au lieu de l'original que l’on doit peindre, la figure 
d'un passant. D'où la pensée d'étudier l’histoire est-elle venue à 
Manzoni ? Du théâtre allemand. Dans ses drames, il-est plein de 
la lecture de Gœthe et de Schiller. Il voulait être d’ailleurs plus 
fidèle qu'eux au détail des faits. Sils traitaient le fond du drame 
avec beaucoup de sérieux, ils n'hésitaient pas à en modifier les 
détails ; pour les caractères mêmes, ils ne se faisaient pas esclaves 
de la tradition. « Mon Egmont est à moi, » disait Gæœthe, et Schil- 
ler, dans la Pucelle d'Orléans, fait mourir Jeanne d’Arc d’une bles- 
sure : elle a été enchaînée par les Anglais, sommée de combattre 
pour eux ; elle refuse, réussit à dénouer ses liens, va retrouver les 
Francais et tombe frappée dans leurs rangs, au milieu d’une atta 
que. Au contraire, Manzonise pique d’une exactitude scrupuleuse; 
mais, pour y atteindre, il doit travailler avec une extrême lenteur, 
employer plusieurs années à chaque pièce, établir pour chacune 
d’elles un commentaire historique. : | 
D'autre part, il n’a pas voulu seulement être un narrateur fidèle; 

il s'est proposé de relever le moral de sa patrie. Dans ses pièces, 
onne rencontre point d'épisode d'amour ; la femme y paraît, mais 
_elle ne songe qu’à son mari. De plus, l'auteur a horreur de tout 
ce qui est bas, de la trahison, de la iâcheté. Il célèbre en revan 
che l'amour de la patrie ; dans certaines pages, ses drames sont 
une œuvre polilique,une œuvre d’affranchissement, tant Mauzoni, 
comme les écrivains de son temps, a la haine de l'étranger qui 
règne en Lombardie, en Vénétie, etqui inspire la conduite des petits. 
gouvernements de la péninsule. Cette préoccupation patriotique 
nous amène à quelques réflexions importantes. L 

. Si l'Italie s’est affranchie, c’est que l'éveil de la liberté avait été 
préparé par cinquante ans d'idées graves, pendant lesquelles ses 
écrivains avaient combattu sa frivolité et réformé ses mœurs, com- 
posé moins de sonnets d'amour et plusd'œuvres de longue haleine; 
c’est aussi que toute la haute société, l'élite de la nation, prépa- 
rait une renaissance politique. Get accord des différentes classes en 
vue d’un même but est la condition nécessaire et suffisante de tout 
relèvement analogue. Une nation ne peut effacer un outrage que 
si tous les citoyens de cette nation pensent à cette fin. Il faut, sui- 
vant le mot de Victor Hugo, « charger son fusil et attendre » ; 
mais il faut que le désir de la revanche soit dans tous les cœurs. 
C'est ce quiest arrivé en Italie. Et, si cette préoccupation est géné- 
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rale, peu importe la disproportion des forces entre l’oppresseur et 
l’'opprimé. L'histoire, impitoyable à certains égards, maïs bien con- | 
solante à d’autres, le démontre. Quand Îles Grecs ont repoussé 
l'invasion des Perses, ils étaient un contre cent, et divisés entre 
eux ; mais ils ne voulaient pas de l'esclavage et ils ont battu‘les 
Asiatiques. Qu’étaient les trois Cantons suisses en face de l’Au- 
triche ? Les Hollandais et les Portugais devant Philippe II et ses 
successeurs ? Rien, mais l'énergie et l'amour dela liberté ont triom- 
phé de la force brutale et du despotisme. On dit : « Sil'Italie s’est 
affranchie, c'est que la France s’en est mêlée. » Et pourquoi la 
France s'en est-elle mêlée ? C’est que l'Italie avait su s’attirer les 
dévouements par son attitude. Les gens résolus inspirent l'estime: 
on s’honore de leur amitié. Or, entre 1814 et la délivrance défini- 
tive, tel est le spectacle attachant que nous offre l'Italie. 

La preuve de cet esprit d'indépendance est partout. Toujours 
les écrivains italiens pensent « à autre chose » ; ils peuvent com- 
mettre des anachronismes, des fautes de composition; ils ne 
manquent jamais d'enthousiasme. Massimo D’Azeglio, gendre de: 
Manzoni, alors qu’il n’est pas encore devenu un homme politique et: 
s'interdit toute relation avec les sectes, qu’il est un homme dis- 
sipé et un artiste, compose deux romans surdes épisodes de l’his- 
toire nationale. La scène du premier se passe en 1500, celle de Pau: 
ire en 1527 :le premier, £ttore Fieramosca, montre des Italiens qui,’ 
remplis de chagrin en voyant leur patrie insultée par les Français, 
les provoquent parle défi de Barletta ettuent leurs adversaires. 
Nicolo dei Lapi, l’autre récit, est l’histoire de la résistance de Flo 
rence contre les Médicis et les Espagnols. Un autre exemple : Sil- 
vio Pellico, qui a été enfermé au Spielberg et a écrit Mes Prisons, 
compose une tragédie domestique, #rançoise de Rimini, dont le 
sujet est emprunté à Dante. L’héroïne est éprise de son beau-frère, 
et son mari la tue. Il n’y avait rien, semble-t-il, dans un pareil 
Sujet, pour porter ombrage à l'Autriche. Voici pourtant ce qu'on \ 
trouve. Quand son beau-frère parait, Paolo, l'amant de Francesca, 
raconte les occupations de sa longue absence. Il a servi à Byzance, 
s’est couvert de gloire, mais cette gloire ne rejaillit pas sur son! 
pays etil en éprouve un cruel chagrin. Le sentiment des Italiens: 
qui, obligés d’abord de combattre en Espagne, en Russie pour Na- 
poléon, puis de servir l'Autriche, voyaient leur courage cimenter 
la servitude de leur pays, Paolo l’exprimait en ces termes : « J'ai: 
versé mon sang pour le trône de Byzance, triomphant de cités: 
que je ne haïssais pas. On m’appelait grand, et le clément empe- 
reur me comblait de distinctions. Mais les applaudissements uni- 
versels m'irritaient. Pour qui mon épée se lachait-elle de sang ? 
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Pour l'étranger. N’ai-je donc pas une patrie à qui appartienne le 
sang de ses fils ? C'est pour toi, pour toi, mon Italie, mère de ci- 
toyens vaillants, que je combattrai désormais, si par jalousie on 
t’outrage. N’es-tu pas la plus belle des contrées qu'éclaire le soleil ? 
N'es-tu pas la mère de tous les arts ? Ta poussière n'est-elle pas 
une poussière de héros ? » Telest l'esprit du théâtre italien vers 
1820. C’est cette préoccupation de la patrie opprimée qui inspire 
Manzoni. Voyons quelle valeur elle confère à ses deux ouvrages. : 

À-t-il pu exprimer les temps qu’il voulait peindre ? Pas entière- 
ment. Par exemple, Adelchi n’est pas un homme de l’époque lom- 
barde ; il est trop civilisé, il montre des scrupules trop délicats. 
C'est ainsi qu'il lui répugne de voir son père Didier empiéter sur 
les terres de l'Eglise. Si Didier a eu un fils, ce fils n’a pu que se 
prêter avec enthousiasme à cette usurpation qui fournissait aux 
Lombards une proie de plus. Puis l'affection fraternelle est sans 
doute un sentiment de tous les temps; si la sœur devient malheu- 
reuse, il est naturel que l'amitié du frère redouble ; maisil y a 
plusieurs façons d’'éprouver le même sentiment, selon les époques. 
Or, que de traits charmants chez Adelchi ! Heldwige, sa sœur, a 
été répudiée par Charlemagne, elle revient en Italie : Adelchi se 
porte à sa rencontre pour que le premier visage qu’elle aperçoive 
en mettant le pied sur le sol natal soit un visage sympathique. 
Pour la consoler, il trouve des paroles pleines de tendresse : elle 
est revenue « plus chérie et plus respectée qu’elle n’était partie ». 
11 se plaint qu’elle n’ait pas été ramenée à Pavie en triomphe. En- 
fin il emploierait presque le mot d'Emile Augier disant d’une 
de ses héroïnes qu’elle a été « ennoblie par l’outrage ». Ces senti- 
ments ne sont pas ceux du temps. Heldwige n’est pas plus histo- 
rique que son frère. Certes un cœur de femme, àtoutesles époques, 
a pu être cruellement déchiré ; elle aimait, elle chérissait Char- 
lemagne. Le jour où il l’a renvoyée, elle a souffert dans sa di- 
gnité et dans son affection. Mais, chez Manzoni, elle exprime sa 
douleur avec une abondance et une force dont une femme d’alors 
était sûrement incapable. Le fond du sentiment, nous l’acceptons; 
la femme d’un barbare a pu être aussi malheureuse que toute 
autre femme. Venantius Fortunatus, dans les vers que lui ins- 
pira sainte Radégonde, met bien en scène cette fille royale de 
Thuringe, à l’âme délicate et souffrante. Les Francs l'ont emmenée 
en captivité ; elle doit subir l’hymen de Clotaire I*. Après six ans 
passés auprès de ce barbare qui fit brûler un de ses enfants dans 
une chaudière, elle se réfugie dans un monastère fondé par elle 
et échappe à la continuation de son passé.C’est sur le récit qu’elle 
lui a fait de ses infortunes que Fortunat a composé ses vers. 
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Mais il fallait être un lettré, réfléchir, chercher des expressions 
fortes pour peindre une situation semblable. Un auteur contem - 
porain d'Heldwige aurait eu peut-être la délicatesse de Manzoni : 
mais qu’elle ait pu peindre si vivement sa douleur, c’est inconce- 
vable. L'auteur s’est trompé sur ce point, car il n'entre pas assez 
avant dans ces époques lointaines, qu’il a voulu ressusciter. 

Mais ce n’est pas là sa plus grande faute, et on lui pardonnerait 
facilement ses anachronismes, sinon il faudrait tout condamner au 
théâtre. Sauf Athalie, les pièces de Racine comportent les mêmes 
erreurs. Mais Manzoni ne possède pas les qualités techniques d’un 
bon dramaturge. Ces qualités sont bien à la vérité les moins re- 
levées de toutes ; elles n’honorent pas autant l’auteur que les qua- 
lités philosophiques ; le plus beau mérite d'un écrivain, c’est d’in- 
venter de beaux types ou debien peindre un caractère historique : 
mais les qualités techniques, même avec des talents de premier 
ordre, on ne s’en passe pas ; c’est leur absence qui refroidit le 
plus une œuvre. En exagérant un peu, l’auteur qui ne les possède 
pas ressemble à un homme qui, voulant obtenir de nous une 
concession qui nous coûte, nous écrirait une lettre pleine de logi- 
que, mais d’une mauvaise écriture ; comme nous ne pourrions la 
déchiffrer, il aurait dépensé son talent en pure perte ; nous aime- 
rions mieux unelettre moins belle et plus lisible. De même encore, 
un peintre conçoit un beau type ; mais il sait mal le dessin, il 
rapproche sans art les couleurs, il ignore la perspective : son 
tableau pourra faire honneur à sa connaisssance de l’histoire ou 
du cœur humain ; il nous plaira moins que celui d’un peintre qui 
aura moins de génie, mais qui connaîtra mieux son métier. Au 
théâtre, si on nous présente un type superficielet faux, nous ne 
sommes pas émus; mais, si l'auteur nous donne une idée claire de 
ses personnages dès qu'il les montre, s’il prend nettement parti 
pour certains d’entre eux, s'il dirige ici notre sympathie et là 
notreantipathie, les personnages produiront un grand effet ; nous 
les discuterons, nous verrons les défauts de l’œuvre peut-être : 
mais nous aurons été touchés. Le personnage de Lucrèce Borgia 
dans Victor Hugo est faux, mais saisissant ; car l’auteur écrit bien 
et Lucrèce n'a qu’à paraître pour que nous la comprenions, 
pour que nous la jugions femme corrompue et tendre mère: ce 
double caractère explique sa conduite à venir. Manzoni n’a pas 
ce genre de qualités ; il ne sait pas donner de ses personnages une 
idée qui saisisse tout d’abord. Ainsi, dans Adelchi, il met en scène 
Didier et Charlemagne. Qui préfère-t-il? Ni l’un ni l’autre. Il veut 
que notre sympathie se distribue sur Heldwige et Adelchi. Le mal-. 
heur, c’est qu'il n'est pas possible au théâtre de suspendre son 
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jugement : il faut que l’un des deux monarques mérite-plus notre 
estime que l’autre. Tous les grands maîtres se sont pliés à cette 
règle. Quand le poète grec nous présente Etéocle et Polynice, l’un 
des deux frères nous repousse moins que l’autre. Dans Pritan- 
nicus, Agrippine est certes méprisable : mais elle va être la vic- 
time de son fils, et n'apparaît pas comme aussi méchante que lui, 
puisqu'elle défend des innocents à nos yeux. 

De plus, dans la pièce de Manzoni, on hésite sur le caractère de 
Charlemagne. On se rappelle le mot de Turenne disant après, le 
combat de la porte Saint-Antoine : « Je n’ai pas vu un Condé, j'en 
aivu douze ! » C'était dans sa bouche un éloge du prince. Nous 
sommes ici moins satisfaits de voir au moins quatre Charlemagne, 
car,sous le même nom, l’auteur nous peint quatre personnages 
différents : 1° un roi voluptueux qui par caprice a chassé une femme 
innocente et affectueuse ; 2 un pieux ami du pape ; 3° un homme 
implacable pour ses ennemis : 4° un adversaire courtois qui sait 
distinguer parmi les hommes du camp opposé, plein d'estime pour 
ceux qu'il n’effraie pas, de mépris pour les traîtres qu'il emploie. 
Sont-ce là les nuances d’un seul caractère ? En ce cas, il faut voir 
où se trouve le point central. Décidez-vous : montrez-nous un 
fourbe qui affecte de nobles sentiments, ou un grand homme avee 
des faiblesses. Une des deux conceptions sera plus conforme à 
l'histoire: vous avez néanmoins le droit de vous tromper en pré- 
férant l’autre ; mais dites-nous le fond de votre pensée. 

Nous restons dans une semblable incertitude à la lecture de la 
seconde pièce, le Comte de Carmagnola. L'auteur a marqué avec 
beaucoup de finesse les traits par où le héros doit se rendre sus- 
pectaux Vénitiens, la franchise de Carmagnola, son humeur indé- 
pendante. Il veut conduire les hostilités à lui tout seul, il atta 
quera quand il voudra et au lieu qui lui plaira, il veut à peine 
souffrir les conseils, ne saurait accepter des ordres. Il a le goût de 
la popularité ; il a le sentiment de la confraternité militaire ; en 
dépit du Sénat, il continue de donner la liberté aux prisonniers. 
Fort bien. Mais demeure-t-il fidèle à Venise ou non? Nous en 
sommes éclaircis trop tard. Au 1° acte, il a une explication avec 
Marco, son ami, envoyé par le Sénat de Venise ; il lui déclare que 
son dévouement est acquis à Venise, qu'il a rompu avec Visconti 
qu'il veut punir de son ingratitude. Mais sont-ce là de belles pa- 
roles qu'il prononce pour qu’elles soient répétées, ou un épanche- 
ment sincère ? Corneille ou Racine nous l'aurait appris. On dira : 
« Voyez le 1% et le 2 acte de Cinna : la première idée qu'on nous 
donne d'Auguste est démentie au 2° acte. » Mais Auguste ne nous 
avait pas été montré auler acte ; Corneille ne prend donc pas 
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d'engagement positif avec le public et se réserve le droitde modifier 


notre opinion ; nous n’avions d’abord entendu que les ennemis 
d’Auguste qui se trompent peut-être sur son compte.Il n’y a donc 
pas d’ambiguité dans la pièce; nous écouterons tout à l'heure 
Auguste en personne et nous pourrons juger. Employer au con- 
traire, comme le fait Manzoni, tout un acte à faire parler le per- 
sonnage essentiel sans que nous sachions s’il dit la vérité, c'est 
nous placer dans une incertitude pénible. 

Voyez encore les sénateurs. Manzoni a bien peint leur humeur 
soupçonneuse. Mais Marco nous dit : au fond, ils ne sont qu’en- 
vieux ; ils ne sont pas inquiets des projets de Carmagnola, mais 


‘ils jalousent son talent. Se trompe-t-il ? Et sinon, quelle part de 


vérité y a-t-il dans ses paroles ? Les sénateurs croient-ils vraiment 
que Carmagnola forme des projets perfides, ou feignent-ils de le 
croire pour se débarrasser de lui plus aisément ? Si les deux senti- 
ments coexistent en eux, lequel prime l’autre ? Autant de ques- 
tions qui restent sans réponse. 

Malgré ces défauts, il reste que l’auteur, dans des scènes 
entières et dans quelques morceaux, mérite notre admiration. 

Il y à, dans les deux pièces, des chœurs fort beaux. Dans Carma- 
gnola, quand la bataille s'engage entre les Véniliens etles Milanais, 
l’auteur maudit les guerres intestines. Dans Adelchi, Manzoni a 
trouvé des accents encore plus profonds pour décrire les fausses . 
Joies des Lombards vaincus par les Francs. Ils se croient affranchis. 
Les Lombards seront détrompés. L'auteur avait pu observer cette 
crédulité dangereuse. En 1814, après le départ d'Eugène de Beau- 
harnais, quand la fortune de Napoléon eut sombré, on crut que 
le vainqueur donnerait la liberté au pays. Mais on tomba sous la 
domination de l'Autriche et des tyranneaux protégés par elle. 
Manzoni nous dépeint les sujets des vaincus : « À travers les re- 
gards incertains, les visages inquiets, comme un rayon de soleil 
à travers les épais nuages, on aperçoit un reflet de la fierté des 
ancêtres. Le souvenir des outrages essuyés se mêle au misérable 
orgueil d'un temps qui n’est plus. 

« La curiosité les rassemble ; la crainte les disperse. Dans les 
sentiers tortueux, d’un pas hésitant, suspendus entre la crainte et 
le désir, ils avancent, puis s'arrêtent. Ils regardent et observent 
leurs maîtres cruels qui fuient éperdus devant les épées. 

« Ils les voient haletants, comme des bêtes qu’on pourchasse, 
leur fausse crinière hérissée de crainte, chercher l'abri de leur 
tanière, et leurs femmes hautaines, dépouillant leur air de me- 
nace, regarder anxieusement leurs fils anxieux. » We | 

Voilà ces malheureux qui se disent délivrés. Manzoni les apo- 
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strophe et leur dit : « Vous êtes débarrassés de vos anciens mai- 
tres ; mais à quel prix la victoire est-elle achetée ? Vos libérateurs 
ont souffert mille fatigues. Et, pour ces braves, la récompense 
espérée, promise, ce serait, d peuple crédule, de mettre fin aux 
maux d'une nation étrangère ? Retournez à vos ruines superbes, à 
vos travaux pacifiques, à vos forges brûlantes, aux sillons arrusés 
de sueur servile. 

« Le nouveau vainqueur s’unit à l’ancien. Le seigneur d'hier 
reste avec celui d'aujourd'hui. Vous portez le poids de deux peu- 
ples. Ils se partagent les serfs, les troupeaux et s’établissent en- 
semble dans les campagnes ensanglantées d’une multitude qui n’a 
pas même de nom. » 

Voilà pour les morceaux brillants. Dans les scènes que nous 
allons examiner, le pathétique estunià un art plus relevé. Rienen 
effet n’est plus difficile que de conserver la passion au milieu du 
souci de la composition ; s’il est aisé de laisser parler son cœur 
d'abondance, il faut un talent supérieur pour l'empêcher de se 
refroidir dans le courant d’une scène. Ce talent, Manzoni l’a eu, 
comme le montre, dans C'armagnola, l'interrogatoire de Marco. Pen- 
dant une séance du Sénat de Venise, il a défendu Carmagnola. Il 
est mandé devant les Dix. L'un d’eux lui dit : « Vous venez d'être 
choisi pour une mission lointaine : je laisse à votre conscience de 
décider si c'est un effet de notre confiance ou de notre défiance. —- 
En quoi mérité-je votre défiance? reprend:il ; j'ai répondu suivant 
ma pensée. » — Marino, le membre du Conseil qui parle, continue : 
« Nous avons qualité pour surveiller les hommes dangereux. Or 
ta défense de Carmagnola était-elle inspirée par l'intérêt public ou 
par une affection particulière ? » — Il reprend la vie de Carmagnola : 
depuis quelque temps, les sénateursse défiaient. [la perdu succes- 
sivémenttous sespartisans, etcette fois, ila perdu tousles suffrages, 
saufun. Celui qui l’a donné est donc suspect à la République. « Enfin 
ilne lui reste plus qu’unseul défenseur, un seul, mais chaleureux. 
Pour cet homme, le comte estinnocent, plus digne de louange que 
d’excuse ; et, si Venise a éprouvé un échec, c’est seulement la faute 
du sort... et la nôtre. Ce n’est pasla justice qui le poursuit, mais 
purement une haine particulière, l'envie, le bas orgueil, qui ne 
pardonne pas aux hommes d'élite qui ne se vantent pas, mais dont 
les actions proclament la supériorité. Certes un pareil langage est 
inouï. Les sénateurs l'ont entendu aujourd’hui ; muets, ils se 
tournèrent pour voir d’où partait cette voix, et si un étranger, un 
ennemi osait s'asseoir parmi eux.» Que va faire le Conseil? Rester 
en échec devant cet homme qui l'inquiète ? Il faut le faire venir, 
lui inspirer confiance pour qu'il se remette de lui-même entre les 
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mains du Sénat, et on décidera ensuite de son sort. Mais il importe 
que rien ne transpire de ce projet. Or le Sénat croit qu'il y à un 
homme de trop dans ses murs, c’est Marco. — Marco justifie 
chacun de ses actes et déclare qu’on est innocent, quand on défend 
un homme comme Carmagnola. Marino lui répond : « Vais-je par 
hasard justifier devant vous un décret du Sénat? C’est votre cause 
qui se débat en ce moment. Pensez à vous, non à la patrie : son 
sort est confié à d’autres mains, fortes et pures, et peu lui importe 
que sa volonté vous plaise, pourvu qu’elle s’accomplisse et qu’on 
ne souffre même pas la volonté de l’entraver : nous y veillons. » 
« Vous pouvez avoir votre pardon, ajoute-t-il, si la République se 
montre très clémente. Vous allez partir pour Thessalonique qui 
est menacée par les Turcs ; vous y trouverez un pli qui vous fera 
connaître nos intentions. En attendant, signez ce papier qui ren- 
ferme la promesse de ne rien révéler au comte. Cette promesse, 
tenez-la, dans votre intérêt. Voici ce que nous ferons de Garma- 
gnola. Nous lui enverrons des messagers pour le rappeler. S'il 
ohéit, il trouvera ici justice et peut-être clémence. S'il n’obéit pas, 
-il ne sortira pas vivant de leurs mains, et, si le moindre proposlui 
donne avis de nos soupçons, il est perdu ; l’indiscret aussi. » Marco, 
saisi de terreur, promet de partir, donne sa signature. « Bien, 
dit Marino. Usez de prudence : vous êtes averti que-vous portez 
deux vies entre vos mains. » Lei se place un monologue sublime de 
Marco. Une fois seul, il interroge sa conscience, il se demande s’il 
ne s’est pas déshonoré : « Donc c’est décidé! Je suis un lâche. J'ai 
été mis à l'épreuve, et qu'ai-je fait ? Jusqu'à ce jour, je ne me con- 
naissais pas moi-même. Oh! quel secret je viens de découvrir ! 
J'étais capable d'abandonner mon ami dans le piège, de voir l’as- 
sassin venir par derrière, le poignard s’abaisser sur lui et de nepas 
crier : « Garde-toi.» J’en étais capable, je l’ai fait. Je n’ai plus le 
droit de le sauver : j'ai appelé le ciel à Lémoin d’une infâme là- 
cheté : j'ai souscrit à sa condamnation; j'ai ma part de son sang. 
Je me suis donc laissé effrayer. Il y allait de la vie. Eh bien ! il 
est des cas où on ne peut la sauver sans crime: ne le savais-je pas ? 
Pourquoi donc ai-je promis ? Pour qui ai-je eu peur ? Est-ce pour 


moi, pour cette tête déshonorée... ou pour mon ami? Monrefus 


hâtait le coup fatal et ne le détournait pas. O Dieu, qui discernes 
tout, révèle:moi mon cœur ! » 

Malheureusement quelques taches déparent ces belles scènes : 
elles ne sont pas bien rattachées à la situation. Marco est intéres- 
sant, mais il est inutile à l’action ; il reçoit les confidences du 
comte, les menaces du conseil, mais il n’opère rien dans la pièce, 
si on le compare à Burrhus dans PBritannicus. Burrhus est-il seu- 
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lementen conversation dramatique? Non : il obtient pour Agrip- 
pine un entretien avec Néron ; ik obtient, un’instant, que Néron 
renonce à tuer Britannicus. Il nla donc pas seulement une bouche 
et deux oreilles ; iliest, par momients, comme le fil conducteur de 
l’action. On n’en peut dire autant du personnage de Marco. — De 
même, dans Carmagnola, Manzoni a écrit des scènes originales, où 
il nous montre les relations des condottieri avec leurs collègues 
et leurs inférieurs ; le malheur est qu'elles sont placées non pas 
sous la tente .de Carmagnola, mais sous les tentes de l’armée mi- 
lanaise. Pourtant le vrai duel n’est pas à Milan, il est entre Venise 
et le comte. C'étaient les relations de Carmagnola et de ses officiers 
qu'il fallait nous montrer. | 
Comment se fait-il que cette entente de la scène soit si rare 
ailleurs que chez nous ? Elle n’est pas chez Manzoni : elle n’est 
pas non plus dans Guillaume Tell, la dernière pièce de Schiller, 
écrite l’avant-dernière année de sa vie. C’est qu’un auteur drama- 
tique doit partir de cette idée : il ne faut pas écrire une pièce pour 
soi et pour ses amis, en se réservant d'y ajouter quelques explica- 
tions verbales, si certains points restent obscurs ; une pièce doit 
être écrite pour le public. Or, dans quelles dispositions se trouve 
le public? I ne connait pasle sujet, ou, s'il le connaît, il ne 
connait pas vos intentions, il ignore comment vousavez conçu vos 
personnages. L'auteur ne sera donc jamaistrop clair. Ensuite, le 
public arrive de sang-froid à la représentation ; comme vous pré- 
tendez le toucher, vous devez employer à cette:tâche tous vos soins. 
Le public se rappelle toujours qu’ilest au théâtre ; il sait que l'ac- 
teur qui va mourir sur la scène rentrera chez lui tout à l’heure 
en bonne santé. Il faut donc, pour captiver son émotion, lui montrer 
sans cesse une Catastrophe qui approche et qui entraînera ‘tout 
dans quelques moments, Cela suppose le pouvoir d'évoquer des 
images et celuide prévoir l'effet qu'elles produiront, le don de 
combiner une intrigue et d'en deviner les résultats, d’avoir un œij 
sur Son personnage et un autre sur les spectateurs. | 
Pourquoi ce don se rencontre-t-il surtout en France ? Si nous 

écoutons les malins propos des étrangers, nous sommes vaniteux, 
nous voulons avant tout faire de l'effet, même dans les conversa: 
tionsintimes. Ily a de l'homme de lettres en Francemême chezle 
grand seigneur, chez le bourgeois, chez l’ouvrier.qui ne sait: pas 
lire. Le besoin de briller, d'étonner nous pousse à inventer des 
anecdotes pour qu'elles paraissent bien tournées dans le récit que 
nous en ferons, à. raconter des faits dontnous avonsété témoins, 
pour faire admirer motre sensibilité. Cette habitude de regarder 
nos auditeurs en face, de calculer toutes nos paroles, à conduit 
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nos auteurs à faire un usage littéraire d’une qualité commune 
chez nous. C’est pour cette raison que les écrivains dramatiques 
des autres pays, s'ils ont eu des idées aussi justes que les nôtres, 
n'ont jamais possédé au même degré les qualités techniques. 


A.S. 


LITTÉRATURE GRECQUE 


es 


COURS DE M. ALFRED CROISET 


(Sorbonne) 


La littérature grecque à Athènes après la mort d'Alexandre. 


L'ANCIENNE ACADÉMIE 


Parmi les écoles philosophiques qui remplissent Athènes, au 
ne siècle, du bruit de leurs discussions, les deux premières à exa- 
miner sont évidemment les plus anciennes, qui sont aussi les 
plus fortement constituées : l’Académie platonicienne et le Lycée 
aristotélicien. | 

Etudions d'abord l’Ancienne Académie. On sait, en effet, qu'après 
avoir été longtemps fidèle à l’enseignement platonicien, l'Acadé- 
mie subit, versle milieu du siècle suivant, avec Arcésilas et Car- 
néade, une transformation profonde : elle devint le probabilisme, 
qui substituait à la recherche de la vérité la recherche de la pro- 
babilité. L'influence de l’école sceptique est très visible dans ce 
changement, d’où sortit la Vouvelle Académie. C'est donc seu- 
lement de l’Académie platonicienne que nous allons maintenant 
nous occuper. 

Cette école est d'abord recommandée à notre attention par les 
noms des hommes qui la dirigent sous le titre de scholarques. C’est 
en premier lieu Speusippe, de la mort de Platon, en 347, jusqu'en 
339 ; c'est ensuite Xénocrate, de 339 à 314; Polémon, de 314 à 
270 ; enfin Cratès, de 270 à 260 environ. En dehors de ces noms, 
il y en a d’autres, celui de Crantor, par exemple, qui tiennent une 
place importante dans l’histoire des idées. Aucun cependant n’est 
de premier ordre ; mais plusieurs méritent qu’on s’y arrête un 
moment. Malheureusement, il reste fort peu de chose de la plu- 
part d’entre eux ; aussi est-il difficile de reconstituer leur vérita- 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 645 


ble physionomie, surtout leur physionomie littéraire. Ils sont 
intéressants néanmoins par leurs idées morales qui sont origi- 
nales, par les rapports qui les unissent au grand mouvement phi- 
losophique du ur° siècle : c’est par là que, sortant de l’école, ils en- 
trent dans l'histoire. Ils représentent des types curieux de l'âme 
grecque à un moment où elle se transforme. Ils offrent, d’ailleurs, 
l'intérêt particulier qui s'attache à l’évolution même des idées 
dans l’école de Platon. 

Ce qui distingue cette école, c est : 1° qu’elle s’efforce de rester 
fidèle à son fondateur, ainsi que l'avaient déjà remarqué les an- 
ciens, et en particulier Aristote ; 2° malgré cette fidélité à Platon, 
] enseignement change, la doctrine se modifie incessamment sur 
un certain nombre de points de détail. On voit très bien, par 
exemple, comment les écoles voisines, qui avaient déjà influé sur 
la pensée même de Platon, les pythagoriciens surtout, agissent 
de plus en plus sur ses disciples et ses successeurs. Le Lycée, le 
stoïcisme, l’épicurisme, le scepticisme contribuent, chacun pour 
leur part, à façonner l’Académie suivant un type nouveau. Nous 
ne trouvons donc pas du tout cette unité et celte fixité que 
présentent les écoles stoïcienne ou épicurienne, dont la doctrine 
demeure absolument immuable. L’épicurisme, par exemple, n’a 
jamais eu d’hérésie, suivant le mot très juste de Cicéron. Tournée 
avant tout vers un objet pratique, cette philosophie est heureuse 
d’avoir trouvé un système commode pour vivre, et elle s’y tient : 
elle ne connaît pas la curiosité intellectuelle. L'Académie, au 
contraire, est sans cesse en travail pour produire des idées nou- 
velles. 

Un troisième trait particulier à l'Académie, c'est sa ressemblance 
assez étroite avec l’enseignement d'’Aristote. Cela paraît d’abord 
assez singulier. Aujourd'hui, nous avons l'habitude de séparer 
très nettement Aristote de Platon, et cela non sans raison certes : 
ily à entre ces deux hommes une opposition de tempérament 
qui, à certains égards, paraît irréductible. Toutefois les premiers 
disciples de l’un et de l’autre se rapprochent singulièrement : 
Cicéron a répété plus d’une fois que l’Ancienne Académie et le 
Lycée n'étaient, au fond, sous des noms différents, qu’une même 
chose ; que leurs divergences profondes ne datent que de la 
transformation de l’Académie en probabilisme. Et, en effet, en les 
étudiant de près, on s’aperçoit que Cicéron disait vrai. Cette res- 
semblance curieuse s'explique d’abord par ce fait qu’Aristote, 
dans la première partie de sa vie, avait été un des membres de 
l’Ancienne Académie, en relations étroites, par conséquent, avec 
Speusippe et Xénocrate ; de plus il était naturel qu’à partir de [a 
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scission qui se produisit entre luiet l'Académie, les. disciples de 
Platon fussent toujours attentifs aux idées d'un ‘philosophe qui 
avait été des leurs. | 

Un détail montre bien ces relations ineessanteset cétteinfluence 
réciproque. Dans les premiers temps, le: nom même-de!l’école 
péripatéticienne ne semble pas lui appartenir-en propre, et il dé- 
signe également l’école de Platon. Le fait, pouriêtre:surprenant, 
n'en est pas moins exact. D'ailleurs, quand.on y réfléchit, il n’y 
avait pas de raison pour que:ce nom de péripatétismeifüt spécial 
àla philosophie du Lycée : l'énseignement de Platon-se donnait 
aussi en se promenant dans les jardins d'Académos. Onpeut 
vérifier le fait d’après deux lettres attribuées à Speusippe, que 
Müllach a insérées dans son ‘recueil des Philosophorum græcorum 
fragmenta, de la collection Didot {tome ILE, fragments 189:et, 190). 

Ces deux lettres sont adressées à Xénocrate ; dans la seconde, 
Speusippe l’engage à revenir le plus tôt passible à Athènes pour 
prendre sa succession, parce qu'il se sent malade-et qu'il importe 
d'assurer la direetion du mspiraras (c'est-à-dire de l’Académie). 
Voici la fin «de lallettre : « IHévo pèvodv 26000À0umv Tapeïval 19e ed | OË 
Totnoets ka VÜv Tapayevépevos, ka yap Tov TEpLÈMÈ TPOTTHO M XATÈ TEÔTO, 
de Éyd ed olda, xat Tovév rt -mepnéty émmehlon Tpoonxovtws ». Quand 
même les deux lettres ne seraient pas authentiques, elles 
datent toujours d’une époque ‘ancienne ‘et leur témoignage «est 
ici des plus probants. 

Il y a aussi un certain nombre de termes qui semblent spéciaux 
à Aristote et à son école, .et:qu'on retrouve dans les Définitions(üpot) 
de Speusippe. Speusippe définit, dans ces fragments, plusieurs 
vertus ou qualités morales, ou simplement des dispositions ‘d’es- 
prit. Or, pour exprimer une habitude d'esprit, ilemploie toujours 
le mot £tx (1), qui est un mot aristotélicien. Un se rappelle qu'il y 
a, dans la Morale à Nicomaque, une longue théorie sur la part 
de l'habitude dans la vertu, opposée à la doctrine socratique et 
platonicienne, d'après laquelle la vertun’estqu'une-science.— De 
même, dans un fragment de Xénocrate, on trouve deux des mats 
les plus connus de la terminologie d’Aristote : c'est la distinction 
célèbre entre la puissance-et l'acte. Il:s’agit de savoirisi la division 
à l'infini de la matière est possible ; Xénocrate essaie de résoudre 
la difficulté en se servant de la terminologie aristotélicienne : 
« Oui, dit-il, la divisibilité à l'infini est possible en puissance, Mails 


(1) Cf. par exemple la définition A1 : &pern did0eo1c à Belriorn SEte Ovnrod 
pou xaP’ abrivemavert, Etre a” nytd Eyov dya0 dy Ayetar..……, ÉEC moutiun 
euvoplac. 
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non en acte : « Toy peys0@y à voun duvaet uèv ésTiv ËT” ŒTELOOV, ÉVEN VE LX 
9’ 00, » (Fragment 26.) 

Ainsi la séparation est très peu tranchée, au moins à l’origine, 
entre la doctrine d’Aristote et celle de l’Académie. Il reste main- 
tenant à étudier les hommes. ue | 

Le premier philosophe que nous rencontrions, en suivant l'or- 
dre des temps, est Speusippe. ILétait fils d’une sœur de Platon, 
par suite très étroitement lié avecle maître, quiexerçaune grande 
influence sur sa vie tout entière. Il était né en 393 ; il était donc 
jeune encore en 347, lorsqu'il prit la direction de l'école. C'était 
une nature intempérante, violente même, et au début assez mal 
disposée pour la philosophie ; avec cela un peu de mollesse, une 
conviction peu solide, et des mœurs quine semblaient pas le pré- 
parer à l’enseignement moral. Platon le corrigea entièrement, 
et fit de cet amateur un esprit brillant et assez vif; il l’amena 
même à compléter sa culture en fréquentant l’école d'Isocrate. 
(Nous voyons par là qu'il n'y eut pas, au moins alors, d'antago- 
nisme entre les deux maîtres.) Speusippe apprend donc la rhéto- 
rique ; puis il entre en relations avec Les pythagoriciens, proba- 
blement dans un voyage avec Platon. et enfin il lui succède en 
347, C'est lui qui éleva dans l'Académie ce petit temple des Muses 
(Movsetoy) qui en était l'ornement. [l'alaissé sur son maître Platon, 
une très belle épigraphe : 

« Doux jÈv êv XOÂTOL KATEY EL rode yaix HAdtwvos, 
Quyn 2’ is0f£wv TéEiv Eye: axdauv.  » 


«Le corps de Platon est ici, la terre le renferme dans son sein: 
mais son âme siège au rang des bienheureux égaux aux dieux. » 
Dans cette opposition, d'ailleurs très platonicienne, entre l'âme 
et le corps, si élégamment exprimée, on reconnait l'influence 
d'Isocrate. 

Diogène Laërce, qui a raconté la vie de Speusippe, nous à 
laissé une liste de ses œuvres. Elles sont de deux sortes : 1° des 
Dialogues, 2 des ouvrages divers compris sous le titre général 
d’ ôrouvéauarz, Mémoires. Platon et Aristote nous ont habitués à la 
forme du dialogue ; mais l'autre type est tout à fait nouveau. 
Ces Érouviurcz, qui sont des documents et des commentaires de 
toute sorte, ne sont pas conçus sous la forme dramatique : peut- 
être n’était-ce que des essais, des ébauches. En tout cas, ïls 
devaient ressembler beaucoup aux écrits d’Aristote, quisont des 
notes de cours et, à proprement parler, des traités. Ainsi, la sépa- 
ration entre le maître et les disciples apparaît dès le premier, et 
elle ira en s’accentuant avec ses successeurs (Platon, on le sait, 
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n’admettait pas d'autre forme d'exposition que le dialogue). — 
Nous avons de Speusippe un éloge de Platon (Métwvos tyxbpuov): 
qui trahit encore l'influence d'Isocrale ; des lettres, qui ne sont 
probablement pas authentiques ; enfin un recueil de Définitions 
. dont nous avons parlé. En tout cas, ce ne sont là que des extraits 
peu étendus ; il nous est donc impossible d'apprécier littéraire- 
ment Speusippe. Nous entrevoyons cependant chez lui de l’ai- 
sance, de la clarté, et une élégance alerte, qui est naturelle chez 
un disciple de Platon et d'Isocrate. | 
Au point de vue philosophique, nous avons vu que la méthode 
dialectique, par demandes et par réponses, n'a plus chez Speu - 
sippe l'importance que Platon lui attribuait. [ci encore, nous nous 
rapprochons d'Aristote. Mais la différence porte aussi sur un point 
capital de la doctrine platonicienne, la définition. Pour Socrate et 
Platon, la science consiste avant tout à définir : il s’agit, étant 
donnée l'idée d'un objet, de trouver par où il se rattache à un 
genre supérieur et par où il se différencie des espèces voisines, 
c'est-à-dire de lui assigner sa place dans l'échelle des êtres. Or, 
une idée chère à Speusippe, c’est précisément que la définition 
est impossible. En effet, dit-il, pour connaître la différence propre 
d’une chose, il faut connaître toutes les autres choses (l’objec- 
{ion ne manque pas de valeur): il y a donc dans l'idée même de 
la définition quelque chose de contradictoire (1). De plus, la dé- 
finition n’est pas le véritable objet de la science, car elle ne peut 
s'appliquer à lout: on ne peut pas indiquer le genre prochain 
d'une idée trop générale (2), comme l’idée de l'être, parce qu’elle 
ne peut dépendre d’une idée plus générale encore, — et, d'autre 
part, quand on descend tout à fait l'échelle des êtres, on 
arrive aux atomes, dont on ne peut pas indiquer la différence pro- 
pre ni du moins la définir, puisque, pour Platon comme pour 
Aristote, iln'y a de science que du général. — A la définition, 
Speusippe propose de substituer la description (ÿroyoax#), qui 
consiste à décrire chaque être à part, puis à chercher entre les 
êtres ainsi décrits des ressemblances pour les grouper. Speu- 
sippe avait écrit une foule d'ouvrages qui se rapportaient à cette 
idée de la ressemblance : quelques-uns sont bien singuliers, et les 
mois y tiennent plus de place que les choses. Voilà, en tout cas, 
une conception de la science qui n’est pas méprisable : on est en 
effet frappé, quand on lit Platon, de ce qu’il y a parfois de pure- 
ment verbal dans ses définitions et dans ses classements, où le 


(:) Cf. le fragment 203 coll, Didot). — (2) Speusippe appelle ces idées : 
rà AVWTATU YÉVN. 
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mot s’interpose trop souvent entre l'intelligence et l'idée. Chez 
Speusippe, nous voyons un effort vers la nouveauté, et une idée 
qui a pris depuis une importance cohsidérable, celle de la réalité 
directement étudiée. Il ne croyait pas en cela être très infidèle à 
Platon ; il croyait plutôt le rajeunir que le combattre. 

En métaphysique, il apporte une modification analogue: il 
éprouve le besoin d'entrer en relation plus directe avec la réalité 
multiple. — On saitque, pour Platon, tout être se ramène à l'Idée, 
et toutes les idées à l’idée suprême du bien, qui est la seule réalité 
essentielle. Speusippe sent bien qu’il y a là quelque chose de 
forcé et d’un peu violent, et il cherche à élargir l’enseignement 
du maître. Il va chercher dans le pythagorisme une théorie qu'il 
essaie de combiner avec celle-là : il n’y a pas, dit-il, une idée uni- 
que, source de tout, il y en a dix (1). Malheureusement Speusippe 
n’emprunte que cette idée particulière à Pythagore, et non l’en- 
semble de la doctrine, ce qui fait que son système manque de 
cohésion. Mais c’est là encore une preuve de sa tendance fonda- 
mentale, qui consiste à chercher un contact plus direct avec la 
réalité vivante. 

De même, en morale, il n’admet pas la simplicité absolue de 
l’idée du Bien. Il est ici d’accord avec Aristote et son école. 

Xénocrate est à peu près contemporain de Speusippe, bien qu'il 
lui succède comme chef de l’Académie.Chez lui le caractère moral, 
qui va devenir de plus en plus important dans la philosophie, est 
éminent. Xénocrate est déjà un peu stoïcien par ses allures aus- 
tères, par son esprit lent et obstiné. Lui aussi modifie le plato- 
nisme : il renonce complètement au dialogue. Diogène Laërce nous 
apprend qu'il avait écrit des vers, d’ailleurs épais ; des exhorta- 
tions (xaoatvésets), analogues aux discours d’Isocrate, sorte de ser- 
mons philosophiques; enfin des traités (soyyoduuara). Ainsi le 
dialogue cède la place aux exhortations morales, si fréquentes 
chez les stoïciens et plus tard chez les chrétiens, qui leur donne- 
ront d’ailleurs le même nom (homélies). — Quant au fond desidées, 
Xénocrate, le premier, organise la philosophie d’une facon métho- 
dique, et sa division subsistera jusqu'à la fin du monde antique : 
il distingue la physique, c'est-à-dire la connaissance des êtres, 
l'éthique ou la science des mœurs, la dialectique ou la méthode (2). 


(1) Cette précision numérique, choquante pour nous, s'explique par l'origine 
pythagoricienne de la théorie. On sait que, dans le système de Pythagore, le 
chititre prend une valeur mystique, à cause des combinaisons infinies dont il 
est susceptible. 

(2) Cette dialectique n’a rien de commun avec la dialectique platonicienne, 
puisqu'elle se passe du dialogue, 
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Enfin il s'inspire du pythagorisme plus encore que Speusippe. 
Sa définition de l’âme est à la fois pythagoricienne et platonicien- 
ne : « L'âme est un nombre qui se meut lui-même, 4ptpoc xiv@y 
Eavrôv éstiy à dy (1). » Il associe le mouvement au nombre, afin 
de conserver à l’âme ce qu'elle a de vivant et de spontané. Sans 
doute ces abstractions sont bien vides à nos yeux, et il est difficile 
de presser ces nuages légers ; mais il y a cependant une certaine 
logique subtile qui a l’air d’être nette, si elle ne l’est pas, et qui 
est intéressante à étudier. ; | 

Polémon ét Cratès sont peu connus,et d'ailleurs n’ont rien 
écrit. Il y avait une anecdote sur la manière dont Polémon entra 
dans l'Académie : on racontait qu'il était venu, un jour, ivre, pour 
se moquer de Xénocrate, et que celui-ci, modifiant Île sens de son 
discours, parla si bien sur la tempérance, que Polémon dégrisé se 
convertit et devint son disciple, puis son successeur. 

Chez Crantor, nous voyons apparaître la trace des idées stoïcien- 
nes. [l avait fait une exhortation sur la douleur, très célèbre, qui 
servit de modèle à Plutarque pour sa Consolation à Apollonius : il 

-y combattait cette idée, éminemment stoïcienne, que l’âme doit 
rester fermée aux choses moralement indifférentes (c’est le nil 
admirari d'Horace). « Je souhaite, disait Crantor, de n'être pas 
malade dans mon corps ; mais, si je l’étais, quand même on me 
déchirerait, quand même on me tenaillerait, je ne voudrais pas 
être insensible... De même dans mon âme. » 

Ainsi nous saisissons, à travers toutes les différences de physio- 
nomie de ces philosophes de l’Ancienne Académie, cette évolution 
graduelle qui transforme la doctrine platonicienne en y mélant du 
pythagorisme et de l’aristotélisme, et qui prépare la fusion de 
toutes les écoles, qui aura lieu au 1e’ siècle de notre ère. On s’oc- 
Cupe avant tout de combiner, de commenter les systèmes : Crantor 
publie le premier un commentaire du T'imée. — Avec lui se ter- 
mine l’Ancienne Académie et commence la Nouvelle. Mais, avant: 
d'étudier cette dernière, il importe de jeter un coup d’æil sur les 
autres écoles qui l'ont précédée et préparée. 


(1) Fragment 36 (Collection Didot). 


up - 
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G. PARIS. — Grammaire historique de la langue française (Franck, 1868). 
F. BRUNOT. — Grammaire historique de la langue française, avec intro- 


duction sur les origines et le développement de cette langue (Masson, 
1889). 


L. CLÉDAT. — Grammaire élémentaire de la vieille langue francaise, 
(Garnier). 

L. CLÉDAT. — Nouvelle grammaire historique du français (4889). 

BRACHET. — Grammaire historique de la langue francaise, avec une 


préface de E. Lrrrré (Hetzel). 

AD. HORNING. — Grammaire (Maisonneuve et Ch. Leclerc). 

CONSTANS. — Chrestomathie de l'ancien français du IX° au XVe siècle 
(E. Bouillon, 1890). 

BarTScH. — Chrestomathie de l’ancien francais. 


JOIN VILLE. 
Extraits (Ed. G. Paris, lignes 1 à 687). 


Le texte indiqué par le programme se trouve à la suite des Extraits de 
la Chanson de Roland, par M. G. Paris, p. 223 à 262. Il est précédé d’une 
introduction et accompagné de notes (Hachette, 1892). 


Autres Éditions. 


N. pe WaïLzy. — (Didot, 1874 ; Hachette, 1888, texte complet). 

L. CLÉDAT (Garnier, 1887). 

DELBOULLE (P. Dupont, 1883). 

L. Consrans. — Extraits (Delagrave, 1892). — Ces éditions peuvent être 
consultées pour le commentaire grammatical. 


Ouvrages de critique. 


A. DeBrpour. — Les Chroniqueurs français (1'e série) dans la Collection des 
classiques populaires (Lecène et Oudin). | 

VicoMTE H.-F. DELABORDE. — Jean, sire de Joinville, l’homme et l'écrivain 
(Revue des Deux-Mondes, 1+ déc. 1892). 

G. PARIS et JEANROY. — Extraits des Chroniqueurs francais (Hachette, 
1892). 


 PETIT DE JULLEVILLE. — Extraits des chroniqueurs français du moyen âge. 


— Notice sur Joinville, p. 50-70, et notes sur sa langue (Armand 
Colin, 1893). 

DE WaïuLy. — Recueil de Chartes originales de Joinville en langue vul- 
gaire. (Paris, 1868). Les chartes, au nombre de 31, vont du 1% mai 
1239 au 8 juin 1315. 

DE WaAïiLLy. — Mémoire sur la langue de Joinville (1868), p. 329 dans la 
bibliothèque de l'Ecole des Chartes, et tome XXVI des Mémoires de 
l'Académie des Inscriptions. 

SEPET. — Joinville, analyse historique et littéraire (Didot, 1873). 

LEVESQUE DE LA RAVALLIÈRE. — Vie du sire de Joinville (Mémoires de 
l'Académie des Inscriptions, juin 1744). 

J. AMPÈRE. — Joinville (Revue des Deux-Mondes, 1% février 1844). 
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L. Virer. — Joinville, saint Louis et le XIII siècle (Revue des Deux 
Mondes, 4° mai 1868). 

SAINTE-BEUVE. — Causeries du lundi, tome VIII. 

H. WaccoN. — Saint Louis et son temps (Paris, 1875). 

Capocxe. — Les Mémoires et l’histoire en France (Charpentier, 1863). 


RONSARD. 
Discours, p. 352-379 (Edit. BEco DE FOUQUIÈRES). 
Autres éditions. 


BLANCHEMAIN. — Bibl. elzévir. (1857-1867). 
MarrTy-LAVEAUX. — (Lemerre, 1887). 
E. Vorzarp. — (Garnier, 1890). 


Ouvrages de critique. 


SAINTE-BEUVE. — Tableau de la poésie française au XVI° siècle (Char- 
pentier, 1842). 

SAINTE-BEUVE. — Notice sur Ronsard, notes et commentaires, dans lédi- 
tion publiée par M. Louis Moland (Garnier, 1879). 

Ganpar. — Ronsard imitateur d'Homère et de Pindare, thèse (Metz, 
1894). 

FaGuerT. — Seizième siècle (Lecène et Oudin). 

A. DE RocHAMBEAU. — La famille de Ronsard (Paris, 1868). 

P. ne Nozxac. — Le dernier amour de Ronsard (Charavay, 1882). 

Eccer. — L’'Hellénisme en France (Didier, 1869). 

Bourcrez. — La littérature de cour sous Henri IT (Hachette, 1886). 

L. MeLLerro. — Lexique de Ronsard, précédé d’une étude sur son vocabu- 
laire, son orthographe, sa syntaxe. 


AMIEL. — Ronsard et Malherbe. Dissertation académique (Genève, 
1849). 
BourGoiN. — Article dans la Revue de l'Enseignement secondaire et de 


l’enseignement supérieur (15 septembre 1890). 
A. DARMESTETER ET À. HATZFrELD. — Le XVI° siècle en France (Dela- 
grave, 1878). 
CORNEILLE. 
Horace. 


Editions. 
MarTy-LAvEAUx. — Collection des grands écrivains de la France (Ha- 
chette). 

On trouvera dans cette édition une notice bibliographique très dé- 
taillée. 
PETIT DE JULLEVILLE. — Edition publiée conformément au texte de l’édi- 

tion des grands écrivains de la France avec notices, analyses et 
notes philologiques et littéraires (Hachette, 1887). 


Ouvrages de critique. 


Voir la Revue des Cours et Conférences, 2° année, n° 4 (7 déc. 1873), 
3° année, Bulletin n° 2 (22 nov. 1894). 


Miss": > 
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Ernest DEsJARDINS. — Le grand Corneille historien (Didier). 

E. DescHaNEL. — Le romantisme des classiques (Calmann-Lévy). 

A. Liépy. — Etudes sur Corneille (Lecène, Oudin et Cie). 

F. Gonerroy. — Lexique comparé de la langue de Corneille et de la langu 
du XVIIe siècle en général (Didier). 


J. LemaiTRE. — Corneille et la Poétique Aristote (Lecène, Oudin et Cie, 
1888). 

Picor. — Biblicgraphie Cornélienne. 

PauL ALBERT. — La poésie ; 47e leçon ; Originalité de Corneille (Ha- 
chette). 


Euc. Rica. — Alexandre Hardy et lethéâtre français (Hachette, 1889). 

Bousquet. — Points obscurs de la vie de Corneille (Hachette). 

PeriT DE JULLEVILLE. — Histoire du théâtre en France (Armand Colin). 

FOoNTENELLE. — Eloge de Corneille. 

Les FRÈRES PARFAICT. — Histoire du théâtre. 

TASCHEREAU. — Histoire de la vie et des ouvrages de Pierre Corneille. 

SAINTE-BEUVE. — Portraits littéraires (t. I.). 

À.-G. SCHLEGEL, — Cours de littérature dramatique. 

J. May er H. BECKER. — Précis des institutions du droit privé de France. 
L'auteur traite des droits du père sur ses enfants à Rome, p. 37-38 
(Larose et Forcel). 

EpouarDo FourNier. — Notes sur la vie de Corneille, en tête de Corneille 
à la butte Saint-Roch. 

E. Despors. — Le théâtre français sous Louis XIV (Hachette, 1874). 

H. BRerTiNGER. — Les Unités d’Aristote avant le Cid de Corneille (Genève, 
H. Georg, 1879). 

E. Linrizmac. — La psychologie des passions au théâtre (Revue bleue, 
43 juillet 1889). 

G. LansoN. — Le théâtre classique au temps d'Alexandre Hardy (Revue 
bleue, 12 sept. 1891). 

SourIAU. — De la convention dans la tragédie classique (Hachette, 1885). 

Lisce. — Essais sur les théories dramatiques de Corneille d'après ses dis- 
cours et ses examens. Thèse de 1853 (Durand). 

J. LevaLLois. — Corneille inconnu (Didier, 1876). 

F. BRUNETIÈRE. — Les époques du théâtre français (Calmann-Lévy, er 
— Pierre Corneille (Revue des Deux-Mondes, 15 août 1888). 
Alexandre Hardy et le théâtre français au commencement du X VIIe 
siècle (Revue des Deux-Mondes, 1% oct. 1890). 

G. Reynier. — Thomas Corneille, sa vie et son théâtre (Hachette, 1892). 

FRANCISQUE SARCEY. — Conférence faite à l’'Odéon (janvier 1893). 


RACINE. 
Mithridate. 


Voir la Revue des Cours et Conférences, 3e année, Bulletin n° 2 (22 nov. 
1894). Consulter en outre : 


F. BRUNETIÈRE. — Les époques du théâtre francais. Tome II (Calmann- 
Lévy). 
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F. BrunerièRe. — Etudes critiques, I. 

ID. — Histoire et littérature, II. 

H. Taine. — Nouveaur essais de critique et d'histoire (Hachette). 

PerTiT DE JULLEVILLE. — Le théâtre en France (A. Colin, 1889). 

E. FaGugr. — Dix-septième siècle (Lecène et Oudin.) 

PAUL Janer: — Les passions el les caractères dans la littérature du 
XVII siècle (Calmann-Lévy, 1888). 

SourrAu. — L'évolution du vers français au XVIIe siècle, ch. VI (Hachette). 

Cousin. — Le vrai, le beau, le bien, 10e leçon. 

FRANCISQUE SARCEY. æ Conférence faite à l’Odéon le 9 janvier 1890. 

STAPFER. — Racine et Victor Hugo (A. Colin, 1887). 


LA FONTAINE. 
Fables, livres IX et X. 
Voir la Revue des Cours et Conférences, 2° année, n° 6 (21 décembre 

1893), ou 3e année, Bulletin no 2 (22 novembre 1894). | 

Consulter en outre : 

DELBOULLE. — Les Fables de la Fontaine (Bouillon). ù 

L. Supre. — Les sources du Roman du Renard, introduction (Bouil- 
lon, 1893). 

WALCKENAER. — Histoire de la vie et des ouvrages de la Fontaine 
(Paris, 1820). 

P. ALBERT. — La Poësie, 22e lecon (Hachette, 1868). 

ID. — La littérature française au XVIIe siècle (Hachette). 

NiCOLARDOT. — La Fontaine et la Comédie humaine (Dentu, 1881). | 

A. PauLy. — Etude biographique et bibliographique sur la Fontaine, en 
tête de l'édition de ses œuvres (Lemerre, 1891). 

A. Gazier. — La Fontaine et son temps. Conférences faites à la Sorbonne 
et publiées dans la Revue des Cours et Conférences, 3° année, Bulletin 
n° 6 (20 décembre 1894) ; n° 15 (25 février 1895) ; n° 16 (28 février 
1895). 

À. DE MussEr. — Poésies nouvelles. Sylvia (Charpentier). 


ALFRED DE VIGNY. 


Les Destinées. (La maison du berger ; la mort du ioup ; la bouteille à 
la mer.) 
Editions. 
CHARPENTIER. 
CALMANN-LÉVY. 
LEMERRE (1883-85.) 
Ouvrages de critique. 


FAGUET. — Dix-Neuvième siècle (Lecène etOudin, 1887). 

BRUNETIÈRE. — Evolution de la poésie lyrique au XIXe siècle, 9e leçon. 
Revue bleue, no 16, 22 avril 1893. 

A. FRANCE. — Alfred de Vigny (1868). 

DorisoN. — Alfred de Vigny, poète philosophe (1891). 

M. PALÉOLOGUE. — Alfred de Vigny ; collection des grands écrivains 
(Hachette, 1891). 
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G. Peuissier. — Le mouvement littéraire au XIXe siècle (Hachette, 1893). 

PauLz Auserr. — La littérature française au XTXe siècle (Hachette, 1883). 

CH. Gipez. — Histoire de la littérature française depuis 1815 jusqu’à nos 
jours, pages 158 à 166 (A. Lemerre, 1888-91). 

E. ScaéRer. — Etudes sur la littérature contemporaine (Calmann-Lévy). 


RABELAIS. 
Gargantua, ch. 23 et 24 ; ch. 28 à 33 incl. Pantagruel, ch. 8. 


Editions. , 
BurGauD Des MareTs ET RATHERY. — (Didot, 2e édition, 1890), édition la 
plus pratique. 
Marry-Laveaux. — (Lemerre, 1872). 
MoLAND. 
Ouvrages de critique. 
Euice GernarT. — Rabelais, la Renaissance et la Réforme (Hachette, 1877). 


P. Srarrer. — Rabelais, sa personne, son génie, son œuvre (A. Colin, 
1889). 

R. Miccer. — Rabelais : Collection des grands écrivains français 
(Hachette, 1892). 

Jean Fceury. — Rabelais et ses œuvres (Didier, 1877). 


EuiLe GegnartT. — Rabelais ; Collection des Classiques populaires (Lecène, 
Oudin et Gi, 1895). 


SAINTE-BeuUvE. — Du roman au XVI siècle et de Rabelais. 
Brunerière. — Sur un buste de Rabelais (Revue des Deux-Mondes, 1er 
mai 1887). 


A. Heucarn. — Rabelais, ses voyages en Italie, son exil à Metz (1891). 
— Rabelais légiste (Dupret, 1887). 

LENoORMANT. — Rabelais et l'architecture de la Renaissance. 

A. Viner. — Moralistes des XVIe et XVII siècles (1859). 

E. Facuer. — Seizième siècle (Lecène et Oudin). 

Prerre GAuratez. — Etudes sur de XVIe siècle (Lecène et Oudin). 

ALgert Révizce. — Un Commentaire allemand sur Rabelais ; article paru 
dans la Revue des Deux-Mondes, 15 oct. 1872. 

LeniEnT. — La satire en France au XVIe siècle. 

MayrarGuEs. — Etude sur Rabelais (1868). . 

Eucène Noëz. — Rabelais (1870). | 

Hermann lacier. — La politique de Rabelais, thèse (Sandoz, 1879). 


MOLIÈRE. 


Critique de l’école des Femmes. — Impromptu de Versailles. 
Voir la Revue des Cours et Conférences, 3° année, Bulletin n° 2 (22 nov. 


1894). 
Consulter en outre : : 
H. Becoue. — Molière et l'Ecole des Femmes. (Revue bleue, 10 avril 
1886). 
E. Facuer. — Dix-Septième Siècle (Lecène et Oudin). 


J. LemAÎTRE. — Impressions de Théâtre, 1re série (Lecène et Oudin). 
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P. Lacroix. — Bibliographie moliéresque. 

MoLanp. — Molière, Sa vie et ses œuvres (1886). 

MoLanp. — Molière etla Comédie italienne (Didier, 1867). 

BRUNETIÈRE. — Etudes critiques (Hachette, 1888). 

. — Les Epoques du Théâtre français. 

E. Despois. — Le Théâtre français sous Louis XIV (Hachette, 1874). 

PauL ALBERT. — La Prose, 21e lecon (Hachette). 

V. Fournez. — Le Théâtre au XVIIe siècle, la Comédie (Lecène et 
Oudin, 1888). 

E. Fournier. — Le Théâtre français au XVIe etau XVII siècle, ou choix 
des comédies les plus curieuses antérieures à Molière, ayec des 
notices sur chacune d'elles (Laplace-Sanchez). 

J. CLARETIE. — Molière, sa Vie et ses Œuvres (Lemerre, 1873). 

J&ANNEL. — La morale de Molière (Thorin, 1867). 

A. EnrHaRD. — Les Comédies de Molière en Allemagne (Lecène et Oudin, 
1888). 

E. Souié. — Recherches sur Molière (1863). 

LorsELEUR. — Les points obscurs de la vie de Molière (4877). 

BaLurre. — Molière inconnu (1886). 

CHARDON. — Nouveaux documents sur la vie de Molière (Picard, 1886). 

BRicAULD DE VERNEUIL. — Molière à Poitiers en 1648 (Lecène et Oudin, 
1887). 

LE MOLIÉRISTE. — (Tresse et Stock, 1879-1889). 

GÉNIN. — Lexique de Molière (1846). 

À. DE Musset. — Une soirée perdue. Poésies nouvelles (Charpentier). 

Sur le style de Molière, consulter : 

La BRUYÈRE. — Ch. I. 

FÉNELON. — Lettre à l'Académie, projet d’un traité sur la Comédie. 

VAUVENARGUES. — Réflexions criliques sur quelques poètes. 

SCHÉRER. — Article dans le Temps du 18 mars 1882. 

À. Dumas. — Préface du Père prodigue. 


PASCAL. 


Pensées, art.1x à xv, incl. (Ed. Haver.) 
Voir la Revue des Cours et Conférences, 3e année, Bulletin n° 2 (22 nov. 


4 


1894). l 
Consulter en outre : 
VILLEMAIN. — Discours et mélanges : Pascal considéré comme écrivain et 


comme moraliste (Didier, 1888). 

Borpas-DEMOuLIN. — Eloge de Pascal. Ouvrage couronné par l’Académie 
française (1849.) | 

FLorres (L'abbé). — Etude sur Pascal (1848). 

MayNaRD (L'abbé). — Pascal, sa vie et son caractère, ses écrits et son 
génie (1850). 

BÉNARD ET BONNEMAIN. — Etudes littéraires (Paul Delaplane). 

À. Gazier. — LeRoman de Pascal, dans la Revue politique et littéraire, 
24 nov. 1877. 

EMILE FAGUET. — Dix-septième siècle (Lecène, Oudin et Cie). 
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BossuET. 


Sermon sur la Providence (prêché au Louvre en 1662). 
Oraison funèbre de la reine d'Angleterre. 


Voir la Revue des Cours et Conférences, 3° année, Bulletin n° 2 (22 
nov. 1894). 
Consulter en outre : 
E. FAGuET. — Dix-septième siècle (Lecène et Oudin). 
FLoQuET. — Etudes sur la vie de Bossuet. 
FLOQUET. — Bossuet précepteur du Dauphin (Didot). 


Lepieu (L'abbé). — Mémoires touchant messire J.-B. Bossuet, évêque de 
Meaux (Didier, 1856). 
CARDINAL DE BAUSSET. — Histoire de Bossuet (Paris, 1814). 


A. LEZAT. — De la prédication sous Henri IV (Paris, 1871). 

D’ALEMBERT. — Eloge de Bossuet. 

DELONDRE. — Doctrine philosophique de Bossuet sur la connaissance de 
Dieu (1855). 

BuriGny. — Vie de Bossuet (1761). 

BÉNARD ET BONNEMAIN. — Etudes littéraires (Paul Delaplane). 

CROUSLÉ. — Bossuet et Fénelon, 2 vol. (Picard). 

PauL ALBERT. — La Prose, 16e leçon, jugements de la Bruyère, de Fleury, 
de Fénelon sur les prédicateurs, etc., 17e leçon. — Bossuet, Bourda- 
loue, etc. (Hachette). 

G. LANSON. — Bossuet (Lecène, Oudin et Cie). 


LA BRUYÈRE. 
De la chaire. 
Voir la Revue des Cours et Conférences, 3e année, Bulletin ne 2 (22 nov. 
1894) et aussi la notice bibliographique précédente (sur Bossuet). 
CH. CHABAULT, 
agrégé des Lettres, professeur au Collège Sainte-Barbe 


ERRATUM DU N° 11. 


Dans la bibliographie latine, publiée précédemment, lire : 
Page 522, « Ivan Muller », au lieu de « Wan Muller ». 
Page 528, « Gœlzer », au lieu de Gælzjer. 

Omissions : 

PauL ALBERT, la poésie, 20° leçon : Comparaison entre Lucrèce el Virgile ; 
21° leçon : La poésie pastorale dans Théocrite et dans Virgile (Ha- 
chette). 
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SUJETS DE DEVOIRS PROPOSÉS 


THÈME GREC. — (Agrégation.) 
A PALLAS ATHÈNÉ. 


Je suis né, déesse aux yeux bleus, de parents barbares, chez les Cim- 
mériens bons et vertueux qui habitent au bord d’une mer sombre, hé- 
rissée de rochers, toujours battue par les orages. On y connaît à peine le 
soleil ; les fleurs sont les mousses marines, les algues et les coquillages 
coloriés qu'on trouve au fond des baies solitaires. Les nuages y paraissent 
sans couleur, et la joie même y est un peu triste ; mais des fontaines d’eau 
froide y sortent du rocher, et les yeux des jeunes filles y sont comme ces 
vertes fontaines où, sur des fonds d’herbes ondulés, se mire le ciel. 

Mes pères, aussi loin que nous pouvons remonter, étaient voués aux 
navigations lointaines, dans des mers que les Argonautes ne connurent 
__ pas. J’entendis, quand j'étais jeune, les chansons des voyages polaires ; 
_ je fus bercé au souvenir des glaces flottantes, des mers brumeuses sem- 
blables à du lait, des îles peuplées d'oiseaux qui chantent à leurs heures 
et qui, prenant leur volée tous ensemble, obscurcissent le ciel. 

ERNEST RENAN, Souvenirs d'enfance et de jeunesse, chap. II. Prière sur 
l'Acropole. (Communiqué par M. V. Glachant.) 


THÈME GREC. — Licence. 
LE GOUVERNEMENT ROMAIN. 


Le peuple romain est celui qui a su le mieux obéir et le mieux com- 
mander. Il l’a emporté sur tous les autres peuples, non par lintelligence, 
non par le courage, mais par la discipline. On admire sa discipline sociale 
quand on observe l’ordre singulier de ses comices, la constitution de son 
sénat, l’organisme de ses magistratures. On admiresa discipline militaire, 
quand on regarde les levées d'hommes, les marches, le campement, le 
combat... Savoir obéir et savoir commander furent les deux vertus qui 
rendirent le peuple romain incomparable et qui le firent le maitre des 
autres peuples. Le principe fondamental de tout le droit public était la 
souveraineté absolue de l'Etat... Quand on regarde de près les institutions 
des Romains, on voit qu’elles ont été combinées dans l'intérêt de l'Etat ; 
elles ont eu pour objet, non la liberté, mais l’obéissance des hommes. 

FusTEL DE COULANGES, La Cite antique. (Communiqué par M. V.Glachant.) 


Le Gérant : E. FROMANTIN. 


POITIERS, — IMPRIMERIE OUDIN ET cie, 


de m, LE ee". ORNE CAN. Te D CCR PARA SR 
ht DELSA) Loete 1° 


QUATRIÈME ANNÉE. NS LS 27 Février 1896 


REVUE HEBDOMADAIRE 


DES 


COURS ET CONFÉRENCES 


Paraissant le Jeudi 


LITTÉRATURE LATINE 


COURS DE M. GASTON BOISSIER 
(Collège de France) : 


L’habileté d'Auguste. 


Nous avons vu que Tacite avait débuté par un résumé rapide 
des révolutions romaines ; il voulait montrer comment le régime 
s'était modifié en apparence, tout en restant le même dans son fond 
essentiel, comment l'empire était né tout naturellement de la ré- 
publique ; ilnous faisait voir Auguste recevant sous lé nom de prince 
l'empire du monde. Le peuple, fatigué des guerres civiles, rassasié 
de désordres, avait cherché l’ordre et la paix à tout prix, même au 
prix de la liberté. Mais ce n’est pas seulement le besoin de repos 
et de tranquillité qui amena l'établissement de l’Empire; l'habileté 
d’Auguste y fut bien pour quelque chose ; il sut à merveille tirer 
parti des circonstances et profiter de la situation d'esprit dans 
laquelle se trouvait le peuple romain. Au début du chapitre 11, 
Tacite nous le fait bien entendre : « Lorstjue, après là défaite de 
Brutus et de Cassius, la cause publique fut désarmée que Pompée 
eut succombé en Sicile, que l’abaissement de Lépide et la mort 
violente d'Antoine n’eurent laissé au parti même dé César d'autre 
chef qu'Auguste, celui-ci abdiqua le nom de triumvir, s’annonçant 
comme simple consul, et content, disait-il, ‘pour protéger le 
peuple, de la puissance tribunicienne. Quand'il eut gagné les sol- 
dats par ses largesses, la multitude parl’abôndance des vivres, 
tous par les douceurs du repos; on le: vit s’éléver insensiblement 
et attirer à lui l'autorité du sénat, des magistrats, des lois. Nul 
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ne lui résistait : les plus fiers républicains avaient péri par la 
guerre ou la proscription; ce qui restait de nobles trouvaient, 
dans leur empressement à servir, honneursetopulence, et, comme 
ils avaient gagné au changement des affaires, ils aimaient mieux 
le présent et sa sécurité que le passé avec ses périls. » Les circons- 
tances, comme on le voit, servirent merveilleusement Auguste. 
li trouve d'abord le parti césarien fortement uni contre le parti 
républicain. Après la défaite de Philippes, Brutus et Cassius 
désespérés se tuent, le parti républicain est supprimé et les pros- 
criptions, les massacres qui suivent, l’'empêchent de revivre. Le 
parti césarien reste seul, mais, avant que ses chefs en viennent 
aux mains, il faut d'abord régler l'affaire de Sextus Pompée, qui 
tient la mer et affame l'Italie en interceptant les arrivages de blés 
étrangers. C’est Octave qui est chargé de cette périlleuse mission. 
Sextus n’est pas un adversaire méprisable ; c'est un très habile 
marin et ses troupes, composées de bandits et d'esclaves fugitifs, 
qui n’attendent aucune merci en cas de défaite, sont extrêmement 
redoutables. La guerre dure cinq années : sur les 30.000 esclaves 
qui sont faits prisonniers, 20.000 sont rendus à leurs maîtres pour 
subir le traitement qu'ils voudront leur infliger, les 10.000 autres 
sont impitoyablement massacrés. Cette sanglante répression 
s'explique par la terreur qu’inspiraient à l’ftalie les guerres ser- 
viles. Les succès remportés par Octave sur un ennemi si redouté 
des Romains attirèrent sur lui tous les regards et prédisposèrent 
les esprits en sa faveur. Ilne lui restait plus qu’à vaincre les chefs 
du parti césarien, Antoine et Lépide. Pour Lépide ce n'était pas 
bien difficile ; Octave n'eut qu'a paraitre pour que Lépide se vit 
seul, abandonné de ses légions. Pour Antoine il étail plus mal 
aisé de l’anéantir ; mais la passion qu'il conçut pour Cléopâtre 
l’entraina à des folies qui le perdirent. En 723 Octave n'avait plus 
personne en face de lui qui püt lui porter ombrage. 

Auguste sut aussi vaincre son caractère, le modifier à propos. 
Jusqu’à Philippes il fut violent, brutal ; mais, après Philippes, il 
changea complètement ; il comprit qu’il fallait affermir sa victoire 
par la douceur : « Militem donis, populum annona, cunctos dulce- 
dine ot pellexit, il gagna les soldats par des largesses, la multi- 
tude par l'abondance des vivres, tous par les douceurs du repos. » 
Les cadeaux qu'il fit au peuple n'étaient pas une petite dépense. 
D'abord, comme héritier de César, il avait payé ses dettes et les 
legs qu’il avait faits au peuple romain ; or ces legs s’élevant à 309 
sesterces par tête, on peut se faire une idée de la somme consi- 
dérable qu'eut à débourser Octave en cette cccasion. Avant de 
faire des largesses au peuple en son nom propre, il avait à pourvoir 
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ses légionnaires, et, pour leur donner toute satisfaction, il ne 
dépouilla pas moins de 38 villes. Après Philippes il les récom- 
pensa magnifiquement en faisant distribuer aux soldats 500 
drachmes par tête, aux centurions 2.500, aux tribuns 5.000. Mais 
plus tard il eut à cœur de faire oublier aux Italiens la spoliation 
‘dont ils avaient été victimes. Pour payerles terres qu'il avait distri- 
buées à ses soldats, il donna 600.000.000 de sesterces (120.000.000 
de francs) en Italie et 260.000.000 de sesterces (52.000.000 de 
francs) daus les provinces, au total 172.000.000 de francs. Lors 
de son quatrième consulat, il donna encore à ceux de ses vétérans 
qui élaient retombés dans la misère par suite d’une mauvaise 
_ gestion de leurs biens, 120.000.000 de sesterces (24.000.000 de 
francs). Le total de ses dons en argent au peuple, à ses soldats, 
au trésor public, s’éleva à plus de 350.000.000 de francs. Mais ce 
fut surtout par les distributions de blé qu'Auguste s’attacha le 
peuple. Ces distributions avaient causé à la république un énorme 
préjudice en habituant les citoyens à ne plus compter seulement 
sur eux-mêmes pour assurer leur subsistance et en favorisant leur 
instinct de paresse et d’insouciance. C’est Tib. Gracchus qui eut 
le premier l'idée de donner du blé au peuple à moitié prix. César 
fit faire quelques progrès à cet usage ; il innova les distributions 
entièrement gratuites pour les nécessiteux. Il y avait là quelque 
chose d'assez semblable à ce qu’on voulut instituer à Paris sous 
le nom de Caisse de la Boulangerie. On avait imaginé des arrange- 
ments en vertu desquels on payerait toujours le blé le même prix. 
Les inconvénients d’un pareil système ne tardèrent pas à se 
montrer. Quand le blé coûtait moins cher à Paris que dans les 
provinces, la population s’augmentait brusquement plus que de 
raison ; au contraire, leprix du blé à Paris restait-il supérieur au 
prix qu'on le payait dans les campagnes après une bonne récolte, 
le peuple poussait les hauts cris et s’ameutait dans la rue. A Rome, 
l’'annona coûtait horriblement cher, car le nombre des nécessiteux 
y était considérable ; mais Auguste ne semble pas en avoir été 
embarrassé, lui qui, aux 300 sesterces que César laissait par tête 
à chaque citoyen romain, en ajoutait 400 autres en son nom per- 
sonnel. 

Un autre moyen de popularité pour Auguste, ce furent les spec- 
tacles. I! s'en occupa toujours avec beaucoup de soin, favorisant 
les athlètes et apportant à la condition des gladiateurs quelques 
adoucissements. Il offrit 26 fois des jeux av public, soit en son 
nom, Soitau nom de magistrats trop pauvres pour faire une pareille 
dépense. 11 lui donna souvent le spectacle de chasses aux bêtes 
féroces, qu'on lâchait dans l’arène, et, dansle monument d’Ancyre, 
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il se vante de n'avoir pas fait tuer, dans ces venatfiones, moins de 
3.500 bêtes, amenées à grands frais des provinces les plus reculées 
et surtout du fond de la province d'Afrique. Mais le spectacle qui 
coûta le plus cher et qui eut le plus de retentissement, ce fut celui 
d'une bataille navale, d’une naumachie, qui se livra sur un 
Lac creusé dans les jardins de César, et affectant la forme d'un 
canal de 4.800 pieds de longueur sur 1.200 de large. Une flotte 
de plus de 30 trirèmes montées par 3.000 soldats y simula une 
bataille navale entre les Athéniens et les Perses. Si Auguste se 
laissait entrainer à de semblables dépenses, c’est assurément 
qu’il les jugeait nécessaires ; car il était économe au milieu de 
ses prodigalités ; il savait ménager les deniers publics et ne les 
employer qu’à propos. Mais il avait compris que, pour tenir la mul- 
titude en bride, il fallait lui accorder ce qu’elle demandait : poanem 
et circenses ; © était une nécessité à laquelle Auguste ne put que 
se ROcirnor. | 
Un des grands mérites d’ Auguste, ce fut de donnerla sécurité à 
tout le monde. Après la victoire d’Actium et son triomphe, qui 
dura trois jours, il comprit qu’il fallait créer quelque chose de 
stable, faire oublier le passé. Tout jeune il avait levé une armée 
composée d’anciens vétérans de son oncle, et il l'avait amenée à 
Cicéron. Cette armée avait remporté quelques succès sur Antoine; 
mais, Octave s'étant rapproché de celui qu'il venait de vaincre, il 
lui avait abandonné son protecteur, Cicéron, qui périt sous les 
coups des sicaires envoyés contre lui par l'ancien lieutenant de. 
César. Auguste, après sa victoire, avait demandé le consulat, et 
comme le sénat faisait mine de s’ y opposer, il lui avait envoyé un 
centurion qui, frappant de la main sur son épée, s'écria d’un ton 
menaçant : « Si vous ne le nommez pas, voici qui le nommera. » 
* Puis le triumvirat s'était constitué pour cinq ans avec les appa- 
rences de la légalité ; les cinq ans révolus, les triumvirs s'étaient 
prorogés dans leur charge pour cinq années nouvelles (711-721). 
A cette date le triumvirat ne fut pas renouvelé; mais Auguste n’en 
continua pas moins de remplir les fonctions de triumvir sans que 
personne s’y opposât ; il gouvernait par l’accord universel et: en 
quelque sorte légalement. Les choses restèrent en cet état jus- 
qu'en 726. Malgré tout ce qu il avait déjà fait pour l'Etat, Octave 
n’était pas encore parvenu à faire oublier la violence et les excès 
auxquels il s'était laissé entrainer à ses débuts ; pour rompre 
définitivement avec son passé, il déclara vers la fin de l’année 726 
qu'il allait rendre tous ses pouvoirs, et en 727 ilse démit de toutes 
ses magistralures. Le sénat eut alors un moment d’affolement 
véritable ; déshabitué Abus longtemps de l'exercice du pouvoir, 
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il s'effraya à l’idée de prendre une pareille succession. Il offrit 
alors la dictature à Octave qui, la refusaet qui, pour prix de sa 
générosité, reçut le surnom d’Auguste. Dès lors Octave semble 
vouloir s’effacer ; il ne s’accorde pas plus de pouvoir que n’en ont 
ses collègues, dans les différentes magistratures qu’il est régulière- 
ment appelé à remplir; il se contente de les dominer par une 
autorité toute morale. Il le dit lui-même dans son ZJestament. 
politique, aù il résume toute cette partie de sa vie: « In con- 
sulatu sexto «et seplimo, postquam bella civilia exstinxeram, 
per consensum umiversorum potitus rerum omnium rem publicamex 
mea potestate in senatus populique romani arbitrium transtuli. 
Quo pro merito meo, senatus-consulto Augustus appellatus sum et 
laureis postes ædium meéarum vincti sunt publice coronaque 
civica super januam meam fixa est clupeusque aureus in Curia 
Julia positus, quem mihi senatum populumque roôomanum dare 
virtutis clementiæ justiliæ pietalis causa testatum est per eéjus 
clupei inscriptionem. Post id tempus præstiti omnibus dignitate, 
potestatis autem mihilo .. habui quam qui fuerunt mihi 
quoque in magistratu conlegæ. » (Res Gestzæ divi Augusli, ©. XXxXIV, 
Mommsen, Berlin, Weidmann, 4865.) C'est donc surtout par 
l'influence morale qu'Auguste a dominé ; son pouvoir était avant 
tout un pouvoir fondé sur l'opinion. 

D'après ce que nous venons de voir, il faudrait donc croire qu’en 
127 la République est rétablie. Velleius Paterculus affecte de le 
croire ; Dion Cassius nous représente Auguste comme songeant à 
abdiquer et s’entretenant de ce dessein avec Agrippa et Mécène; 
c’est l'original de la scène que Corneille a placée dans Cinna. Mais 
les gens qui regardent au fond des choses, qui ne se laissent pas 
duper par l'apparence, disent que c'est justement cette année-là 
qu'a commencé l'Empire : « {nsurgere paulatim, munia senalus, 
magistratuum, lequm in se trahere, on le vit s'élever insensiblement 
et attirer à lui l’autorité du sénat, des magistrats, des lois. 
Auguste était très souvent consul, et, quand il ne l'était pas, c ‘était, 
à peu près, tout comme s’il l’eûtété, puisqu'il avait le pouvoir pro- 
consulaire, puisqu'il jouissait de l'imperium, qui le rendait maître 
de toutes les armées. Et, à Rome même, en 731, ilse fit attribuer la 
tribunicia potestas qui le rendait maître de la plèbe, dont il était 
chargé de défendre les intérêts. En 735, il se fit donner la præfec- 
tura morum, ce qui lui conférait tous les pouvoirs des anciens 
censeurs. IL y avait bien encore des proconsuls, des tribuns et des 
censeurs, mais qu'étaient-ils sous la proconsularis potestas ou la 
tribunicia potestas ? Ils n'avaient plus que l’ombre du pouvoir 
sans en avoir la réalité. Tel fut le tour de passe-passe au 
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moyen duquel Auguste attira à lui toute l'autorité dans l'Etat. 
S'il y réussit aussi bien, c’est que le peuple romain se laissa tou- 
jours mener par les apparences et crut qu'il n'y avait rien de 
changé tant que les dehors du régime républicain subsistèrent. 
À l'autorité sans bornes d'Auguste il fallait un nom. Ce nom, 
on hésita longtemps à le donner. Il y a deux titres qui sont habi- 
tuellement décernés à Auguste : on l'appelle tantôt imperator et 
tantôt princeps. Le titre d'imperator est un peu vague; sous la 
république il était donné par les soldats à leur générai victorieux, 
et le sénat confirmait ensuite les acclamations des soldats. Pour 
Auguste ce titre a une importance plus grande; il signifie réelle- 
ment l'homme qui commande, l'homme qui a l’imperium. Mais 
Auguste n'aimait à prendre ce titre qu'en face de l’armée ; à 
Rome il se contentait du titre plus vague encore de princeps. Ce 
nom n'avait rien qui pût surprendre les Romains ; on était le pre- 
mier de sa classe, de sa tribu, le premier du collège de prêtres 
dont on faisait partie; au sénat le premier des sénateurs portait 
Je titre de princeps et donnait le premier son suffrage ou son 
opinion. En se faisant appeler princeps, Auguste ne choquait 
donc aucune susceptibilité. Quoi qu’il en soit, sous ces deux noms 
d'imperalor et de princeps, il réunissait Lous les pouvoirs les plus 
divers Celte modestie d’Auguste était extrémement adroite. Il 
avait besoin d’adoucir quelques esprits ardents encore épris de 
l’ancienne liberté; car son autorité, de même que celle des empe- 
reurs qui suivirent, ne fut jamais absolue ; elle eut toujours à 
compter avec l'opinion publique qui resta continuellement en 
éveil. Mais, parce qu’il comprenait la puissance de cette opinion, 
Auguste connut aussi l’art de la ménager et de la tourner en sa 
faveur, Si donc les circonstances ont aidé à l'établissement de 
l'Empire, il ne faut pas oublier cependant que l'habileté de 
l'homme fut pour beaucoup dans le succès de l’entreprise. 
Comment Auguste a-t-il été jugé par Tacite ? C’est ce qu'il n'est 
Pas aisé de dire. Tacite nous fait connaître son opinion sous une 
forme un peu ambiguë; c'est dans le premier livre des Annales, à 
l'endroit où il raconte les propos des citoyens à l'enterrement 
d'Auguste, Les uns en disent du bien, les autres du mal. Ceux 
qui lui sont favorables essaient d'excuser ses débuts, en disant 
qu'il avait à venger son père et que, s'ila été un peu loin dans 
ses proscriplions, s'il a laissé périr Cicéron, c’est que, dans les 
révolutions, on est bien souvent entraîné plus loin qu’on ne vou- 
drait el que l’on fait plus d'une chose contre son naturel. Puis ils 
rejelaient beaucoup de fautes sur Antoine et sur Lépide ; ils 
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rable : « Mari oceano aut omnibus longinquis septum imperium ; 
legiones, provincias, classes, cuncta inter se connexa, jus apud ci- 
ves, modestiam apud socios; urbem ipsam magnifico ornatu; pau- 
ca admodum vi tractala, quo ceteris quies esset. — IL avait donné 
pour frontières à l'empire l'océan ou des fleuves lointains, réuni 
par un lien commun les légions, les flottes, les provinces, respecté 
les droits des citoyens, ménagé les alliés, embelli Rome elle- 
même d'une magnificence inconnue. Quelques rigueurs en petit 
nombre n'avaient fait qu'assurer le repos général. » Les ennemis 
répondaient qu'il était indigne de chercher des excuses pour des 
débuts infâmes, qu'il y avait des crimes que rien ne pouvait effa- 
cer. « Sa tendresse pourson père et les désordres de la république 
ne lui avaient servi que de prétextes » pour cacher son ambilion. 
Ils affaiblissaient les éloges que les admirateurs d’Auguste fai- 
saient de la dernière partie de son principat : « Pacem sine dubio 
post hæc, verum cruentam : Lollianas Varianesque clades ; inter- 
fectos Romæ Varrones, Egnatios, lulos. — La paix sans doute était 
venue ensuite, mais une paix sanglante : au dehors, les désastres 
de Lollius et de Varus; à Rome, le meurtre des Varron, des 
Egnatius, des Jule. » Ils n’épargnaient pas davantage sa vie privée; 
ils lui reprochaient d’avoir enlevé Livie à Tibérius pour en faire 
son épouse, ils l’accusaient aussi de s'être laissé adorer dans les 
provinces. Assurément Auguste n'avait pas été sans essuyer 
quelques défaites, mais l'empire n’en avait pas souffert ; puis, il 
faut bien le dire, Auguste avait régné près de quarante ans, et il 
est bien rare qu’on soit constamment heureux pendant une aussi 
longue période. Il en fut un peu pour Auguste comme plus tard 
pour Louis XIV; on en avait assez de sa domination, et sa mort 
fut pour beaucoup une délivrance. 

De quel côté Tacite se range-t-il? Il faut remarquer tout d’a- 
bord que ce sont les ennemis d’Auguste qui parlent les derniers. 
Il y a là une indication à recueillir. Ele tend à prouver que Tacite 
est plutôt un ennemi d'Auguste. Et, de fait, il ne lui est pas très 
favorable. Auguste avait donné vingt ans de paix au monde, 
bienfait rare à toutes les époques de l'histoire; Tacite aurait dû 
s’en souvenir et lui en témoigner quelque reconnaissance ; or il 
n'en dit rien. Il ne parle pas davantage des satisfactions qu'Au- 
guste a données à l’orgueil national des Romains; il a voulu arra- 
cher le peuple à ses mesquines préoccupations et lui faire porter 
ses regards au delà des frontières de l'Empire ; il a fait la guerre 
prudemment. il a assuré d'une manière définilive la domination 
romaine encore mal établie en maints endroits; il a effacé de 
plus le souvenir des vieilles défaites; les Parthes lui ont rendu les 
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enseignes enlevées aux légions de Crassus ; son renom s'étend si 
loin que des peuples presque inconnus des Romains lui envoient 
des ambassades et que, du fond des Indes, on vient lui demander 
un roi. Ges satisfactions données à l’orgueil national, cette Pax 
Romana fondée-et affermie pour le bonheur du monde, tels sont 
les bienfaits immenses que Tacite aurait dû reconnaitre, s’il eût 
été plus impartial à l'égard d'Auguste. S’il a été si sévère pour lui, 
c'est qu'il ne l’a jugé qu'en songeant aux empereurs qui lui succé- 
dèrent. Tous les crimes qu’ils commirent, Tacite en rend respon- 
sable celui qui établit Le régime qui en rendait l’exécution possible. 
Mais, quoiqu'il en ait dit, le nom d’Auguste reste très grand ;il 
domine toute l'histoire des derniers siècles de Rome, et lorsque. 
l'empire succombe enfin sous les attaques répétées des Barbares, 
c'est encore lui qui survit à tout ; si bien que, pour récompenser 
Charlemagne des services rendus à la papauté, le pape ne trou- 
vera pas de plus beau titre à lui donner, la nuit de Noël de l'an 
800, que le titre d'Auguste. Tacite s’est done montré injuste 
envers le fondateur.de l'Empire en ne tenant pas assez compte de 
tout ce qu'il avait fait de grand et de bon pour le peuple romain. 


Fu 


LANGUE ET LITTÉRATURE DU MOYEN AGE 


COURS DE M. PETIT DE JULLEVILLE 


(Sorbonne.) 


Pierre Bersuire. 


Pierre Bersuire a pendant longtemps été fort oublié, et il y & 
là, semble-t-il, une demi-injustice. Pierre Bersuire a, en effet, 
été le plus ancien des traducteurs français et, le premier, il a 
donné une remarquable édition française des Œuvres de Tite- 
Live ; à ce titre il mérite assurément de figurer au, premier cha- 
pitre de ces études sur les préliminaires de la Renaissance. Il a 
bien droit à une part de notre admiration, car il fut doublement 
un initiateur : il essaya de chercher l’histoire de Rome dans des 
textes, et non plus dans des fables et dans des légendes, sources 
auxquelles le moyen âge puisait en général sa prétendue histoire 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 681 


* de l'antiquité ; aux hypothèses frivoles, aux contes incertains, 
il substitua les sources vraiment romaines ; il aborda, en second 
lieu, une grave difficulté : celle de rendre dans une langue mo- 

_ derne, la langue des Français, des idées, des sentiments, des faits 
et des choses antiques ou, pour autrement parler, des choses 
étrangères au vocabulaire moderne ;avecune méthode consciente, 
il a voulu traduire l'antiquité par des mots modernes et, en cela, 
il a fait œuvre intéressant à la fois la littérature et la langue du 
moyen âge. Tout inconnu qu'ilest, par conséquent, cet excellent 
ami de Pétrarque, ce savant auteur d'œuvres théologiques mérite 
grandement un instant d’attention. 

Qu’était-ce donc que ce Pierre Bersuire ? Dans le prologue de 
son livre intitulé le AReductorium morale (ce que nous pour- 
rions aujourd’hui assez bien traduire par le Guide des mœurs), 
Bersuire avait écrit : « Je suis un pécheur, moine de l'Ordre de 
Saint-Benoît, né dans la terre de France, Gaulois de nation, Poi- 
tevin de patrie ; mon nom est Pierre (nomine Petrus), mon sur- 
nom est Bercorius (cognomine Bercorius) ». C’estce mot de Ber- 
corius que nous traduisons par Bersuire : ce ne serait du reste 
pas exagérer que &e dire qu’il y a au moins dix façons différentes 
de traduire ce mot ; on rencontre dans les textes Berceure, Ber- 
cheure, le Berceur, Bersuire, Bersire et par une transposition de 
lettres assez fréquente en français, par une « métathèse », comme 
on dit, de l’eet de l’r, on a fréquemment écrit Bressuire. Bersuire 
naquit à Saint-Pierre-du-Chemin, dans le diocèse de Maillezais, 
au cœur du Bocage vendéen ; la date de sa naissance nous est 
d'ailleurs parfaitement inconnue ; l'indifférence du moyen âge 
pour ces choses de la vie commune ne peut guère se comparer 
qu'avec l'intérêt un peu excessif que nous leur portons. Pétrar- 
que, qui était né en 1304, parle de Bersuire comme d’un vieillard ; 
en 1360, il l'appelle « vénérable » ; il est en réalité probable 
que Bersuire avait au moins quinze ans de plus que Pétrarque et 
qu'il était par conséquent né vers 1290 ; Bersuire, ainsi que cela 
a été démontré par des recherches faites aux archives ponti- 
ficales, fut d’abord un moine franciscain, avant d’être un moine 
bénédictin, etc’est un point qu'il a de commun avec un des 
grands prosateurs du xvi° siècle, Rabelais ; en 1354, il devint 
prieur de Saint-Eloi de Paris, mais auparavant (1320-1340), il 
avait longtemps séjourné à Avignon etil avait été très attaché à 
Pierre Després, auquel il dédia le Repertorium morale, son grand 
ouvrage théologique :’« Secundam partem laborum meorum, sei- 
licet Repertorium morale incipio, ipsumque reverendo in Christo 
patri ac domino Petro de Pratis episcopo predestino ac sanctæ 
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romanæ Ecclesiæ el domesticus apud ipsum XII annis cui meum 
laborem offero et presento. » 

Ce séjour à Avignon ne lui avait du reste pas seulement permis 
de lier des relations très suivies avec Pierre Després ; mais en- 
core il avait pu connaître Pétrarque, il avait pu le visiter un 
certain nombre de fois. 

Jusqu’à cette date, Bersuire à été un peu scolastique, un peu 
théologien ; si nous lui voyons prendre le goût de l'antiquité, 
à n'en pas douter il le doit, el nous le devons à Pétrarque, car 
c'est lui qui lui révéla l’antiquité profane. En 13492, il vient à 
Paris ; son troisième grand ouvrage, le Previatorium, ne tarde 
pas à paraitre, et eut un certain retentissement ; mais il lui 
arriva, à ce moment, une singulière aventure, qui pourtant, étant 
donnée l'époque, n’avait rien de bien extraordinaire : il avait plus 
de soixante ans et comptait par conséquent parmi les écoliers 
les plus respectables, quand l’official de Paris le fit arrêter 
comme suspect d'hérésie ; mais, heureusement, il était inscrit 
comme écolier sur les registres de l'Université de Paris. L'Uni- 
versité réclame donc son vieil écolier, et l’on est forcé de s’in- 
cliner ; le roi Jean le Bon était d’ailleurs intervenu dans cette 
étrange affaire d'une façon fort efficace ; il fit de Bersuire, qu’il 
avait connu en 1342 à Avignon, son secrétaire particulier, et le 
chargea de traduire en français les œuvres de Tile-Live. Jean 
n’élait rien moins qu’un savant ; c’élait, avouons-le, un ignorant 
consommé; mais cependantil avait des aspiralions généreuses ;et 
les grands coups d'épée narrés par Tite-Live suffisaient bien pour 
lui faire admirer l'historien lalin. Tite-Live lui apparaît comme 
un auleur chevaleresque, et le sentiment historique, les diver- 
gences qui existent entre toutes les grandes périodes de l’histoire 
manquant au moyen âge, Jean se figurait volontiers les Romains 
comme étant très semblables à lui et aux siens.Dans ce sentiment, 
incapable qu'ilétait de lire Tite-Live dansletexte,il voulut du moins 
le connaître en français. C’est ainsi que Bersuire fut amené à tra- 
duire Tite-Live, qui lui avait été révélé par Petrarque, qu’il tra- 
veslisait un peu et embellissait beaucoup; il voyait, en effet, à 
travers le nuage doré de son admiration, toute l'antiquité sous 
des phases riantes, il regardait son époque comme sensiblement 
inférieure à cette époque romaine qu'il entrevoyait dans les écrits 
de l'historien, et se faisait ainsi de son siècle une idée qui ren- 
fermail sans doute une grande part de vérité, mais qui laissait 
aussi une large place à l'illusion (1). Bersuire avait assurément dû 


(1) Pour toute cette partie de notre sujet, la vie de Pierre Bersuire, nous 
envoyons à la très intéressante thèse de M. L. Pannier parue dans Biblio- 
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lire la fameuse lettre de Petrarque aux mânes de Tite-Live, etil 
en était grandement pénétré. « J'aurais voulu, disait Pétrarque, 
si les destins me l’avaient permis, être né de ton temps, ou que, 
toi, tu aies vécu du mien ; toute ma génération eût été par 
toi rendue meilleure, et moi de même ; car j'aurais été du 
nombre de ceux qui te rendaient fréquemment visite ; et, pour 
te voir, Je n'aurais pas seulement été jusqu’à Rome, m‘is encore 
j'aurais abordé les Indes, j aurais élé Jusque dans les Espagnes. 
Maintenant je ne puis te voir que danstes écrils, et non pas tout 
entier, mais cette partie seulement de toi que la lâcheté (desidia) 
de notre temps a laissé subsister. Nous savons que tu as écrit 
cent quarante livres sur l’histoire de Rome : hélas! que de zèle ! 
que d'efforts pour en sauver seulement {rente-six ! Je m’indigne 
sans cesse violemment contre les mœurs des hommes de mon 
temps, pour qui rien n'a de prix, si ce n’est l'or et l’argent, si ce 
n’est les infâmes voluptés, qu’ils considèrent comme des bienfaits. 
... Maintenant j'aime mieux te rendre grâces pour tous les biens 
que tu nous as légués, mais surtout parce que, par toi, j’ai oublié 
bien souvent les maux du présent, parce que j'ai cru être avec 
toi parmi les bienheureux et J'ai cru vivre avec les Cornelius, 
les Scipion, les Africain, les Lælius, les Fabius, les Maximus, 
les Metellus, les Brutus, les Décius, les Caton, les Cimon, les 
Torquatus, les Valerius, les Corvinus, les Salinator, les Claudius, 
les Marcellus, les Néron, les Æmilius, les Attilius, les Quintius, 
les Curius, les Fabricius et les Camille, et non plus avec ces 
modernes voleurs entre lesquels un astre ennemi m'a fait 
naître (1). » Et Pétrarque parle ensuite de Polybe, de Valérius 
Antias, de Claudius et des autres « dont la splendeur de ton 
nom a effacé le souvenir » ; il évoque le souvenir de Pline de 
Vérone, « ton voisin et autrefois ton émule », de « Crispus Sal- 
lustius » dont les productions littéraires avaient singuliérement 
perdu d'estime dès le moyen âge, et, après avoir célébré ainsi son 
héros, Pétrarque lui adresse un adieu très ému : « À jamais adieu, 
toi qui sus si bien consacrer l’histoire de l'antiquité. Ecrit chez les 
hommes d’en haut (apud superos), dans celte partie de l'Italie 


thèque de l’Ecole des Chartes,de l'année 1872 (tome XXXIIT, pages 325 à 314). 
Les éditions de Bersuire sont indiquées dans : Brunet, Manuel I, 818-819 et 
ut, 1110-111. 

(1) Quoi qu'en dise Bersuire, il faut bien remarquer que tous les hommes 
de l'antiquité ne furent pas très recommandables et que tous les modernes 
n'étaient pas des voleurs (fur est sa propre expression). Pétrarque aimait 
aussi à se persuader que son siècle était un siècle de perversité : nous ren- 
voyons.pour cela à la précédente lecon. 
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et dans cette ville dans laquelle je suis né maintenant, dans 
laquelle tu naquis et fus enseveli jadis, sous le porche de Saiïnte- 
Justine, et devant la pierre même de ton tombeau, le vire avan- 
les calendes de mars, l'an de Celui que tu aurais pu voir (4) si 
tu avais vécu un peu plus, 1350 (2). » 
On voit facilement par cet écrit la prédilection de Pétrarque 
pour l’antiquité en général et pour Tite-Live en particulier : c’est 
donc bien à tort que l’on a prétendu que cette idolâtrie ne venait 
que du xvi° siècle ; elle date de bien plus loin, et, au xvie siècle, 
elle est tout à fait complète. Léonard d’Arezzo, celui que, géné- 
ralement, nous désignons sous le nom de l’Aretin, traduit Boccace 
en latin, il traduit deux livres de Tite-Live sur les guerres 
puniques, et lui-même compose un livre sur la première guerre 
puaique pour remplacer les livres x1 à xx de Tite-Live ; la préface 
de cet ouvrage est fort curieuse, et on y voit une originale dédi- 
cace à Charles VIT: « Aucuns me font question, dit-il, si les choses 
anciennes me délectent autant comme les choses récentes et 
nouvelles », et il confesse qu’elles le délectent beaucoup plus; que, 
pour sa part, il irait par tout le monde, s’il avait espérance de 
rencontrer « ces amis et vaillants hommes » ; ces hommes qui 
le séduisent tant, ces hommes enfin qui remplissent toute sa 
« récordalion et toute sa pensée ». Il a donc pour l'antiquité 
une prédilection ênorme, et ilest bien juste de placer en tête 
de nos études sa traduction de Tite-Live, faité d’abord pour 
les livres 1 à x, ensuite pour les livres x1 à xL, achevée en 
trois ans vers 1355, à la veille du désastre de Poitiers. Mais les 
malheurs de la France, Paris soulevé, l'insurrection d’Etienne 
Marcel, la Jacquerie vont, pendant ces six années douloureuses, 
anéantir tous ces premiers efforts pour ouvrir le trésor de 
l'antiquité ; ces tentatives furent suspendues et ne reprirent 
que plus tard : néanmoins Bersuire, grâce à Pétrarque qu'il avait 
connu et longuement entretenu à diverses reprises, avait été 
un des premiers humanistes, et en cela avait mérité toute la 
sympathie que Pétrarque lui témoigne dans ses lettres, notam- 
ment dans la lettre écrite en 1362, et que nous avons analysée 
dans notre dernière étude. Bersuire mourut probablement à 
l’âge de 72 ans, et on a conservé l’épitaphe de cet illustre sa- 
vant ::« Gi-git Pierre Bersuire, homme d’une grande et profonde 


(1) Tite-Live, en effet, est mort, éomme on le sait, la 17% année de la nais. 
sance de Jésus-Christ. LR | 

(2) Gette lettre est extraite de : Petrarchæ opera omnia, édition de Bâle 
(1581) in-folio, page 108 : lettre de Pétrarque aux mânes de Tite-Live. 
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science et d’une merveilleuse et subtile éloquence, qui fut prieur 
de ce prieuré ; il naquit à Saint-Pierre-du-Chemin, dans le dio- 
cèse de Maillezais, en Poitou ; il est auteur de cinq ouvrages : 
le Dictionnaire, le Reductorium, le Breviarium, la Description 
du monde et la translation en français d’un très vieux livre latin, 
translation qu'il fit sur l’ordre de l’excellentissime prince Jean, 
roi des Français. Il mourut en 1362 (1) ». 


*X % 

Nous connaissons la vie de notre personnage : il nous faut main- 
tenant examiner son œuvre ; ces ouvrages, dont nous venons de 
lire ’énumération, sont, pour la plupart, des commentaires de 
théologie et de morale, de simples compilations, inutiles sans au- 
cun doute, mais curieuses par les réflexions personnelles dont il 
entoure les innombrables faits qu’il rassemble ; ce sont des com- 
pilationset rien de plus ; cela n’intéresse nullement la Renaissance: 
il n’en est pas de même de sa traduction de Tite-Live. Cette dernière 
eut en effet une influence trèsétendue, qui dépassait de beaucoup, 
il faut bien le dire, le génie et l'originalité du personnage, sur le 
mouvement général des esprits, la langue et le vocabulaire. Le 
choix de Tite-Live était assez curieux : pourfaire admirer, en effet, 
l'antiquité romaine, pour exalterses vertus, et pour envelopper son 
histoire d'une atmosphère d’héroïsme et de grandeur, ilne pou- 
vait mieux choisir que Tite-Live. C'était un sûr moyen d’accrédi- 
ter dans tous les esprits qui ne connaissaient point le latin cette 
idée que l'antiquité avait été infiniment supérieure. Le livre de 
Tite-Live n'est-il pas en effet la peinture de Rome illustre, de 
Rome embrassant l'univers connu tout entier ; n’est-il pas l’his- 
toire romaine, où la « pax romana » étendait ses bienfaits à tout 
l'univers ? — Mais Tite-Live est aussi le peintre des cinq premiers 
siècles, des siècles les plus héroïques, et cette histoire primitive 
est bâtie en grande partie sur des récits, deslégendes, et des légen- 
des en réalité plus poétiques qu’historiques; Tite-Live le confesse 
lui-même, mais il croit avoir le droit de recueillir toutes ces lé- 
gendes, pourvu qu'elles soient dignes de la majesté du nom de 
Rome. Les modernes ont refusé d’accepter de pareilles théories, 
quoique pourtant Montesquieu accepte encore comme authentique 
le récit des cinq premiers siècles; mais c’estsur cette image de gran- 
deur incomparable que s’est établie peu à peu l’idée de Rome telle 


(1) On trouvera le texte latin de cette épitaphe dans Particle publié sur 
Pierre Bersuire par M. Merland, dans l'Annuaire de la Société académique de 
Nantes, 1871, tome VII, page 260. La traduction que nous donnons ici est 
empruntée à l’article que nous signalons. | 
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que Bersuire l'a envisagée el l’a transmiseaux humanistes. Et cette 
remarque est bien digne d'intérêt, puisque cette idée de Rome est 
arrivée intacte jusqu'au xvir° siècle, etse retrouve chez Pascal, Cor- 
neille, Saint-Evremond et Bossuet. Bersuire, on le voit, a exércé 
une influence sur le xvire siècle; mais, en fait, il faut reconnaître 
que ce Romain, dépeint avec tant de soin, est devenu conventionnel 
à force d'être abstrait, que les grands auteurs ont mêlé et fondu 
dix siècles différents, dix étals sociaux hostiles. L'image classique 
et majestueuse des Romains de nos poètes est donc fausse : ce 
Romain n’a existé à aucune époque de l'histoire romaine, mais il 
n'en a pas moins d'intérêt. Voilà done un mérite de Bersuire : 
l’autre, c'est que, le premier, comme nous l'avons déjà remarqué, 
il a modelé la langue; il y a loin dela mode de Bersuire aux beaux 
vers de Corneille, mais ce nom doit être mis en tête dela longue 
chaîne de ceux qui ont contribué à nous tracer le tableau de cette | 
civilisation antique. 4 A Sa Ed 

Un passage du livre de Bersuire est bien digne d’être connu: 
c'est la préface, la dédicace au roi Jean (4): « A prince et. 
très souveraine Excellence, Jehan, roy de France, par la grâce 
divine, frère Pierre Berceur, son petit humble serviteur, prieur à 
présent de Sainct Eloy a Paris, toute humble révérence et subjec- 
tion. C'est tout certain, très sérénissime seigneur, que tout excel- 
lent prince, de tant comme (2) il a l'engin (3) plus clervoyant et 
de plus noble et vive qualité, de tant veut-il plus exercer les ver- 
tueux fais et savoir les notables cures des princes anciens et des 
fais d'armes, raisons (4) etinstitutions par lesquelles ils conqui- 
rent jadis les pays et terres, et édifièrent empires et royaumes, et 
les fondirent et accrurent, deffendirent et gouvernèrent, et tin- 
drent par grands successions et par longues durées affin que, par 
semblables guises, ils pensent les leurs deffendre et gouverner, ef 
les estranges (5) posséder et conquérir en manière d’eux, grever 
leurs ennemis, defendre leurs subjects et ayder leurs amis. Ce fut 
doncques la cause, prince très redoubté, que vous qui entre les 
autres princes avez l'engin très noble, considerastes que le peuple 


(1) Nous reproduisons tout le passage ici, pensant être agréable à nos lec- 
teurs; ce passage en effet est fort intéressant et peu à la portée de tout le 
monde, puisqu il ne se trouve guère que dans l'Edition gothique princeps de 
à Bibl. nationale, que nous avons contrôlée par le manuscrit 34 du fonds fran- 
çais de la même bibliothèque, renfermant d'assez notables changements. 

(2) De tant comme... de tant comme — plus... plus, 

(3) Engin a ici le sens du mot latin, ingenium, ce sont les dons naturels. 

(4) Raisons (ratio) —: moyens. | 

() Estranges (extraneus) — les nations étrangères. 
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rommain entre tous autres peuples, qui par vertu de confiance, de 
sens et par puissance d'armes chevalereuses, ont acquis contrées 
estranges,et conquesté empires et royaumes pour eulx, et pourles 
leurs, ont été sur tous souverains et les plus excellens, si comme 
il appert assez en ce que, eulx qui au commencement firent 
une seule cité assez poure et petite, sœurent tant faire par armes 
vertueuses, coutumées par sens, et par labours (1) qu'ils conquis- 
rent la roudisse du monde (2). » ... « Ainsi, doncques, très excel- 
lent prince, me commandastes que les quatre décades de Titus 
Livius, esquellessont contenues les histoires romaines, translatasse 
de latin en français. — Et, certes, combien que la très hauste 
manière de parler de l'acteur (ce mot n'avait pas encore pris le 
sens de comédien, entré en France à l’époque de la Renaissance, 
mais désigne ici l’auteur du livre : c'est l'auclor du latin) et le 
stile du latin soit moult obscur, excédant mon engin, néant moins 
ay-je prins le labour pour obeyir à vous qui estes mon seigneur 
et pour faire prouffit à tous ceulx qui s'entendront et orront..… 
Ce sera donc le quint(3) de mes labours esquieux je me suis occupé 
pour plaire à Dieu et proufiter au monde. Desquels le premier est 
Réductorique moral ; le second est le Répertoricque moral; le 
tiers est Bréviaire moral ; le quart est la mapemonde et la descrip- 
tion ; le quint est cette translation. » 

Traduire ainsi un ouvrage de longue haleine, aussi pleinet touf- 
fu en faits, est une entreprise de première difficulté : 1 fal'ait en 
effet y comprendre les mots, et, après avoir saisi les mots, rendre 
des idées et des choses que le français n'avait jamais exprimés. 
Deux procédés se présentaient à l'auteur : rendre les idées ro- 
maines. par des périphrases, ou bien créer des mots nouveaux. 
Placé entre la périphrase et le néologisme, Bersuire se décida 
pour ce dernier moyen « et pour tant que Tite-Live (dit-il 
encore dans cette même Préface), use en son livre de termes 
moult obscurs et estranges, lesquels ne se peuvent exposer en 
français sans grandes déelarations ou circonlocutions pour donner 
à entendre que tels motz signifient, desquelz je useray en cette 


(1) Labours (labores), travaux, entreprises. 

(2) Remarquer aussi la longueurde cette phrase ; elle est interminable, mais 

l’art de la syntaxe, en tant qu'art de construire et de grouper toutes les idées 
secondaires, cet art, découvert au xvu° siècle, est absolument pratiqué par 
Bersuire au x1v* siècle ; le latin a des ressources naturelles ; mais en francais, 
la disposition même, la subordination des parties, les rapports entre les idées 
principales et subordonnées rendaient la. tâche difficile : Bersuire en a,en 
partie, triomphé tout à son avantage. 

(3) Quint, cinquième. 
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translalion, quantle cas escherra jouxte (1) le latin sans déclaration, 
pour tant, au commencement de ce livre, après cestuy monologue, 
je ferai ung chapitre où par tout ordre de a, b, c, je déclarerai les 
significations des mots dessus dits, afin que par celui chapitre 
chacun puisse savoir en lisant tout le livre quelz signification ont 
les mots qu'il y trouvera. » Et en effet, le premier chapitre de son 
œuvre est intitulé : » C’est le chapitre de la déclaration des motz 
qui n'ont point de propre français, où qui autrement ont mes- 
tier (2) de déclaration » ; et suit alors une longue,liste, intéres- 
sant grandement l’histoire de notre vocabulaire francais. Il serait 
vain de reproduire ici cette liste, qui renferme d’ailleurs beaucoup 
d'erreurs; augure, par exemple, n’est pas un motcréepar lui, mais 
il se trouve déjà dans le Roman de Rou de Wace ; cité Se rencon- 
tre à plusieurs reprises dans le Roland ; mais il y a bien des mots 
vraiment nouveaux et dont il donne des définitions très originales : 
« Commisces, dit-il, le lieu et l'élection de nouveaux magistrats-se 
faisant chacun an, estoit appellé commisce en singulier ; et le fait 
et les stades desdicts élections estoit apelé commisces en pluriel, 
c’est-à-dire consulaires. » — 7riumphe « estoit celui grant hon- 
neur que l’on faisoit à aucun grant prince romain quand il retour- 
noit à Rome après sa victoire et le peuple venoit à l'encontre à lui 
et estoit porté en ung chariot à nobles pennes et à chevaulx 
blans, et de costé lui, et après lui estoient les chevaliers qui 
s’estoient portés vaillans en la guerre, couronnez de couronnes de 
laurier en signe de victoire eue par eulx» : on y trouve les mots 
«copie » dans le sens de troupes «statives » «hivernaux », «édiles », 
« empêchement», « forfait », « lustre », « magistrat », «novendial 
sacré » (les neuf jours après les funérailles), « plèbe », « prodi- 
8e», « triomphe » « vélites ». Il y a donc là des mots qui n’ont pu 
pénétrer dans le français, d'autres qui y Sont restés, en se limitant. 
à l'usage spécial pour lequel ils avaient été d’abord intro- 
duits, d’autres enfin qui sont devenus des mots français dans toute 
la force du terme. Tant qu'il y a emploi limité, en effet, on ne: 
peut pas dire que le mot soit français; dès qu'il ÿ a au contraire 
une nuance nouvelle, le mot est français : ukase, pour prendre un 
exemple, esi un acte et un décret de l’autocratie du tzar, à l’ori- 
gine ; quand on a emprunté ce terme pour désigner des choses 
essentiellement francaises, « ukase » est devenu un mot français ; à 
ce titre, Bersuire a rendu quelques services, et bien des termes 
introduits par lui ont pris une extension de plus en plus grande : 


(1) Jouxte... juxta, 
(2) Besoin. 
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«Qu'est-ce donc quel’homme?dira plustard Pascal. ..Quel prodige!» 


« Et si je m’en croyais, ce {riomphe indiscret 
Serait bientôt suivi d'un éternel regret » 
et là le mot «triomphe » a pris une acception nouvelle. 

Pour avoir, enfin, une idée de la narration chez Bersuire, nous 
allons donner un extrait de la traductionde cet auteur: le combat 
des Horaces et des Curiaces. L'histoire est bien connue, nous 
choisirons le moment où le vieil Horace intervient pour sauver 
son fils : « Et lors se prenoit le vieillart à embracer son enfant et 
monstroit au peuple les armes des Curiaces qui pendoient sus une 
pile (1) qui encore estappellée la pile oracienne..…. O vous Quiristes 
se disait-il, cestuy mon fils que vous voyez ci maintenant aloit 
joyeuseté pour cause de sa noble victoire et maintenant le voicz 
entre les tourmens, lié d’une corde dessoubs la fourche, et croi, 
dit-il, que les Albaiïns, lesquels ïl a vaincus, ne pourroient regarder 
si laid ni si triste spectacle. Va, dist il au bourreau (2), lie luy les 
mains à mon fils, lesquelles Les armes ont naguères enfanté et ac- 
quis aux Romains ung empire nouveau. Va, cours légièrement et 
enveloppe le chief (3) du délivreur de ceste cité et de l'empire. Va 
et le lie à l'arbre malheureux, et le bas. — Ou va dedans la pom- 
merie (4)etillec trouveras armes et despouilles des anemis de Rome 
c’est à dire des Curiaces ou dehors, et en celuy lieu trouveras les 
sepulchres d’iceulx. — Hélas! disoit-il, où pourrès-vous aller 
porter cestjouvenceaux, où vous ne trouves aucun ensaigne de ses 
fais honnourables, lesquelz le doivent délivrer de tourment (3). » 

Si nous comparons avec Corneille, on verra une différence 


cruelle : 


Lauriers, sacrés rameaux qu'on veut réduire en poudre, 

Vous qui mettez sa tête à couvert de la foudre, 
L'abandonnerez-vous à l’infâme couteau 

Qui fait choir les méchants sous la main d’un bourreau ? | 


(Horace, acte V, scène ur, ) 


Mais il ne faut pas exagérer : car il faut bien se rendre compte 
de ce qu'il a fallu d'efforts répétés et patients, de ce qu'il a fallu 


(4) Pile, pilier. 

(2) Bourreau est un terme inexact, qui sert ici à designer le licteur : lictor 
est donc mal traduit, | 

(3) Chief, caput, tête. 

(4) Pommerie « espace sans maison entourant les murs par dedans la ville 
pour aller les gens d'armes » (Bersuire) : l’auteur a confondu pomerium et 
pommarium ; le mot a été formé contre toutes les règles philologiques. 

(5) « Ubi non sua decora eum à tanta fæditate supplicii vindicent » (Tite- 
Live, ch. 23 et seq., L. 1) est faiblement traduit. 
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de génie pour mener à bien cette œuvre ; Bersuire traduit faible- 
ment, mais il rend dans quelque mesure le sens et l'originalité 
de l’auteur et réalise ainsi un immense progrès sur tous ses pré- 
curseurs. Qu’a-t-on fait avant lui? On a paraphrasé, on a « dé- 
marqué » l'œuvre antique pour la rendre excellemment et fran- 
çaise et moderne ; lui, au contraire, a ressaisi la pensée antique et 
il y a quelquefois réussi. Par là il marque un grand pas sur ceux 
qui l'ont précédé; la traduction est insuffisante, mais c’est une 
traduction, et les autres n'étaient que des paraphrases, des com- 
mentaires au texte, et c'est en se plaçant à ce point de vue que 
Bersuire mérite toute notre admiration, et qu’il est bien digne 
d'être placé à la première page de ces études sur la Renaissance. 


KR 
SCIENCES HISTORIQUES 


; COURS DE M. CHARLES SEIGNOBOS 
(Sorbonne.) 


Histoire générale des XVII: et XVIIIe siècles. 


LA MONARCHIE ANGLAISE DE 4600 A 4660 
(suite). 


Bibliographie 
On trouvera la bibliographie complète dans 
3ARDINER 6t MULLINGER. — Introduction to the Study of english history, 
1894. 
. Et une bibliographie sommaire dans | 
GREEN. — Short history of the english people.—Traduction française de 1888. 
fr DocuMENTs. — Comme pour la période précédente, les documents les 
< plus intéressants ne sont pas les documents officiels qu’on trouvera réunis . 
dans la collection des State papers, mais les mémoires, les journaux et les 
recueils de lettres du temps. Une partie de ces mémoires a été réunie par 
GuizOT. — Collection des mémoires pour l'histoire de la Révolution d’An- 
glelerre. 
Depuis il en a été publié de plus instructifs, qu'on trouvera indiqués 
dans Gardiner. 
HisToiREs. — En francais : 


Guizor. — Histoire de la Révolution d'Anglelerre (œuvre déjà vieillie). 
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Il vaut mieux consulter : 
GREEN. — Ouvrage cité, nouvelle édition illustrée de 1895, et surtout 
GARDINER. — History of England from... to. 1642. 
— History of the great civil war. 
Comme monographies, on peut consulter : 
Forper. — The grand Remontrance. 
— Arrest of the five members. 
Parmi les biographies : 
CaRLYLE. — Cromwells Lelters and Speechen, 1846, 2 vol. 
Masson. — Life of Milton and history of his time (excellent). 


Nous avons montré comment le régime absolu s'était établi en 
Angleterre ; il nous reste à voir la série des révolutions qui ont 
détruit ce régime et ont ramené, après vingt ans d'interruption, 
la monarchie. La Révolution d'Angleterre a fait le sujet de 
nombreux travaux, mais on se l’est représentée très différemment 
selon les époques. Au xviu siècle, où l’on ne Songeait pas aux 
questions religieuses, on n'y a vu que le côté politique, la 
question des droits du Parlement : c’est la conception de Hallam. 
Après le réveil relig'eux du commencement de ce siècle, on a 
reconnu que la Révolution avait été amenée par des motifs reli- 
gieux, mais on se représentait les partis en présence comme des 
partis organisés analogues à ceux de notre temps : c’est la con- 
ception de Guizot et de Macaulay. Ce n’est que tout récemment 
que Carlyle, Gardiner, Masson, en étudiant de près les documents, 
ont découvert que les partis se sont formés pendant la lutte 
même et n'existaient pas auparavant ; ils ont en même temps 
compris, les premiers, la question de la tolérance. 

La révolution d'Angleterre est l’histoire la plus dramatique du 
xvr" siècle : les gens qui y prennent part ont recu une éducation 
religieuse très intense ; les chefs sont des personnages très carac- 
térisés, avec des convictions et des passions ardentes : ils se sont 
trouvés dans des circonstances imprévues, inouïes, qui ont 
encore accentué l'originalité de leur caractère. L'intérêt psycho- 
logique de cette histoire est donc très grand ; les biographies des 
principaux personnages, Cromwell, Pym, Vanc seraient donc 
extrêmement curieuses à étudier, si nous en avions le temps. 
Mais nous sommes obligés de négliger tout ce côté de l’histoire 
pour nousen tenir à la marche générale des révolutions, à la suc- 
cession des luttes, en indiquant pour chacune d'elles comment 
se sont posées les questions, quels sont les partis en présence et 
leurs forces, et quels en ont été les résultats. | 

Cette succession de révolutions se divise naturellement en 
deux séries: la première aboutit à l'établissement d’une forme 


et 
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nouvelle de gouvernement, la république (common wealth) ; la 
seconde, au rétablissement de la royauté. Ce seront les deux divi-” 
sions de notre élude. 


LR 


La première série se divise elle-même en deux grandes phases : 
dans la première, la lutte entre le roi et le Parlement aboutit au 
transfert de la souveraineté au Parlement; dans la seconde, la 
majorité du Parlement entre en conflit avec l’armée soutenue par 
la minorité. | 

Première phase, de 1638 à 1645.— Nous avons vu qu’en 1637, le 
roi, devenu absolu, exerçait toutle pouvoir : il lui avait suffi de 
ne plus convoquer le Parlement pour se débarrasser de sa colla- 
boralion. Sans doute les Anglais étaient mécontents, mais ils 
étaient désarmés, et le roi, maître à la fois dans l'Etat par son 
Conseil et ses juges et dans l'Eglise par ses évêques, était même 

. plus puissant que les autres souverains absolus. 

Mais il n'est pas seulement roi en Angleterre, il l’est aussi en 
Ecosse et en Irlande, et ce sont ses difficultés avec ses sujets des 
autres royaumes qui rendront possible la Révolution d'Angle- 
terre. Les rapports du gouvernement ou du Parlement anglais 
avec l’Ecosse et l'Irlande dominent l’histoire tout entière de la 
Révolution: à proprement parler, ce n'est pas la Révolution 
d'Angleterre, mais de la Grande-Bretagne. x 

La lutte commence en Ecosse entre le roi et les presbytériens 
sur le terrain religieux. Le roi a voulu introduire en Ecosse la 
liturgie anglicane, le Service Book et le Book of common .preyer. 
Les Ecossais, peuple rude et pauvre, reçoivent une éducation 
uniquement religieuse ; ils tiennent beaucoup à leur religion : le 
changement de formes, imposé par le roi les a exaspérés. En 4637, 
au moment où le doyen, à St-Giles, ouvre en chaire le Book of com- 

mon preyer et se dispose à le lire, les femmes murmurent : « La 
messe parmi nous! Baal dans l'Eglise. » L’évêque d'Edimbourg 
monte en chaire pour prier les fidèles de ne pas profaner l'édifice 
Sacré ; une femme lui lance une chaise à la tête; on expulse Les 
 tapageurs, qui se mettent à lancer des pierres et menacent 
. de massacrer l’évêque à la sortie. Le peuple se soulèye, enva 
hit la salle du conseil de ville:en criant : « Nous n’aurons 
jamais le Livre », et force le conseil à envoyer une pétition au 
roi contre le Livre de prières. À cette nouvelle, le roi transporte 
la capitale hors d'Édimbourg et refuse de faire droit aux péti- 
tions contre le Livre. Alors les comités de pétitionnaires ont l’idée 
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de renouveler un vieil usage, de conclure un Covenant, une Ligue 
pour la défense de l'Eglise ; ce n’est pas un acte de révolte 
contre le roi, il est dit formellement dans la formule du Covenant : 
« Nous déclarons que nous n'avons l'intention de rien faire 
qui puisse tourner au déshonneur de Dieu ou à la diminution de 
la grandeur et de l’autorité du roi, mais au contraire que nous 
défendons la majesté du roi, sa personne et son autorité en dé- 
fendant lesdites libertés et lois religieuses ». Les nobles présents 
à Edimbourg signent le Covenant les premiers, le lendemain les 
pasteurs signent, puis le troisième jour le peuple d'Edimbourg. 
Le parchemin est déposé sur unetombe dansle cimetière; chacun, 
homme ou femme, s’avance à son tour et jure la main levée au 
ciel. Les gentilshommes emportent des exemplaires avec eux 
pour les faire signer dans leurs villages ; on signe publiquement 
dans les églises, les pasteurs y tiennent la main, tous adhèrent 
de gré ou de force : il ne reste en dehors de la Ligue que quel- 
ques grands propriétaires et quelques théologiens. 

Charles regarde le Covenant comme une déclaration de guerre ; 
mais, comme il n’a pas d'argent, il essaie de gagner du temps en 
négociant. Il s’efforce de faire signer une contre-Ligue, mais ce 
« Covenant de Satan », comme on l'appelle, ne réunit que 28.000 
signatures. Alors il cède et se déclare prêt à rétablir l’ancienne 
Eglise et convoque un Parlement et une assemblée de l'Eglise 
d’Ecosse pour se régler sur leurs désirs. En Ecosse, c’est l’assem- 
blée de l'Eglise qui est la véritable représentation nationale ; elle 
se réunit le 21 novembre 1638, et se comporte en souveraine. Le 
roi la dissout sous le prétexte qu’elle est illégale, parce qu’elle 
compte des laïques parmi ses membres : elle continue de siéger, 
dépose les évêques et lance un manifeste au peuple anglais : 
« [ls sont fidèles à leur souverain, déclarent-ils, mais le mal est 
venu de quelques gens d’Eglise du plus grand pouvoir en Angle- 
terre, qui ont voulu détruire l'Eglise d’Ecosse, afin de créer un 
précédent contre l'Eglise d'Angleterre... Si un Parlement 
anglais est réuni, il approuvera la loyauté des Ecossais. » Le roi 
riposte par une proclamation lue en chaire: « La question n’est 
pas desavoir sile Service Book sera reçu ou non, si le gouverne- 
ment épiscopal sera continué ou le presbytérianisme rétabli, mais 
sinous sommes leur roi, oui ou non. » Puis il fait rédiger la Large 
declaration (1639). | 

C’est, en effet, une lutte pour la souveraineté qui s'engage entre 
le roi et l'assemblée ; mais le public ne voit que la question des 
évêqueset l'appelle la guerre des évêques (bellum episcopale, bishop 
war). La guerre des évêques n'aurait aucune importance, si le 
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roi avait une armée permanente ; mais Charles n’a ni+oldats ni 
argent. Pour avoir de l'argent, il reprend ses anciens procédés 
et convoque les nobles à titre de vassaux du roi pour se faire une 
armée. Mais les nobles se battent sans conviction et Charles est 
obligé de conclure avec les Ecossais le traité de Berwick (1639). 
Des deux côtés, on dépose les armes, et le roi convoque une 
assemblée et un Parlement. L'assemblée abolit l’épiscopat, le 
Parlement exclut de son sein les évêques et décide la levée d'un 
impôt pour couvrir les frais dela guerre. Le roi refuse de sanc- 
tionner ces décisions et la guerre recommence ; c'est la seconde 
« bishop war ». | 

À partir de ce moment, c'est Strafford qui, revenu d'Irlande, 
dirige le gouvernement : il représente le pouvoir absolu du roi 
dans l'Etat, comme Laud dans l'Eglise ; il veut s'appuyer sur 
l'armée qu’il s’est créée en Irlande pour briser les résistances. 
Le roi n’a su se décider ni pour le système de Strafford ni pour 
J’accord avec la nation ; il hésite constamment entre les deux 
politiques. 
- Comme le roi a absolument besoin d’argent, il se résigne à 
convoquer un Parlement : c’est le « Court Parlement », qui dure 
trois semaines. Il ne veut rien voter avant d’avoir présenté ses 
griefs ; pour le décider à lui accorder des subsides, Charles lui 
montre des lettres des Ecossais au roi de France: la communi- 
cation ne soulève aucune émotion ; le sentiment religieux est 
encore plus fort que le sentiment national. Les Anglais voient 
avant tout, dans les Ecossais, des alliés contre la tyrannie de Laud. 
Le roi, déçu, dissout aussitôt le Parlement. 

Mais la seconde guerre des évêques tourne mal pour le roi: ses 
soldats, des Anglais puritains pour la plupart, sont de cœur avec 

es Ecossais etse débandent. Le roi est obligé de convoquer un 

second Parlement, qu’il espère gagner par quelques concessions : 
c'est le « Long Parlement », qui se réunit en novembre 1640. 

Alors commence la lutte entre le roi et le Parlement, tout 
entier hostile au système de gouvernement suivi jusque-là. Les 
Lords et les Communes sont, en effet, unanimes à croire que Laud 
veut altérer l’organisation de l'Eglise pour la rendre catholique, 
et que Strafford veut livrer l'Angleterre à ses soldats d'Irlande, 
pour détruire les anciennes libertés de la nation, c’est-à-dire le 
vote de l'impôt par le Parlement. La plupart des membres sont 
des hommes nouveaux, les anciens chefs de l'opposition sont 
tous morts, ou ont passé du côté du roi; il n’en reste qu'un, 
Pym, qui devient immédiatement le leader des Communes. C’est 
un orateur méthodique et en même temps un homme du monde 
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aimant la société ; comme tous les grands hommes du xvir siècle, 
sa grande qualité, c’est de voir la réalité à travers les formes. 
Tandis que ses collègues réclament le retour aux anciennes cou-. 
tumes, lui a bien vu que ces anciennes libertés étaient impuis- 
santes contre le despotisme royal et qu'il fallait arracher la sou- 
veraineté au roi pour la faire passer au Parlement, et dans le Par- 
lement aux Communes. Il a opéré systématiquement dans le sens 
de cette révolution radicale ; mais il a eu l’habileté, pour décider 
ses collègues aux mesures révolutionnaires qu’il leur proposait, 
de les présenter comme une restauration des anciennes libertés. 

Le Parlement commence par prendre des mesures de résistance 
légales : il recoit des pélitions, refuse les subsides. Puis Pym, 
apprenant que Strafford prépare une accusation de haute tra- 
hison contre les leaders de l'opposition, prend les devants et 
accuse Strafford lui-même, de haute trahison devant le Parlement. 
Les Lords, qui le détestent, s'empressent de voter son arrestation. 
Légalement il était difficile d'obtenir contre Strafford une con- 
damnation pour haute trahison, c’est-à-dire pour crime contre 
le roi ; il n’a fait qu’attenter aux droits du Parlement au profit 
même du roi. Ne pouvant donc l’atteindre par voie judiciaire, on 
décide de le frapper par une loi exceptionnels, le bil{ d’attainder. 
Le bill passe aux Communes, mais les Lords hésitent : Pym leur 
communique les plans de la reine, qu'il a surpris, pour faire 
venir l’armée à Londres, et Charles tente en même temps un 
coup de force pour délivrer Strafford. Les Lords, convaincus que 
Charles veut rétablir le catholicisme par la violence, votent im- 
médiatement le bill. 

Le Parlement, débarrassé de Strafford, présente un bill portant 
qu’il ne pourra être dissous que de son propre consentement : 
le roi laisse passer cette mesure révolulionnaire qui fait du Parle- 
ment un corps indépendant. Ensuite le Parlement décide lPex- 
clusion des évêques de la Chambre des Lords, la suppression de 
la Haute Commission et de la Chambre étoilée; accessoirement, 
il déclare le ship money et les autres impôts, établis par le roi, 
illégaux. 

Le Parlement se trouve ainsi délivré de tous les obstacles qui 
peuvent le gêner dans la lutte qu'il va maintenant entreprendre 
avec le roi pour la souveraineté. L'occasion de cette lutte est 
encore un événement extérieur : les Irlandais, pour des causes 
diverses, se sont soulevés : les uns pour défendre leur religion, 
les autres pour recouvrer leurs terres ; ils ont massacré tous les 
Anglais qui se trouvaient dans l'ile. Le roi demande aussitôt au 
Parlement une armée pour réprimer la révolte. 
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En Angleterre, on est convaincu que le roi est d'accord avec 
les révoltés, on ne veut donc pas lui confier le soin de la répres- 
sion. La lutte, qui avait élé jusque-là légale, prend la forme ré- 
volutionnaire ; le Parlement, s’attaquant à la prérogative du roi, 
refuse de lui confier l'armée qui sera levée pour réprimer le sou- 
lèvement de l'Irlande. La rupture ne se fait pas toutefois entre le 
roi et le Parlement, mais entre la majorité du Parlement d'une 
part, et le roi soutenu par la minorité, d'autre part. 

. Le Parlement, unanime jusque-là, s’est en effet partagé en deux 
partis, au commencement de 1641, sur la question religieuse. Il 
s'agissait de rédiger Ja « Grande Remontrance ». Tous les 
membres sont d’accord pour réclamer, à la place de l’ancien 
Conseil privé, un Conseil laïque, responsable devant le Parle- 
ment ; mais, quand on en vient à l’organisation de l'Eglise, deux 
partis nettement tranchés apparaissent : l'un démande qu’on 
laisse aux évêques la juridiction ecclésiastique en même temps 
que la direction du catéchisme ; l'autre veut donner la direction 
de l'Eglise à une assemblée de pasteurs nommés par le parlement; 
en laissant la juridiction aux autorités laïques; quant à la liberté 
religieuse, qui concilierait tout, personne n’en veut. Le second 
parli, qui a la majorité dans les Communes, l'emporte, et la 
« Grande Remontrance », rédigée par lui, passe à 11 voix de 

majorité. | ‘ 

Alors la minorité, ceux qu'on appelle les « Episcopaux », se 
rallie au roi qui déclare « vouloir maintenir la religion comme du 
temps d'Elisabeth et de son père ». Les « Épiscopaux », qui ont 
pour chefs Hyde et Falkland, ne veulent rien changer à la vieille 

constitution, ce sont des constitutionnels; ils formeront le parti 
des « Cavaliers » dans la guerre civile. 

Les autres ne sont pas, à proprement parler, des presbytériens, 

— personne ne l'était en Angleterre avant 1640 ; — mais ils sont 
anti-catholiques, et, par horreur des innovations de Laud, par 
défiance des évêques, ils en arrivent peu à peu à se rapprocher des 
.presbytériens. Il n’y a qu’un petit groupe parmi eux, le groupe de 
Vanc, qui demande ouvertement la suppression des évêques: mais 
tous sont révolutionnaires sans le savoir ; ils tendent à une révo- 
lution radicale dans l'Eglise et dans l'Etat : c'est le parti des 
« Têtes-rondes ». |-18 

La majorité du Parlement réclame l'exclusion des évêques de 
la Chambre des Lords : le roi refuse et veut en finir avec le Parle- 
ment en enlevant les cinq chefs de l'opposition. Ceux-ci, avertis, se 
cachent, le roi manque son coup et la guerre civile commence. 
Avant d'entrer en campagne, les deux partis lancent des mani- 
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festes ; le roi déclare qu'il prend les armes pour se défendre 
contre les empiétements du Parlement ; celui-ci prétend défendre 
le roi contre lui-même : « Ce que font les chambres, dit-il, a le 
caractère {stamp) de l'autorité royale, bien que S. M., séduite par 
mauvais conseil, s’y oppose de sa propre personne, car la volonté 
suprême et royale du roi est exprimée dans cette haute assemblée 
d’une manière plus éminente qu’elle ne pau l'être par acte ou 
résolution personnelle du roi. » 

Les royalistes dominent dans les pays arriérés du nord et de 
l’ouest, qui sont restés jusqu’à aujourd’hui les pays conservateurs; 
ils ont aussi de leur côté les pays celtiques : les Galles, les Cor- 
nouailles, les Hautes-Terres d’'Ecosse et l'Irlande. Au point de vue 
religieux, les royalistes sont catholiques ou anglicans. Les par- 
lementaires sont maîtres des pays de l’est et du sud, où les villes 
sont nombreuses, et ils ont en outre pour eux les Saxons 
d'Ecosse et d'Irlande ; au point de vue religieux, ils sont presby- 
tériens et indépendants. 

Les deux partis ont chacun un pouvoir exécutif : d’un côté, le 
roi, de l’autre un comité de 15 membres ; tous deux lèvent des 
armées. Ces armées sont petites, sans discipline, sans approvi- 
sionnements réguliers ; elles sont très mal commandées ; les opé- 
rations sont insignifiantes, elles sont interrompues pendant 
l’hiver,et, ce qui montre bien l'absence d’une véritable stratégie, 
les batailles sont décidées par la cavalerie. 

Les armées opèrent dans trois régions à la fois : à l’ouest, du 
côté de Bristol, au nord dans le comté d'York, et au centre entre 
Londres, capitale du Parlement, et Oxford, capitale du roi. Les 
‘opéralions sont très confuses. Au mois de novembre 1642, Charles 
faillit s'emparer de Londres ; il fut arrêté par une petite armée 
de parlementaires. En 1643, trois armées royalistes convergèrent 
sur Londres et furent sur Je point de couper la retraite à l’armée 
du Parlement : elles furent repoussées. En somme, jusqu'en 1643, 
c'est le roi qui a l’ avantage, mais l'issue de la lutte reste toujours 
incertaine. 

Les deux partis se sont alors aperçus qu'ils étaient trop faibles 
pour avoir raison de leurs adversaires avec leurs seules forces, et 
ils se sont cherché des alliés. Pym a décidé le Parlement à s'en- 
tendre avec les Ecossais ; les Communes, assemblées dans l’église 
Sainte-Margquerite, jurèrent, les mains levées, le Covenant; elles 
s’engagèrent à mettre les Eglises des trois royaumes dans la plus 
étroite conformité de confession et de gouvernement ecclésias- 
tique, à extirper Le papisme, l'épiscopat, la superstition, Île 
schisme, à sauvegarder les privilèges du Parlementet du royaume, 
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et à punir ceux qui s'opposeraient à la réforme dans l'Eglise et 
dans l'Etat. Ainsi, pour détruire l’absolutisme royal, le Parle- 
mentest amené à adopter le presbytérianisme. L'alliance conclue, 
on constitue un Comité exécutif, formé d’Anglais et d’Ecossais, 
pour diriger les affaires communes des deux royaumes. De son 
côté, le roi négocia avec le Parlement catholique des révoltés 
d'Irlande et en obtint une trêve (septembre 1643). 

Les Ecossais envahirent aussitôt le nord de l’Angleterre et en 
chassèrent le roi : l’alliance écossaise donna donc immédiate- 
ment l’avantage au Parlement ; mais ce qui décida son triomphe 
définitif, ce fut une réforme militaire, dont l’auteur fut un gen- 
tilhomme des comtés de l’est, Olivier Cromwell. 

Cromwell, comme Pym, à eu le très grand mérite de voir 
clair ; il a compris que les armées d’aventuriers du Parlement ne 
pouvaient lutter contre les armées royalistes, formées de cava- 
liers exercés ; il a donc organisé des escadrons de cavalerie, 
formés de gens honorables, gentlemen ou bourgeois, qui faisaient 
la guerre volontairement, par conviction religieuse. La première 
victoire, qu’il remporta à Marston-meer, fut caractéristique : toute 
l'armée presbytérienne avait été rompue par une charge de cava- 
lerie de Rupert, le général royaliste, quand les « Côtes de fer » 
de Cromwell, entrant en ligne, décidèrent, à elles seules, de la 
victoire, (1644). 

Cromwell obtint, en 1645, de réorganiser toute l’armée du 
Parlement d'après son système. Il créa une armée qui ne ressem- 
blait enrien aux autres armées d'alors. La solde y était régulière- 
ment payée ; les soldats, peu nombreux, étaient devenus expé- 
rimentés sans être des soldats de profession : la discipline était 
rigoureuse : on ne sunportait aucun désordre, ni le blasphème, 
ni l’ivrognerie, ni l’impiété : « Personne ne jure ici, dit Cromwell, 
sans payer ses 42 pences. » C'était une armée religieuse, mais 
non de religion uniforme ; Cromwell recrutait ses soldats sans dis- 
tinction de secte : « L'Etat, dit-il, en choisissant des hommes pour 
le servir, ne prend pas note de leurs opinions ; s'ils sont décidés 
à le servir fidèlement, cela suffit. » Les officiers étaient choisis 
démocratiquement ; Cromwell nomma capitaines des gens de 
métier. « J'aime mieux, dit-il, avoir un simple capitaine, qui sait 
pourquoi il se bat, que ce que vous appelez un gentleman et qui 
n'estrien autre. » Tels sont les principes que Cromwell appliqua 
dans le recrutement et l’organisation de son armée ; illes expose 
très nettement dans les notes qu’il envoyait sans cesse au Parle- 
ment pour défendre son système contre.les critiques dont il était 
l’objet. 


À HIS 
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Cette armée de Cromwell anéantit l’armée royale à Naseby 
(juin 1645). Dès lors le roi, privé d’armée, ne lient plus que dans 
les Hautes-Terres d'Ecosse. Le parti parlementaire triomphe. 

Deuxième phase, de 1645 à 1649.— Le Parlement, débarrassé du 

roi, devient souverain ; il commande l’armée, lève les impôts et 
gouverne l'Eglise. Mais l’armée ne tarde-pas à s'affranchir du 
Parlement. Dès 1645, elle l’oblige à voter le bill de renoncement, 
qui décide que les membres du Parlement ne pourront plus avoir 
de grades dans l’armée ; puis, quand, la guerre finie, le Parle- 
ment veut la licencier, elle résiste et réclame la solde qui est 
restée impayée. Elle s'organise en puissance indépendante, avec 
une espèce de gouvernement, constitué par ses officiers et des 
représentants spéciaux élus par les soldats, les agitators. 
- Le Parlement est composé des membres de la majorité qui ont 
pris parti en 4641 contre le roi; plusieurs sont morts, parmi les- 
quels Pym; le Parlement se trouve réduit, en 1645, à 280 membres, 
dont une centaine à peine assistent aux séances. Dès que les 
pays royalistes ont été soumis au Parlement, on a fait des élec- 
tions complémentaires qui ont porté au Parlement 235 membres 
nouveaux (recruiters), dont beaucoup appartiennent au parti de 
l’armée ; mais toutefois la majorité reste à l’ancien parti parle- 
mentaire. 

La lutte entre le Parlement et l’armée prend la forme religieuse, 
comme les luttes précédentes. Le Parlement est presbytérien, 
l'armée est indépendante. Sous le nom d’{ndépendants, on réunit 
des gens d'opinions très diverses, mais qui, tous, s'accordent 
pour protester contrele gouvernement de l'Eglise par des évêques 
ou des assemblées de pasteurs, et réclamer pour chaque com- 
munauté la liberté de s'organiser à sa guise : ils demandent, en 
somme, la séparation de l’Eglise et de l'Etat ; ils veulent qu’on 
laisse à chaque congrégation de fidèles la décision des questions 
religieuses. Les Indépendants existaient depuis longtemps, mais 
ils avaient presque disparu à la suite des persécutions, dont ils 
étaient l’objet ; la guerre civile ayant arrêté les persécutions, ils se 
sontremis à faire de la propagande et ont gagné beaucoup d’adhé- 
rents, surtout dans l’armée. Ilest difficile d'évaluer leurs forces : 
nous ne les connaissons que par des pamphlets presbytériens 
qui grossissent exprès la liste de leurs sectes pour opposer leur 
multiplicité à l'unité de l'Eglise presbytérienne : c'est le procédé 
de Bossuet dans ses Variations des F'alises protestantes. I semble 
toutefois que les indépendants étaient très nombreux, mais ce 
qui a fait leur puissance, c’est qu'ils ont eu la force matérielle, 
l'armée. Cromwell les a favorisés, parce que c'étaient ses meil- 
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leurs soldats ;: après Naseby, quand le Parlement a voulu les 
poursuivre, il les à défendus très vivement : « Monsieur, écrit-il 
au président du Parlement, ils sont fidèles ; je vous prie au nom 
de Dieu de ne pas les décourager... Presbytériens ou Indépen- 
dants, tous ont ici le même esprit de foi et de prière, ils sont 
d'accord et n’ont pas de noms qui les distinguent, ce serait 
dommage qu'il en füt autrement ailleurs.» 

Deux questions, — l’une politique, l’autre religieuse, — par- 
tagent les deux partis. Dans l'Etat, le Parlement veut garder le 
roi, tout en le dépouillant de son pouvoir ; l'armée, au contraire, 
veut supprimer le roi, elle n’a pas confiance en lui et ne tient pas 
d’ailleurs aux traditions : elle veut établir un régime démocra- 
tique, le « règne de Dieu ». L’attitude des deux partis devant le 
roi est bien marquée par les deux mots de Manchester et de 
Cromwell, avant la bataille de Naseby. « Si le roi est battu, dit 
Manchester, il sera encore le roi, et s’il nous bat, il nous pendra 
tous comme traîtres. » — « Sije rencontrais le roi dans la bataille, 


-réplique Cromwell, je ferais feu de mon pistolet sur lui comme sur 


un autre. » En matière religieuse, le Parlement veut imposer 
l’uniformité de foi et de culte, l’armée veut établir la tolérance, 
mais une tolérance spéciale d’où sont exclus les catholiques, les 
épiscopaux et les « monstres » qui ne croient pas à la Trinité. 

La lutte ouverte commence en 1646. Charles avait essayé de s’en- 
tendre avec les Irlandais ; il y avait bientôt renoncé, parce qu'ils 
exigeaient le rétablissement du catholicisme ; il n’avait pu s’en- 
tendre davantage avec les Ecossais, qui lui demandaient la re- 
connaissance du presbytérianisme en Angleterre ; il essaie enfin 
de profiter des dissentiments de ses ennemis en négociant à la 
fois avec les deux partis pour les détruire l'un par l’autre (1647). 
L'armée arrête les intrigues du roi, en mettant la main sur sa 
personne : les parlementaires et les soldats se battent dans les 
rues de Londres, puis le conseil des officiers vient réclamer au 
Parlement le jugement du roi, « auteur de tous les troubles et 
malheurs », et la convocation d’un nouveau Parlement. 

Le Parlement appelle les Ecossais, qui envahissent l'Angleterre 
pour détruire les sectes hérétiques et la tolérance; en même 
temps, il vote une Ordonnance pour la suppression des blas- 
phèmes et hérésies : « Quiconque nie la Trinité ou la divinité du 
Christ, ou que les Ecritures sont la parole de Dieu... et qui refuse 
d'abjurer son hérésie, sera mis à mort ; quiconque déclare que 
l’homme a de sa nature la libre volonté d’ aller à Dieu, quiconque 
nie l'obligation d'observer le jour duSeigneur, dit que le gouverne- 
ment de l'Eglise par les assemblées de pasteurs est antichrétien ou 


nu” 2 tint 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 701 


illégitime, sera mis en prison. » L'armée répond en marchant 
contre les Ecossais qu’elle met en déroute ; puis, de retour à 
Londres, elle épure le Parlement (6 décembre 1648). Les soldats 
expulsent les 140 presbytériens, c’est-à-dire la majorité ; il ne reste 
plus que les élus de 1645-1646, les « recruiters », pour la plupart 
indépendants, il n’y a plus en séance qu'une soixantaine de mem- 
bres : ce n’est qu'un débris de Parlement, le « Parlement Rump », 
comme on l’appelle. Le roi est ensuite renvoyé devant les Lords, 
qui refusent de le mettre en jugement ; le Rump déclare que le 
véritable pouvoir est le peuple, et que les Communes sont ses 
vrais représentants ; en Conséquence, le roi est jugé par les Com- 
munes, condamné à mort et exécuté. Six semaines plus tard, le 
Rump vote l’Act du 10 mai 1649, par lequel « les peuples d’ An- 
gleterre et de tous les domaines et territoires en dépendant, sont 
et seront par cet acte constitués et confirmés être une République 
et un Etat libre (a Commonweath and free State), et seront dé- 
sormais gouvernés comme tels, par l'autorité suprême de cette 
nation, les représentants du peuple en Parlement, et par ceux qui 
seront choisis et établis officiers et ministres pour le bien du 
peuple, et cela, sans roi ni Chambre des Lords ». 


Il 


Le Parlement a donc été amené à créer une nouvelle forme de 
gouvernement : la République. Nous allons voir maintenant la 
série de révolutions qui a détruit la République et ramené la 
Monarchie. 

Le gouvernement institué par le Rump est très simple : un Par- 
lement et un Conseil d'Etat exécutif de 41 membres, choisis dans 
le Parlement, avec pleins pouvoirs : en fait, comme le Parlement 
ne compte qu'une soixantaine de membres, ces deux corps n’en 
font qu’un ; sous deux noms différents, c’est le Rump qui gou- 
verne. C’est ce mécanisme peu compliqué qui gouverne l'An- 
gleterre de 1649 à 1653 ; c’est lui, et nun Cromwell, comme on le 
dit souvent par erreur, qui a fait le chlbbes Act de nana /ron, gs 
date de 1651. 

Pendant ces quatre années, Cromwell est occupé avec l’armée à 
conquérir l'Irlande et l'Ecvsse. La conquête de l'Irlande eut un 
caractère particulier d’atrocité ; les soldats massacrèrent par 
ordre des populations entières, en représailles des massacres de 
1641 ; l'Ecosse fut traitée plus doucement. À la suite de ces deux 


_ conquêtes, l'Angleterre, l’Ecosse et l'Irlande ne formèrent plus 


qu’un seul Etat sous le même gouvernement. 
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L'armée s’incarne désormais dans son chef, Cromwell. Cromwell 
veut rétablir l'ordre et organiser un Etat où la religion soit la 
règle de la vie, tout en laissant à chacun une certaine libérté de 
conscience. La difficulté, c'est de faire accepter ce régime à la 
nation. Cromwell sait bien que l'Angleterre, prise en masse, 
est monarchique, et qu'un parlement qui serait élu librement 
ramènerait la monarchie : il faut donc, pour maintenir le régime 
nouveau contre les résistances de la nation, un chef qui remplace 
le roi ; c’est pourquoi il se fait donner, avec le titre de Protec- 
teur, tous les pouvoirs du roi. Mais il a besoin de l’armée pour se 
maintenir, et ii a besoin d’argent pour entretenir son armée : il. 
est donc obligé, pour avoir de l'argent, de recourir au Parlement. 
Là est la difficulté. Cromwell veut bien d’un Parlement, mais à 
condition qu'il ne modifie en rien le régime qu'il a établi et qu'il 
ne prétende pasêtre plus souverain que lui.Il fit quatre tentatives 
pour s'entendre avec le Parlement, sans pouvoir y arriver. 

La première de ces tentatives a lieu à son retour, en 1653. Il 
essaie de s'entendre avec le Rump; mais celui-ci veut que tous 
ses membres entrent de droit dans le prochain Parlement et ne 
veut pas laisser faire Les élections par le conseil d'Etat : Cromwell 
l’expulse ;le président Bradshaw proteste : « Nous avons entendu, 
s’écrie-t-il, ce que vous avez fait ce matin aux Chambres, et, dans 
quelques heures, toute l'Angleterre le saura, mais vous vous 
trompez si vous croyez que le Parlement est dissous : aucun 
pouvoir sur terre ne peut dissoudre le Parlement que lui-même. » 
Légalement Bradshaw avait raison. 

Cromwell réunit ensuite une Convention de notables, qu'ila 
choisis lui-même, le « Parlement Barberone »,comme on l'appelle, 
qui se montre très docile: Mais il essaie d'entreprendre une ré- 
forme radicale, de supprimer la chancellerie, la dîime, le droit de 
patronage. Cromwell! s’effraie : gentleman. de naissance, il a peur 
des tentatives révolutionnaires : aussirenvoie-t-il la Convention, 
aussitôt qu’elle a voté la nouvelle constitution ({he Instrument of 
government). Cette constitution établit un protectorat et un par- 
lement, mais un parlement original, qui ne ressemble pas aux 
parlements précédents: ilest élu parles trois royaumes, et non par 
l'Angleterre seulement ; les élections sont faites d'après un règle- 
ment nouveau qui supprime les « bourgs pourris » et donne des 
représentants aux villes nouvelles; c’est la réalisation d’une 

réforme qui avait été préparée par Pym, et qui n’a été LOBRISE que 
de nos jours, en 1832. 

En 1654, en vertu de l’Znstrument, Cromwell réunit le premier 

Parlement de Grande-Bretagne, mais il ne peut s’entendre avec 
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lui ; le Parlement se considère comme souverain et veut discuter 
l'Instrument : Cromwell le dissout. À ce moment éclate un soulè- 
vement royaliste. Cromwell a besoin d'argent, il partage la Grande- 
Bretagne entre 12 majors généraux, qui ont pour mission. de 
maintenir l’ordre et de lever les impôts. En même temps il sou- 
tient des guerres au dehors contre la Hollande (1652-1654), puis 
contre l'Espagne (1654-1658) ; les impôts ordinaires ne lui suf- 
fisent plus,il a besoin de subsides, il réunit donc un nouveau 
Parlement (1656,. Ce Parlement crée une nouvelle Chambre de 
10 membres, nommés par le Protecteur, et établit, en matière de 
religion, un régime de tolérance; mais, commeil diffère le vote des 
subsides, Cromwellirrité le menace : « Je dissoudrai le Parlement, 
dit-1l, et laisserai Dieu juger entre vous et moi » ; finalement il le 
renvoie. 

Il ne faut pas oublier que de tous ces Parlements ont été exclus 
non seulement les catholiques, mais aussi les opposants au ré- 
gime établi, les mal pensants (malignants); c’est pourquoi ils se 
montrent si favorables à Cromwell. Cependant il n’a pu s'entendre 
avec eux, il s'est heurté aux mêmes difficultés que les Stuarts, 
parce qu’il ne veut pas laisser discuter ses actes. 

Cromwell mort, son fils Richard, qu'il a désigné lui-même 
comme son successeur, est proclamé Protecteur. Richard est un 
gentilhomme anglican, qui n’a rien de ce qu’il faut pour jouer le 
même rôle que son père : il n'est ni soldat, ni puritain. Il convoque 
aussitôt un Parlement, mais un Parlement élu d'après les an- 
ciennes règles, par l'Angleterre seulement. Ce Parlement, en 
majorité presbytérien, se montre tout disposé à le soutenir ; mais 
l'armée n'en veut pas : dirigée par Lambert, elle force Richard à 
le dissoudre et rappelle le Parlement qu’elle considère comme 
seul légal, celui qui a été dissous par Cromwell en 1653, le Rump 
(mai 1659); on retrouve jusqu'à 122 membres du Rump; mais il 
n’y en a jamais plus de 66 par séance, et les 2/3 sout des «recrui- 
ters ». Le Rump lui-même cesse .bientôl de plaire à l’armée, qui 
le chasse. 

Le pouvoir reste aux mains de l’armée ; mais ce n’est qu’un 
pouvoir de fait: la nation, qui ne supporte qu'avec impatience 
celle lyrannie militaire, réclame unanimement la convocation d’un 
« libre Parlement », c'est-à-dire d’un Parlement élu dans les an- 
ciennes formes. | ; 

L'armée elle-même se divise en deux partis: l’armée de Londres 
et ceile d’Ecosse. Cette dernière, sous les ordres de son général, 
Monk, marche sur la capitale et ne rencontre aucune résistance : 
elle entre à Londres, rappelle le Rump et y laisse rentrer tous les 
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membres qui en avaient été expulsés depuis 1640, si bien que îles 
expulsés se trouvent être en majorité : ils se déclarent dissous 
et convoquent, non un Parlement, mais une Convention qui s’em- 
presse, aussitôt réunie, de rappeler le roi. Charles IL, avant la fin 
des négociations pour son rappel, ilavait déjà lancé de Breda une 
proclamation, dans laquelle il promettait l’amnistie, le maintien 
de l'Eglise anglicane et la satisfaction de l’armée, c'est-à-dire le 
paiement de la solde. On se contente de ces promesses, et, sans 
demander au roi de garanties, on le recoit en triomphe. 

Ainsi la souveraineté qui a passé depuis 4640 du roi à la majo- 
rité du Parlement, de là majorité du Parlement à la minorité, de 
la minorité à l’armée ,revient, après vingt ans, au roi. IIsemble qu’on 
se retrouve en 1660 au même point qu’en 1640: Ie roi est rétabli 
avec sa prérogative, le Parlement avec ses privilèges ; mais le ré- 
gime de 1660 diffère par trois points de celui de 1640 : 

1° Le roi a reconnu au Parlement le droit de voter l'impôt; 

2° La Chambre étoilée et la Haute Commission, les instruments 
du despotisme royal, demeurent supprimées à jamais ; 

3° La domination de l’armée a donné aux Anglais une telle 
horreur de l’armée permanente que les POYÉSerSS mêmes n'en 
veulent plus. 

Enfin, au point de vue religieux, si l'Eglise anglicane est réta- 
blie, l'éducation puritaine que le peuple anglais a reçue pen- 
dant vingt ans, a si bien imprégné la nation qu’elle entest restée 
puritaine ; aujourd’hui encore, les Anglais observent le repos du 


dimanche. | 
CHE: 


THÉATRE NATIONAL DE L'ODÉON 


CONFÉRENCE DE M. EUGÈNE LINTILHAC 


Le Théâtre d'Etienne. — Les Deux Gendres. 


ONZIÈME CONFÉRENCE. 


MESDAMES, MESSIEURS, 


À la première proposition qui me fut faite de la comédie des 
Deux Gendres, comme sujet de ma conférence pour cette saison, 
je ne vous cacherai pas que je fis un peu la grimace. Les Deux 
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Gendres, à ce moment-là, qu’était-ce pour moi? Le souvenir 
confus d’une de ces innombrables lectures moroses que l'on fait 
par devoir professionnel. Les Deux Gendres d'Etienne ! l'accou- 
plement banal d’un titre et d’un nom, une de ces inscriplions tra- 
ditionnelles dont on charge la mémoire des écoliers et qui se 
lisent sur ces cénotaphes dont sont pavés l’entre-deux des grands 
siècles littéraires et les catacombes de l’histoire littéraire : ainsi 
les Templiers de Raynouard, les Z'iourdis d'Andrieux, l'Optimiste 
de Collin d'Harleville, l'Agamemnon de Népomucène Lemercier, le 
Manlius de Lafosse, le Siège de Calais de Du Belloy, etc. etc. Donc Je 
fis la grimace, et vous-mêmes, Mesdames et Messieurs, en venant 
aujourd'hui en rangs serrés écouter la pièce et du même coup le 
conférencier, vous avez agi peut-être par pure fidélité à l'affiche. 
Eh bien ! j'avais tort; et c’est l’auteur du programme de cette 
année, M. Larroumet, je crois, qui avait raison ; et votre fidélité 
à l’affiche doit être récompensée, dès la conférence, ou ce sera ma 
faute. 

En effet, mon sujet, vu de près, offre un intérêt historique et 
dramatique très perceptible, par la personne de l’auteur des 
Deux Gendres, par la nature de la'querelle littéraire qui accom- 
pagna sa représentation, enfin et surtout par le tableau des 
mœurs qu’il met en scène. 

L'auteur est la physionomie littéraire la plus typique de la 
période impériale. | 

La querelle littéraire, dont sa pièce fut le sujet, est la plus con- 
sidérable qu'aient enregistrée les annales du théâtre, entre 1 
querelle du Cid et la bataille d’Hernan. | 

Enfin sa pièce elle-même est le chef-d'œuvre de la littérature 
dramatique sous l’Empire, une de ses deux grandes dates, — l’autre, 
la moindre, étant celle des Templiers de Raynouard, — et, comme 
comédie de mœurs, elle est un petit chef-d'œuvre, peut-être même 
faudrait-il pousser jusqu'au Gendre de M. Poirier ou au Demi- 
Monde pour en trouver l'équivalent. 

Nous envisagerons donc la personne de l’auteur, l’histoire de 
sa pièce et son sujet lui-même, et nous pénétrerons ainsi dans les 
mœurs littéraires et privées de cette période impériale, si mal 
connue, sous ce double point de vue. En effet, l'éclat du décor 
militaire éclipse si bien la littérature de ce temps-là qu’elle en 
paraît d’une pâleur lunaire, et l’impérieux attrait du spectacle 
épique qui occupe la scène ne laisse guère pénétrer dans les cou- 
lisses de la vie de tout ce mondeofficiel si raididans leschamarrures 
de ses uniformes. Les Mémoires de M®° de Rémusat eux-mêmes 
sont loin, vous le savez, de satisfaire notre légitime curiosité là- 
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dessus. Orles Deux (Gendres vont nous être une occasion de jeter 
sous cette surface brillante et uniforme un de ces coups de sonde 
historiques, dont M. Taine a fait la théorie et donné l'exemple. 


A lasuite d'Etienne et de sa pièce, nous allons faire une petite, 


mais suggestive, promenade däns les coulisses du décor im- 
périal. | 

Etienne fut un homme heureux et qui a une histoire : la sienne 
fut d'abord parallèle à celle de l'Empire jusqu’au déclin exclusi- 
vement, Caril n’eut pas son Waterloo, tout au plus sa retraite de 
Russie, et en bon ordre encore. C'était un bel homme, ce quine 
nuit jamais aux succès les plus honnêtes. Vous pourrez contem- 
pler son buste, dans le couloir de l'orchestre du Théâtre Fräncçais. 
La structure de la tête est un peu massive et les traits accenlués; 
mais la physionomie respire en somme la bonhomie et la distinc- 
tion; les caricatures dont il fut l’objet confirment cette impression : 
un sourire très fin, mais un peu oblique, les yeux grands.et 
clairs ; le front haut, mais étroit et fuyant, et ce dernier trait est 
bien caractéristique, car les contemporains le signalent et les 
caricaturistes en font une exagération plaisante. | 
. I fut heureux, vous dis-je, mais il mérita suffisamment tous 
ses bonheurs. Ainsi, dès son premier acte d'homme, il fit un 

“calcul qui est le meilleur de tous, quand il réussit : il épousa, 
n'ayant lui-même que dix-huit ans et pas le sou, une jeune fille 
sans fortune. Ce calcul lui réussit, il eut un foyer paisible où se 
reposer des batailles pour la vie, et il pourra déclarer, le jour où 
il perdit sa compagne : « Nous avons vécu cinquante ans, la main 
dans la main. » 

Il était d’ailleurs de bonne famille, fils et petit-fils de maîtres de 
forges du pays de Meuse, mais ruinés. Un oncle, prêtre, lui fit 
faire des études classiques qui furent brillantes. Pour vivre il se 
mit petit employé chez un ami de sa famille. Entre temps il s’es- 
Sayait au théâtre, etse faisait jouer sur les petites scènes, Louvois, 
Favart, etc... Sa première œuvre,le Réve, qu’il écrivit à vingt ans, 
spirituelle, agréablement menée et dialoguée, soutient encore la 
lectureet décelait un homme de théâtre. D'autres suivirent, mais 
qui n'étaient guère alimentaires. C'était le temps où un directeur 
de théâtre offrait couramment dix pistoles d’un ou voire de deux 
actes, et une pistole par soirée, au mépris de ces droits d'auteur 
dont Beaumarchais avait si laborieusement fait établir un tarif. 

Pour nourrir femme et enfant, Etienne entra, grâce à un com- 
patriote, dans l'administration des vivres. C'était une meil- 
leure place que la première, mais elle l'obligeait à quitter Paris. 
partit, la mort dans l’âme. Or, c’est justement dans ce crochet 
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de sa carrière qu’il allait rencontrer la fortune, la capricieuse 


fortune. 

Il était au camp de Boulogne, de Bruges plus exactement. Pour 
fêter l'amiral hollandais Vershuell, qui venait d'opérer sa jonction 
avec nous, Davoust s’avise de donner une fête : on lui apprend 
qu'il y a dans le camp un commis aux vivres quiest vaudevil- 
diste. Davoust lui demande une pièce de circonstance : elle réussit. 
À quelque temps de là, l’empereur étant venu au camp, deuxième 
pièce de circonstance : elle va aux nues, et certains couplets sur 
les petits bateaux qui vont couler les gros Anglais deviennent 
populaires ; l'amiral Wershuell les fredonnera encore à Etienne, 
à l’Académie, où ils seront collègues, durant certaines séances 
‘ennuyeuses. L'Empereur fait venir Elienne, et le dialogue que voici 
s'engage: « Que puis-je faire pour vous? — Sire, tout ce que vous 
voudrez. » Napoléon se tourne vers Maret, et lui dit, comme 
Henri IV au duc de Bellegarde, quand on lui présenta Malherbe : 
« Monsieur, je vous charge de ce jeune homme. » Mais Maret, 
qui savait faire sa cour, valait mieux, comme protecteur, que 
Bellegarde. Il fait d’Etienne son secrétaire, et deux ans après 
l’auteur d'une Journée au camp de Boulogne était nommé direc- 
teur des Débats, puis, censeur ‘et commissaire surveillant de la 
presse et aussi du théâtre. C'était un poste formidable. 

Aux Débats notamment, d’où l’on venait d'évincer les Bertin et 


-qui étaient baptisés Journal de l'Empire, il fallait exercer sur les 


plumes libérales de la maison une surveillance de tous les ins- 
4ants. C'était l'heure où Napoléon appliquait aux idées-forces, à 
l'idéologie, comme il disait, le système du blocus continental. 
Voici un échantillon de ses doctrines, en matière de presse. À 
Fiévée, le prédécesseur d’Etienne aux Débats, il envoyait un com- 
muniqué ainsi conçu ou à peu près : les nouvelles mauvaises 
pour le gouvernement ne doivent être publiées que quand elles 
sont absolument sûres, et, quand elles sont si sûres que cela, elles 


sont connues de tout le monde et ce n’est donc plus la peine de les 


publier. Cest encore à cette même date de 1807; où Etienne de- 


venait directeur des Débats, que Napoléon, à la suite d’un article 


courageux de Chateaubriand, paru dans la Minerve, s'écriait : 
« Je le ferai sabrer sur les marches des Tuileries. » 

Etienne exerça cette formidable douane des idées, avec une 
légèreté de main bien notable, car, dans la bagarre littéraire où 
il allait être jeté, ce furent ses sous-ordres des Débats, des cri- 
liques comme Hoffmann et Geoffroy, qui prirent sa défense et 
avec une chaleur de cœur et d’esprit telle qu’elle ne pouvait être 
de commande. | 
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Venons-en donc à cette fameuse querelle des Deux Gendres. On 
arrivait à l’apogée de l’Empire, à ce 1811, où Napoléon 
Comme un aigle arrivé sur une haute cime, 
S’écriait tout joyeux, avec un air sublime : 
L'avenir, l'avenir, l'avenir est à moi ! | 
La littérature faisait chorus, et avec quel ensemble ! On nes’en 
doute guère, tant cette littérature impériale est éclipsée par l’é- 
clat du reste. Un exemple : en l’année 1811, celle de la naissance 
* du roi de Rome, le sujet proposé au concours, avec cinquante prix à 
distribuer, de l’Aeureuse grossesse de Marie-Louise, mit en mou- 
vement les plumes de plus de 12.000 poètes, parmi lesquels je re- 
lève le nom de Béranger, de Viennet, etc... Vous savez qui mérita 
le prix, c’est Victor Hugo, dans ce 28711, que lui inspira sans doute 
le souvenir de cet homérique concours. Etienne, lui, fit sa cour 
en donnant la comédie des Deux Gendres. | 
Jouée le 11 août 1810, elle alla aux nues et, quelques mois après, 
menait son auteur tout droit au Capitole, c'est-à-dire à l’Acadé- 
mie. Mais la Roche Tarpéienne était tout près : l'envie guettait. 
_Elle avait de quoi s'exercer contre un académicien de 33 ans, Mma- 
réchal officiel de la littérature, et qui réussissait d'emblée dans ce 
genre épineux de la comédie en cinq actes et en vers, où venait 
justement d'échouer Picard, avec les Capitulations de conscience. 
Or une fausse manœuvre d’'Etienne, la seule, je crois, que 
ce malin ait commise, donna barres sur lui à toute la bande des 
gens de lettres que vinrent immédiatement grossirles opposants à 
l'Empire, heureux de dauber le maître sur le dos d’un de ses 
favoris. | 
Dès le soir de la première des Deux Gendres, dans les couloirs, 
un bruit sourd courait que la pièce avait eu un modèle clandestin. 
Peu à peu la rumeur légère avait grossi, cheminant à travers les 
cénacles et cafés littéraires, de l’A thénée à Tortoni:; un beau jour, 
elle éclata sous la forme d’une accusation de plagiat. En face 
d'une accusation de cette nature, un auteur a le choix entre 
trois attitudes. D'abord, étaler les pièces du procès 4lico, et: 
ce fut la tactique de l’auteur du Cid : elle est bonne. Ou bien dé- 
daigner toute discussion de fond et laisser parler son æuvre,' et 
ce fut la tactique de la plupart, depuis l’auteur de Phèdre jusqu’à 
* celui des Pommes du voisin, en passant par Regnard : elle est 
scabreuse, mais, avec les applaudissements du public, elle en 
vaut bien une autre. Ou bien enfin faire flèche de son esprit et 
mettre les rieurs de son côté, en répondant comme Molière : « Je 
prends mon bien où je le trouve », ou comme l’auteur du Zarbier 
de Séville, accusé d’avoir pillé: On ne s’avise jamais de tout, de Se- 
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daine : « Vous avez raison ; ma pièce est On ne s'avise jamais de 


tout même, et la preuve c’est qu’on ne s'était pas encore avisé de 
ma pièce. » Cette tactique est peut-être la meilleure et Etienne 
avait assez d'esprit pour la suivre, témoin ce joli billet que lui 
envoya Arnault, le jour de sonélection à l’Académie et qui ne con- 
tenait que ce verset biblique : « £'f elegerunt Stephanum virum ple- 
num Spiritu (Et ils nommèrent Etienne, homme plein d’esprit), » 
Mais il choisit la pire des défenses, celle des demi-aveux, quand il 
y avait matière à un franc et simple aveu, lequel eût mis son origi- 
nalité hors de cause, comme nous verrons tout à l'heure. 11 donna 
prise à la meute, il fut acculé à cette Roche Tarpéienne dont je 
parlais tout à l'heure, dans le style des pamphlétaires d'alors, et 
il eût fait le saut, siles poignes solides d’Hoffmann et de Geoffroy 
ne l’eussent retenu. Toute une mitraille de brochures etde carica- 
tures fondit sur lui. La lecture en est aujourd’hui un peu froide, 
comme bien vous pensez : pourtant ilest curieux d'y voir com- 
ment fut tournée et retournée alors, sous toutes ses faces, l’éter- 
nelle question du plagiat, en matière de théâtre, avec les plus 
illustres et les moindres exemples à l'appui. J'ai retrouvé et Iu 
pour vous plusieurs douzaines de ces libelles, mais je vous en 
fais grâce, n'est-ce pas ? et je vous prie de m’en croire sur parole 
dès maintenant, tant sur la physionomie que sur le fond du 
débat que je vais vous résumer très succinctement. J’avertis 
seulement les curieux que l'un et l’autre ont été légèrement 
altérés, dans un sens défavorable à Etienne, par Sainte-Beuve. 

Voici, en gros, mais exactement, ce qui s'était passé. Un gri- 
maud de lettres, nommé Lebrun-Tossa, avait apporté un jour à 
Etienne le manuscrit d’une comédie, intitulée les Gendres dupés, 


et qu’il prétendait avoir sauvée du feu auquel il était chargé de 


livrer un tas de vieux papiers, dans le ministère où il était employé. 
Parcourant ce manuscrit, Etienne y avait vite démêlé une idée 
de théâtre et avait proposé à Lebrun-Tossa une collaboration que 
celui-ci avait acceptée d’abord, puis bientôt désertée. Etienne avait 
continué seul la besogne et, s’aidant des Gendres dupés, puis des 
Fils ingrats de Piron, qui lui offraient un scénario lout pareil à 
celui de son manuscrit, il avait abouti aux Deux Gendres. Quand 
l'accusation de plagiat éclata, Etienne ne parla que des Fils in- 
gratis et ne souffla mot de son manuscrit, auquel d’ailleurs il 
devait beaucoup moins, en fait, qu'aux Fils ingrats. Et puis il 
était bien tranquille, ayant sous clé le manuscrit de Lebrun. Pour 
son malheur, ses ennemis découvrirent à la Bibliothèque natio- 
nale, dans la fameuse collection La Vallière, bien connue des 
gens de théâtre, le manuscrit d'une pièce intitulée Conaxa. Elle 
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offrait avec les Deux Gendres d'innombrables analogies de sce- 
nario. La cabale s’en empare, la porte ici, à l’Odéon, dont, nous. 
dit un contemporain, elle peuple aussitôt la Thébaïde. Les étu- 
diants et cette jeunesse libérale, dont Lamartine nous a dit les . 
généreuses impatiences sous le sabre de Bonaparte, sous les. 
« hommes géomètres », ne pouvaient laisser échapper une si belle 
occasion de protester. On eut l'immense joie de saisir au passage- 
une douzaine de vers ou d'hémistliches fort insignifiants d'ail- 
leurs, tels que 
Dans le calendrier, lisez-vous quelquefois ? 
. Venez chez moi 


Vous trouverez bon feu, bon lit et bonne table, 


Bon visage surtout, compagnie agréable ; 


ou encore celle saillie d’un valet poltron à un autre qui ie berne : 
Morbleu ! si les duels n'étaient pas défendus ! 


vers qui, par parenthèse, avait appartenu à Hauteroche avant 
d'être copié par l'auteur de Conaxa. La cabale eut, dis-je, l'im- 
mense joie de saisir au vol huit ou neuf vers de suture qui étaient à 
la fois dans Conaxa et dans les Deux Gendres, et qu'Etienne avait 
plus ou moins distraitement (il était d’une distraction proverbiale). 
reproduits. Ils étaient insignifiants, mais ils permettaient de: 
prendre l’académicien la main dans le sac. Un jour même Etienne 
fut hué dans la rue, au sortir du théâtre, par la jeunesse des 
écoles ; et quelle grêle de pamphlets et de caricatures! L'une le’ 
représente portant la main à sa joue, avec ces vers des Plaideurs : 
Monsieur, tâtez plutôt, 
Le soufflet sur ma joue est encore tout chaud. 

Une autre le figurait mis sous presse et crachant la douzaine. 
de vers ou d’hémistiches de Conaxa. Leur thème fondamental 
était la réclamation du jésuite anonyme, auteur dece fameux 
Conaxa, qu'il avait fait jouer dans le collège de Rennes, quelque 
cent ans auparavant. On voyait notamment Etienne passant le 
pont des Arts, et entrant triomphalement à l’Institut porté sur le 
dos du jésuite qui n’en pouvait mais. Geoffroy fit remarquer spiri-_. 
tuellement qu’Etienne avait hérité du jésuite qu'il avait lué, caren 

litlérature on ne doit pas se demander, comme dans 2hadamiste : 


Ab ! doit-on hériter de ceux qu’on assassine ? 


puisqu'on n’hérite que de ceux qu’on tue. Enfin Etienne finit par 
où il aurait dû commencer, et fit imprimer à ses frais Conaxa, ce: 
qui réduisit peu à peu la calomnie à quia. 

Au fond ce beau désordre, qui avait duré plus d'un an, était 
un effet de l’art, de l'art de la police impériale. et du fameux 
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Lemontey qui savait plus d’un tour. On a publié notamment une 
lettre établissant qu’une partie du public démêlait que la littéra- 
ture n’était là qu’un prétexte à masquer autre chose. Mais quoi? — 
je le trouve dans un biographe d Etienne, — il ne se serait agi de 
rien moins que de dépister la curiosité publique et'de lui cacher 
les préparatifs de l’expédition de Russie. Je retrouve cette opi- 
nion, et bien motivée, chez l’habile et exact auteur de l’Æistoire de 
la Censure sous l'empire, M. Welschinger. Je livre le fait aux admi- 
rateurs de Napoléon. Quel homme ! Faire entrer dans les calculs 
de sa stratégie jusqu'à la vanité des gens de lettres, jusqu'aux 
croassements des grenouilles du Parnasse, comme on disait alors, 
c'est très fort et c’est une recette qui n’est d’ailleurs pas perdue. 

Avant de prendre congé d'Etienne, deux mots sur le resle de 
sa carrière. L’orage passé, après 14 mois d'interruption, dont la 
source et le prétexte fut une maladie de l'acteur Fleury, la 
pièce retrouva son succès des premiers jours. Elle resta au réper- 
toire jusqu’en 1841 et fut jouée de 1825 à 1841, deux fois par an 
en moyenne. C’est fort honorable. Entre temps, Etienne se mit en 
devoir de donner cette preuve sans réplique de son originalité 
que lui demandaient ses amis eux-mêmes, et il fit jouer l'{ntri- 
ganle. On y voyait une intrigante qui se mélait de faire des ma- 
riages forcés entre la vieille noblesse besogneuse et les parvenus. : 
La pièce, jouée à Saint-Cloud, déplut à César qui y vit des allu- 
sions possibles à sa politique de mariages forcés, en effet, et elle 
fut interdite. Elle avait échoué d’ailleurs à Paris, sans être aussi 
médiocre que le prétend Sainte-Beuve.Cet Etienne était si heureux 
que les interdictions mêmes lui profitaient. Quand l'Empire tomba, 
l'interdiction fut levée, mais, né malin, Etienne n'eut garde d'en 
profiter. 

D'ailleurs il avait d’autres cordes à son arc et se A RE 
liste émérite, sinon député éloquent. Il se jeta dans l'opposition 
avec une fidélité à l'Empire que Sainte-Beuve, qui exagère fort 
son opportunisme, aurait été fort embarrassé de persifler en 1870, 
comme il le faisait en 4851. Il fit la fortune du Constitufionnel, y 
accueillit Thiers, pauvre et inconnu, passe pour avoir tenu la 
plume dans la rédaction de la fameuse Adresse des 221. C'était 
un maître homme et un prud’homme. Une caricature d'alors le 
représente dans une attitude significative, haut sur son faux-col à 
la Royer-Collard, le Constitutionnel déployé devant lui, l'air médi- 
tatif et aigu, un doigt au menton. Ce devait être son attitude 
quand il rédigea sa centaine de Lettres sur Paris, qui sont une date 
dans l’histoire de La puissance de la Presse, un succès comparable 
à celui des Lettres de Junius, jadis, de l’autre côté du détroit. 
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. Enfin il se retira dans sesterres, y pratiquant réellement cette 
philanthropie dont son Dervière, dans les Deux Gendres, avait été 
le tartufe. Sa maison avait une telle réputation d’hospitalité, que, 
pour en donner l'idée, un journaliste écrivit que ce classique 
intransigeant et militant (il reprochaïit aux romantiques de ne 
pas écrire en français et il en avait le droit) eût ouvert sa 
porte même à un romantique, s'il se fût présenté en voyageur. 

Ileût bien fait, car sa destinée voulut qu'un romantique lui 
succédàt à l'Académie et eût à prononcer son éloge. Mais heureux 
jusqu’au bout, il se trouva que ce romantique était nn homme 
de génie et que son discours fut pour l’auteur des Deux Gendres 
une garantie de plus contre l'oubli: car il s'appelait Alfred 
de Vigny. Heureux Etienne! Mais les Deux, Gendres y eussent 
suffi, comme on va voir. | 

Le sujet des Deux Gendres était déjà un peu partout et à tout 
le monde, avant qu'Etienne le fit sien. Depuis les contes et fa- 
bliaux du haut moyen âge, y compris les contes populaires des 
frères Grimm jusqu'aux recueils de morale en action, se retrouve 
ce thème des enfants ingrats, plus ou moirs punis et repen- 
tants envers un père quis’est dépouillé pour eux. 1l apparaît no- 
tamment, avec la péripétie qui le rend dramatique, chez deux 
conteurs du dix-septième siècle, dont l’un est le fameux P. Ga- 
rasse. Avec l’aide d’un ami qui lui prête de l’argent, on y voit le 
beau-père simuler un retour de fortune : par cupidité et en vue 
de l'héritage, ses filles et gendres se repentent et en viennent aux 
petits soins à son endroit, ce qui est plaisant, car dans le coffre 
qui recèle le prétendu trésor du beau-père, ils ne trouveront, 
après sa mort, qu'une massue destinée à « assommer les enfants 
ingrats, » | | 

C'est cette version que suivit de fort près le jésuite de Rennes, 
pour ses Gendres dupés, l'ayant puisée sans doute chez son con- 
frère, le P. Garasse. Decette même version, bientôt après, et peut- 
être même d'après la pièce du jésuite de Rennes, Piron tira ses 
Fils ingrats. Enfin Etienne vint : le manuscrit de Lebrun-Tossa, 
qui n'était autre qu'une copie de la pièce du jésuite de Rennes 
légèrement remaniée, — car elle avait circulé dans les collèges de 
jésuites, — sollicita sa verve en quête de sujets. À travers cette 
plaisanterie de collège, où l’on ne songe qu'à faire rire aux dépens 
des gendres trompeurs et trompés, il aperçut un cadre tout prêt 
pour une comédie de mœurs. Il lut par là-dessus et surtout Les 
Fils ingrats de Piron, auxquels il fit, pour la conduite de son 
action, beaucoup plus d'emprunts qu’à celle du jésuite, etil vit la 
pièce à faire. 
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Piron aussi l'avait vue, mais il n’avait pas ‘osé la risquer.'Le fait 
commande toute notre attention, car en lui est toute la vraie 
genèse des Deux Gendres. Dans la préface des Fils ingrats, Piron 
confesse qu’il avait songé tout d'abord à étaler crûment sur la 
scène le spectacle de l'ingratitude des enfants; que c'était même 
ce dessein qui l'avait porté à traiter ce sujet. Puis il avait reculé 
devant l’'amertume de la situation et biaisé là-dessus, se bornant 
à faire larmoyer. Or, ayant vu depuis le succès de la scène du 
Glorieux où un fils renie son père, il s’était mordu les doigts, 
comprenant qu'il avait raté la scène à faire. Et il l’avouait, en 
homme d'esprit qu'il était. Etienne, qui en était un autre et qui 
dut méditer la préface de Piron, comprit qu'il y avait lieu de jouer 
de nouveau la partie, et de transformer la comédie larmoyante de 
Piron en une comédie à la Z'urcaret, ou, comme nous disons au- 
jourd'hui, en une comédie rosse, très rosse. Et c'est ce qu'il fit, 
comme vous allez voir. | 

Nous sommes chez un haut fonctionnaire de l’Empire, M. Da- 
lainville, un des deux gendres. La société qui y fréquente est 
assez bigarrée et, à cette aurore de siècle, ressemble terriblement à 
celle de notre fin de siècle. Mais, pour l'exactitude des mœurs dans 
toute la pièce, nous avons pour garant l'unanimité des suffrages 
des contemporains, y compris les critiques. Donc on ÿ donne la 
comédie et le bal, et surtout de grands dîners. Qui les orne? D'a- 
bord des gens en place et en faveur naturellement, dontle suffrage 
est à ménager. Puis, derrière cet état-major, cette facade obligée 
des grandes réceptions, toute la bande connue des interlopes : 

Quelques seigneurs venus des pays étrangers, 

Et s’efforçant en vain de paraître légers, 
dont plus d’un rasta, sans doute ; des pique-assiette, plaisantins 
de profession ; d'auteurs professionnels moins plaisants, ceux du 
scandale et de la calomnie, doublures de féêtards, 

Hommes perdus d'honneur, avides, mercenaires, 

Qui tour à tour, agents de plaisirs et d'affaires, 

Par leur impertinence indignent tout Paris, 

Et se sont fait un nom à force de mépris. 

Croyez-en Etienne : il était un peu de la police et, en tous cas, 
en fort bonne posture d’observateur. Notons encore un deses cro- 
quis, celui d’une dame que la maitresse de maison voudrait bien 
ne pas recevoir, et dont le seul nom lui fait faire le haut-le-corps, 
tant sa réputation est déplorable; mais le maitre de la maison 
l'impose, car elle a du crédit, et d’ailleurs elle est bel et bien 
mariée à un époux invisible. 

Elle Pa fait placer dans un département, 
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Ah! grand Dieu ! quelles mœurs ! se ‘récrie le beau-père. 
Quel naïf! Saluons bas. Nous la reverrons dans toutesles an- 
tichambres et même dans tous les salons officiels, sous tous les 
régimes, n'est-ce pas ? la dame au crédit visible et al époux invi- 
sible. Et le moyen de se passer de ces espèces, en politique ? 

D'ailleurs aucune illusion chez les maîtres de la maison sur les 
gens qu'ils reçoivent à leur table. Ainsi, après une scène de mé- 
nage qui éclate entre eux, juste quelques minutes avant un grand 
dîner, — moment éminemment favorable à l'explosion de ces bour- 
rasques de ménage, vu l'énervement inévitable des amphitryons, 
— Madame a fondu en larmes : Monsieur lui commande de les 
essuyer au plus vite, avec cette raison sans “TÉpANES et qui passa 
aussitôt en proverbe : + 


Ceux qui dinent chez moi ne sont pas mes amis. 


Voilà le milieu : il n’est pas propice pour la culture des senti- 
ments de famille. Aussi Madame Dalainville oublie-t-elle, par 
exemple, totalement d'aller chez son père le jour de sa fête, et est 
fort excusable : 

Madame, à son hôtel, avait spectacle et bal, 
Le soir elle jouait dans /’Amour filial. 

Et pourtant tout ce faste est l'ouvrage du beau- LpÈres Dupré. C'est 
lui qui a partagé toute sa fortune entre ses Deux Gendres. C'était 
un placement de père de famille : Dalainville ne déclarait-il pas 
que si onlui fournissaitles moyensde soutenir l’éclat de son poste 
important dans l'Etat, il y monterait au premier rang? Ce brave 
Dupré a donné son argent, il eût donné son sang. 


Je ferais le bonheur de toute ma famille, 


s’écriait le premier des gendres, et le second faisait autant de 
protestalions analogues. Juste rent l’occasion se présente pour les 
deux gendres de tenir aisément leur promesse. Leur beau-père, 
Dupré, s'intéresse à un neveu, Charles, très brave garçon, adoré 
de sa petite-fille et à laquelle il le destine. Mais le pauvre garçon 
a perdu sa place, son petit saint-frusquin, du fait d’un banquier 
banqueroutier. Get épisode nous vaut un croquis caractéristique 
des mœurs financières du temps, qui est à noter, et nous est un 
aspect de cette question d’argent qui gronde partout sous la 
comédie des Deux (endres, comme l'a senti et indiqué A. de Vigny, 
dans son éloge d'Etienne. 

En décapitant les fermiers généraux, la Révolution croyait avoir 
coupé la tête de l'hydre de la ploutocratie, pour parler le style de 
l'époque. La ploutocratie, comme dira le marquis d’Auberive, 
allait renaître au cœur même de la Révolution, grâce à l'agio, et 
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recommencer sa lutte, déjà deux fois séculaire, contre l'esprit et 
toutes les noblesses. Pour qui sait les choses, les voleries dans les 
bureaux des ministères révolutionnaires, notamment dans celui 
de la guerre, n’avaient rien à envier à celles du temps où les Pâris- 
Duverney étaient les munitionnaires des armées de Louis XV. 
Outre les grands armements, les crises financières de la Révolution 
et les assignats avaient provoqué un agio effréné, comparable à. 
celui du temps de Law. On en trouvera la preuve, au théâtre, dans 
le Duhautcours de Picard, qui est de 1801 et met en scène les fai- 
seurs d affaires, un mot qui est du temps et servira de sous-titre à 
Mercadet, en attendant les Actionnaires de Scribe, où je rencontre 
déjà le mot sur les affaires qui sont l'argent des autres, auquel 
Dumas fera faire fortune. Déjà le Duhautcourt de Picard procla- 
mait : « Ne fait pas banqueroute qui veut, il faut du crédit. » C'est 
aussi l'avis des faiseurs esquissés par Etienne et notamment du 
banquier chez qui linfortuné Charles élait en place et avait misses 
économies. Il annonce sa banqueroute, son malheur, à son pauvre 
diable d’employé, en sollicitant la pitié d'autrui, car il n'a pas un 
asile, et sur ces mots, il s’élance dans un char élégant, 
En ajoutant d’un ton qui m'a pénétré l’âme : 
Je vais m’ensevelir au château de ma femme. 


Encore un vers qui courut tout Paris et vengea bien des dupes. 

Mais pour Charles, qu’à cela ne tienne ! Il a besoin d'une place 
et d'argent ? Eh bien ! Dupré a sous la main ses deux gendres. 
Dalainville donnera la place, et Dervière, l'autre gendre, l'argent. 
Les scènes qui sortent de cette démarche de Dupré sont excel- 
lentes et peignent au vif les caractères des deux gendres, en 
même temps que les mœurs du temps. 

Dalainville, l'homme en place, éconduit protecteur et protégé. 
avec une désinvolture, une science du découragement arrosé d’eau 
bénile de cour, que je vous recommaude et qui fut un des clous. 
de la pièce. Un jeune homme sans protecteurs ! Se déranger pour 
uu si mince objet et risquer gratuitement une part de son crédit ! 
C'est indécent ! Quels titres a-t-il d’ailleurs ? Qu'il fasse un 
mémoire ! Et le mémoire va au laquais la Fleur, le Gil Blas de 
notre gros seigneur. 

Reste Dervière, le philanthrope, celui qui 


S'est fait bienfaisant pour être quelque chose; 
qui envoie aux journaux des articles, faits sur lui, avec la liste de 
ses bienfaits : 


La charité jadis s’exerçait sans éclat, 
A Paris maintenant on s’en fait un état. 
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Qu'il l’exerce donc pour ce "HPOENEE parent ! Mais la requête 
tombe mal : 


Mes épargnes d'un an viennent d’être données 
A des incendiés des Basses-Pyrénées....… 


Et ailleurs : 


Mais lisez mes écrits, vous connaîtrez mon cœur... 


Du coup, le bon Dupré se fâche : 


L'humanité pourtant respire en vos écrits : 
Vous y plaignez le sort des nègres de l'Afrique, 
Et vous ne pouvez pas garder un domestique. 


Au reste, ce pauvre Dupré est un si piètre protecteur qu'il ne 
réussit pas à se protéger lui-même. En abandonnant tous ses 
biens à ses gendres, il était convenu qu'il serait hébergé et dé- 
frayé six mois chez l’un et six mois chez l’autre. Or nous sommes 
au jour où il quitte Dervière pour emménager chez Dalainville; 
mais il tombe mal. Dalainville a un grand diner, où le beau-père 
ferait tache. et il fait prier Dervière de le garder encore un jour. 
Dervière, pour faire pièce à Dalainville, dont il jalouse la haute; 
Situation, style ses domestiques et Dupré trouve porte de bois. 
Le voilà logé sur le pavé, ou peu s’en faut. Heureusement survient 
un vieil St Frémont, mandé par lui, qui lui doit sa fortune, 
lui offre argent et conseils, et s'arrange pour qu'il puisse se 
passer de ses deux gendres ; et la péripétie commence. Mais, 
pour l’amener, Étienias a inventé un ressort qui n’est pas sa 
moindre originalité. 

Dans la pièce du jésuite, comme dans celle de Piron, c’est la 
cupidité des gendres et des fils, croyant le beau-père enrichi, qui 
amène leur bassesse et provoque la restitution. Etienne a changé 
ce mobile en un autre qui est un trait de mœurs de plus. En 
journaliste qu'il était, et censeur de la presse, ce prochain 
quatrième pouvoir, il avait été à même de mesurer mieux que 
personne la puissance de l'opinion. Il s’arrangea donc pour 
mettre les deux gendres à la merci de cette puissance. Dalainville 
est à la veille d'obtenir un ministère, et Dervière accepterait 
bien, lui, la direction des finances, malgré sa modestie, comme 
il l'avoue, dans une scène d'un patelinage exquis. Tandis que 
nos deux compères font leur pot-au-lait, survient un billet du 
beau-père qui, outré de leur conduite, déclare qu'il va la faire 
paraître au grand jour. Patatras ! S'il tient parole, tout est perdu, 
car le premier ministre, de qui tout dépend, ne plaisantera pas sur 
l'article. L'opinion est sa règle de conduite ; il ne veut autour 
de lui que des hommes que les censures n’ont jamais effleurés. 


aore «5 
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Voilà qui est pris au cœur des mœurs d'alors. La hiérarchie 
impériale est ici sensible, comme partout dans la pièce. Etienne 
nes’en cachait pas, et, dans son discours de réception à l’Académie 
française, il indiquait parmiles voies nouvelles de la comédie, en 
dehors de celle dont Figaro avait été le héros, celle-ci : mettre 
en scène, « après les hommes tourmentés du désir de quitter leur 
place, les hommes forcés de reprendre leur rang ». Le maitre 
dut approuver. 

La scène qui suit le billet du beau-père et où l’ambitieux et le 
tartufe de charité voient fuir leurs rêves, est du meilleur co- 
mique et alla aux nues. Vous y verrez les deux compères mettre 
bas les masques, et, sans quitter le ton de leur monde, avec une 
rage froide, acide, laver leur linge sale, entre mufles, comme on 
dit aujourd'hui. 

Je vous recommande encore, comme scène du même acabit, et 
selon la recette indiquée par le père de Célimène et d’Arsinoé, 
et renforcée par celui de Z'urcaret, la scène du cinquième acte, où 
l’un des deux gendres, caché dans un cabinet, entend l'autre, 
pour les besoins de sa cause, rosser sur lui, comme il est dit 
dans Viveurs. 

Bref, nos deux gendres, la pression ministérielle aidant, font 
assaut de gentillesses et de bassesses envers le beau-père et son 
compère, le rusé Frémont, pour cobtenir qu'il fasse cesser les 
méchants bruits qui courent sur eux et obtenir de lui qu'il les 
démente, en se montrant avec Dalainville à une réception de 
gala. Le beau-père consent, non sans avoir accepté la restitution 
intégrale des 400.0C0 écus dont il avait imprudemment fait dona- 
lion et que ses gendres lui offrent à l'envi. Il y a là, dans les 
deux derniers actes, une série de scènes d’un comique doux qui 
alternent avec la rosserie des autres et nous détendent un peu 
les nerfs : c’est du Térence. 

Telle fut l'originalité d’Etienne. Il écrivit une comédie de 
mœurs qui est aussi, par endroits; une comédie de caractère, el 
l’un de ses défenseurs fut bien inspiré, au fort de la querelle des 
Deux Gendres, quand il s’écria que sa pièce était si loin de ses 
modèles qu’elle pourrait s’intituler : l’'Ambitieux et le Tartufe de 
philanthropie. 

Sa comédie a même une portée plus grande, un äu delà que 
Vigny entrevit dans son discours académique, quand il succéda à 
Etienne. J'entends, disait-il, gronder la question sociale de 
l'héritage sous la comédie. Sans doute, dire d’une jeune fille à 
marier, en regardant les cheveux blancs de son père : elle a des 
espérances, n'est-ce pas « entr'ouvrir une bière »? Et le poète 


LÆ ut A 4 er Ts 0 LR /17 1 Le + LA Lai vf CT CORTE 71 
PSC TR Er EL D MEN Cond Vo AR SAT  N e ALR D. & - LE TER Re Le, re * CR - . È = 
RCE D AU Fe DT de 0 % AS d ; JE € Ta F4 


‘7118 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


ajoutait lyriquement, songeant toujours à la question sociale : 
que tel est le privilège de l'art qu’il suffisait à la barque légère 
de la comédie d’effleurer la mer pour amener à sa surface les 
monstres qui vivent dans ses profondeurs. C’est ce que nous 
appelons aujourd'hui, sans métaphore, écrire des comédies rosses, 
et vraiment, s’il est dans cette salle des personnes ayant assisté, 
cette saison, au Cuivre ou à Entre mufles, elles vont se trouver,en 
écoutant les Deux Gendres, en pays de connaissance. Je vois dans 
Geoffroy quela laideur morale des deux gendres est à peu près 
le seul défaut de la pièce et ce qui refroidit ca et là le succès ; ce 
pourrait bien être aujourd hui la principale qualité de la pièce et 
de quoi la rajeunir. Quel homme heureux que cet Etienne ! Voici 
maintenant que le Théâtre libre lui a préparé un public, à quatre- 
vingts ans de distance. Dans son discours de réception, passant en 
revue les principales comédies du xvirre siècle et traçant par 
avance le programme des conférences de l'Odéon depuis huit ans, 
il prétendait qu’à défaut de tous autres documents, elles suffiraieut 
pour documenter l'histoire des mœurs de tout un siècle; et il 
concluait par ce mot heureux: «Les comédies sont les portraits de 
- famille d'une nation. » Dans cette galerie, il a accroché un tableau- 
tin d’après nature : c'est une action pour l'immortalité. Les Deux 
Gendres sont la date la plus mémorable de l’histoire de la comé- 
die de mœurs entre le Mariage de Figaro et la Camaraderie de 
Scribe. 

Aux environs de 1850, Sainte-Beuve, parlant des lectures popu- 
laires du soir, avec commentaires, qui étaient alors à la mode et 
dont ces conférences ont recueilli l'héritage direct, et notant les 
succès obtenus, écrivait malicieusement: « Le docteur Lemaout fait 
sentir et presque applaudir la comédie des Peux Gendres. » Pres- 
que est réfrigérant ; et pourtant que le sort du Docteur Lemaout, 
puisque Lemaout il ya eu, — ah !vanité des lectures et des con- 
férences ! — que son sort me paraît, à cette heure, digne d'envie ! 
À son succès relatif, même sans aucun Sainte-Beuve dans la salle, 
pour noter le fait, j'ai borné aujourd'hui mon devoir et mon 
ambition. Je compte d’ailleurs par-dessus tout sur l’intelligente 
vaillance de la troupe de l’'Odéon pour seconder mon effort et 
achever de tenir mes promesses du début, pour votre plaisir et 
votre profit. ; 
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Gargantua, ch. 23 et 24 ; 28 à 33 inclus. 
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HENRI ESTIENNE 


La précellence du langage français, p. 104-264, et Préface (Edit. LÉON 


FEUGÈRE). 
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Ouvrages de critique. 


RENOUARD. — Annales de l'Imprimerie des Estienne (4843). 
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P. ALBERT. — La littérature française au xvim® siècle (Hachette). 
P. ALBERT. — La Prose, XIVe lecon (l'éloquence de J.-J. Rousseau 
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français (Hachette). 
Victor COUSIN. — Fragments el souvenirs : Du Style de Rousseau (Didier, 
1857). 
E. BRuNEL. — Les philosophes et l'Académie française au xvirre siècle 
(Hachette, 1884). 
In. — Introduction de ses Extraits (Hachette). 
ROCHEBLAVE, — Notice préliminaire de ses Extraits (A. Colin). | 
CH. GiDeL. — Erxiraits, précédés d’un discours qui a obtenu à l’Acadé- 
mie le prix d’ éloquence, le 20 août 1868 (Garnier, 1884). 
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REVUE HEBDOMADAIRE 


DES 


COURS ET CONFÉRENCES 


Paraissant le Jeudi 


HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE MODERNE 


nes 


COURS DE M. EMILE BOUTROUX 


(Sorbonne) 


Philosophie de Kant. 


DE L’ILLUSION TRANSCENDENTALE. 


I 


L'illusion transcendentale est une erreur propre à la raison pro- 
prement dite, que Kant se propose de dénoncer. Mais, selon une 
méthode déjà employée par Descartes, Spinoza, Leibniz, il ne se 
contentera pas de signaler l’erreur et de la réfuter, il en scrutera 
la raison, ilcherchera si, au fond, elle ne recèlerait pas une âme 
de vérité. C’est ainsi que Descartes avait ramené l’erreur aux rap- 
ports naturels de l’entendement et'de la volonté, que Spinoza avait 
expliqué l'illusion du libre arbitre par l'ignorance des causes de 
nos déterminations,et que Leibniz, en même temps qu'il réduisait 
les choses extérieures à n’être que des phénomènes, s’efforcait d’é- 
tablir que ce sont des phénomènes bien fondés. 

On dit, dans la vie pratique, qu’un homme est philosophe, qui 
sait en chaque chose trouver le bon côté. D'une manière analogue, 
dans l’ordre de la connaissance, le philosophe est celui qui trouve 
une raison et par suite quelque justification à toute croyance de 
l'esprit humain. Il est antiphilosophique d’être absolu dans ses 
réfutations, comme aussi peut-être dans ses affirmations. 

#* 
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Nous avons vu que Kant, homme de son temps, part des faits, 
des choses données dans l'expérience. Les théories de l'Esthétique 
transcendentale et de l’Analytique transcendentale ont leur point 

«de départ dans la constatation de l’existence de la mathématique 
et de la physique pures comme fait. De ce fait, elles fournissent 
l'explication, elles disent à quelles conditions il peut être intelli- 
gible. La métaphysique, elle aussi, doit avoir quelque fondement, 
car c’est un fait qu'il existe une métaphysique ; elle est une réalité 
au même titre que la mathématique ou la physique pures, au même 
titre que tous les phénomènes que nous percevons. Il faut donc la 
considérer comme telle et en rechercher la nature et la raison 
comme nous rechercherions celles d’une donnée quelconque de 
l'expérience. 


Il 


Si nous examinons en elles-mêmes les affirmations de la méta- 
physique, nous devons, de là doctrine établie dans en et 
l'Analytique, conclure qu'elles sont des illusions. 

La métaphysique a la prétention de saisir des objets qui sont 
tout à fait en dehors du monde de l’expérience. Elle ne se borne 
pas à relier les choses qui tombent sous nos sens à des essences 
suprasensibles, telles que des substances, des causes particulières: 
elle prétend atteindre des objets inconditionnés, absolus, tels que 
l'âme comme sujet en soi, le monde comme réalité absolue, Dieu 
comme fondement de toute réalité. Ge sont là des objets tout à fait 
distincts des phénomènes: par définition même, ils dépassent 
toute expérience possible. [ls ne sont que s’ils sont inaccessibles 
aux sens tant interne qu'externes. | 

De tels objets sont-ils connaissables pour l'homme ? Telle est la 
question que soulève la critique. 

La réponse doit être négative. Il s’agit ici d'objets déterminés 
et individuels, non pas de généralités : de lois ou de types, sus- 
ceptibles de se réaliser dans une infinité d'individus. Or, pour pou- 
voir acquérir la connaissance d'une réalité ainsi déterminée, une 
intuition est indispensable. Les concepts de l'entendement n’y 
sauraient suffire, puisqu'ils ne fournissent que des règles abs- 
traites, des généralités vides. Nous connaissons les objets d'ex- 
périence par des intuitions sensibles. La question est de savoir si 
nous possédons une intuition intellectuelle correspondant, pour 
les objets suprasensibles, à l'intuition empirique. 

Kant nous refuse constamment cette intuition supérieure, ce 
mode de connaissance qu'avait admis Platon, par lequelnous entre- 
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rions en rapport avec des objets inétendus et intemporels. C'est, 
dit-il, un fait, que nous n'avons pas cette faculté. Maisin'y a-t-il 
chez lui que cet appel au fait? S'il se bornait à nier en psychologue 
que nous possédions cette intuition, d’autres philosophes pour- 
raient objecter qu'ils constatent, eux, que l’homme en est doué, 
et le débat ne pourrait aboutir. Cette sorte de faits ne s'impose 
pas comme les faits physiques. 

Mais Kant ne se borne pas à une simple négation. Déjà cette 
intuition sensible elle-même, dont l'existence semble évidente, 
Kant ne l’admet pas purement etsimplement comme un fait donné. 
IL croit au contraire devoir déduire, et en un sens métaphy- 
sique et en un sens transcendental, l'intuition a priori de l’es- 
pace et du temps, qui doit faire le fond de l'intuition sensible. 
Et la base de cette déduction. c’est l'existence des mathémati- 
ques, comme science apodictique. 

Or, selon lui, une déduction analogue pour l'intuition suprasen- 
sible n'est pas possible. En effet, nous ne trouvons pas ici une 
science apodictique universellement admise, analogue à la gÉO= 
métrie. La métaphysique existante ne peut être, quant à la certi- 
tude, mise’en parallèle avec la géométrie. Telle est laraison pour 
laquelle Kant déclare que l'intuition intellectuelle n'appartient 
pas à l'esprit humain. Si celui-ci la possédait, il aurait fondé une 
science métaphysique aussi solide que la géométrie, 

Mais ne serait-ce point en nous servant du monde sensible 
comme d'un point de départ et d’une sorte de tremplin, que nous 
aboutissons au monde suprasensible, comme à sa cause ou à son 
principe? Kant n'a garde de nier, en thèse générale, la possibilité 
de démontrer par le raisonnement des existences et non pas seu- 
lement des rapports. Il eût admis que Fexistence de la planète 
Neptune ne serait pas moins certaine lors même que nous n’eus- 
sions pas vu l’astre lui-même. Mais il s'agit dans cet exemple 
d'un passage de l'homogène à l’homogène. On part d’existences 
empiriques pour conclure, par le raisonnement, à d’autres exis- 
tences également empiriques. La métaphysique, elle, passe d’exis- 
tences empiriques à des existences {ane Ue NE C’ est là une 
uetdGaouc êus À ko yévos querien ne garantit. 

Peut-être des objets comme ceux que suppose la métaphysique 
existent-ils, mais il n'y a pas, dans notre constitution intellec- 
tuelle, de faculté qui puisse les atteindre. La métaphysique, en 
tant qu’elle prétend connaître un monde suprasensible, demande à 
l'esprit humain ce qu’il ne peut donner. 
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IL 


Mais Kant ne croirait pas avoir accompli sa tâche s’il se bor- 
nait à manifester l’erreur sans en rendre compte. Une illusion 
aussi persistante ne peut pas se produire d’une manière fortuite 


et sans raison sérieuse. Quelle est l’origine, le fondement de cette 


illusion ? 

Nous avons analysé jusqu'ici la sensibilité et l’entendement. 
L'esprit humain possède en outre la raison proprement dite. La 
raison peut être appelée la faculté des principes: en effet, sa fonc- 
tion est de raisonner, et dans tout raisonnement nous cherchons 
des principes capables de coordonner les règles éparses trouvées 
par l’entendement. Nous remontons de principe en principe jus- 


qu’à un premier principe qui explique tout. Cette raison ne serait-- 


elle pas la source de l'illusion métaphysique ? 

Analysons cette faculté, et voyons comment elle peut s’appli- 
quer à la connaissance de la réalité. Il en est de la raison comme 
de l’entendement. Celui-ci, nous l'avons vu, a deux usages : l’un 

logique, l’autre transcendental : l’usage logique consiste à former 
des propositions sans se demander si elles sont objectivement 
vraies ou fausses ; l'usage transcendental consiste à former des 
propositions ayant pour sujet ce qui effectivement joue le rôle cor- 
respondant dans la réalité. De même pour la raison. — Elle con- 
siste à subsumer une intuition sous une règle, de manière à rame- 
ner une connaissance particulière à une connaissance générale, 


comme à sa condition. Or, l’usage logique de la raison consiste à 
1 


ne pas se contenter d’une raison immédiate, mais à chercher la 
raison de la raison, et ainsi de suite à l'infini. On remonte ainsi 
de conditions en conditions, sans jamais atteindre un incondi- 
tionné. Cet emploi de la raison laisse indécise la question de savoir 
si le conditionné est tel relativement ou absolument. L'emploi 


iranscendental, au contraire, tend à donner du conditionné une. 


démonstration complète. Pour que cela ait lieu, il faut que la 
série des conditions de la chose que l’on considère soit envisagée 
comme totalité achevée. ’Avayxn otivar, disait Aristote : il faut, 
dans l’ordre des réalités, qu'il y ait un premier principe, | 

Ainsi il faut un inconditionné, pour que le conditionné soit posé 
comme réel. Mais, d'autre part, cet inconditionné dépasse 
nécessairement le mondeentier de l’expérience. Si done il doit 
m'être donné, ce ne pourra être que dans un monde autre que 
celui de l'expérience, dans un monde suprasensible. Voilà com- 
ment naissent les idées métaphysiques. 

Mais le principe, en vertu duquel l'esprit s'élève ainsi de tout. 
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objet conditionné à un inconditionné absolu, est nécessairement un 
principe synthétique. En effet, tout ce qui est analytiquement cer- 
tain, c’est qu'un conditionné suppose une condition. Or le principe 
en question pose, non plus une condition, mais un inconditionné, 
une condition qui elle-même n’a pas de condition. Ceci dépasse la 
sphère de la logique, et suppose une addition au concept. De plus, 
ce jugement synthétique est en même temps «a priori, car nulle 
expérience ne peut donner un premier principe. À quelle condi- 
tion un jugement synthétique a priori est-il recevable ? Il faut que 
nous disposions d'un troisième terme, exigeant la liaison des deux 
autres, tandis que, dans les jugements analytiques, on n’a que 
deux termes dont le second est extrait du premier. 

Quand il s’est agi des synthèses de l’entendement, le troisième 
terme nécessaire a été fourni par la possibilité de l'expérience, par 
l'ensemble des conditions requises pour que quelque chose püût 
être donné comme objet. Trouverons-nous iei un terme analogue? 
Non, car si nous ne pouvons nous dispenser de penser les choses 
comme objets d'expérience, et autrement nous ne penserions pas 
et ne pourrions dire :je, — rien n’exige que nous pensions les choses 
comme existant nécessairement en soi, ce qui est l’objet qu'a en 
vue la raison. Un monde de phénomènes suffit à notre pensée. Rien 
ne l’oblige à s’attribuer la connaissance d'un monde de noumènes. 
La science et la conscience n’en ont que faire. 

Dans ces conditions, que se passe-t-il, lorsque nous affirmons 
l'existence d'objets transcendentaux ? L’impossibilité d'effectuer 
la synthèse totale des conditions n’en saurait supprimer le besoin, 
qui tient à la constitution même de la raison ; dès lors, ce besoin 
même nous le projetons hors de nous, par une sorte d’hallucina- 
tion métaphysique, et le réalisons sous la forme d’un être. De 
ce qui est un problème, nous faisons une solution ; d’une 
tendance, nous faisons un objet. Cette opération est inévitable ; 


elle est naturelle, nécessaire, alors que la critique n’a pas encore 


été accomplie. C'est le mouvement spontané de l'esprit humain, 
de croire que les lois qu’il trouve en lui sont en même temps 
celles des choses ; comment pourrait-il en douter, tant qu'il n’a 
pas réfléchi sur les conditions de l’objectivité ? 

Mais, ajoute Kant, cette illusion subsiste même après qué la 
critique a fait son œuvre. Car c’est une illusion vraiment natu- 
relle et instinctive. On sait que la mer nous semblera toujours 
plus élevée à l'horizon qu’au rivage, la lune plus grosse à son 
lever que lorsqu'elle est au zénith. De même on démontreràa en 
vain l'illusion transcendentale : elle survivra à la démonstration. 
C'est qu’en effet une image ne saurait être détruite par un rai- 
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sonnement, mais seulement par une autre image. Or où est l'in- 
tuilion qui pourrait entrer en conflit avec cette hallucination de 
la raison et la réduire à néant? L’hallucination antécritique 
demeure après la critique. Nous retrouvons dans cette explication 
une trace des idées exposées par Kant en 1766 dans «les rêves 
d’un visionnaire éclaircis par les rêves de la métaphysique. » 


IV 


Quelle fut la signification de cette doctrine, soit dans l'œuvre 
de Kant, soit dans l’histoire générale de la philosophie ? 

Elle a, chez Kant, une double signification, négative et positive. 
Elle doit ruiner définitivement toute métaphysique dogmatique. 
Une doctrine n’est vraiment réfutée que quand l'erreur qu’elle 
recèle est expliquée. Nous tenons à nos erreurs tant qu'on ne nous 
en a pas démontré non seulement la fausseté, mais la raison. 
Kant, ayant donné cette double démonstration, estime avoir tran- 
ché par la racine toute métaphysique dogmatique. 

. Est-ce à dire que dès maintenant toute métaphysique dogma- 
tique puisse être condamnée en bloc,*et qu'il soit inutile d'en 
critiquer un à un les arguments essentiels ? En aucune façon. 

L'illusion transcendentale subsiste, avons-nous dit, alorsmême 
qu'on en connaît le fondement. Il faut donc réfuter les raisonne- 
ments des métaphysiciens. Mais, grâce à l'étude à laquelle nous 
venons de nous livrer, nous ne serons pas dépourvus de direction 
dans cet examen. Il pourrait {sembler que nous ne faisons autre 
chose qu’opposer subtilité à subtilité, à la manière des éristiques, 
si nous n'avions pas critiqué sous sa forme générale l'illusion 
transcendentale. Mais, grâce à cette critique, nous savons quel est 
le sophisme que nous devons retrouver sous tous les raisonne- 
ments de la métaphysique dogmatique. Nous savons sur quoi 
nous orienter dans l'étude de détail que nous allons entreprendre. 

Ce n’est pas tout, et notre théorie de l'illusion transcendentale 
a une utilité positive. Nous disions, au début, que le vrai philoso- 
phe trouve presque toujours qu’il y a quelque chose à garder dela 
- doctrine de ses adversaires. Kant, dans cet esprit, au moment 
même où il semble qu’il ait réfuté toute métaphysique, nous aver- 
tit qu’il vient en réalité de fonder la véritable métaphysique. 
Prolégomènes à toute métaphysique future qui voudra pouvoir 
se présenter comme science, tel est le titre de l’opuscule qu'il 
publia entre les deux premières éditions de la Critique. Et, en 
effet, la métaphysique ontologique s’évanouit, mais le besoin mé- 
taphysique demeure. C’est là un fait, non un pur néant, c’est un 
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fait qui se ramène à l'existence de notre raison elle-même, avec 
son idée d’absolu, d'inconditionné. Ce fait est le sûr garant de la 
légitimité et de la pérennité de la métaphysique. En maint endroit 
de la Critique, et dans les dernières pages des Prolégomènes, Kant 
dit éloquemment qu'il est impossible à l'homme de renoncer à la 
métaphysique; que la mathématique, la physique, le droit, ne 
suffisent pas à remplir l'âme, et que l'attrait de la mélaphysique 
est, pour une âme vraiment philosophique, supérieur à celui de 
toute autre recherche théorique. 

Et non seulement ladoctrine del'illusion transcendentale laisse 
subsister la légitimité des recherches métaphysiques, mais elle 
dégage le terrain commun qui doit permeltre à l'homme de pas- 
ser, dans une certaine mesure, du monde des phénomènes dans 
celui des noumènes. Le monde des noumènes sera, selon Kant, 
postulé par la pratique. Or la Critique, en montrant dansla raison 
proprement dite une facullé qui, en un sens, dépasse la théorie, 
ouvre à la pratique le champ dont elle à besoin. La dialectique 
transcendentale est ainsi véritablement, par le concept de la raison 
pure qu'elle établit et justifie, le trait d'union entre la Critique de 
Ja raison pure et celle de la raison pratique, le point d'attache 
de la doctrine du devoir et de la liberté dans la doctrine de l'u- 
niverselle et nécessaire liaison des objets d'expérience. 

Cette doctrine, importante dans l’œuvre de Kant, lient en outre 
une place considérable dans l'histoire générale de l'esprit humain. 

Lessing avait dit que la recherche d’une vérité toujours incom- 
plète est préférable à la possession d'une vérité achevée où s'é- : 
teint l’activité de l'esprit. Dans cette direction s’'élancèrent la 
plupart des grands esprits du xvine et du commencement du 
xix, siècle: c’est ce qu'on appela la philosophie du progrès. On 
célébra la marche en avant vers le mieux, dût cette marche ne 
jamais atteindre le terme, On jugea que la grandeur était dans 
l'activité, l'effort, la capacité de se dépasser, non dans une per- 
fection immebile, si complète qu’on la suppose. C'est là une ten- 
dance opposée à celle des anciens. Etaient-ils plus soumis aux 
influences orientales ? Le désir du repos est-il plus primitif que 
celui de l’activité? Toujours est-il que les Grecs eux-mêmes, ce 
peuple si vivant, mettaient l'immobile au-dessus de l’action. Le 
dieu d'Aristote est immobiie, et toute l’activité changeante, qui 
mène vers lui le monde, réside dans le monde même ; la propor- 
tion du changement est celle de l’imperfection. 

Au changement d'orientation qui se manifeste à cet égard chez 
les modernes, Kant, par la doctrine que nous étudions, a large- 
ment contribué. À un objet donné, en effet, il substitue une tâche 
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à accomplir. L’absolu ne nous est pas donné (gegeben), il nous 
est assigné comme fin faufgegeben). Toutefois Kant ne va pas 
si loin que ceux qui mettent la recherche au-dessus de la posses- 
sion. Ce qu'il signale, c’est la disproportion des besoins de l'âme 
et de ses facultés. Et, en même temps qu'il dénie à l'homme la pos- 
sibilité d'atteindre à l'absolu, il n’a garde de diviniser le mouve- 
ment éternel auquel l’homme, en tant qu'homme, est condamné ; 
il maintient que le besoin de l'homme c’est la possession de l’in- 


conditionné, et c’est dans la croyance même à cet inconditionné 


qu'il place le ressort de l’activité humaine C’est la disproportion 
quil constate dans l’âme humaine qui le porte à se demander s’il 
n’y à pas pour l'âme deux existences, dont l’une, la plus haute, est 
entravée par l’autre, l'existence sensible. 

Il est, certes, commode d’écarter les principes qui s'accordent 
mal avec ceux qu’on a une fois admis. La logique donne son suf- 
frage aux systèmes bien clos. Mais il ne faut pas se hâler d'afir- 
mer et d'exclure, si l’on veul saisir la réalité. C'est en exagérant 
les contradictions de notre nature que Pascal pensait nous en 
donner une idée vraie. C’est la sue même de ces contradictions 
qui provoque la réflexion du travail critique. L'œuvre des philo- 
sophes, de Zénon d'Elée à Hegel, a peut-être surtout consisté à 
signaler des contradictions, là où une pensée moins éveillée ne 
voit que des choses simples et homogènes. Ne nous hâtons donc 
pas d’accuser la pensée de Kant de timidité et d’inconséquence, si 
Kant a maintenu l'existence d’un absolu substantiel, en même 
temps qu'il interdisait à l'homme d'y jamais atteindre. Cette doc- 
irine, qui respecte l'aspiration de l'homme tout en limitant ses 
facultés, est plus philosophique que celle qui met l’absolu à sa 
portée, ou que celle qui érige sa recherche même en absolu. 
C'est une pensée analogue à celle de Kant qu’exprima Lamar- 
line dans les vers célèbres : 


Borné dans sa nature, infini dans ses vœux, 
L'homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux. 


M. L. 
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LITTÉRATURE FRANCAISE 


COURS DE M. ÉMILE FAGUET 


(Sorbonne.) 


Voiture badin. 


Nous avons parlé du Voiture pédant; nous allons parler main- 
tenant du Voiture badin, qui est beaucoup plus connu. Le ba- 
dinage n’est pas si ancien dans la littérature et dans la race 
qu'on veut bien le dire. À le prendre au sens précis qu'il à 
dans la langue moderne, on peut dire qu'il n’a pas existé au 
moyen âge. Une certaine espèce de gouaillerie très mordante et 
très grossière, voilà ce qui caractérise cette époque, et non point 
le badinage fin, élégant, spirituel, discret, tel qu'il existe depuis 
Marot. Encore Marot lui-même est-il véritablement une exception 
dans son siècle; après lui, étant donné le triste état des affaires 
dans la France d'alors, le badinage n’a plus trouvé place dans la 
littérature jusqu'au xvrr° siècle. La satire de la fin du xvr siècle, 
dont le chef-d'œuvre est la Sutire Ménippée, est, elle aussi, pleine 
de flamme et de fiel plutôt que de grâce aimable. Quant à la 
comédie, elle plaisante lourdement ; elle renferme un élément qui 
donnera plus tard naissance au burlesque, à savoir le grotesque. 

Au commencement même du xvi° siècle, le badinage n’est pas 
encore né. On peut lire à ce point de vue les lettres de Malherbe, 
qui cependant a autant d'esprit que de talent. IL a cette vivacité 
de l'intelligence et cette manière ingénieuse de rapprocher des 
choses éloignées, qui est proprement l'esprit; mais a-t-il le badi- 
nage, ce quelque chose de spirituel à la fois et de caressant que 
nous trouverons chez Voiture? Non. Il est un peu grave Jusque 
dans ses plaisanteries. Voici en quels termes il écrivait à sa sœur, 
au sujet d’un neveu qui voulait entrer chez les Jésuites : « Quel 
que habit que l’on porte en ce monde, et par quelque chemin que 
l'on y marche, on arrive toujours en même lieu. Cette vie est 
une pure sottise. Nous l'estimons trop, et de là vient cette folle 
coutume d'approuver et condamner les choses avec trop de pas- 
sion. L’indifférence est un grand garant contre les bizarreries de 
la fortune. Si elle nous voyait résolus à vouloir ce qu'elle veul, 
peut-être voudrait-elle plus souvent ce que nous voudrions. 
Vous direz que nous faisons bien aisément les philosophes aux 
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choses qui ne nous touchent pas. Je vous jure, ma sœur, que 
n'ayant qu'un fils, je ne serais pas bien aise que cette fantaisie 
lui prit; mais, quand cela serait, je me payerais des mêmes 


raisons que je vous représente. a meilleure condition où il pou-. 


vait arriver par le chemin où vous l’aviez mis, était d’être ou con- 
seiller ou président en un Parlement. Mais, ma sœur, quelle diffé- 
rence pensez-vous que je trouve entre ces gens-là et les Jésuites ? 
Nulle, je vous jure, puisque, d’ici à cent ans, mon neveu ne sera 
ni jésuite ni président. » Il y a là une bonne grâce un peu mo- 
rose, et déjà cette plaisanterie de pince-sans-rire, froide et corro- 
sive, qui sera l'humour dans Swift. Il faut donc bien saluer en 
Voiture l'innovateur d’un genre qui, sans mériter de grands 
éloges, n’en est pas moins alors nouveau. 

De quoi se compose ce badinage ? D'esprit, de bonne grâce ca- 


ressante, de gaieté surtout : 1l y a là quelque chose d’alerte et de. 


joyeux dans l'intelligence et dans toute l’âme qui se joue comme 
un rayon de soleil. C’est le fond même du vrai mondain : il est 
gai parce qu'on lui sait gré de sa gaieté. Quelqu'un disait d'une 
personne de ce genre : « Monsieur un tel est plein de défauts qu'on 
lui pardonne...{à cause de sa santé probablement. » Nous avons be- 
soin, dans le commerce journalier, de cette fougue alerte et vive, 
et surtout de celle des autres. Telles sont les qualités essentielles 
de Voiture. | 

Cette gaieté dans Voiture se présente sous différentes formes. 
C’est, par exemple, le badinage amical, qui consiste à montrer à 
un homme qu'on l’aime bien en feignant d’être fâché contre lui. 
« Monseigneur (1), jusqu'à ce que la Rochelle ait été rendue, Je 
crois qu'il a été nécessaire que vous ne quittassiez point le roi, 


et qu’une si grande affaire comme celle-là avait besoin, pour être. 


achevée, de votre présence et de l'assistance de votre génie. Mais 
si vous ne revenez bien vite, à cette heure que vous n'avez plus de 
prétexte de vous y arrêter, vos affaires seront en plus mauvais 
termes que celles des huguenots, et dans le temps de la félicité 
publique, et que tout le monde espère d'être*en repos, vous seul 
ne jouirez point de la paix et aurez une dangereuse guerre sur 


les bras. 11 y a déjà quelques jours, Monseigneur, que l'on com- 


mence à murmurer ici de ce que vous demeurez là trop long- 
temps. Quelques ennemis couverts, que vous avez auprès de 
vous,ont écrit que vous ne vous y ennuyez pas assez, et J'ouis 
l’autre jour une lettre où l’on assurait que l’on vous y voit rire 
quelquefois. Cela irrila ici contre vous les esprits de tout le 


(1) Lettre au cardinal de la Valette. 
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monde. Une dame, qui ne se fâche pas légèrement (1), mais qui 
ne pardonne jamais, témoigna d’en être fort offensée, et M'le de 
Rambouillet et M'° Paulet s’en hérissèrent toutes, et en ru- 
girent (2) horriblement, et proposèrent, à l'heure même, d'aller 
piller votre logis... » 

Il y a aussi les compliments proprement dits. Ceux de Voiture 
présentent toutes les nuances possibles. Tantôt il feint la jalou- 
sie (3): s Pendant que vous recevez de grands honneurs où vous 
êtes, vous perdez ici de grands contentements, et la fortune, 
quelque grand emploi qu'elle vous donne ailleurs, vous fera 
toujours beaucoup de tort toutes les fois qu’elle vous tirera de 
votre maison. Car enfin, après avoir passé les Pyrénées, quand 
vous passeriez encore cette mer qui sépare l’Europe et l'Afrique, 
et qu’allant plus avant vous voulussiez voir cette autre partie du 
monde qu'il semblait que la nature eût exprès FHEnee pour 
mettre en sûreté les trésors et les richesses, vous n’y pourriez 
rien trouver de si rare que ce que vous avez laissé ici, et en tout 
le reste de la terre il n’y a rien d’égal à ce que vous avez à 
Paris. Cela me fait croire que vous n’en serez absent que le 
moins qu'il vous sera possible, et qu'aussitôt que les affaires du 
roi vous le permettront, vous reviendrez ici posséder des biens 
dont il n’y a que vous seul qui soyez digne. Mais, Monseigneur, 
je ne sais si l’on ne s’est point trop fié à une nation qui a déjà 
usurpé tant de choses sur nous, que de vous avoir mis en son 
pouvoir, et je crains que les Espagnels ne vous veuillent non 
plus rendre que la Valteline. Et, certes, cette crainte me donnerait 
de la peine si je ne savais bien que ceux du conseil d’Espagne 
ne sont plus maîtres de leurs résolutions, depuis que vous êtes 
en ce pays-là, et que vous y avez déjà trop fait de serviteurs 
pour y recevoir quelque violence. » 

Tantôt le compliment procède par une suite de comparaisons 
ingénieuses rapprochant la personne dont on dit qu’elle est 
aimable de tout ce qu'il y a d’aimable (4): « Monseigneur, en 
une saison où l’histoire est si brouillée, j'ai cru que je vous pou- 
vais envoyer des fables, et qu’en un lieu où vous ne songez qu’à 
vous délasser l'esprit, vous pourriez accorder à l'entretien 
d'Amadis quelques-unes de ces heures que vous donnez aux 
gentilshommes de votre province. J'espère que, dans la solitude 


(1) M=° de Rambouillet. 

(2) On appelait Mie Paulet La lionne dans son cercle intime. 

(3) Lettre au marquis de Rambouillet, ambassadeur en Espagne. 

(4, Lettre au duc de Bellegarde, gouverneur de Bourgogne, en lui envoyant 
l'Amadis. 
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où vous êtes, il vous divertira quelquefois agréablement, en 
vous racontant ses aventures qui seront sans doute les plus 


“belles du monde, tant que vous ne voudrez pas que l’on sache. 


les vôtres. Mais quoi que nous lisions de lui, si faut-il avouer que 
vos fortunes sont aussi merveilleuses que les siennes, et que, de 
tant d’enchantements qu'il a mis à fin, il n’y en à pas un que 
vous n’eussiez pu achever... En effet, Monseigneur, vous avez 
fait voir à la France un Roger plus aimable et plus accompli que 
celui de Grèce et que celui de l’Arioste ; et sans armes enchantées, 
sans le secours d’Alquife ni d'Urgande, et sans autres charmes 
que ceux de votre personne, vous avez eu dans la guerre el dans 
l'amour les plus heureux succès qui s’y peuvent souhaiter. » 

Enfin, — et ceci est beaucoup plus dans notre goût moderne, — 
la flatterie est quelquefois glissée avec beaucoup d'adresse dans 
une simple incise (1) : « Outre cette grande lumière d'esprit qui 
vous fait voir d’abord la vérité des choses, vous avez une imagi- 
nation qui, mieux que toutes celles du monde, en sait discerner 
la beauté. £'€ comme il n'y a personne aujourd'hui qui ait tant 
d'intérêt que les choses parfaites soient estimées, il n’y en à point 
aussi qui les sache louer si bien que vous. » Cela nous paraît tout 
à fait supérieur dans son genre, parce que nous aimons la pudeur 
et la discrétion dans l'éloge ; nous préférons qu'on le laisse en- 
tendre plutôt qu'on ne l’exprime. 

Ce sera encore une formule de modestie que Voiture fait tour- 
ner en un compliment(2): « En me louant de mon éloquence, vous 
deviez avoir soin de ma modestie, et craindre de me faire perdre 
une bonne qualité que j'ai, en m'en voulant donner une que Je 
n'ai pas. J'ai reçu pourtant vos louanges avec beaucoup de joie, 
non pas que je croie de moi Ce que vous m'en dites, mais pour ce 
que ce m'est une grande marque de votre amitié, et qu'il faut 
que vous m’aimiez beaucoup, puisque en ma faveur vous vous 
êtes trompé en une chose de laquelle d’ailleurs vous êtes si bon 
juge. Ainsi, Monsieur, je trouve qu'il est plus à mon avantage 
de croire que je ne suis pas digne de l’honneur que vous me 


faites ; et ce qui me donne bonne opinion de votre amitié me 
rend plus glorieux que ce qui me la donnerait de moi-même. » 


C'est le langage académique, celui qui, dans des périodes. harmo- 
nieuses el arrondies, enveloppe toutes sortes de choses aimables, 
mais comme étouffées, à petit bruit, et qu'il faut lire avec atten- 


{1) À M'ie de Rambouillet. 
(2) À M. de Chaudebonne. 
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tion pour en découvrir tous les dessous. Cela était inconnu en 
France avant Voiture. 

Le plus souvent, c’est à propos d’un petit fait, généralement 
insignifiant, que Voiture amène, avec assez de peine parfois, ses 


compliments : il tire de ce fait tout ce qui peut faire plaisir à la. 


personne qu'il veut louer. C’est surtout dans les lettres à Mile Pau- 
let qu'il emploie ce procédé. Me Paulet peut être considérée 
comme la grande coquette du commencement du xvire siècle. 


Physiquement, elle était grande et élancée ; elle avait le malheur 


d’être rousse, mais sa beauté et l’éclat de son teint rendaient les 
contemporains indulgents pour ce défaut : on disait qu'elle était 
d'un blond hardi. Avec cela, elle était très bonne chanteuse: 
on racontait qu’elle avait fait mourir de dépit deux rossignols 
perchés sur un arbre sous lequel elle avait chanté. Son esprit res- 
semblait un peu à celui de M"*° Cornuel: il était agressif et mor- 
dant. Si l’on en croit Tallemant, elle aurait eu beaucoup d’aven- 
tures dans sa première Jeunesse ; elle aurait même été distinguée 
par Henri IV dans sa vieillesse (ce qui, du reste, n’élait pas alors 
_ une distinction). Vers 1630, elle n’était plus jeune ; comme toutes 

les coquettes, elle devint prude, et, comme toutes les prudes, 


elle voulut faire proclamer son honorabilité, et pour cela s’efforça 


d'entrer à l'hôtel de Rambouillet. Elle y tendit pendant dix ans ; 
elle y parvint vers 1635, plut infiniment dans la maison, eut 
d’ailleurs beaucoup de dignité, et même un peu plus d’austérité 
peut-être qu'il ne fallait. C’est elle qui fut marraine d’Angélique 
de Rambouillet, la plus jeune des filles de la maison. 

On comprend maintenant le tour particulier des lettres que 
. Voiture lui adresse, et qui sont les plus jolies et les plus soignées 
du recueil. Il se croit toujours obligé de lui faire une déclaration, 
qu'il retire immédiatement : il veut à la fois lui rendre un hom- 
mage qu’elle attend et ne pas effaroucher sa pruderie, d'autant 
plus ombrageuse que c'était chez elle ardeur de néophyte. Par 
exemple, il lui envoie de Ceuta des lions en cire, et il lui écrit : 
« Mademoiselle, ce lion ayant été contraint, pour quelques rai- 
sons d'Etat, de sortir de Libye avec toute sa famille et quelques= 
uns de ses amis, j'ai cru qu’il n’y avait point de lieu au monde 
où il se pût retirer si dignement qu’auprès de vous,et que son 
malheur lui sera heureux en quelque sorte s'il lui donne occasion 
de connaître une si rare personne... L’honneur qu'il à de vous 
appartenir me fait espérer que vous le recevrez avec plus de 
douceur et de pitié que vous n’avez coutume d’en avoir, et je 
crois que vous ne trouverez pas indigne de vous d'être le refuge 
des lions affligés. Cela augmentera votre réputation dans toute 


—. 
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la Barbarte, où vous êtes déjà estimée plus que tout ce qui est 
delà la mer, et où ilne se passe jour que je n’entende louer quel- 
qu'une de vos actions. Si vous leur voulez apprendre l'invention 
de se cacher sous une forme humaine, vous leur ferez une faveur 
signalée : car par ce moyen ils pourraient faire beaucoup plus de 
mal et plus impunément. Maïs si c'est un secret que vous vouliez 
réserver pour vous seule, vous leur ferez toujours assez de bien 
de leur donner place auprès de vous et de les assister de vos 
conseils (1)... » 

D'autres lettres sont plus sérieuses ; quelques-unes révèlent 
une vraie sensibilité, par exemple celle qu’il écrivit à Mie Paulet 
alors qu'il était en exilet qu’on s’exposait en correspondant 
avec lui : « … Vous pouvez juger qu'il n’y a rien que je ne hasar- 
dasse pour vous faire souvenir de moi, puisque je vous hasarde 
vous-même, vous que je tiens chère et précieuse entre toutes les 
choses du monde. Je vous dis ceci, Mademoiselle, en un temps 
où je ne voudrais pas mentir, même dans un compliment. Car, 
afin que vous le sachiez, j'ai su extrêmement profiter de la 
maladie que l’on vous aura dit que j’ai eue. Elle m'a fait prendre 
de bonnes résolutions ; que si je ne les avais pas, je les voudrais 
acheter de toute ma santé... Dans cette grande réformation, il 
ne me reste qu'un scrupule: c'est qu'il me semble que je pense 
trop souvent en vous, et que je désire avec trop d’impatience. 
d'avoir l'honneur de vous revoir. En modérant toutes mes 
affections, je n’ai pu encore réduire celle que je vous porte au 
point où il nous est permis d'aimer notre prochain, c'est-à-dire 
autant que nous-même, et je crains que vous n'ayez plus de part 
en mon âme qu'iln’en faudrait donner à une créature. » Et 
ailleurs : « Quand vous m'auriez donné cent fois la vie et avec 
elle tous les biens du monde, vous me devrez toujours beau- 
coup de reste, tant que vous ne m'’aimerez pas... Je suis sur- 
pris toutes les fois qu’en recevant de vous un gros paquet, je 
trouve qu'iln'y a qu'une lettre, et que ce qui est de votre main 
ne fait que la moindre partie de ce qui vient de votre part. Ne 
croyez pas pourtant m'obliger par là à vous parler avec moins de 
hardiesse. Je prendrai pour confidents ceux qu'il semble que 
vous me vouliez donner pour Juges, et j'aimerais mieux leur dé- 
clarer mon secret que de vous le cacher. » Il est difficile d’avoir 
dans plus d’audace, plus de bonne grâce et d’agréable tour. 


(1) Voir aussi la lettre, à la fois respectueuse et câline, à Mie de Rambouil- 
let & en lui envoyant douze galants de ruban d'Angleterre, pour une discré- 
dion qu'il avait perdue contre elle: » 
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Quelquefois cette gentillesse atteint à l'émotion: « J'ai une 
extrême tristesse de voir que mon âme soit divisée en deux corps 
si faibles que le vôtre et le mien, et qu'il faille que je sois toujours 
malade de mes maux ou des vôtres (1).» Telle est la stratégie ga- 
lante de Voiture. 

C'est ce badinage qu'on retrouve dans ses poésies. — Mr de 
Rambouillet disait de ses lettres : « U’est toute poésie ». C’est que 
la poésie n’était alors qu’une fleur de galanterie mondaine et 
chevaleresque. Les vers de Voiture sont donc purement et simple- 
ment des madrigaux. Mais le tour en est, sinon plus aisé, du 
moins plus court et plus vif que le ton des lettres; ilsemble que la 
mesure et le rythme du vers l'avaient forcé à resserrer ses com- 
pliments, à leur donner une chute précise et un tour définitif qui 
sans -cela ne se trouveraient que dans La Fontaine. Voiture est 
par là un homme du xvime siècle avant la lettre. On a donc tort 
de croire que c'est un tour d'esprit nouveau qui, en France, a 
fait passer la poésie de la forme développée à la forme rythmique ; 
ce passage s'explique simplement par la nature même du vers: le 
vers, qui, entre les mains d’un sot, ne fait que délayer la prose; 
entre les mains d’un homme de métier, la resserre et la précise, 

Voici, par exemple, une petite courbette de salon qui, en prose, 
eût été très longue. C’est une pièce écrite par Voiture sur un 
album, en première page, en regard de laquelle se trouvait un 
miroir : 

Quand je me plaindrais nuit et jour 
De la cruauté de mes peines, 


Et quand du pur sang de mes veines 
Je vous écrirais mon amour ; 


Si vous ne voyez à l'instant 

Le bel objet qui l’a fait naïtre, 
Vous ne le pourrez reconnaître, 

Ni croire que je souffre tant. 

En vos yeux, mieux qu’en mes écrits, 
Vous verrez l’ardeur de mon âme, 
Et les rayons de cette flamme’ 
Dont pour vous je me trouve épris. 
Vos beautés vous le feront voir 
Bien mieux que je ne le puis dire ; 
Et vous ne le sauriez! bien lire 

Que dans la glace d'un miroir. 


C'est déjà du Voltaire, le Voltaire des petits vers, par, l’amabi:- 
lité et l’ingéniosité dans le compliment. 


(4) C'est à tort, on le voit, qu'on a fait honneur de cette pensée délicate à 
Mne de Sévigné. Lorsqu'elle écrit : « Je souffre de votre douleur, j'ai mal à 
votre poitrine », elle ne fait qu'imiter Voiture. 
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Il faut en dire autant des fameux vers à la reine, très délicats 


dans leur 


audace vraiment extraordinaire. Voiture se promenait 


un jour dans un parc d’un air rêveur et mélancolique (ce qui lui 
arrivait quelquefois) ; la reine vint à passer et lui demanda à 
quoi il pensait. Un quart d'heure après, il lui envoya les vers 


suivants : 


(1) Vincent de Paul, confesseur de la reine. 
(2) La mère du grand Condé, qui re pour être la maitresse du cardinal " 
de la Valette, 


Je pensais que la destinée, 

Après tant d’injustes malheurs, 
Vous a justement couronnée 

De gloire, d'éclat et d’honneurs ; 
Mais que vous étiez plus heureuse 
Lorsqu'on vous voyait autrefois. 
Je ne veux pas dire amoureuse : 
La rime le veut toutefois. 


Je pensais que ce pauvre amour 

Qui vous prêta jadis ses armes 

Est banni loin de votre cour, 

Lui, son arc, ses traits et ses charmes ; 
Et ce que je puis profiter 

En passant près de vous ma vie, 

Si vous pouvez si mal traiter 

Un qui vous a si bien servie. 


Je pensais — nous autres poètes, 
Nous pensons extravagamment — 
Ce que dans l'état où vous êtes. 
Vous feriez, si dans ce moment 
Vous avisiez en cette place 
Venir le duc de Buckingham, 

Et lequel serait en disgrâce, 

De lui ou du Père Vincent (1). 


Je pensais si le cardinal, 

Je dis celui de la Valette, 
Pouvait voir l'éclat sans égal 
Dans lequel maintenant vous ête, 
J'entends celui de la beauté -— 
Car, auprès, je n’estime guère, 
Cela soit dit sans vous déplaire, 
Tout celui de la Majesté — 


Que tant de charmes et d'appas 

Qui naissent partout sous vos pas 
Et vous accompagnent sans cesse, 
Le feraient pour vous soupirer, “F4 
Et que Madame la Princesse 
Aurait beau se désespérer (2). 


Je pensais à la plus aimable 
Qui fut jamais dessous les cieux, 
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A l’âme la plus admirable 

Que formèrent jamais les dieux ; 

A la ravissante merveille 

D'une bouche ici sans pareille, 

La plus belle qu’on vit jamais ; 

À deux pieds gentils et bien faits 
Où le temple d'Amour se fonde ; 
À deux incomparables mains 

A qui le ciel et les destins 

Ont permis le sceptre du monde ; 
A cent appas, à cent attraits, 

À cent nobles charmes secrets, 

À deux beaux yeux remplis de flamme 
Qui rangent tout dessous leurs lois. 
Devinez sur cela, Madame, 

Et dites à quoi je pensais. 


Cela est charmant, avec ux petit grain de galanterie mélanco- 
lique et de passion presque vraie. Et ceci ne nous fait plus son- 
ger à Voltaire, mais au plus charmant complimenteur qui ait 
Jamais été, à savoir La Fontaine. 

Voiture n'a-t-il jamais été qu'un faiseur de madrigaux, qu’un 
« râcleur » très élégant de guitare ? À peu près. Deux ou trois 
fois cependant, dans les pièces intitulées £légies, il a eu quelque 
chose d’un peu plus profond et touchant. L’£légie 2, par exemple, 
petit roman très bien tourné, développement du Donec gratus 
eram d'Horace, mais arrangé à la mode italienne, fait penser à la 
Simonne de Musset, avec moins d'éclat, mais dans ce même tour 
nonchalant, paresseux et tendre, que Musset a si bien attrapé. 

Enfin il faut citer les deux sonnets célèbres, dont nous ferons 
plus tard l’histoire, à propos de Benserade et de Malleville, qui 
furent les rivaux de Voiture en cette circonstance. — Üranie est 


un sonnet brillant, un, peu guindé et maniéré, qui rappelle ceux 
de Gombauld : 


Il faut finir mes jours en l'amour d'Uranie : 
L'absence ni le temps ne m'en sauraient guérir, 
Et je ne vois plus rien qui me püt secourir, 

Ni qui sût rappeler ma liberté bannie. 


Dès longtemps je connais sa rigueur infinie ; 
Mais, pensant aux beautés pour qui je dois périr, 
Je bénis mon martyre, et, content de mourir, 

Je n'ose murmurer contre sa tyrannie. 


Quelquefois ma raison par de faibles discours 
M'incite à læ révolte et me promet secours ; 
Mais lorsqu'à mon besoin je me veux servir d'elle, 


Après beaucoup de peine et d'efforts impuissants, 
Elle dit qu'Uranie est seule aimable et belle, 
Et m'y rengage plus que ne font tous mes sens. 


47 
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Il y a là de l'ampleur et de la dignité. Le sonnet eut un très 
grand succès : ce qui le prouve, c'est que Boileau s’en moque 
en parlant des poèles faussement amoureux : 


Leurs transports les plus doux ne sont que phrases vaines ; 
Ils ne savent jamais que se charger de chaînes, 

Que bénir leur martyre, adorer leur prison, 

Et faire quereller les sens et la raison. 


La Pelle Matineuse fut aussi très goûtée ; elle eut un tel succès, 
que le sujet en devint un lieu commun dans la poésie du 
temps (1) : | 

Des portes du matin l’amante de Céphale 
Ses roses épandait dans le milieu des airs, 


Et jetait sur les lieux nouvellement ouverts 
Ces traits d’or et d'azur qu’en naissant elle étale : 


Quand la nymphe divine, à mon repos fatale, 
Apparut, et brilla de tant d’attraits divers, 
Qu'il semblait qu'elle seule éclairait l'univers 
Et remplissait de feux la rive orientale. 


Le soleil se hâtant pour la gloire des cieux 
Vint opposer sa flamme à l'éclat de ses yeux 
Et prit tous les rayons dont l’Olympe se dore ; 


L'onde, la terre et l'air s'allumaient à l’entour : 
Mais auprès de Philis on le prit pour l'Aurore, 
Et l’on crut que Philis était l’astre du jour. 


Tel est le Voiture badin. Il nous reste à voir maintenant le 
Voiture burlesque. E. M. 


LITTÉRATURE LATINE 


CONFÉRENCE DE M. G. LAFAYE 
(Sorbonne) 


La Satire dans l’Art poétique d'Horace (2). 


L'Art poétique d'Horace est le dernier de ses ouvrages. Peut- | | 


être même, comme pensent certains critiques, n’avait-il pas en- 


(4) Outre les Belles Matineuses, on fit aussi des Belles du soir, notamment. 


Tristan. 


(2) Cette lecon peut servir de développement à un sujet ainsi posé : « De- 


« monstrabitis Horatium in epistola ad Pisones, quam supremis annis suis. 


« edidit, sale etiam tum usum esse satirico, ut ea vitia Carperet quibus cor- M 


« ruptas litteras arbitrabatur. » 
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core été publié quand le poète mourut, en l'an 8 av. J.-C., à l’âge 
de cinquante-sept ans ; mais on peut assurer que, s’il n’avait pas 
encore paru à cette date, la publication n’en fut du moins que très 
peu retardée. | | 

Horace a conçu son œuvre comme une lettre familière et en- 
jouée, adressée à deux jeunes gens qui débutaient dans Ja litté- 
rature, les Pisons. L'Art poétique doit ainsi son caractère à la 
condition même des personnages auxquels il était particulie- 
rement destiné : le poète a voulu, non pas formuler en un traité 
didactique des règles abstrailes, mais présenter sous une forme 
aimable les conseils que lui suggéraient sa science et son expé- 
rience. Pour cette raison, on peut s'attendre à voir dans son ou- 
vrage la satire prendre place à côté des préceptes, qu’eile accom- 
pagne d'ailleurs naturellement, pour leur fournir souvent une 
frappante justification. De plus, chez Horace, la satire n’a jamais 
complètement perdu ses droits. Lui-même nous dit comment il 
fut amené à ce genre de poésie par lequel il débuta à l'âge de 
vingt-cinq ans ; il nous montre l'esprit satirique développé en 
lui dès l'enfance, grâce aux leçons qu’il recevait de son père: 
celui-ci, en effet, pour former le jeune homme, ne se contentait 
pas de l’envoyer dans les écoles des rhéteurs et des philosophes, 
il l'instruisait lui-même par l'expérience et les exemples. Il arri- 
vait alors que, pour faire pénétrer plus profondément sa morale 
dans l'esprit de son fils, il l’égayait souvent et la rendait plus frap- 
pante par quelque trait de plaisanterie et de satire à l'adresse 
d’un voisin : « Garde-toi », lui disait-il pour le détourner des 
mauvaises compagnies, « de ressembler à Scetanus ! » Autant que 
le fond, la forme même de ces sages leçons se gravait dans l’es- 
prit d'Horace, et il en retint, comme il le déclare, cette habitude, 
d’ailleurs parfaitement en accord avec ses goûts naturels et son 


génie, de noter, pour les mieux éviter lui-même, les travers et 


les vices de ses contemporains : 
Insuevit paler optimus hoc me 
Ut fugerem exemplis vitiorum quæque nolando. 
| (Sat. I, 1v, 105.) 

Il gardera donc cette disposition d'esprit jusqu’à la fin de sa 
carrière, etnes’en départira pas quand il jettera un dernier 
coup d'œil sur la littérature de son temps. Mais, à ce moment, la 
satire est chez lui plus douce : avec l’âge il est devenu plus tolé- 
rant et plus indulgent, et, aux approches de la vieillesse, il peut 
s'appliquer ce qu'il dit ailleurs : 

Lenior et melior fis, accedente senecla. 
iR (Ep. Il, u, 241.) 
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Il sait, en effet, mieux que personne, combien la perfection, 
l'idéal sont difficiles à atteindre : son expérience le lui a appris. 
Et ilse met lui-même au nombre de ceux qui, malgré tous leurs 
efforts, ne peuvent parvenir au but souhaité (Art poét. 25) : 
« Decipimur specie recti ». Toujours nous sommes trompés par le 
but que nous nous proposons : tout au plus pouvons-nous espérer 
nous en rapprocher ; ou bien nous Le dépassons, et la recherche 
d’une qualité nous conduit trop souvent, par exagération, à un 
défaut : « Brevis esse laboro, obscurus fio », en voulant être concis 
je deviens obscur, dit-il, parlant modestement à la première per- 
sonne. | 

Ainsi, la plupart des défauts,contre lesquels Horace s’élève dans 
son Art poétique, ne sont pas particuliers à ses contemporains, 
mais, étant inhérents à la nature humaine, ils se retrouvent dans 
tous les temps : l'obscurité, par exemple, fut toujours l’écueil des 
esprits qui ont un trop grand souci de la concision. Toutes les 
grandes époques littéraires donnent lieu à des critiques sembla- 
bles : notre littérature du xvrie siècle ne comprend-elle pas, au- 
dessous des grands esprits, une plèbe d'écrivains médiocres ? On 
ne peut donc pas dire qu'Horace se soit placé, dans l’Art poé- 
tique, à un point de vue particulier : ses vers s'appliquent à l’art 
de tous les temps et de tous les pays, et une excellente preuve 
de leur vérité générale et permanente, c’est qu'un grand nombre 
ont passé en proverbe. 

Cependant certains des défauts qu'il signalait devinrent si 
apparents et si communs dans la période suivante, que l'ouvrage 
prenait par là un intérêt d'actualité. On dirait, en effet, que le 
poèle y prévoit la décadence prochaine des lettres latines et qu’il 
a à cœur de la retarder. 

Ces défauts sont représentés par des types diffférents, mais 
que nous sentons bien réels. On comprend, à la lecture de l'Art 
poétique, que l’auteur a la tête pleine de noms propres qu'il pour- 
rait citer. Il sait très bien quel poète a décrit mal à propos le 
Rhin ou le bois sacré de Diane (v. 16). On a pensé qu'il s’a- 
gissait là de Furius Bibaculus, et cette interprétation s'appuie 


sur le témoignage du commentateur Acron. Elle est cependant. 


peu vraisemblable, car ce personnage n’est désigné en aucune 


manière, et d’ailleurs, ayant appartenu à la génération de Cicéron 


et de Catulle, il devait être mort lorsqu'Horace écrivit ces vers. 
Quoi qu'il en soit, il faut remarquer la discrétion particulière 
d'Horace qui ne nomme personne (1). 


(1) La critique moderne à d’ailleurs démontré que les noms propres par 
lesquels Horace désigne certains personnages ridicules n'étaient pas des noms 


Pi 
‘ 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES TA 


Mais sa critique, si elle est devenue plus douce, reste en tout 
cas très clairvoyante, et sait parfaitement relever tous les défauts 
de la génération contemporaine. Il y en a d’abord qui tiennent à 
la race et à l'éducation ; on connaît ce caractère constant du 
peuple romain, qui ressort plus nettement à mesure qu'on re- 
monte vers les origines, et qu'ont signalé tous lesécriviins latins : 
l'abus de l'esprit pratique, cette habitude d'envisager toute chose 
au point de vue du profit à en tirer, ce souci du bénélice, ærugo 
et cura peculi, qui fait que les choses de l'esprit ne paraissent que 
secondaires et accessoires. Dans l'Art poétique, une scène plai- 
sante nous montre les jeunes Romains uniquement occupés à 
l’arithmétique et à la comptabilité : à entendre Horace, c'est en 
cela seulement que consiste leur éducation. Comment donc un 
peuple pourrait-il avoir un sentiment fin et délicat du beau, lors- 
qu’il s'attache à développer chez l’enfant ce trait de caractère 
déjà si profondément imprimé en lui par une tradition vieille de 
plusieurs siècles ? 

A cela viennent s'ajouter de mauvais modèles : ily a bien 
assurément à Rome un enseignement littéraire ; mais on y fait la 
part trop large aux anciens écrivains latins, qui ne sauraient 
donner de bonnes leçons, parce qu’eux-mêmes ont écrits trop vite: 
ce n’est point dans leur commerce que l'esprit romain peutse polir. 
Pour le débarrasser de cette rouille antique, il faudrait lui pro- 
poser des modèles venus d’ailleurs, le mettre à l’école d'un génie 
absolument différent du sien. Mais, au contraire, dans les écoles 
où l’on apprend aux jeunes Romains leur langue maternelle, la 
tradition est de mettre entre leurs mains seulement les plus vieux 
auteurs latins. Les maîtres qui enseignent le grec peuvent puiser 
leurs exemples dans une foule de chefs-d’œuvre; mais les gram= 
matici latini ne prennent leurs modèles que dans Ennius, Accius 
et leurs contemporains : aussi ne réussissent-ils qu'à faire péné- 
trer dans l’esprit de leurs élèves tous les défauts dont sont pleins 
ces anciens poètes. Et, revenant à une question qui le préoccupe, 
et qu'il a longuement traitée ailleurs, Horace montre que les écri- 
vains contemporains sont en progrès sur les anciens. Ces der- 
niers écrivaient d'une façon lourde et grossière : leur métrique 
empruntée aux Grecs était défectueuse, car ils l'appliquaient sans 
se rendre un compte exact des lois qui présidaient chez les poèles 
grecs au maniement des formes poétiques. Enfin, il les accuse 
d'avoir complètement manqué de goût : on sait ce qu'il pensait 


véritables, mais des pseudonymes. Boileau fut ainsi, probablement sans s'en 
douter, bien plus audacieux que son modèle. 
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des Plautini sales. En un mot, ce qui cause à ses yeux la faiblesse 
de ces anciens poètes, c’est qu'ils composaient trop rapidement, 
sans s’être suffisamment rendu compte des difficultés de l’art : ils 
étaient satisfaits pourvu que leurs vers tinssent tant bien que mal 
sur leurs pieds, fussent-ils lourds ou prosaïques : il accuse for- 
mellement Ennius d’avoir fait les siens trop vite, sans soin et 
sans art : dt se 

Aut operæ celeris nimium curaque carentis, 

Autlignoralæ premil artis crimine lurpi (vw. 261), 
Et cependant, dit-il, aujourd'hui on passe tout à ces poètes, on 
les admire de confiance, il semble qu’ils soient vraiment l'unique 
et commune mesure à laquelle on doive s’en rapporter pour juger 
toutes les œuvres littéraires. N'est-ce pas là un abus de l'esprit 
conservateur, un purisme exagéré, qui porte à critiquer toutes 
les façons de parler qui ne se rencontrent point chez les écrivains 
archaïques ? Et Horace s'attaque d'autant plus vivement à ces ten- 
dances nuisibles et injustes qu’elles étaient {précisément propres 
à une école de poésie contemporaine. 

Il y avait, en effet, alors plusieurs écoles dont chacune préconi- 
sait un genre de style différent. Il est curieux de constater, par 
un fragment de Mécène, que le grand et beau style, la forme 
noble, n'étaient point acceptés par tous : on voit poindre déjà la 
forme recherchée, subtile, sententieuse, amoureuse de la pointe 
et de l’antithèse, qui deviendra le style propre du siècle suivant. 
Cette décadence qu’on fait dater de Tibère est en germe déjà 
dans la littérature du temps d’Auguste. Comme les œuvres où se 
marquaient particulièrement ces tendances nous manquent, nous 
ue pouvons que les soupçonner ; mais nous en sentons la réalité, 
surtout en voyant avec quelle ardeur Horace les combat. 

Ainsi cette école qui, obstinément fidèle au passé, ne voulait 
rien admettre de ce qu'écrivaient les poètes contemporains, mais 
reportait son admiration au delà de Cicéron et de Catulle, devait 
l'emporter définitivement au siècle suivant. Déjà elle s'était atta- 
quée à Cicéron : du vivant même du grand orateur, plus d’un écri- 
vain S'était montré rebelle à son influence : bientôt après sa mort, 
Asinius Pollion le rabaissait encore, et cela dans un style si diffé- 
rent de celui qu'il critiquait, qu’à le lire, dit Quintilien, on croirait 
Pollion d’un siècle antérieur à Cicéron : « A Cicerone ita longe abest 
ut videri possit sæculo prior.» N'en pourrait-on pas dire autant 
de Salluste ? Paraît-il par son style contemporain de Cicéron ? Et 
non seulement des écrivains, mais des oraleurs, au dire de Tite- 
Live, recherchaient les expressions archaïques et triviales : 
antiqua el sordida verba consectantur. Cette école avait été éclipsée 
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quelque temps par la gloire de Cicéron, de Virgile, d'Horace : 
mais elle n'avait jamais désarmé. Après avoir produit dans la 
prose un revirement soudain, marqué par la violence de ces 
attaques contre Cicéron, elle finira par amener même dans la 
poésie une réaction semblable ; elle ira gagnant toujours du ter- 
rain jusqu'à ce qu'elle triomphe au temps des Antonins, et alors 
on verra Fronton mettre de nouveau en honneur les vieux écri- 
vains dédaignés par Horace, 

Horace sait donc parfaitement ce qu’il veut direet quiil attaque, 
quand il parle de ces esprits étroits qui repoussent de parti pris 
toute innovation et toute hardiesse. Engagés dans cette mauvaise 
voie par des modèles qui devraient être tombés en discrédit, cer- 
tains écrivains ne sentent pas la nécessité du travail et s’aban- 
donnént à leur paresse naturelle, d'autant plus volontiers qu'ils 
estiment ainsi suivre plus fidèlement l’exemple de leurs maîtres. 
Ils se défendent de pratiquer le travail de la lime, limæ labor, en 
disant : « Voyez Plaute et Ennius ! En avaient-ils besoin ? Et cela 
a-t-il empéché que l'expression soit souvent chez eux piquante et 
pittoresque? » 

Il y a donc là deux choses qui se tiennent : d’une part, le goût 
des mauvais modèles qui encouragent la paresse, et de l’autre 
l'éloignement pour le travail du style. Avec de pareilles tendances 
il devient facile de faire des vers : il suffit d’y jeter sa pensée tant 
bien que mal, sans se préoccuper de trouver l'expression précise 
et originale. Aussi n’est-il personne qui ne se croie poète, et n'en 
veuille donner la preuve ; et les poètes deviennent trop nom- 
breux. Et ici nous touchons à des défauts nouveaux qui ne rem- 
placent pas les autres, mais viennent s'y ajouter. Remarquons à 
ce propos que, déjà avant Horace, Catulle s'était séparé de cette 
tradition venue d’'Ennius, qui consistait à écrire longuement l'his- 
toire en vers, en retournant toujours la même matière : il s’était 
astreint le premier à n’écrire qu’un pelit nombre de vers : ses 
poèmes sont courts, mais d'une forme parfaite, extrêmement 
soignée et châtiée. Horace ne fait donc qu’insister sur des prin- 
cipes que son devancier avait déjà appliqués avant lui : tous les 
cinquante ans les générations nouvelles trouvent ainsi que leurs 
ainés n'ont point été assez difficiles : après Horace, le Pialogue 
des Orateurs de Tacite nous révélera encore un état d’esprit tout 
semblable dans la jeunesse de son temps. 

J1 y a donc trop de livres et d'écrivains : déjà avant Sénèque 
les Romains peuvent dire : « /ntemperantia litterarum labora- 
mus, nous sommes malades d’un excès de littérature. » Tous 
sans exception, avait déjà dit Horace dans l'£piître à Auguste, nous 
faisons des vers, savants et ignorants : 
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LA 


Scribimus indocti doctique poemata passün. (Ep. U, 1, 117.) 


Il en résulte que la littérature s'altère et dégénère rapidement. 
Aussi notre poète revient-il sur sa critique dans l'Art poétique : 
Qui nescil versus tamen audet fingere! Quidni ? 
Liber el ingenuus (v. 382). 

Il semble que tout homme bien élevé et occupant une situation 
dans le monde ait le droit d'écrire en vers, quelque incapable 
qu'il en soit. On voit alors apparaître une espèce nouvelle, que 
l'on n’avait point encore soupconnée, le poète riche. Cette évolu- 
tion avait commencé à se dessiner au temps de Cicéron : mais 
auparavant on sait combien était modeste à Rome la situation 
sociale des gens de lettres ; les premiers poètes, appelés scribæ, 
avant que les Grecs eussent fait passer en usage le mot poeta, 
étaient de la condition la plus humble et n'avaient point espoir 
d'en sortir : c'étaient le plus souvent des affranchis, des esclaves 
quelquefois, toujours des clients, obligés de fréquenter les mai- 
sons des grands qui voulaient bien les accueillir, et ne vivant que 
du produit incertain de leurs écrits. Ennius lui-même, le plus 
grand d’entre eux, ne fut qu’un client et vécut toujours dans la 
dépendance de l'aristocratie. 

À l’époque de Cicéron, les idées se modifient,'et l’on commence 
à voir des hommes riches, occupant dans la société un rang 
élevé, prendre du goût pour les vers, jusque-là considérés comme 
des bagatelles, nugæ, ineptiæ, et s'amuser à en écrire. L'incon- 
vénient de cette innovation est visible : ces poètes riches et puis- 
sants ont une cour, des clients, souvent en fort grand nombre : 
rien ne leur est donc plus facile que de corrompre le goût en cor- 
rompant les âmes ; comme ils peuvent tirer un ami d’embarras, 
lui prêter de l’argent, répondre pour lui en justice, etc., on ne se 
fait point prier, quand ils lisent leurs vers, pour applaudir chau- 
dement en criant : « Pulchre, bene, recte ! » Aussi ont-ils vite pris 
l'habitude de compter sur ces applaudissements achetés, et ils 
n'ont garde d’être sévères pour eux-mêmes, du moment que les 
autres sont si indulgents. Cela passera si bien dans les mœurs, 
malgré les avertissements d'Horace (Art poët.v.428), que Juvénal 
pourra se plaindre amèrement qu'il en résulte pour les vrais 
poëtes un retour à une condition déplorable: autrefois, dit-il, la 
littérature conduisait à l'opulence ; mais aujourd’hui, quand on 
Ya montrer ses vers à quelque personnage, tout le profit qu'on en 
relire est qu’il vous en montre lui-même d’autres de sa composi- 
tion, auxquels, suivant lui, ceux d'Homère seul sont supérieurs, 
parce que ce poète est plus vieux de mille ans : | 


Ipse facil versus, atque uni cedit Homero 
Proptler mille annos.… (Sat. vil.) 
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Une autre conséquence naturelle de cette transformation est 
que l’on ne prend plus l’art au sérieux ; et les contemporains 
d'Horace arrivent ainsi, quoique par des raisons toutes différentes, 
au même sentiment que les anciens Romains qui considéraient la 
poésie comme n'étant pas l'affaire d’un homme de bonne condi- 
tion. « Pourquoi offenserais-je un ami à propos d’une bagatelle, 

Cur ego amicum 
Offendam in nugis ? » (V. 451.) 
répondent ceux à qui on reproche leurs applaudissements trop 
complaisants. Ainsi s’affaiblit rapidement le respect que l’on doit 
toujours avoir pour l’art : celui-ci perd sa noblesse, sa dignité, et 
la littérature s’avilit. 

Et l'on voit en même temps courir par la ville toutes les variétés 
du poète ridicule; nous les éntrevoyons dans les vers d’'Horace : 
le poète hirsute qui pense qu'un extérieur négligé est indispen- 
sable pour faire croire à son génie ; celui qui simule la folie ; sur- 
tout le poète importun, ce recitator acerbus, qui, véritable sangsue, 
s’il s'attache à quelqu'un, ne le lâche pas qu'il ne l'ait mis à bout 
de forces en lui débitant ses vers : 

Quem vero arripuit, tenet occiditque legendo, 
Non missura culem nisi plena cruoris hirudo. (V, #15.) 

Ici, Horace touche, sans toutefois s’y appesantir, à ces recita- 
tiones ou lectures publiques qui vont devenir le fléau de la littéra- 
ture, et corrompre tous les genres. Car elles vont mettre à la 
mode tous ces lieux communs à effet, tous ces oripeaux voyants, 
purpurei panni, qui attirent l’œil par leur éelat et font qu'on 
néglige l’ensemble de l’ouvrage : ce qui importe dès lors dans 
un poème, ce sont ces épisodes, ces fragments composés à 
part avec un soin particulier, annoncés, attendus depuis long- 
temps, et qui doivent à coup sûr soulever les applaudissements ; 
du reste de l'œuvre on se préoccupe peu. Cet abus s’introduira 
partout, mais surtout dans l'épopée qui en souffrira particulière- 
ment. On en a la preuve frappante dans Lucain, et même déjà au 
temps d'Horace dans Ovide, dont les Métamorphoses ne sont 


autre chose qu’une suite de ces purpurei panni, présentés, il est 


vrai, avec un talent supérieur. D'ailleurs, on rencontre dans 
Ovide presque tous les défauts qu'Horace reproche à ses contem- 
porains : par exemple, il est parlé dans l’Art poétique d’un peintre 
qui place les poissons sur les arbres, et les sangliers au milieu 
des flots : ce ne pouvait être une allusion à Ovide, car les Méta: 
morphoses n'avaient point encore paru quand mourut Horace ; 
Mais on yitrouve, par une coïncidence curieuse, ce |vers (Mélam., 
4, 299) : 
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Hic summa piscem deprendit in ulmo. 


Ovide, ilest vrai, aurait pu répondre ici, comme l’ont remarqué 


des commentateurs, qu’il ne faisait qu'imiter un vers où Horace. 


lui-même (Odes, 1, 1,10) à employé la même image, maïs, il faut le 
reconnaître, d'une façon et dans un développement qui la rendent 
bien moins choquante : « Piscium et summa genus hæsit ulmo... » 
On ne saurait contester qu'Ovide soit un grand poète ; mais on peut 
cependant le considérer comme le type, corrigé ou atténué, 
de ces auteurs trop contents d'eux-mêmes. dont Horace blâme les 
défauts. Telle est l'opinion du sage Quintilien qui le juge en ces 
termes : « Lascivus el nimium amator ingenii sui», c'est un poète 
qui aime irop à s'amuser, et se complaît trop facilement dans ses 
inventions ; et Quintilien ajoute, à propos de la tragédie de Médée: 
« Videtur ostendere quantum ille vir præstare potuerit, si ingenio 
suo imperare quam indulgere maluisset ; : quelle n’eût pas été sa 
supériorité, si, au lieu de s’abandonner à son génie, il avait sului 
commander | 

Cependant, il faut remarquer, en finissant, que la satire 
d'Horace dans l'Art poétique, pour être sans amertume et sans 
äpreté, n'est pas sans exagération. Le constater n’est point 
critiquer notre poète, car cela tient à la nature même du 
genre : toute satire est forcément hyperbolique ; par cela seul 
qu’elle ne considère qu’une face des choses, elle est excessive. IL 
est, par exemple, bien difficile, en lisant l’Ar{ poétique, de ne pas 
remarquer qu'Horace se contredit, lorsqu'après avoir tracé le 
tableau de l'éducation romaine, toute pratique et positive, il se 
plaint du nombre toujours croissant des poètes : certainement 
eeux-ci ne sortent pas de l’école des maitres de caleul. Et il faut 
bien croire, ce qui d’ailleurs est la vérité confirmée par d’autres 
témoignages certains, qu’il y avait alors à Rome des écoles floris- 
santes, où l’enseignement littéraire ne laissait rien à désirer. 
Horace lui-même, qui semble l'oublier, y avait passé, et Virgile 
aussi, et tous ceux qui faisaient le plus d'honneur à la littérature 
romaine, 


Et puis il faut bien dire que la plupart de ces défauts, que nous 


venons de signaler d’après Horace, sont la conséquence inévitable, 


et comme la rançon des progrès de la littérature et de la civilisa- : 


tion. Plus on place haut, dans l'esprit d’un peuple, la littérature, 
les arts, plus on doit s'attendre à voir grossir le nombre de ceux 
qui s’y adonnent et par suite le nombre des médiocrités : l’abon- 
dance de celles-ci est un symptôme qui prouve que l’esprit humain 
s'est poli, affiné, que l'instruction se généralise. Ces traits de 
satire nous montrent aussi que les poètes ont conquis, dans la 


{ 
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société de leur temps, ce qui est tout à l'honneur de celle-ci, une 
place importante et honorable qu'ils n'avaient pas autrefois ; 
enfin qu'on se fait de leur aft un idéal plus élevé que jamais ; on 
se montre plus difficile pour eux, parce que les hommes de goût 
sont devenus plus difficiles : ce qui est encore à l'honneur du 
siècle. F. B. 
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. die Litteraturen der übrigen europäischen Kulturvôlker der Neuzeil. 
Leipzig, 1882. 

V. Rossez. — La littérature allemande en France au xvin° siècle. (Revue 
d'hist. litt. de la France, 15 avril 1895. — Résumé substantiel des tra- 
vaux précédents. L'auteur prépare une Histoire des relations littéraires 
de la France et de l'Allemagne.) 


Toutes les fois que la France s’est trouvée en rapport avec les 
nations latines, ces rapports ont eu le caractère, soit d’une franche 
sympathie, soit d’un dédain sans arrière-pensée. Il n’en est pas de 
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même quand notre pays se trouve en relations intellectuelles 
avec l'Allemagne. 

Faut-il s’en prendre à la réelle difficulté que la langue alle- 
mande présente aux Français? Déjà un critique du xvuue siècle 
écrivait : « Un Allemand qui apprend la langue française ne fait, 
pour ainsi dire, qu'y descendre, conduit par la langue latine : 
mais rien ne peut nous faire remonter du français à l'allemand. » 
Si exagérée qu'elle soit, cette opinion n’en renferme pas moins 
une part de vérité. | 

Faut-il — comme cela semble plus juste -- accuser ici les cir- 
constances historiques ? Notre longue domination politique et 
intellectuelle en Allemagne a aveuglé également les critiques 
des deux pays. Les uns, les Allemands, en veulent à l'influence 
française de tenir trop de place dans l’histoire de leur nation. On 
se rappelle le mot de Léopold de Ranke, à qui Thiers demandait, 
à Florence, en 1870 : « Contre qui donc l'Allemagne fait-elle la 
guerre, maintenant que Napoléon III qui l’a déclarée est vaincu et 
prisonnier? — Contre Louis XIV », répondit Ranke... En littéra- 
ture comme en politique, certains critiques allemands font encore 
aujourd’hui la guerre à Louis XIV. — Les autres, les Français, 
en sont restés trop souvent, il faut l'avouer, à la complète igno- 
rance ou à l’aveugle partialité. Un patriotisme mal entendu les 
empêche de voir tout ce que l'esprit français a dû à l'esprit ger- 
manique. Ils ne le voient pas, parce qu'ils ne veulent pas le voir. 
Tout ce qui vient d'outre-Rhin leur est suspect, et ils répéteraient 
volontiers le triste mot de Napoléon — ou de Savary — sur l’Al- 
lemagne de Me de Staël: « Ce livre n’est pas français ! » Comme si 
le génie même de la France n’était pas assez vigoureux, assez sûr 
de sa propre vitalité, pour avouer hautement les leçons fécondes 
qu’il a pu recevoir de ses voisins ! 


il 


Avant d'aborder l’histoire des rapports intellectuels de l’Alle- 
magne avec la: France, il y aurait lieu d’éclaircir une question 
préjudicielle, d’une très haute importance. Eu 

Notre nation comprend des éléments celtiques,clatins, germa- 
niques. Elle est formée de Celtes, de Gallo-Romains, de Francs. 
Quelle est, dans ce mélange, la part du sang germanique ? Dans 
quelle mesure notre race, — que nous proclamons latine, — est- 
elle allemande ? C'est la grosse question qui se dresse tout d'abord 
devant tout historien de notre tradition nationale. 

Que doit à l'élément'sermanique la France du moyen âge ? Les 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 7149 


uns disent tout : les autres, rien. Pour les historiens allemands, 
comme M. Süpfle, l'élément germanique a fait germer toute la 
civilisation française du moyen âge. Nous lui devons notre droit 
public, nosépopées, notre chevalerie, nos cathédrales. Les Francs, 
race Jeune et vigoureuse, auraient infusé un sang nouveau à la 
vieille société épuisée sortie de la civilisation romaine. « Toutes 
les coutumes de la France, — écrivait Jadis Voltaire dans l’Æssai 
sur les mœurs, — ne viennent-elles pas originairement d'Italie ou 
d'Allemagne ? » Cette idée a longtemps hanté et les historiens et 
les critiques littéraires. Suivant une image de Fustel de Cou- 
langes, le Franc nous est apparu longtemps sous les traits du 
paysan du Danube, disant leur fait aux populations corrompues 
de l’empire. A leur corruption et à leur sénilité, il opposait triom- 
phalement sa vigueur morale, sa chasteté, son sentiment de l’hon- 
neur, son respect de la femme. Par exemple, Mérimée n’écrivait-il 
pas à « l’inconnue », en parlant des femmes : « Leur pouvoir est 
venu, non du christianisme, comme on le dit ordinairement, mais, 
je pense, par l'influence qu’exercèrent les barbares du Nord sur 
la société romaine. Les Germains avaient de l’exaltation. Jis 
aimaient l’âme. Les Romains n'aimaient quère que le corps ? » 
Ainsi l’idéalisme germanique s’oppose au matérialisme latin. Il 
a fallu l'invasion allemande pour rendre à notre race quelque 
chose de sa primitive grandeur. Dans une lettre restée fameuse 
chez nos voisins, Renan écrivait à Strauss, le 20 septembre 1870, 
— la date est bonne à noter — : « La France, pays très mixte, 
offre cette particularité que certaines plantes germaniques y pous- 
sent souvent mieux que dans leur sol natal ; on pourrait montrer 
cela par des exemples de notre histoire littéraire du xtr° siècle, 
par les chansons de geste, la philosophie scolastique, l’architec- 
ture gothique. » 
J'ai tenu à citer de grands écrivains français pour montrer que 
nous n'avons pas affaire ici à un paradoxe d’outre-Rhin, mais à une 
opinion historique considérable, qui donnerait, il faut l'avouer, 
une grande force à ceux qui veulent que l'Allemagne ait profon- 
dément agi sur la formation de notre esprit national, {puisqu'il 
_ faudrait leur concéder que cette influence germanique est à la 
base même de notre histoire. 
Tout le monde sait avec quel talent, — on dirait presque avec 
_ quel génie, — Fustel de Coulanges s’est attaché à réfuter cette 
thèse. Il a cherché d’abord à quel moment l'idée d’un antago- 
nisme éntre notre race etla race allemande apparait chez nous. 
I répond hardiment que le moyen âge n'a jamais eu. la notion 
_ d’un pareil antagonisme : « Le moyen âge a beaucoup écrit : ni 
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dans ses chroniques, ni dans ses légendes, ni dans ses romans, 
nous ne voyons jamais ges la conquête germanique ait asservi 1 
Gaule... Le moyen âge n'eut aucune notion d’une différence 
ethnographique entre Francs et Gaulois. » En fait, l'opinion qui 
place au début de notre histoire une grande invasion, et qui pars 
tage dès lors la population française en deux races inégales, n’a 
commencé à poindre qu’au xvie siècle et a surtout pris crédit 
au xvine. « Elle est née del’antagonisme des classes, et elle a grandi 
avec cet antagonisme. Elle pèse encore sur notre société présente. » 

D'où vient cela ? C’est qu'en effet l'invasion germanique a élé 
très différente de ce qu’on dit généralement. En premier lieu, 
les Francs n'étaient pas un peuple jeune et plein de sève, mais au 
contraire une race affaiblie et dégénérée. On se les figure à tort 
sous les traits des Germains de Tacite. Du premier au cinquième 
siècle, la race ger manique était bien tombée. Les Francs n'avaient 
notamment ni le sentiment élevé de la famille, ni les traditions 
de liberté politique que leur attribue la légende. Surtout, ils 
n'avaient nullement le sentiment de la solidarité germanique. Ils 
ne détestaient pas Rome ; au contraire ils ne demandaient qu'à la 
servir, En revanche, ils détestaient et combattaient les autres 
Germains, qu'on appelle complaisamment « leurs frères ». — En 
second lieu, ils envahirent la Gaule lentement et par «infiltration », 
bien plus que par une conquête brutale. Ils ne se sentaient pas si 
différents des Gaulois. Strabon dit que « Gaulois el Germains se 
ressemblent physiquement et politiquement ; ils ont le même 
genre de vie et les mêmes institutions ». Dion Cassius désigne 
toujours les Germains par le nom de « Celtes ». Julien dit que les 
‘Francs et les Saxons ont la même origine que les Gaulois. — Bref, 
les écrivains ancièns ne semblent pas établir entre-les envahis- 
seurs et les vaincus de différence ethnique. Les premiers ne com- 
battent pas Rome; ils combattent d’autres chefs barbares, et Clovis 
conquiert la Gaule, non sur des chefs romains, mais sur d’autres 
chefs germains. Fustel de Coulanges résume sa thèse en ces 
termes (Hist. des inst. pol. de l'anc. France, t. I, p. 49):« Il 
nous semble que l'on à exagéré l'importance de l'invasion du 
ve siècle. Elle n'a apporté ni un sang nouveau, ni une nouvelle 
langue, ni de nouvelles conceptions religieuses, ni un droit par-. 
ticulier, ni des institutions qui vinssent directement de la Germa- 
nie. Zlle n'a pas substitué, sur la terre gauloise, un caractère et une 
esprit germaniques au caractère et à l esprit gallo-romains. » 

Nous n’avons pas à trancher ici un débat de cette importance. 
Il nous suffit de retenir, en ce qui touche l’histoire littéraire de 


notre pays, ce fait que les Francs étaient peu nombreux _ 
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Clovis n’avait autour de lui, selon Fustel, que 6,000 guerriers — ; 
qu'ils n'étaient pas ennemis nés de la civilisation latine; que leurs 
chefs étaient fiers de porter des titres latins ; qu'ils s’exercèrent 
rapidement et volontiers à parler et à écrire le latin ; que le chris- 
tianisme enfin les avait profondément transformés, parfois même, 
comme c'est le cas pour les Burgondes, dès avant la conquête. 
Mais Fustel de Coulanges n’exagère-t-il pas quand il réduit à 
rien l'influence que leurs traditions nationales exercèrent sur le 
dévéloppement intellectuel de notre pays? Plusieurs faits sont 
ici hors de contestation: 4° la persistance, chez la race conqué- 
rante, d’une langue et d’une littérature nationales. Les Scôps, 
poètes nationaux, chantent les héros nationaux, — comme 
Sigofred. Quelques-unes même des légendes germaniques, — celle 
du roi des nains Alberich, celle du merveilleux forgeron Valand, 
— s’introduisirent plus tard dans notre littérature épique; — 
2 et surtout, la profonde influence exercée sur notre langue, 
par la langue que parlaient les Francs. Comme on l’a nettement 
établi, ce ne sont pas seulement des termes de guerre — esiour, 
herberge, brant, estoc, — ou de droit — ban, faide, fief — que 
nous leur devons, mais des vocables désignant des parties de 
l'habillement — robe, guimpe, heuse, giron — ou des termes 
relatifs à l'habitation, à la vie domestique — hameau, bourg, 
banc, gâteau, bière, rôtir, etc. Ce qui est plus significatif encore : 
des mots indiquant une qualité morale ou un acte usuel nous 
viennent de la langue franque. Tels les substantifs : orgueil, estrif, 
— les adjectifs: morne, franc, gai, hardi, riche, frais, blond, 
brun, bleu, blanc; —- les verbes : effrayer, épargner, honnir, häter, 
haïr, gagner. On trouve mème des adverbes: guère, trop, etc. Ge 
sont ici des faits d’une grande portée. M. G.Päris écrit justement: 
« Combien faut-il qué les envahisseurs et les indigènes aient 
échangé de pensées familières pour que ceux-ci aient nommé 
d’après ceux-là des accidents de terrain ou de culture, des objets 
naturels, des groupes d'arbres ou des plantes de leur territoire! » 
De même, il est hors de doute que, comme le dit le même excel- 
lent juge, — « l'épopée française est le produit de la fusion de 
l'esprit germanique, dans une forme romane, avec la nouvelle 
civilisation chrétienne etsurtout française.» Si nos chansons de 
geste ont, par la suite, inspiré des poètes allemands, si le 
Roland a été importé en Allemagne dès le xn° siècle, et si Wolfram 
d'Eschenbach a mis Aleschans en vers allemands, s’ensuit-il que 
ces épopées ne devaient rien à l'esprit germanique? En fait, le 
moyen âge, comme le remarque justement Fustel de Coulanges, 
n’a jamais eu la notion d'une littérature nationale s’opposant à 
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une liltérature voisine. IL existait une « matière » commune à 
toutes les nations européennes, et nul n’a jamais songé, — du 
moins avant le xvi°siècle, — à opposer un livre français à un livre 
_ allemand. 


IT 


Il suit de Ïà que l'histoire proprement dite des emprunts faits 
par notre littérature à sa voisine, — considérée comme une étran- 
gère el comme une rivale, — ne commence qu’à la Renaissance. 

À ce moment, des voyageurs allemands viennent en France, et 
la plupart s’étonnent de l’étonnement que provoque leur passage. 
Dès celte époque, le prestige de Paris est grand en Europe. Just 
Zinzerling, auteur de l’finerarium Galliæ, écrira en 1616 : « Avoir 
vu les villes d'Allemagne et des autres royaumes, ce n'est rien: 
ce qui frappe surtout, c’est quand un homme annonce qu’il a été 
à Paris. » Mais, dès cette époque aussi, un Allemand nous fait 
l'effet d’une sorte de « bête amenée d'Afrique » — comme l'écrit 
. Hentzner, dans son Jtinerarium  Germaniæ, Galliæ, Anglie, 
lialiæ (1618). Celui-ci constate que les habitants de Toulouse, en 
le voyant passer, « en oublient de manger », et que les étudiants 
de l’Université le considèrent comme un niais, dont il est possible 
de faire impunément des gorges chaudes. — Dès cette époque, 
nous allions moins à l'étranger qu'on ne venait chez nous. Ce 
n'étaient guère que les érudits, comme Henri Estienne, qui allaient 
à la foire de Francfort, et qui, en revenant, comparaient cetle 
ville à Athènes, et l'Allemagne à.la patrie des Muses. Pour beau- 


coup de contemporains, l’Allemagne était la terre de l'hérésie, 


scabies germana, comme disent les poètes latins du temps ; et 
déjà la différence de religion creusait un fossé entre la majorité 
du peuple français et le pays de Luther. AT 
Cependant un lien puissant unit entre elles, à cette époque, 
toutes les nations européennes: l'humanisme. — L'humaniste, 
comme Son nom l'indique, n’est d'aucun pays. Il est citoyen du 
monde. Il écrit en latin. Il pense dans la langue universelle, Un 
Erasme appartient à l'Europe. C’est pourquoiil est absurde de 
citer, comme preuves d'une influence allemande en France, les 
traductions de Corneille Agrippa, d'Ulrich de Hutten ou de l'Zloge 
de la folie. Ces hommes ne sont, — n’en déplaise à M. Spüpfle, 
— ni Allemands ni Français :Jils ont travaillé surtout pour l'huma- 
nisme, et, par suite, ils appartiennent à l'humanité pensante. 


. En fait, trois livres allemands principaux nous arrivent au 
XvI° siècle. | 
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Le premier est la /Vef des fous du Strasbourgeois Sébastien 
Brand (1494), — histoire allégorique d’un navire qui fait voile, 
avec 113 fous, vers le pays de Cocagne et de Narragonie. Le livre 
a une saveur bien allemande. Mais, dès 1497, Jacques Locher le 
mit en latin, sous ce titre: « Sfulhifera navis..…. per Sebastianum 
Brant... vernaculo vulgarique sermone nuper fabricata. » (Bâle, 
1497.) C'est sur cette traduction latine, — qui lui enlève une bonne 
part de son goût de terroir, — que le livre fut traduit en français, 
la première fois en 1497, en vers, par Pierre Rivière de Poitiers, la 
seconde, en 4498, en prose, par Jehan Droyn. Grande fut, chez 
nous, la fortune de la Vef des fous. C’est un des livres qui se 
trouvent dans toute bibliothèque du xvi® siècle. Il a inspiré bien 
des imitateurs et, — pour n’en citer qu’un, — c’est d’après lui que 
Symphorien Champier compose sa Vef des dames vertueuses et sa 
Nef des princes. 

Plus grande encore füt la fortune de ce recueil de facéties alle 
mandes, qu’un écrivain anonyme du commencement du xvre siècle 
a attribué au paysan Eulenspiegel (Miroir de chouette), person- 
nage intermédiaire entre Jocrisse et Panurge. Ces plaisanteries 
d’un sel assez gros réjouirent toute l'Europe. Le livre fut traduit 
en latin, en flamand, en anglais, en danois, en polonais. On en 
trouve une première traduction française, faite sur la traduction 
flamande, en 1532. En 1559, 1l en paraît une seconde, faite sur l’o- 
riginai allemand. Les réimpressions furent nombreuses au xvr° et 
même au xvir° siècles. — La singulière fortune du livre nous a valu 
un mot français, le mot « espiègle », abréviation d’ « Ulespiègle ». 
Dans le Dictionnaire des rimes françaises, de Jean le Feure (1587), 
Ulespiègle rime encore avec « aigle ». Mais l’influence littéraire 
du recueil fut médiocre. Rabelais l’a-t-il connu? Y a-t-il puisé? 
On l’a soutenu. Les dates ne s’y opposent pas; et d’ailleurs Rabe- 
laiscite, dans son roman, des phrases allemandes. Mais il me 
semble que la preuve n’est pas encore faite. 

Mentionnons enfin, pour la curiosité du fait: L'Histoire prodi- 
gieuse et lamentable du docteur Fauste, avec sa mort épouvantable. 
Là où est montré combien est misérable la curiosité des illusions et 
impostures de l'esprit malin : ensemble la corruption de Satan par 
luy-mesme, estant contraint de dire la vérité. (Paris, 1598, in-12.) 
Cette traduction d’un original allemand où Goethe a puisé, — et 
qui date de 1587, — est de l'historien Palma Cayet. Il l’a dédiée 
au comte de Schomberg et exprime sa vive admiration pour « la 
généreuse, brave et constantissime nation germanique ». Comme 
elle fut réimprimée plusieurs fois jusqu’ en 1674, on peut croire, 
sans invraisemblance, que Racine s’estamusé quelque. jour à lire 
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l'histoire du docteur Faust, sans être tenté, sans doute, d’y 
puiser un sujet de tragédie. | 


lil 
Ces livres — el quelques autres de moindre importance qu’on 
pourrait citer — eurent-ils pour effet de donner aux Français 


une idée un peu précise de leur pays d'origine ? Assurément non. 
Toute notre littérature du xvi° et du xvne siècles témoigne abon- 
damment du mépris que l'Allemagne nous inspire. C'est une 
facon proverbiale de s’exprimer que celle-ci: « Vous me prenez 
pour un Allemand ! » Et que celte autre: « Cela est inintelligible. 
:— C'est, pour moi, de l'allemand. » N'abusons pas de la « querelle 
d'allemand », puisqu'aussi bien l’origine de cette locution est 
douteuse. Mais constatons le dédain général des hommes instruits 
pour nos voisins. | 
Saint-Simon n'a pas assez d'épigrammes pour la gaucherieet la 
grossièreté allemandes. Bouhours écrit, en 1671, sa page fameuse 
— souvent citée inexactement — sur « les beaux esprits allemands 
ou moscovites », et dont le véritable sens tient dans cette décla- 
“ration d’Ariste à Eugène: « Ce n'est pas que je veuille dire que 
tous les septentrionaux sont bêtes : il y a de l'esprit et dela science 
en Allemagne et en Pologne, comme ailleurs, mais enfin on ny 
connaît point notre bel esprit, ni cette belle science dont la politesse 
fait la principale partie. » Et, à vrai dire, quand on songe à l’Alle- 
magne du xvur siècle, Bouhours est-il tellement dans le faux? Le 
grave, c'est que l’Allemagne est, pour lui, une autre Pologne, 
— c'est-à-dire, comme nous dirions, une facon de Sibérie ou de 
Groënland, condamnée à une stérilité éternelle par sa situation 
même. Comme le dira Dubos, quelques années plus tard, « la 
peinture et la poésie ne se sont point approchées du pôle plus 
près que la hauteur de la Hollande, » Les « magots hollandais » 
sont le dernier vestige de l’art, quand on remonte vers le Nord. 

- Le xvine siècle — qui réhabilitera le Nord « d'où nous vient la 
lumière » — a-t-il protesté contre cette condamnation ? Oui, sans 
doute. Mais, avant 1750, les protestations sont rares et ne trou- 
vent pas d'écho. Bernis écrit allègrement, dans son PRIRIES aux 
Grâces : 

Dans l’abime immense du temps 

.Tombent ces recueils importants : 

D'historiens, de politiques. 
| D’ interprètes et de critiques. 
hi Qui tous, au mépris du bon sens, 
NUE Avec les livres germaniques 

2 Se perdent dans la nuit des temps. 
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Les rares Français qui parlent de l'Allemagne de visu n'ont pas 
meilleure opinion des Allemands. On cite volontiers, dans les 
réquisitoires allemands contre notre ignorance, les deux juge- 
ments de d'Argens et de Mauvillon, qui avaient le don d’exaspérer 
Klopstock. Le premier écrivait dans ses Letlres juives, en 1737: 
« Le génie généralement peu vif des Allemands et leur langue 
plus propre à écrire des ouvrages de science et de morale que des 
pièces d’éloquence et de poésie, ont semblé former un obstacle au. 
grand nombre de poètes et d'orateurs parmi eux... Je ne connais 
aucun poème allemand qui ait fait quelque éclat dans l’Europe, et 
je doute qu'on en ait jamais traduit... Les Allemands ont pour 
leur partage le droit publie, la politique, la littérature et la phi- 
losophie, et le seul philosophe Leibniz leur doit tenir lieu de cent 
poètes dans la république des lettres. » — Quant à Eléazar de 
Mauvillon, il lui arriva de s'écrier, en 1740, dans ses Lettres fran- 
caises et germaniques : « Que manque-t-il donc à l'Allemagne 
pour produire de grands poètes ? Rien que de l'esprit... Nommez- 
moi un esprit créateur sur votre Parnasse; c’est-à-dire, nommez- 
moi un poète allemand qui ait tiré de son propre fonds un 
ouvrage de quelque réputation, je vous en défie. » « La voix pro- 
vocante de ce Gaulois » fut l’une des raisons qui poussèrent le 
chantre de la Messiade à dotér son pays d'une épopée nationale 
— ou qui, du moins, lui inspirèrent, au sortir du collège, le vif 
désir de reconquérir contre l'influence française la liberté du 
génie allemand. 

Assurément, on trouve chez nous, dès le xvne siècle, des OUYra- 
ges destinés à l’enseignement de la langue allemande, mais ces 
livres n’ont pas pour butde nousinitier à la langue littéraire. 
Dès 1635, un honnête Strasbourgeoiïis n'écrivait-il pas un court 
Acheminement à la langue allemande ? Mais il avait soin de le 
dédier « à la noblesse française cherchant de l'exercice à sa vertu 
en la guerre d'Allemagne » — et désireuse de se faire compren- 
dre des cabaretiers et des filles d’auberge. Ce ne sera guère qu’en 
1753 qu'une adaptation française de la grammaire de Gottsched 
nvus dotera enfin d’un manuel suffisant pour l'étude de l’idiome 
allemand. Nos voisins eux-mêmes ne persistaient-ils pas à écrire 
en français ? Leibniz ne faisait-il pas usage de notre langue? L'Aca- 


 démie de Berlin n’en faisait-elle pas sa langue officielle? — « C’est 


des Allemands, Sn Rivaro!, que l'Europe apprit à négli- 
ser la langue allemande. 

Cependant il faut citer dur mémoire une tentative honorable 
de quelques réfugiés. De 1720 à 1740 parut à Amsterdam un 


recueil intitulé Bibliothèque germanique ou Histoire littéraire 


L 
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de l'Allemagne et des pays du Nord. Fondée par Jacques Len. 
fant, continuée par Beausobre, Peyrard, Formey, cet honnéte 
recueil était né d'une excellente intention : « On peut.dire certai- 
nement que l'Allemagne est aussi féconde qu'aucun pays de 
l'Europe en bons esprits et en savants... Il faut bannir de la 
république des lettres les préjugés réciproques des nations, rece- 
voir tout ce quiest bon et digne du public et ne pas s’exposer à 
ce reproche satirique : 


Et nul n'aura d'esprit hors nous et nos amis. 


Par malheur, les Beausobre et les Formey ont désappris 
un peu le français de Paris, — qui reste le bon. Il leur arrive, par 
exemple, de prouver que le luthéranisme n’est pas « uniquement 
attentif à la cuisine et au mariage ».— D'autre part, ils sont pres- 
que uniquement théologiens el moralistes. Ils norament bien Gotts- 
ched, J.-E. Schlegel, Hagedorn, Gleim ou Gellert. Mais ils ne don- 
nent guère envie de les lire, et leur préfèrent trop ouvertement 
Euler ou Wolff — ou Formey lui-même. On l’a noté justement. Ce 
que la Bibliothèque germanique faisait connaître à la France, ce 

n’était pas l'Allemagne, — c'était le « refuge allemand », dont la 
France ne se souciait pas. 

En fait, il fallait attendre, pour qu’un contact fécond s'établit 
entre les deux pays, que l'Allemagne eût une littérature compa- 
parable à la nôtre. En 1740, il lui eût fallu, pour nous offrir des 
modèles, remonter assez haut dans son passé — et elle ne s’en 
préoccupait pas plus que nous. À quelqu'un qui s’étonnait un jour 
de son indifférence pour les écrivains allemands, Frédéric II ré- 
pondait en 1782: « Vous vous étonnez, Monsieur, que je ne joigne 
pas ma voix à la vôtre, pour applaudir aux progrès que fait, selon 
vous, journellement la littérature allemande, J'aime notre com- 
mune patrie autant que vous l’aimez, et parcette raison je me 
garde bien de la louer avant qu'elle ait mérité ces louanges: ce 
serait comme si on voulait proclamer vainqueur un homme qui 
est au milieu de sa course. J'attends qu'il ait gagné le but... » 
Paradoxales et injustes en 1782, ces paroles n’eussent été, avant 
1740 ou 1750, que l'expression même de la vérité. 
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Théâtre de Casimir Delavigne. — L'Ecole des vieillards. 


DOUZIÈME , CONFÉRENCE. 


MESDAMES, MESSIEURS, 


Plusieurs fois déjà, à cette même place, à propos de Louis AJ, 
de Marino Faliero, des Enfants d'Edouard, on vous a parlé de 
Casimir Delavigne. L'ensemble de son œuvre a été défini par mon 
ami Chantavoine. Je me contenterai donc de vous dire quelques 
mots de l'Zcole des Vieillards, qu’on va jouer pour vous tout 
à l'heure. Mais je dois vous prévenir, avant de commencer, que 
j'ai toujours eu un faible pour le poète favori du roi Louis-Phi- 
lippe. C’est à lui, en effet, que je dois ma première impression 
littéraire, et plusieurs personnes ici, j'en suis sûr, doivent être 
dans le même cas ; car, il y a trente-cinq ou quarante ans, Casimir 
Delavigne, avec Arnaud et Lachambaudie, figurait dans les re- 
cueils de poésie pour les écoles primaires. Je me souviens que tout 
petit enfant, habitant un faubourg de la ville de la Pucelle, j'avais 
appris par cœur la Mort de Jeanne d'Arc: G 


À qui réserve-t-on ces apprêts meurtriers ? * 


et même que je sanglotais en récitant ces vers, et qu’on ne pou- 
vait pas me consoler. Ces choses-là ne s'oublient pas. | 

La grande originalité de l’Æcole des Vieillards consiste en ceci : 
nous y voyons, pour la première fois dans la comédie, un vieillard 
amoureux qui n’est pas ridicule. 

A ce propos, cherchons, si vous le voulez bien, ce que les auteurs 
dramatiques et les romanciers ont pensé successivement de la dis- 
proportion des âges dans l'amour. | | 

L'opinion de Molière est nette, tranchée, absolue. C'est l'opi- 
nion des purs Gaulois. Pour lui, l'amour ne convient qu’à la 
jeunesse, et la jeunesse est courte. Selon lui, elle finit pour les 
hommes avant quarante ans, puisqu'Arnolphe en a quarante- 
trois. Il s'ensuit que, pour les femmes, elle ne doit guère survivre 
à la trentième année. Donc, pour Molière, Arnoiphe est souve- 
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rainement ridicule d'aimer Agnès, Bélise d'aimer Clitandre, et 


. Arsinoë d’aimer Alceste. Je sais bien que Molière s’est mis lui- 


même dans le cas d’Arnolphe ; mais aussi il se jugeait stupide. 
Puis c'était peut-être une punition d'En-haut. 
Mais, du temps même de Molière, nous constatons un premier 
progrès. Pour Corneille, non seulement les hommes mûrs, mais 
même les vieillards amoureux ne prêtent pas nécessairement à 
rire. Ecoutez, dans Pulchérie, Martian amoureux. Il y a dans ses 
propos une sincérité de douleur,une âpreté d’accent et même une 
noblesse tragique auxquelles je ne vois rien d’égal, même dans 
le rôle de don Ruy Gomez (//ernani). 
« Ce n’est point à mon âge à soupirer d'amour... 
L'amour à mes pareils n’est jamais excusable. 
Pour peu qu’on s’examine, on s'en tient méprisable. 
On s’en haït, et ce mal, qu'on n'ose découvrir, 
Fait encor plus de peine à cacher qu'à souffrir... 
J’aimais quand j'étais jeune, et ne déplaisais guère : 
Quelquefois de soi-même on cherchait à me plaire ; 
Je pouvais aspirer au cœur le mieux placé : 
Mais, hélas ! j'étais jeune, et ce temps est passé. 

AE Re Le souvenir en tue, et l'on ne l'envisage 
Qu'avec, s’il faut le dire, une espèce de rage : 
On le repousse, on fait cent projets superflus : : 
Le trait qu'on porte au cœur s'enfonce d'autant plus ; 
Et ce feu, que de honte on s’obstine à contraindre, 
Redouble par l'effort qu’on se fait pour l’éteindre, » 


Mais Pulchérie est unetragédie; de plus, si Martian aime sans être 
ridicule, il aimé sans étre aimé. Le deuxième pas a été franchi 
par Ghristophe-Barthélemy Fagan, le 11 février 1734, dans une 
petite comédie intitulée la Pupille, qui est une comédie en prose, 
— notez bien ce point. Vous ne connaissez point Fagan. Il y 
a eu de tout temps, en effet, des hommes très obscurs, qui ont 
apporté du nouveau en littérature ; car ce n’est pas très difficile 
d'apporter du nouveau en littérature : ce qui est difficile, c’est de 
le faire durer. Cela doit rendre modestes les novateurs d'à 
présent. Jusqu'à cet honnêle Fagan, toutes les fois qu’on met- 
lait des pupilles sur la scène, c'étaient des créatures frivoles 
qui aimaient quelque jeune cavalier, qui détestaient leur tuteur 

etqui passaient leur temps à lui faire des farces. Or, dans la comé- 

die de Fagan, la charmante et sérieuse Julie aime son tuteur, 
contre {out usage, contre toute tradition, et bien qu'il ait vingt- 
cinq ans de plus qu’elle, elle finit par s’en faire épouser. Voilà 
donc une seconde petite étape qu’on pouvait noter. 

Dans notre siècle, je ne pense pas qu’il y ait plus de soixante 
ans que la littérature soit devenue indulgente aux amours tar- 
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dives des hommes. Pourquoi cela? C'est un peu, à mon avis, 
parce que, à mesure que nos mœurs el les récentes conditions de la 
vie sociale, en ce siècle de l'argent, retardaient le mariage, el 
par là en étendaient l’âge normal, on a été amené à étendre en- 
core plus l’âge normal de l'amour. D'ailleurs ici les hommes n'ont 
eu qu'à exagérer astucieusement une indication de la nature. La 
bonne nature, en effet, veut que Daphnis ne soit mûr pour l’a- 
mour que quelques années après Chloë. Eh bien, il s’agit simple- 
ment d’allonger un peu cet intervalle nécessaire. De plus, 
l'homme n’est pas seulement l'amant, ilest le chef et le protec- 
teur. Ces fonctions admettent et même réclament la supériorité de 
l'âge. 11 s'ensuit qu'il faut que l'homme soit décidément bien 
vieux pour l'être trop. Enfin, dans la pensée des sociétés primi- 
tives, la femme est serve, sujette. Si donc l'homme, à cause de 
l'âge, ne peut lui donner aucun plaisir, du moment qu’il en prend 
lui-même, il ne saurait être ridicule. Abraham fut-il ridicule d’ai= 
mer Agar? Et Booz d'aimer Ruth, la moabite? Ainsi c’est par 
un retour sublil à la simplicité biblique, à la candeur de la vie 
patriarcale, que la littérature contemporaine afini par venger 
des vieilles railleries classiques les Arnolphe et les amoureux 
quinquagénaires. 

Aujourd’hui il est parfaitement admis, en attendant mieux, que 
les hommes de cinquante ans ont le droit d'aimer. Autrefois 
Mie Duparc envoyait promener Corneille, parce qu'il avait 
cinquante-trois ans. Ginquante-trois ans aujourd'hui ne seraient 
plus un obstacle ; cinquante-trois ans, Cest l'âge des jolis 
cheveux gris taillés en brosse et des moustaches plus noires 
que nature | 

Regardez autour de vous : vous verrez qu’en général les jeunes 
gens se dispensent prudemment d'aimer et se contentent d’un peu 
de libertinage. Si d'aventure vous connaissez quelque amou- 
reux authentique, je parierais qu’il grisonne. Les jeunes gens, 
— je le crains du moins, — ont beaucoup trop tôt une espèce 
d'expérience défiante qu'ils respirent dans l'air ou qui leur vient 
des livres. Ils vivent là-dessus une vingtaine d'années, se croyant 
très forts. Un beau jour, quand leur position est faite, ils s'aper- 
coivent qu’ils ont peut-être été dupes de leur pauvre sagesse, el 
quelquefois ils connaissent l'amour pour de bon ou ses équiva- 
lents. L'ordre des choses est renversé. Ce sont les hommes 
mûrs qui éprouvent les passions de l'amour, et, comme ce sont 
aussi les hommes mûrs qui nous gouvernent et qui diri- 
gent les affaires, il n’y a rien d'étonnant à ce que tout aille si mal 
chez nous. Sérieusement, je crois que tout au moins une des causes 
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secondaires des innombrables maux publics et privés dont nous 
souffrons, est la vieillesse des jeunes gens et la jeunesse des 
hommes de cinquante ans. 

Ainsi c’est par un égoïsme bien naturel que les hommes ont 
prolongé pour eux, dans la littérature, l'âge de l'amour. 
Uela leur était d'autant plus facile que ce sont eux qui font les 
livres et les pièces de théâtre. C’est ce qui explique aussi qu'ils 
aient marchandé si longtemps la même faveur aux femmes. 
Les intérêts des deux sexes étant ici contraires, ce que les 
hommes s'étaient octroyés à eux-mêmes par souci de leur plai- 
sir, ils ne pouvaient l’accorder aux femmes que par un effort de 
générosité et de désintéressement. Il faut dire aussi que, tandis 
qu'il n’y à dans l'amour d'Arnolphe pour Agnès qu'un écart 
démesuré des âges, il y a, dans l’amour de Bélise pour Clitandré, 
un renversement de leurs rapports normaux: ce qui est bien plus 
grave. C’est ce qui justifie un peu Molière, Regnard, Lesage, 
Dancourt et tous nos vieux auteurs de théâtre, de s’être montrés 
si durs pour les amoureuses défraîchies. | 

C'est peut-être en devenant à la fois plus indulgents, plus équi- 
tables, plus tendres, et aussi plus raffinés, plus intelligents, plus 
délicats, que les hommes se sont décidés à allonger aussi pour les 
femmes la saison d'aimer. Je ne parle, bien entendu, que dela litté- 
rature; dans la pratique, il y a toujours eu des accommodements. 

D’honnêtes gens ont remarqué que, si, au point de vue des 
épicuriens grossiers et d'esprit court, la femme n’est vraiment 
délicieuse, à la façon d'une fleur ou d'un fruit, que dans l'extrême 
jeunesse, il est pourtant vrai que toute sa grâce, toute sa séduc- 
tion, tous les trésors de sa sensibilité, toutes les ressources de sa 
coquetterie, toute la saveur de sa « féminilité », pour parler le 
langage d'aujourd'hui, se développent beaucoup plus tard. Il 
s'agit de saisir l’heure exacte où ce charme spirituel est arrivé 
par le temps à son plus haut degré de perfection. 

Jusqu'où donc permettrons-nous à la femme, sans que la femme 
ait encore cessé, physiquement, de pouvoir plaire, d'être amou- 
reuse, j'entends amoureuse aimée? Vous sentez bien qu'il n'ya ici 
que des cas, mais pas de règle absolue. Je dois vous rappeler 
seulement que c'est vers la fin du dernier siècle que la littérature a 
commencé à reculer pour la femme l’heure du renoncement. Jean- 
Jacques Rousseau n’a pas été étranger à cette bonne œuvre: 
Balzac l’a continuée, George Sand, et naturellement les femmes 
leur doivent beaucoup. 

Mais les hommes doivent quelque chose à ce bon Casimir 
Delavigne, auquel je reviens par ce détour. 


TO 
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Casimir Delavigne est, à ma connaissance, — l’£'cole des Vieil- 
lards est de 1893, — le premier qui, dans notre siècle et dans la 
comédie du moins, ait trailé sans moquerie, avec sympathie, avec 
respect, l'amour d un vieillard. Nous sommes donc loin ici de 
la dureté de Molière. Supposez qu'Arnolphe ait soixante ans et 
qu'il ne soit pas bête, qu'il aime Agnès sans égoïsme ; supposez 
qu'Agnès se laisse épouser très volontiers, et qu'elle ait pour son 
vieux mariune très vive et très franche affection, qu'arrivera-t-il? 
Il arrivera qu’il y a tout de même quarante ans entre Arnolphe et 
Agnès, et que cela est contraire à la nature et à la raison, il 
arrivera qu'Agnès à beau être bonne, elle sera inquiète ; et qu'Ar- 
nolphe a beau être bon, il souffrira et même beaucoup. 

C'est. là tout le sujet de l'ÆZcole des Vieillards. La pièce est 
pleine de sens, justement parce que le drame surgit, non pas des 
passions, des vices ou des travers des personnages, — les person- 
nages de la pièce n’ont pas de vices, ils ont à peine des travers, — 
mais des choses elles-mêmes. Ce sontles choses toutes seules qui, 
en dépit de la loyauté et de la générosité du vieux Danville et de 
sa trop jeune femme, Hortense, punissent la déraison de cette 
union disproportionnée, | 

Et cette comédie a des larmes, et de vraies larmes, au qua- 
trième acte. La diversité des goûts, l'humeur frivole, l'agitation 
mondaine d’Hortense ne seraient rien, s’il n’y avait pas autre 
chose. {1 y à ceci, que le vieux Danville aime sa jeune femme 
d'amour, et qu’elle ne peut pas l’aimer de la même manière, et que 
le vieux Danville est nécessairement jaloux, et que sa jalousie est 
sans remède, n'y eût-il plus de galants pour papillonner autour 
d'Hortense, puisque l’origine de cette jalousie est quelque chose 
de permanent et d’irréparable, sur quoi ni lui ni elle ne peuvent 
rien. Le vieux Danville souffre donc beaucoup, il souffre comme 
souffrira, six ans plus tard, don Ruiz Gomez. Il s'exprime avec 
moins d’ éclat sans doute, mais plus humainement, étant un bien 
meilleur homme. Ecoutez-le, au troisième acte, se confesser à Hor- 
tense : 


« Pardonnez, mon amour est étrange. 


na on aime avec A on aime avec excès. 
Jeune, on sent qu’on doit plaire, on est sûr du succès ; 
Mais vieux, mais amoureux au déclin de sa vie, 
Possesseur d’un trésor que chacun vous envie, 

On en devient avare, on le garde des yeux. 
Comment voir cet essaim de rivaux odieux, 

Parés de leur bel âge et des charmes funestes, 

Dont chaque jour qui fuit nous vole quelques restes, 
Sans se glacer le cœur par la comparaison, 
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Sans voir ses cheveux blancs, sans perdre la raison ? 
Je ne suis pas jaloux, mais je sais me connaître. 
Celui qui vous arrache, en vous lassant peut-être, 
Un regard, un sourire, un instant d'entretien, 

Me semble un ennemi qui me ravit mon bien. 
J'aime plus, tout le dit; ma crainte en est le gage; 
Mais que me sert d'aimer, s’il vous plait davantage ? 


Est-ce que vous ne trouvez pas que ces vers sont excellents ? 


En voici d’autres qui ne valent pas moins. C’est au quatrième 
acte, qui du reste est tout entier très beau. Danville croit que le 
jeune duc d’Elmar est l'amant d'Hortense. Il le provoque en duel. 
Le jeune homme objecte les cheveux blancs de Danville, et 
lui dit : 

Je serais ridicule, et vous seriez victime. : 


Danville répond : 


Le ridicule cesse où commence le crime, 

Et vous le commettrez : c’est votre châtiment. 

Ah! vous croyez, Monsieur, qu’on peut impunément, 
Masquant ses vils desseins d'un air de badinage, 
Attenter à la paix, au bonheur d’un ménage ! 

On se croyait léger, on devient criminel : 

La mort d'un honnête homme est un poids éternel. 
Ou vainqueur, ou vaincu, moi, ce combat m'honore ; 
Il vous flétrit vaincu ; mais vainqueur, plus encore : 
Votre honneur y mourra, Je sais trop qu'à Paris 

Le monde est sans pitié pour le sort des maris ; 
Mais, dès que leur sang coule, on ne rit plus; on blâme, 
Vous ridicule! non, non : vous serez infâme. 


Vous savez comment tout cela finit. La rencontre a lieu ; le 
vieux Danville est désarmé par le jeune duc, et il apprend qu'Hor- 
tense n’a été qu'imprudente. Elle se repent ; elle s'applique à 
aimer davantage son vieux mari, et elle le supplie de l'emmener 
loin de Paris, à la campagne. 

Qu'est-ce à dire ? Dans les quatre premiers actes, Casimir Dela- 
vigne plaignait sans doute et comprenait le vieux Danville ; mais 
enfin, ille condamnait, ou, du moins, il le laissait condamner par 
les choses mêmes, par les événements. Au dernier acte, il paraît 


l’absoudre, puisqu'il paraît croire que tout désormais ira bien. 
Sans doute, cela est un dénouement ; maisest-ce unefin? J'ai 


peur que non. Il n’y a vraiment pas grand’chose de changé 
dans la situation respective des deux époux, quand le rideau 
tombe. Danville a toujours soixante ans, Hortense n'en a 
toujours que vingt, elle n’en aura que trente quand Danville tou- 
chera à la décrépitude. De nouveau un beau jeune homme pourra 
passer sur son chemin, et elle recommencera à être inquiète, c’est 
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clair comme le jour. Elle-même en a le pressentiment. Quand 
elle demande à son mari de l'emmener loin de Paris, elle ajoute 
avec insistance : 

Mais partons : mon esprit est changeant, incertain; 

Je le veux aujourd'hui, le voudrai-je demain ! 

Emmenez-moi ; partons. 

Ceci m'amèêne, après vous avoir dit ce qu’il y a d'original dans 
l’'Æcole des Vieillards, à vous indiquer ën quoi la comédie me pa- 
raît un peu superficielle et timide. L'épreuve à laquelle l’auteur 
soumet Hortense n’est vraiment pas assez sérieuse ; elle ne 
modifie en rien l'avenir probable du ménage. Je ne voudrais : 
pas avoir l'air de dire quelque chose d’immoral ; ce n’est pas un 
conseil que je donne à la jeune Hortense ; c'est une constala- 
tion que je fais. Je dis qu'Hortense n’aurait quelque chance de 
résister désormais à la tentation et de demeurer fidèle à son 
mari, le reste de sa vie, qu'à la condition d'avoir été beaucoup 
plus coupable qu’elle ne l’est dans l’£'cole des Vieillards. 

À moins d’être une perfection (et, si Hortense était une perfec- 
tion, elle n’aurait pas voulu épouser, pour s’amuser et pour être 

Madame »v, un homme riche, de quarante ans plus vieux 
qu'elle), Hortense se sentira toujours lésée par cette union, tant 


qu'elle ne se sera pas mise elle-même pleinement dans son tort; 


Voilà mon sentiment. Si elle ne va jamais qu’à mi-chemin dans 
la faute, elle n'aura jamais que des demi-repentirs, mais par contre 
sa curiosité et son besoin d'amour resteront entiers. Elle persis- 
tera à se croire, tout au fond, frustrée par son mariage de la 
part de bonheur à laquelle elle a droit. Et elle recommencera 
indéfiniment ses demi-infidélités. IL faut qu’elle ait connu l’a- 
mour, pour n'en être plus curieuse ; il faut qu’elle en ait mâché 
la cendre amère pour en être dègonûtée ; il faut qu’elle ait commis 
toute la faute pour avoir le courage d’une réparation qui dure 
toute sa vie, ou du moins toute celle de son mari. Il faut quelle 
ait fait saigner tout le cœur de Danville pour pouvoir l'aimer 
ensuite de toute sa tendresse. Il faut enfin qu’elle ait élé cou- 
pable jusqu'au bout pour pouvoir être changée jusqu’au fond : 
à ce prix seulement les dernières années de Danville et les 
trente ans d'Hortense pourront peut-être connaître la paix. Ter- 
rible mais inévitable conséquence d'un mariage qui fut en somme 
une insulte à la nature: ou bien un supplice perpétuel pour les 
deux époux, ou bien chez la femme, une révolution d'âme, 
qui corrige en elle et transforme la nature. Le malheur des deux 
ne peut être abrégé que par une faute totale de la femme, et en- 
core parce que nous la supposons très bonne. Notez du reste que 


164 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


le dénouement que je vous propose serait bien plus moral, parce 
qu’il ferait souffrir beaucoup plus le vieux Danville. Dans le texte 
de Casimir Delavigne, Danville n’est pas assez puni d'avoir, à 
soixante ans, épousé une jeune fille de vingt ans, erreur qui se 
peut expliquer sans doute, mais qui ne saurait jamais être bien 
jolie. | | 

Le dénouement optimiste du bon Delavigne ne prouve donc 
rien. La fable qu'il a imaginée est par trop innocente. IL a traité 
innocemment un sujet qui est terrible dans le fond. Nous devons 
reconnaître cependant que ce dénouement a une certaine grâce, 
une sorte de mélancolie, justement parce que nous le sentons 
très exceptionnel, parce que nous jugsons bien qu'ilne saurait 
être définitif et parce qu'à ce dénouement heureux, nous pré- 
voyons une suite affreuse. | | 

Venons maintenant à la forme. Elle est encore, — pas toujours, 
mais assez souvent, — celle des comédies en vers du xvime siècle. 
Les développements d’inoffensive satire d’épitre morale, ainsi 
que les vers proverbes, y abondent. Pour ma part, je ne trouve 
pas cela désagréable. Il y traîne des restes d’une phraséologie au- 
jourd'hui surannée, des périphrases et des élégances qui nous font 
un peu sourire. Soit, si vous croyez qu'il n’y a pas de la phraséolo- 
gie, et déjà tout aussi démodée, dans la poésie des romantiques 
ou parnassiens. — Mais voici qui est plus grave : les person- 
nages de l'£'cole des Vieillards ont la manie de développer à tout 
bout de champ des vérités générales, et des vérités générales 
moyennes, qui pourraient se trouver dans n'importe quelle autre 
bouche tout aussi bien que dans la leur. Il s'ensuit qu'ils n’ont 
plus le loisir d'exprimer des sentiments individuels et qu'ils ou- 
blient un peu d’être des créatures vivantes. 

Les personnages de la pièce sont assez faiblement caractérisés. 
En dehors de quelques passages très rares, où ils sont pressés par 
la situation, ce que nous voyons, c’est le bon vieillard, la jeune 
femme aimable et frivole, c’est le brillant séducteur. Ce dernier 
surtout vous paraîtra, je crois, étrangement pâlot. 

Tous ont une espèce d'innocence charmante, mais tout de 
même un peu naïve. C'est ainsi, par exemple, que M?° Sinclair, 
la mère d'Hortense, dit ingénument, en parlant d'un bal: 


Oui, l'on étouffe un peu, mais c'est un beau spectacle ! 
Ecoutez maintenant Hortense : 


Venez, j'en perds la tête : 
Que d'objets, que de gens inconnus jusqu'alors ! 
Tous les ambassadeurs, des maréchaux, des lords 
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Des artistes, la fleur de la littérature ; 

Des femmes! Quel éclat, quel goût dans leur parure ! 
Dieu ! les beaux diamants !. Et c'est ce soir ! J'irai, 
Oui, j'irai, nous irons, Monsieur, ou j'en mourrai. 


Ah ! non, elle n’est pas d'aujourd'hui, celle-là! À un moment 
le vieux Danville lui reproche avec une certaine sévérité de s'être 
moqué de son vieil ami Bonnard. Qu'est-ce qu'elle a donc 
dit, la pauvre petite ? Elle a appelé Bonnard, « un monsieur d’au- 
trefois », et « du siècle passé la vivante image ». Et un peu plus 
loin elle a dit : 


Pour le recevoir mieux, 
Avez-vous invité quelqu'un de vos aïeux ? 


Voilà tout. Ces plaisanteries de petite pensionnaire, c'est toute 
la rosserie d’une femme du monde eu l’an 1823. Ce n’est pas 
grave. Nous avons fait des progrès. 

Mais pourquoi l'£cole des Vieillards est-elle écrite en vers ? 
Cela nous vaut des alexandrins comme ceux-ci, qui pourraient 
être de Coppée, les jours où il s'amuse : 

. Voici, depuis un mois, son oncle au ministère. 


Doyen des receveurs dans mon département. 
Je percois les deniers d’un arrondissement. 
Ou bien encore :} 


Elève à Mazarin, ” 
Bonnard m'a sur les bancs disputé le terrain. 


Ou cette périphrase : Hortense vient de dire qu'elle n'a voulu 
chez elle rien que le nécessaire ; Danville lui répond : 
Comment donc, s’il vous plait, nommez-vous ces dorures, 


Ces cristaux suspendus, ces vases, ces figures, 
Ce fragile attirail, dont on n'ose approcher ? 


Ou celle-ci, qui est restée célèbre : 


Visitez donc les grands, durement cahoté 
Sur les nobles coussins d’un char numéroté. 


Notez bien que tout cela est gentil en soi. Je crois que l’auteur 
lui-même ex aurait souri, si, au moment où il écrivait sa pièce, 
on avait attiré là-dessus son attention. Mais ce sont tout de même 
des façons bien drôles de s'exprimer dans la conversation. 

_ Pourquoi donc a-t-on fait, et jusqu’à nos jours, des comédies 
en vers, et qui n'avaient pas pour excuse l'ampleur, l'impor- 
tance, on peut même dire la grandeur dusujet, commele Zartuffe, 
ou le recul du décor, comme l'Aventurière? A mon avis, 
c'est uniquement l’effet d'un préjugé absurde. Pendant trois 
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siècles, en France, 6n a fait des comédies en vers, parce qu'à 
Athènes, il y a 2400 ans, et à Rome, il y à 2000 ans, Ménandre 
a écrit des comédies en vers grecs, et Plaute et Térence des 
comédies en vers latins. Il n’y a pas d’autre raison. On ne 
s’est pasrendu compte que tout était différent ; on ne s'est pas 
dit que les conditions de la représentation, que la langue 
et que le système poétique n'étaient plus les mêmes; que tout 
le théâtre grec a été écrit en vers, parce qu'il est sorti directe- 
ment de la poésie lÿrique ; que, au surplus, le vers iambique, 
grec ou latin n’était guère que de la prose rythmée, et que ce 
rythme était nécessaire pour que le texle püt être entendu dans 
d'immenses théâtres à ciel ouvert. On a fait des comédies en vers 
parce que les anciens avaient fait des comédies en vers et que 
les anciens sont nos maitres ; et jusqu’au milieu du xvur siècle, on 
n'en a pas fait d’autres; et jusqu'à ce moment-là toutes les 
comédies étaient en cinq actes et en vers, quels que fussent 
le prosaïsme et la bassesse du sujet. Et, même après ce moment, 
il demeura convenu que les grandes comédies devaient être en 
cinq actes et en vers, et Molière parut être audacieux quand il 
écrivit l'Avare en prose. 

Or, quand un préjugé dure et que le public l’a dans les moelles, 
on ne percoit plus l’absurdilé de ses effets. Et c'est ainsi que 
Casimir Delavigne, esprit si libre sur d’autres points, s'est con- 
formé lui-même à ce préjugé eta écrit consciencieusement en 
vers cette comédie bourgeoise qui, sauf peut-être au quatrième 
acte, rappelait si naturellement, si impérieusement la prose. 
Et comme la grande comédie en vers devait avoir cinq actes, 
il en fit cinq, quitte à ne rien meltre, ou pas grand chose, dans 
les trois premiers. | 

N'importe ! Honorons Casimir Delavigne. Nous n'avons rien à 
reprocher à Scribe, si ce n'est que ses 300 vaudevilles, grands ou 
petits, nous paraissent aussi insignifiants maintenant qu'ils ont 
paru amusants aux contemporains. Et en effet, Scribe n'avait souci 
que de les amuser, — ce qui est déjà une bonne œuvre, et pas 
toujours commode ; mais il s'ensuit que l'intérêt de son théâtre est 

purement anecdotique. Au contraire, Casimir Delavigne avait un 
esprit très noble, très généreux, très préoccupé du grand, du beau, 
même dans la comédie. C’est pourquoi, dans l'£cole des Vieil- 
lards, il y a un beau sujet, une idée très sérieuse et très humaine ; 
el il y a une grande idée, pour nous encore et un très profond 
et très actuel intérêt dans la Popularité, ce quasi chef-d'œuvre de 


AE politique, à mettre à côté du Fils de Giboyer et de Ra- 
agas. 
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Bref, — outre que Casimir Delavigne a eu son rôle original 
dans la révolution romantique, et je dirai presque un rôle de pré- 
curseur, puisque Marino Faliero a été joué en 1829 et Zouis XI 
écrit en 1827, — il a peut-être un plus rare mérite : au-dessus de 
la comédie d’intrigues, au-dessus du mélodrame, au-dessus du 
vaudeville, il a été le seul, à mon avis, qui ait soutenu la dignité 
de la grande comédie. Oui, il fut un homme d’un très grand talent, 
et nullement d’un talent « à la suite », comme on l’a trop dit. 
Entre notre théâtre classique et les parties supérieures du 
théâtre des quarante dernières années, entre Beaumarchais et les 
grands auteurs dramatiques du second Empire, c’est lui, presque 
tout seul qui noue la chaine. Dans le développement de notre 
littérature dramatique, Casimir Delavigne a été une « utilité » de 


‘premier ordre. Cela semble dire peu ; en réalilé cela dit beaucoup. 


Pourquoi n'ajouterais-je pas que Casimir Delavigne fut un 
brave homme: plus qu'un brave homme, un homme modeste, dés- 
intéressé, généreux, vertueux ? Cela est quelque chose, quoique 
Dumas ait remarqué avec justesse qu'il ne suffit pas d'aimer sa 
mère pour être bon dramaturge ; maïs, si cela ‘ne suffit pas, cela 
n'empêche pas non plus. À mon avis, la profonde honnêteté de 
l'âme de Casimir Delavigne est pour quelque chose dans son 
talent, et son œuvre en demeure encore comme parfumée, Vous 
pourrez respirer dans l’£cole des Vieillards cette bonne odeur 
d'iris. Il y a tant d'hommes illustres dont la vie serait un peu 
embarrassante à raconter et dont certaines actions ont besoin 
d'être expliquées, excusées, pardonnées ! Nous n’en sommes que 
plus contents de n'avoir rien de vilain à pardonner à Casimir, Sa 
vie fut une très pure, très noble, très harmonieuse vie. Pour moi, 
je l'estime tellement que je l'aime, et je vous engage à en faire 
autant. 


BIBLIOGRAPHIE 


DES AUTEURS FRANÇAIS DE L'AGRÉGATION DE GRAMMAIKE 
(Suile). 


J.-J. ROUSSEAU 
Lettres à d'Alembert sur les speciacles 


Ouvrages de critique (suite). 
ERNEST BERSOT. — Etudes sur le xvrrre siècle. 


H. BAUDOUIN. — La vie et les œuvres de J, “J. Rousseau. (Lamulle et FOR 
_ son, 1891.) | TT re nn 


EVY TE 


768 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


Jour. — La folie de J.-J. Rousseau. Revue philosophique, juillet 1870. 

A. JANSEN. — Documents sur J.-J. Rouseeau. Mém. de la Soc. d’Hist. de 
Genève. T. XXII. 

ConporcerT. — Eloge de d'A lembert, dans le même tome des œuvres com- 
plètes que le Discours préliminaire. 

Me D'EpINaAy. — Mémoires. 

GriMM. — Currespondance. 

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. — Essai sur J.-J. Rousseau, réimprimé sous 
le titre de la Vieillesse de J.-J. Rousseau. 

La Harpe. — Lycée. T. XVI, p. 314. 

Mme DE STAEL. — Lettre sur les ouvrages et le CorasbYé de J.-J. Rousseau 
(1788). 

Sur la polémique soulevée par la lettre à d'Alembert, consulter : 

MARMONTEL. — Apologie du théâtre, à la fin du second volumedes Contes 
MmOTAUT. 

MarQuIS DE MÉZIÈRES. — Critique d'un livre contre les spectacles, intitulé 
J.-J. Rousseau, citoyen de Genève, à M. d’Alembert.. (Amsterdam et 
Paris, 1760.) 

SECOUSSK, curé de Saint-Eustache. — Lettre à M. Marmontel sur son 
Extrait critique à la lettre de J.-J. Rousseau à d’Alembert. (Paris, 
1760.) 

ENCYCLOPÉDIE. Art. Genève. — Réponse de M. d'Alembert à la lettre de 
M. Rousseau, citoyen de Genève (Amsterdam, 1759). 

Marquis DE XIMÉNËS. — Lettre à M. Rousseau sur l'effet moraldes théâtres 
(1758). 

P.-A. Lavar, comédien, À M. J.-J. Rousseau, citoyen de Genève. (La 
Haye, 1758.) 

DancourT. Arlequin de Berlin, A MORT Rousseau, citoyen de Ge- 
nève. (Berlin et Amsterdam, 1759.) 

DExBasTiIDE. — Lettre à M. Rousseau au sujet de sa leitre ä M. d'Alem- 
bert. (Paris, 1758.) 

RACINE. 
Mithridate. 


Voir la Bibliographie de l’Agrégation des Lettres. 


LA FONTAINE. 
Fables, Livres IX et X. 
Voir la Bibliographie de l’Agrégation des Lettres. 


(A suivre) | . CH. CHABAULT, 
agrégé des lettres, professeur au collège Sainte-Barbe. 


Le Gérant : E. FROMANTIN. 


D 


POITIERS, — IMPRIMERIE OUDIN ET Ci, k 


QUATRIÈME ANNÉE. N° 17. 12 Mars 1896 


REVUE HEBDOMADAIRE 


DES 


COURS ET CONFÉRENCES 


Paraissant le Jeudi 


LITTÉRATURE FRANCAISE 


COURS DE M. ÉMILE FAGUET 
(Sorbonne) 


as 


VOITURE BURLESQUE. 


L'étude de Voiture burlesque est nécessaire pour l’histoire de 
son temps ; mais elle est loin d’être à son avantage. Voiture est 
tombé dans le burlesque par l’abus de l'esprit. Cela ne veut pas 
dire qu’il ait fini par là, comme tant d’autres : il a eu en même 
temps les trois caractères que nous avons distingués : il a 
été à la fois burlesque, sérieux et badin. Nous n’avons donc pas 
à voir par quelles causes il a échoué dans le burlesque, mais 
quelles sont les traces de burlesque qui se manifestent dans son 
œuvre. 

Le burlesque se glisse déjà dans quelques lettres où Voiture 
s'avise d’être satirique. Très facilement élogieux et complimen- 
teur, il se trouve un peu gêné lorsqu'il raille ; et. même quand il 
y réussit, on sent chez lui l’apprêt et le labeur. — En voici quel- 
ques exemples : « Puisque je compte toutes vos prospérités entre 
les miennes, je crois qu'il ne m'est pas permis d'être triste, en 
un temps où tout le monde parle si avantageusement de vous, et 
je ne me puis empêcher que je ne me réjouisse toutes les fois que 
j'entends dire ici que vous avez appris aux Espagnols à être hum- 
bles, et qu'ils ne vous honorent pas moins que si vous étiez de la 
maison de Gusman ou de celle des Mendoces. Par là, Monsei- 
gneur, Vous pouvez juger que je n’ai pas l’âme si dure que vous 

49 
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dites, et qu'au moins j'ai cela de commun avec tous les honnêtes 
gens, que je prends beaucoup de part à tous les bons succès qui 
vous arrivent (1)... » Ces petites épigrammes à l'adresse des 
Espagnols arrivent là d’une façon bien laborieuse et bien impré- 
vue. 
On peut en dire de même d’une jolie lettre, assez célèbre, inti=. 
tulée par Pinchéne: À une maîtresse inconnue. Voiture se met, pour 
cette maîtresse, en frais d’amabilité, et cependant on sent là un 
peu de méchanceté à travers beaucoup de bonne grâce : « Il r°y 
eut jamais une inclination si extraordinaire ni si étrange que 
celle que j'ai pour vous. Je ne sais du tout qui vous êtes, et de ma 
vie, que je sache, je ne vous ai seulement ouï nommer. Gepen- 
dant, je vous assure que je vous aime, et qu'il y a déjà un jour 
que vous me faites souffrir. Sans avoir jamais vu votre visage, je 
le trouve beau, et votre esprit me semble agréable, quoique je 
n’en aie jamais rien oui dire. Toutes vos aclions me ravissent, et 
je m’imagine en vous je ne Sais quoi qui me fait aimer passionné: 
ment je ne sais qui. Quelquefois je me figure que vous êtes 
“blonde, et d’autres fois que vous êtes brune; tantôt grande, 
tantôt petite; avec un nez aquilin, et avec un nez retroussé; 
mais sous toutes ces formes où je vous mets vous me paraissez 
toujours la plus aimable chose du monde, et sans savoir quelle 
sorte de beauté vous avez, je jurerais que c'est la plus aimable 
de toutes. Si vous me connaissez aussi peu et que vous m'aimiez 
autant, j'en rends grâces à l'amour et aux étoiles. Maïs, afin que 
vous ne soyez pas trompée, et que vous ne soyez pas irop Sur- 
prise en me voyant, je vous veux dire à peu près comme je suis. 
(Et alors Voiture fait son portrait, que nous avons cilé en racon- 
tant sa biographie, puis il continue). Si vous vous pouvez accom- 
moder de tout cela, je vous l’offrirai à la première vue. En atten- 
dant, je penserai en vous, sans savoir en qui je pense; el quand 
on me demandera pour qui je soupire, n'ayez peur que je Île 
déclare et soyez assurée queje ne dirai rien de vous. » Scarron a 
écrit une lettre en vers analogue (2); mais ici c’est plutôt Voiture 
qui est burlesque, que Scarron. 

Montons maintenant d'un degré, et arrivons à une lettre dont 
la lecture est vraiment pénible. Elle est adressée à Costar. Costar 
avait été victime d'un accident très fréquent à cette époque: il 
avait été détroussé la nuit, à Paris, par des voleurs. La chose 
parut plaisante à l'hôtel de Rambouillet, et Voiture saisit immé- 


(4) Lettre au marquis de Rambouillet, ambassadeur en Espagne (1627). 
(2) Et aussi Victor Hugo. 
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diatement l’occasion pour écrire cette lettre ; elle montre bien la 
transition du badin au burlesque : « Je viens d'apprendre que 
vous avez été volé cette nuit dansle Cours, en revenant de Saint- 
Cloud. Je m'imagine que vous vous êtes laissé fouiller doucement 
et paisiblement, comme un petit mouton qui se laisse tondre. 
C'est avoir bien du pouvoir sur soi, et je ne saurais assez louer une 
semblable modération. Un autre, pour défendre sa bourse, aurait 
hasardé sa personne ; vous en avez usé avec bien plus de sagesse, 
et il paraît que vous vous possédez admirablement. Vous avez 
voulu réserver votre valeur en une occasion plus importante, et 
n’avez pas eu l’imprudence, pour faire paraître une de vos vertus, 
de mettre en danger toutes les autres... Mais enfin, Monsieur, 
combien vous en coûte-t-il ? Vous êtes sujet à porter sur vous une 
partie de votre argent. Ces honnêtes gens ont-ils eu la courtoisie 
de vous en laisser un peu ? Dans l’appréhension que j'ai qu'ils 
aient manqué à cette civilité, je vous envoie cent pistoles, et vous 
en garde encore deux fois autant, en cas de besoin. Au reste, ne 
trouvez pas étrange que je rie avec vous de cet accident ; ceux 
qui me l'ont conté ce matin m'ont assuré que vous vous en por- 
tiez fort bien, et même que, dans un péril si évident, vous n’aviez 

+ pas eu la moindre émotion de crainte... » Le commencement 

- est spirituel bien mal à propos; heureusement, à la fin, Voiture 
se montre ce qu’il était, c’est-à-dire homme d'honneur et de dé- 
vouement : il ne manque pas de bonté, même quand il manque 
de tact. Néanmoins, l’ensemble n’est pas très heureux. 

Chose curieuse, cet homme, toujours en quête d'esprit, n’aimait 
pas qu’on en mit dans les lettres qu’on lui envoyait ; il suppliait 
ses correspondants d’être francs, naïfs, et pour ainsi dire de plain- 
pied : « Notre lettre est la plus jolie et la plus obligeante du 
monde; mais, au nom de Dieu, écrivez-moi sans soin, afin que 
vous m'écriviez avec plaisir, et parlez-moi dans vos lettres avec. 

… la même naïveté que vous me parliez dans votre chambre. Je ne 

- connais que trop votre esprit : ne vous en mettez pas en peine, 
et faites-moi connaître votre affection comme je souhaite ». C’est 
ce qu'on a dû être souvent tenté de lui dire à lui-même. 

A force de chercher sans cesse l'esprit, if est arrivé au véri- 
table burlesque, c’est-à-dire à cette torture de l'esprit que nous 
avons essayé de définir précédemment (1), et qui chez lui est 
infiniment désagréable. Car, ici encore, il faut faire des distinc- 
tions. Il y a des hommes naturellement bouffons qui ont, par ins- 
tinct, une manière exagérée de voir les choses, et qui sont 


(1) Voir la leçon d'ouverture. 
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incapables de les présenter autrement : c’est, par exemple, d'As- 
soucy ou Scarron. Il n’en va pas de même chez Voiture, et chez 
tous ceux qui, de 1640 à 1660 environ, ont marché sur ses traces. 
Presque tous les burlesques du xvir siècle le sont artificielle- 
ment, par une sorte de procédé voulu. Nous avons essayé d’énu- 
mérer les principaux moyens dont ils se servent. C'est, en pre- 
mier lieu, l’exagération proprement dite; ce sont aussi, très 
souvent, des rapprochements imprévus et extraordinaires. L'esprit 
est le rapprochement piquant et inattendu de deux choses éloi- 
gnées : l'esprit faux est l’acharnement à vouloir trouver un rap- 
port entre deux choses qui, à aucun point de vue, ne peuvent aller 
ensemble. — Le burlesque emploie aussi les jeux de mots : ces 
jeux consistent à rebondir, en quelque sorte, sur un mot donné 
pour en tirer toute espece d’illuminations et de prestiges. Ils 
aboutissent à ce que nos pères appelaient « équivoque », et 
qu'aujourd'hui nous appelons calembour. — Enfin il y a la paro- 
die, qui sera plus tard comme le couronnement du burlesque; 
mais elle n’est pas née encore dans Voiture. 

En revanche, il use et abuse des autres procédés. — S'agit-il 
de l’exagération ? On trouve chez lui maintes caricatures, et sou- 
vent écrites de la manière la plus pénible. Il faut citer dans ce 
genre la lettre de la « berne », qui a été un des plus illustres 
spécimens du burlesque au xvir siècle. Voiture raconte qu’il a été 
berné : l’a-t-1l été réellement ? La question reste très douteuse. 
Non que la chose soit impossible en elle-même; on sait que les 
amusements de cette élégante société du xvir siècle étaient par- 
fois un peu populaires : elle n’est pas encore arrivée à une pleine 
maitrise de ses instincts de bonne compagnie. Saint-Simon nous 
raconte les petites persécutions dont M®° Panache était victime à 
la cour ; le chevalier de Méré et Arnauld (le fils d'Arnauld d'An- 
dilly) rapportent une foule de plaisanteries assez grossières, par- 
fois même assez mortifiantes (1); Voiture lui-même s'était permis 


(1) Voir Sainte-Beuve, Port-Royal, tome II, page 254,et Portraits littéraires, 
tome III, page 117. Voici, en particulier, le récit d’une mésaventure arrivée à 
Godeau, le « nain de Julie », rival de Voiture et futur évêque de Vence : 
« Ce n'était tous les jours, en ce temps-là, que jeux d'esprit et parties 
galantes..... Et un jour que nous étions à Pomponne, Mm° la marquise de 
Rambouillet, avec une troupe choisie, résolut de l'y venir surprendre : M: Go- 
deau en était; il ne pensait point en ce temps-là à devenir prince de l'Eglise, 
comme il le fut quelques années après, ayant été fait évèque de Grasse et 
puis de Vence. Ceux qui l'ont connu savent qu'il était fort petit, et à l'hôtel 
de Rambouillet on l’appelait, pour cette raison, le Nain de la princesse Julie. 
Ils partirent de Paris en deux carrosses; et sur les cinq heures du soir, deux 
ou trois cavaliers viennent à Pomponne comme s'ils eussent été des maré- 
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des tours semblables à l'hôtel de Rambouillet (1), et on ne s'était 
pas non plus fait faute de lui en jouer (2). Il peut donc se faire 
qu'il ait été berné. Selon Tallemant, il avait été prié chez M'"° de 
Rourbon, alors souffrante, pour la divertir; il paraît que ce jour- 
là il ne fut pas plaisant, qu’il n'eut, selon l’expression de Montes- 
quieu, que « son esprit de tous les jours » : pour le punir, 
Mlle Paulet et Ml: de Rambouillet le menacèrent de le berner. 
Mais cette menace même prouve qu'on ne la mit pas à exécution, 
sinon Voiture n’eût pas été prévenu. — Quoi qu'il en soit, voici 
un fragment de la lettre qu’il a tirée, soit de sa mésaventure, soit 
de la menace qu’on lui en avait faite : « Mademoiselle (3), je fus 
berné, vendredi après diner, pour ce que Je ne vous avais pas 
fait rire dans le temps que l’on m'avait donné pour cela... J'eus 
beau crier et me défendre, la couverture fut apportée, et quatre 
des plus forts hommes du monde furent choisis pour cela. Ce que 
je puis vous dire, Mademoiselle, c'est que jamais personne ne fat 
si haut que moi, et que je ne croyais pas que la fortune me dût 
jamais tant élever (4). A tous coups ils me perdaient de vue et 
m’envoyaient plus haut que les aigles ne peuvent monter. Je vis 
les montagnes abaissées au-dessous de moi, je vis les vents et les 
nuées cheminer dessous mes pieds, je découvris des pays que je 
n'avais jamais vus et des mers que je n’avais point imaginées..……. 
Mais parmi tant d'objets différents qui en même temps frappè- 
rent mes yeux, il y en eut un qui, pour quelques moments, m'ôta 


chaux des logis d’une compagnie de cavalerie, et demandent à faire le loge- 
ment. Aussitôt on court au château en avertir M. d’Andilly, qui, n'étant pas 
accoutumé à recevoir de ces sortes d'hôtes, vient fort échauffé trouver les 
messieurs, les interroge de leur ordre... Pendant qu'il raisonne avec eux, 
on entend sonner la trompette :ils’avance, croyant que ce fût la compagnie ; 
mais il fut étrangement surpris de voir le Nain de la princesse Julie, lequel, 
armé à l'antique et monté sur un grand coursier, sans lui donner le loisir de 
le reconnaître, pousse sur lui à toute bride et lui rompt au milieu de l’esto- 
mac une lance de paille qu'il avait mise en arrêt... Mais les deux carrosses 
parurent aussitôt, et les éclats de rire lui firent perdre sa mauvaise humeur. 
Il reçut cette agréable compagnie de meilleur cœur qu’il n'aurait fait l’autre; 
mais ce ne fut pas sans avoir puni par quelques soufflets ce petit nain auda- 
cieux de sa téméraire entreprise. » (Arnauld, cité par Sainte-Beuve.) Si 
Godeau a recu un soufflet d’Arnauld, Voiture peut bien avoir été berné. 

(1) On connait l’histoire des ours qu'il amena devant Mre de Rambouillet. 

(2) Un jour, Me de Rambouillet lui rétrécit ses habits; un autre jour, con- 
naissant son horreur de l'eau, elle lui jeta une aiguière sur la tête, etc. 
etc... 

(3) Ml'e de Bourbon. 

(4) C’est le mot de Rivarol à Mirabeau : « Tout le monde convient que vous 
êtes très haut, Monsieur, et que la potence est le seul genre d’élévation qui 
vous manque encore. » 
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de crainteet me toucha d’un véritable plaisir: c’est, Mademoiselle, 
qu'ayant voulu regarder vers le Piémont pour voir ce que l’on y 
faisait, je vous vis dans Lyon que vous passiez la Saône »..... Et 
la lettre continue sur ce ton pendant irois pages encore : c'est un 
amusement bien ennuyeux. | 

Ce nest pas seulement de celte facon que Voiture réussit à 
l'être : il l’est encore par ses rapprochements imprévus. En ce 
genre il se met véritablerent à la torture; il aime à se proposer 
de petits rébus, de petites énigmes à résoudre. Par exemple, 
M'e de Rambouillet est à la mer: si on lui écrit, il faut à toute 
force trouver un rapprochement entre la mer et elle (4). C'est ve 
qu'il fait. « À propos de cela, Mademoiselle, j'ai bien du regret, 
sans mentir, que je n’aie été à votre entrevue de vous et de la 
mer, pour voir quelle mine vous vous files, ce que vous jugeâtes 
l'une de l’autre, et ce qui arriva le jour que les deux plus fières 
choses du monde se trouvèrent ensemble. Si la conformité doit 
faire naître l’aftection, vous devez être en grande amitié toutes 
deux. Car, quand je considère ses calmes, ses bonaces, ses tem- 
pètes et ses courroux, ses bancs, ses écueils et ses rochers: les 
dommages et les ulilités qu’elle apporte au monde; combien elle 
est admirable et incompréhensible; belle à ceux qui la voient et. 
terrible à ceux qui se mettent à sa merci: opiniâtre, indomptable, 
amère, fière et dépile; il me semble que vous vous ressemblez 
comme deux goultes d’eau »..….. Voilà l'esprit de mots: il fallait 
s’y attendre. De plus, comme on pouvait s'y attendre aussi, après 
les ressemblances viennent les différences; il n’y a rien d'im- 
prévu dans cet esprit si méthodique. « Il y a cette différence, 
Mademoiselle, que toute grande et vaste qu'elle est, la mer a ses 
bornes, et vous n’en avez point; et tous ceux qui connaissent 
votre esprit avouent qu’il n’y a en vous ni fond ni rive ». 

Tel est le demi-burlesque dans Voiture : il est fait surtout de 
rapprochements inattendus, et souvent par trop ingénus. — 
Quant au jeu sur les mots, ilse trouve dans la fameuse « lettre 
de la carpe au brochet », qui d’ailleurs avait coûté à son auteur 
beaucoup de peine. Nous le savons par le chevalier de Méré : 
€ Voiture, écrit-il à un ami, se plaignait de la peine que lui avait. 
donnée la lettre de la carpe, et, sans mentir, il en était à plain- 


(1) Rappelons, à ce propos, un mot du prince de Ligne. Il arrivait à cheval, 
un jour, à Versailles par un temps affreux : «Je suis, dit-il, crotté comme une 
horloge ». Et comme on lui demandait ce qu'il voulait dire par là: « J'ai mieux 


aimé, répondit-il, dire crotté comme une horloge que de manquer d'un terme 
de comparaison ». 


hi à % 
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dre (1) ». Pour l'intelligence de cette lettre, il faut savoir qu'elle 
fut écrite au duc d'Enghien au moment où il venait de passer le 
Rhin pour se rendre en Allemagne; quelque temps auparavant, 
à l'hôtel de Rambouillet, on avait joué à un jeu où chaque per- 
sonne prenait le nom d'un poisson : le duc d'Enghien était le bro- 
chet, et Voiture la carpe. De là le titre de la lettre. Le chevalier 
de Méré n’a pas tort de trouver Voiture à plaindre pour l'avoir 
écrite ; qu’on en juge : « Eh! bonjour, mon compère le Brochet! 
bonjour, mon compère le Brochet! Je m'étais toujours bien 
doutée que les eaux du Rhin ne vous arréteraient pas; et con- 
naissant votre force et combien vous aimez à nager en grande 
eau, j'avais bien cru que celles-là ne vous feraient point de peur, 
et que vous les passeriez aussi glorieusement que vous avez achevé 
tant d’autres aventures. Je me réjouis pourtant de ce que cela 
s'est fait plus heureusement encore que nous ne l’avions espéré, 
et que, sans que vous ni les vôtres y aient perdu une seule écaille, 
le seul bruit de votre nom ait dissipétout ce qui se devait opposer 
à vous. Quoique vous ayez été excellent jusqu'ici à toutes les 
sauces où l'on vous a mis, il faut avouer que la sauce d'Allemagne 
vous donne un grand goût et que les lauriers qui y entrent vous 
relèvent merveilleusement. Les gens de l'Empereur qui vous pen- 
saient frire et manger avec un grain de sel, en sont venus à bout 
comme j'ai le dos (2); et il y a du plaisir de voir que ceux qui se 
vantaient de défendre les bords du Rhin ne sont pas à cette 
heure assurés de ceux du Danube. Tête d'un poisson! comme 
vous yallez! Il n’y a point d'eau si trouble, si creuse, ni si rapide 
où vous ne vous jetiez à corps perdu... Aussi, vous ne sauriez 
vous imaginer jusques où s'étend votre réputalion. Il n'y a point 
d’étangs, de fontaines, de ruisseaux, de rivières, ni de mers, où 
vos victoires ne soient célébrées; point d'eau dormante où l’on 
ne songe à vous; point d'eau bruyante où il ne soit bruit de vous. 
Votre nom pénètre jusques au centre des mers et vole sur la sur- 
face des eaux, et l'océan, qui borne le monde, ne borne pas votre 
gloire »..... 

Le calembour proprement dit est assez rare chez Voiture; mais 
il n’a pas absolument dédaigné ce vulgaire divertissement. Il écrit 
à M'E Paulet, quaud il est en Afrique : « Vous devez être bien aise 
de recevoir des poulets de Barbarie ». Etant afiligé d’une petite 
infirmité qui l'oblige à garder la chambre, voici en quels termes 


(1) Sainte-Beuve, Portrails littéraires, À. IL p: 91. 
(2) C'est-à-dire : n’en sont pas venus à bout. 


776 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


il s'excuse auprès de M° Ja Princesse (1) : « Madame, à moins 
que d’être cloué à Paris, rien n’eût pu m'empêcher d'aller aujour- 
d’hui à Poissy... Mais, comme vous savez, Madame, qu’un clou 
chasse l’autre, il a fallu que la passion que j'ai pour vous ait 
cédé à une nouvelle qui m'est survenue, et qui, si elle n’est plus 
forte, est pour le moins à cette heure plus pressante..... Je vous 
assure que j'ai une raison fondamentale de ne bouger d'ici, sur 
laquelle je n'ose appuyer et qu'il n’est pas à propos de vous expli- 
quer davantage. J'ai délibéré longtemps en moi-même si je devais 
aller, etil y a eu grand combat entre mon cœur et une autre 
partie que je ne nomme pas. Mais enfin, Madame, je vous avoue 
que celle qui raisonnablement doit être dessous, a eu le dessus, 
et que j'ai mis devant toutes choses ce qui naturellement, est 
derrière »..... Les premiers mots suffisaient, et ils disaient Joli- 
ment une chose difficile à dire; mais Voiture développe à satiété, 
jusqu'à l’écœurement. Bien plus, il écrit une lettre à Chapelain 
sur le même sujet, et, non content de faire des calembours en 
français, il en fait en latin (2). Tout cela ne fait pas grand hon- 
neur à Voiture. 

C'est le burlesque qui commence, c’est-à-dire le précieux qui 
manque de goût; car Voiture en a manqué quelquefois. D'ailleurs 
les contemporains eux-mêmes lui donnaient ce nom : Mme de Mot- 
teville appelle burlesques les vers à Anne d'Autriche (3). Ainsi on 
appelait déjà burlesque le précieux qui franchit les limites qu’on 
lui trace. 

Tel est cet homme qui à eu tous les genres d'esprit, même le 
mauvais. C’est ce qui explique son succès. 1] a grandement con- 
tribué à former la société polie de son temps; il lui a appris à écrire 
des lettres, il l’a déshabituée des lettres à la Balzac, qui sont des 
dissertations ou des discours. Voilà pourquoi son nom, chez les 
écrivains du temps (4), est si souvent rapproché de celui d’'Ho- 
race. Le chevalier de Méré, son élève et son ennemi, qui tient 
beaucoup de lui, mais qui ne peut pas le souffrir, fait de lui un 
assez bel éloge : « J'ai connu Voiture : on sait assez que c'était un 
génie exquis, et d’une subtile et haute intelligence; mais je vous 
puis assurer que dans ses discours, ni dans ses écrits, ni dans ses 
actions, il n'avait pas toujours cette extrême justesse, soit que 
cela lui vint de distraction ou de négligence..... Que si M. le 


(4) La mère du grand Condé. 

(2) II dit qu’il a le droit de porter le laticlave (jus lati clavi). 
(3) Voir la lecon précédente. 

(4 Boileau, par exemple, 
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Prince, comme vous dites, se montre un peu moins favorable à 
mes observations, c’est que, dès sa première enfance, il estima 
cet excellent génie, et que les héros ne reviennent pas aisément. 
Aussi je tiens d’un auteur que c'était un crime à la cour d'’A- 
lexandre de remarquer les moindres fautes dans les œuvres 
d'Homère (1) ». Voiture et Homère! Voilà des rapprochements 
qui n’étonnaient pas les gens du temps. 

Du reste, l'influence de Voiture fut longtemps très grande. On 
sait ce que dit de lui La Fontaine : 


Je pris certain auteur autrefois pour modèle 
Il pensa me gâter. 


Il n’y a qu'à lire les œuvres de jeunesse de La Fontaine pour s’en 
convaincre. — De même, il y a beaucoup de Voiture dans Mme de 
Sévigné : elle a beaucoup de naturel sans doute, mais quelquefois 
aussi elle en manque. La plus jolie lettre de Voiture, c’est elle 
qui l’a écrite; nous voulons parler de la fameuse lettre sur le 
mariage de Lauzun et de Mademoiselle. — Les gens, même les 
plus circonspects, comme La Bruyère, ont rendu hommage à 
Voiture : « Balzac, pour les termes et pour l'expression, est moins 
vieux que Voiture, mais si ce dernier, pour le tour, pour l'esprit 


» et pour le naturel, n’est pas moderne et ne ressemble en rien à 


nos écrivains, c'est qu’il leur à été plus facile de le négliger que 
de l'imiter, et que le petit nombre de ceux qui courent après lui 
ne peut l'atteindre (2) ». Voilà en quels termes l’apprécie un 
homme débarrassé des engouements du commencement du siècle, 
et en général si sévère pour cette époque. « Je ne sais, écrit-il 
ailleurs, si l'on pourra jamais mettre dans des lettres plus d’es- 


prit, plus de tour, plus d'agrément et plus de style que l’on en 


voit dans celles de Balzac et de Voiture (3). » Cela nous montre 
que Voiture à été un peu le précurseur de ces écrivains de lettres 


féminins si nombreux au xvur siècle. Il leur a appris à écrire de 


. jolies lettres ; et c’est bien quelque chose. 


E. M. 
(4) Sainte-Beuve, ibid., p. 124. l 
(2) La Bruyère, Des Ouvrages de l'esprit, 50 (édit:on Rébelliau). 
(3) Ibid}Y 44. 
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LITTÉRATURE GRECQUE 


es 


COURS DE M. ALFRED CROISET 


(Sorbonne) 


Le Lycée ; Théophraste. 


La même évolution que dans l’Académie s’accomplit dans 
l’école d’Aristote, le Lycée. Elle présente plusieurs noms consi- 
dérables. Ce sont d'abord les deux chefs successifs qui furent à la 
tête de l'école après la mort d'Aristote : Théophraste, qui la di- 
rigea très longtemps (de 322 à 287), et Straton (de 287 à 269). A 
côté d'eux on peut citer d’autres philosophes non moins célèbres : 
Eudème, Dicéarque, Aristoxène le musicien, etc... C’est la grande 
période, l’âge héroïque du Zycée. La génération suivante devint, 
‘au contraire, une école d’érudits et de commentateurs qui s'exer- 
cèrent d’abord sur les œuvres du maître : Andronicus de Rhodes, 
au 1% siècle de notre ère, donna le premier une édition complète 
 d’Aristote. 

De même que l'école platonicienne, l’école aristotélicienne 
garde, avec une direction générale fidèle à l’esprit de son fonda- 
teur, une grande indépendance dans le détail. Les esprits, dans. 
l’une et dans l’autre, sont continuellement en quête de nouveau ; 
ils conservent de la philosophie qui leur est transmise ce qui 
s'adapte le mieux à leurs tendances et à leur tour d'esprit. Ce 
qui frappe, en particulier, dans l’école du Lycée, c’est l'impor- 
tance dominante que prend de plus en plus un des traits essen- 
tiels de la philosophie d’Aristote, à savoir l’érudition. On s’expli- 
que aisément pourquoi ce trait s’est accusé: c’est qu'il avait 
alors le charme de la nouveauté. Aristote, en effet, est le premier“ 
des Grecs (Démocrite peut-être excepté) qui ait été très savant. . 
Avant lui, les Grecs étaient surtout très artistes, par suite peu. 
soucieux des faits et complètement étrangers aux méthodes scien- 
tifiques : ainsi Platon s'assimile une foule de conceplions anté- ; 
rieures sans en mentionner l’origine, sans en citer les auteurs, en 
les fondant dans une unité vivante et harmonieuse. Aristote, au 
contraire, ne manque jamais de nous dire à quelles sources il 4 
puisé, de recueillir patiemment et minutieusement les “Ier 


/ RL 
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qui ont été données avant lui des grands poblèmes, de les étudier 
avec la plus grande précision; sa solution à lui n'arrive qu'ensuite, 
et nous ne songeons pas à nous en plaindre. Gelte méthode d'in- 
formations étendues et rigoureuses tranche très fortement avec 
l’idéalisme tout subjectif de Platon,son maître : or c’est cela pré- 
cisément qui, après lui, va se développer de plus en plus, d’abord, 
nous l'avons vu, parce que ce goût du fait est nouveau à Athènes, 
ensuite parce qu'il s'accorde merveilleusement avec l'esprit géné- 
ral de la période alexandrine. Dans ce siècle où les livres vont 
sans cesse se multipliant, la recherche devient plus pénible et 
plus lente, par suite de la nécessité où l’on se trouve de « se 
tenir au courant ». On s’aperçoit d’ailleurs que la science de la 
valture ne s’improvise pas, qu'on ne peut fonder une théorie que 
sur un très grand nombre de faits bien observés et bien groupés. 
La poésie elle-même devient érudite; à plus forte raison la phi- 
losophie. 

Il n’est pas surprenant qu'avec cette passion de la science 
exacte le côté métaphysique des recherches d’Aristote ait été 
laissé dans l'ombre par ses disciples : et voici, entre eux et lui, 
une différence profonde. Aristote, lui, éprouvait toujours Île 
besoin de ramener ses démonstrations les plus particulières à ses 
idées générales sur Dieu, sur le monde, sur l'âme : toujours sa 
métaphysique était présente à sa pensée. Chez ses successeurs, ces 
considérations tendent sinon à disparaître, du moins à s’effacer 
au second plan. La cause en est d’abord dans la place dominante 
prise par le fait, ensuite dans le déclin même des théories méta- 
physiques du maître, constamment battues en brèche par ses 
disciples. C’est ainsi que Straton de Lampsaque, qui est surtout 
un physicien, écarte l’idée aristotélicienne d’un Etre qui est une 
fin et vers qui tout se porte, consciemment chez les êtres supé- 
rieurs, inconsciemment chez les êtres inférieurs. Ge qu'il étudie 
de préférence, ce sont moins les causes générales et lointaines 
que les causes fimmédiates et particulières. De même l'école 
abandonne peu à peu l’idée d'une certaine immortalité de l’âme, 
admise par Aristote. On sait en effet qu’Aristote, sans faire de 
l'âme, comme Platon, une substance qui survit au corps, et tout 
en voyant simplement en elle un principe vital que la forme du 
corps anime, et qui doit disparaitre avec cette forme, faisait 
cependant une exceplion pour la partie supérieure de l’âme, la 
raison pure (voùs), qui est quelque chose de divin et retourne à 
Dieu après la mort. Mais, chez Aristoxène et chez Dicéarque, 
cette réserve faite par Aristote disparait : l'âme tout entière est 
réduite, comme le principe vital, à rentrer dans le néant avec le 
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corps organisé. Ainsi la philosophie d’Aristote se transforme 
de plus en plus dans un sens nettement matérialiste. 


Si nous passons aux philosophes eux-mêmes, il y aurait un 


certain nombre de noms et d'œuvres à citer. C’est Eudème, dis- 
ciple immédiat d’Aristote, auteur de la Morale à Eudème (dont le 
vrai titre serait plutôt Morale d'Eudème), rédigée sur les indica- 
tions fournies par le maître ; nous savons de plus qu’il avait écrit 
un ouvrage où il avait réuni les opinions des philosophes célèbres 
sur les sujets dont il s'était lui-même occupé (puotxv, o11oséguwy 
ddEat), — C'est encore Aristoxène, qui, sans être, lui non plus, chef 
d'école, était aussi un disciple de la première génération. Il avait 
pris comme spécialité les recherches relatives à la musique : tous 
nos renseignements sur la musique grecque, avant les fouilles de 
Delphes, venaient de lui. Sans doute il y avait déjà eu des philo- 
sophes musiciens, par exemple dans l’école de Pythagore; mais 
les recherches proprement érudites et consacrées non à créer 


«“ 


des systèmes nouveaux, mais à étudier ce qui est, étaient incon- 


nues avant Aristoxène. — C’est enfin Straton de Lampsaque, 
physicien considérable et esprit de grande valeur, bien qu'il 
passât aux yeux des contemporains pour être trop strictement 
attaché à la métaphysique d’Aristote: ce qui explique le peu 
d'influence qu'il a exercé. 

Voilà donc des personnages intéressants. Toutefois nous les 
laisserons de côté pour nous attacher à celui des disciples d'Aris- 
tote qui passe pour le plus grand et qui est chez nous le plus 
connu, c’est-à-dire Théophraste. 

Théophraste, le premier chef de l’école après Aristote, et celui 
qui la dirigea le plus longtemps, était né à Erésos, dans l'ile de 
Lesbos. La date de sa naissance n’est pas très certaine. D'après 
Diogène Laërce, qui a raconté sa vie, il serait né en 372. Si la 
préface mise en tête des Caractères, et où l'auteur parle en 
personne, est authentique, il faudrait le faire naître plus tôt. IL 
dit, en effet, qu’il avait alors 99 ans : commeil est mort en 287, il 
serait donc né vers 386, en admettant qu'il soit mort l’année 
même où il a écrit sa préface. Malheureusement l’authenticité de 


cette préface n’est pas certaine. — Quoi qu'il en soit, Théophraste : 


vint jeune à Athènes, où il s'attacha aux écoles de rhétorique et 
de philosophie : il fut disciple d'Isocrate, puis d’Aristote. C’est 
tout ce que nous savons de sa vie; ayant beaucoup écrit, il n’a 
pour ainsi dire pas d’autre biographie que celle qui résulte de la 
liste de ses ouvrages. — Nous ne connaissons sur lui que deux ou 
trois anecdotes très célèbres. On rapporte, par exemple, que 
son accent l'aurait fait reconnaître comme étranger d'une mar- 
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chande d'herbes à Athènes (1). On rapporte aussi qu'Aristote 
aurait dit que Théophraste avait besoin de frein, et que Callis- 
thène (un autre de ses disciples) avait besoin d'éperon ; mais le 
même mot a été attribué à Platon (il se serait alors appliqué à 
Aristote lui-même et à Xénocrate). — Suivant une tradition bien 
établie, il semble que Théophraste ait changé de nom. Il s'appe- 
lait Tyrtamos ; plus tard Aristote lui donna le nom de Théophraste 
(parleur divin). Nous avons là un exemple d’un fait souvent cons- 
taté à cette époque : on sait que Platon s’appelait Ariston. Cette 
habitude rappelle un peu celle des personnes qui entrent en 
religion. Et, en effet, dans ces petits cénacles philosophiques 
d'Athènes, se développaient les usages qui existent dans les so- 
ciétés fermées, comme celles du xvu-e siècle, où les pseudonymes 
pullulent dans les lettres et dans les romans. — Quant à la vie 
proprement dite de Théophraste, nous savons simplement qu'il 
fut exilé pendant un an, sous Démétrius de Phalère, au moment 
où l’on ferma les écoles philosophiques (2). Mais tout cela est, en 
somme, fort peu de chose. 

La biographie de Théophraste tient, en réalité, tout entière 
dans ses livres. Il en avait composé deux mille, au dire de Diogène 
Laërce, qui en à dressé la liste au ve livre de ses Vies des philo- 
sophes. Gette œuvre était remarquable à la fois par l’immensité 
et par la variété : métaphysique, sciences naturelles, lois, politi- 
que, rhétorique, poésie, Théophraste avait touché à tout. Il avait 
écrit un traité sur la comédie, un autre sur l’origine du rire. 
On se demande, quand on voit tous ces ouvrages, comment l'au- 
teur a pu être amené à traiter après Aristote tant de sujets exac- 
tement pareils, et le plus souvent sous les mêmes titres (Analyti- 
ques, T'opiques, Physique, etc..., etc...). On ne peut pas supposer 
que les ouvrages attribués à Aristote soient en réalité de Théo- 
phraste : l'esprit en est trop différent, et l’on sait même que sur 
plusieurs points le disciple, dès l'antiquité, avait supplanté le 
maître. Il suit en général Aristote, mais en apportant plus d’'éru- 
dition encore; Diogène Laërce dit avec raison qu'on trouvait 
dans ses ouvrages tout ce que les autres avaient écrit. 


(1) On a eu tort d'en conclure que les gens du peuple à Athènes étaient 
d'une finesse exceptionnelle. Théophraste parlait le grec au moins aussi bien 
que la marchande ; ce qui sentait l'étranger dans son langage, c'était l’into- 
nation et non la correction. 

(2) IL est curieux d'observer à quel point cette Athènes, pourtant si libé- 
rale, s'est toujours montrée défiante à l’endroit de la pensée entièrement 
libre : on connaît la condamnation de Socrate et l'exil prononcé contre Pro- 
dicus, Anaxagore, Protagoras, Aristote lui-même, qui se vit forcé de quitter 
Athènes sous une accusation d’impiété,. 
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De tout cela il nous reste deux ouvrages considérables : Histoire 
des plantes (rep ourv iatopia) et Causes des plantes (gvrüv aiclau)x 
puis ia collection célèbre des Caractères; enfin des fragments 
nombreux, dont plusieurs sont assez étendus (1). 

Ce qui frappe tout d’abord dans l’œuvre de Théophraste, c’est 
le savoir. Nous avons vu ce que dit de lui Diogène Laërce ; ajou- 
tons que Plutarque lui-même le cite très souvent : il l'appelle 
quelque part (2) « un homme qui aime à écouter et à s'informer 
chez toute espèce de philosophes : avôot otAnxôw xx toropux rap’ 
Dytivwy Toy othoséouy », Et Plutarque a été lui-même un grand 
liseur. — Mais Théophraste ne se borne pas à ramasser les faits 
pêle-mêle; ce n’est pas un compilateur, et voilà comment il est 
encore .de la grande lignée des Aristote et des Platon. C’est un 
critique et un philosophe. Ainsi l'Æistoire des plantes est un 
ouvrage surtout descriptif, mais non un chaos de descriptions 
particulières : l’auteur cherche à établir des classifications, qui 
sont souvent pénétrantes. Dans les premiers chapitres, il distingue 
avec beaucoup de soin les caractères essentiels qui différencient 
les plantes, des caractères accessoires: tout ce qui tient à des 
circonstances extérieures et contingentes, dit-il, n’a rien de 
nécessaire : oû0èv £yst évayxaiov ; et alors il divise les plantes en 
arbres, -arbustes, broussailles et herbes, qu'il subdivise en 
espèces et en genres. [l fonde donc la classification sur la hiérar- 
chie naturelle des caractères. Et avec cela il est toujours aristoté- 
licien : il cherche à déterminer dans les plantes la forme, ce qui 
constitue l'individualité particulière de chaque espèce. — Au con- 
traire, dans les Causes des plantes, il fait quelque chose de très 
différent, quoique très aristotélicien aussi : il étudie les causes effi- 
cientes qui font que la matière végétale se modifie dans certaines 
circonstances données. C’est une physique générale des plantes 
indépendamment de la forme particulière des espèces: il se de- 
manie, par exemple, comment l'humidité agit dans la nutrition 
des plantes, quelles qu’elles soient. 

Il y a aussi deux autres qualités frappantes dans les écrits de 
Théophraste : un esprit extrêmement lucide, et un style qui est 
comme son esprit. Cette clarté se retrouve même dans l’exposi- 
tion de cerlaines idées qui ne sont pas les siennes, et qu’il combat. 
Par exemple, il développe (3) les arguments des philosophes (4) 


(1) Is comprennent un volume entier de l'édition de Théophraste en 3 vol. 


- publiée par Wimmer (coll. Teubner), 


(2) Biographie d’Alcibiade, 10. 
(3) Fragment 30 de l’édit, Wimmer. 
(4) Il s’agit de l’école d'Héraclite. 
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qui croient que le monde n’est pas immortel. Quelques-uns de ces 
arguments sont très ingénieux : si le monde était éternel, les tor- 
rents auraient nivelé depuis longtemps montagnes et vallées ; — 
la mer n’est que le reste d'eaux beaucoup plus étendues (légende 
de l’île flottante où Latone enfanta). Comment Théophraste refu- 
lait-il ces objections ? Nous l'ignorons. Peut-être disait-il qu'il ne 
résulte pas des transformations du globe que le mouvement ne 
puisse être éternel; dans l'hypothèse d'un monde où les formes 
ne sont pas fixes, les arguments énoncés ne portent pas. En tout 
cas, il faut admirer la netteté merveilleuse avec laquelle ces raisons 
sont déduites et exposées par Théophraste. Il y à, chez lui, même 
dans l’inachevé, une limpidité qu'on ne trouve pas dans les écrits 
conservés. On comprend en le lisant pourquoi ce surnom de 
Théophraste lui a été donné; on comprend aussi pourquoi sun 
Traité sur les plantes a pris de bonne heure la place du traité 
d'Aristote. S 

Enfin il semble avoir justifié, dans ces fragments, sa grande 
réputation littéraire, attestée par Cicéron et par Quintilien. Les 
mots spirituels s'y trouvent en foule; il y en a de très jolis, il y 
en a même de très profonds. « Il disait en plaisantant, rapporte 
» Plutarque, que les boutiques de barbiers (1) étaient des banquets 
sans vin : dGowa cuprôootx mallwy Ex&het ra xovpeix (2) ». Voici encore 
une pensée très délicate : « L'’excès dans Paffection risque de 
devenir une cause de haine : xivdvvsber to Atav œuhety aitiov vod 
piosiy yivecdat (3) ». Citons enfin cette délinition de l'amour: 
« L'amour est l'accident qui arrive à une âme inoccupée 
rébas duyñc syohatobons (4)». La pensée est peut-être un peu irré- 
vérencieuse pour une passion qui tient tant de place dans la 
littérature et dans la vie; mais elle n’en est pas moins pleine de 
.gràce. 
…. C'est ainsi que Théophraste faisait l'histoire en recueillant ces 
…pelits faits qui la rendent si intéressante, comme Plutarque, mais 
avec plus de finesse et de liberté d'esprit. Nous verrons dans les 
Caractères ces mêmes qualités et d'autres encore, intéressantes 
par l'influence qu'a eue cet ouvrage sur La Bruyère et sur toute 
… notre littérature morale, | 


E. M. 


(1) C'est là que se concentraient les nouvelles ét quon se réunissait pour 
causer. 

(2) Fragment 66 (ibid). 

(3) Fragment 82 (ibid.). 

(4) Fragment 114 (ibid.). 
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SCIENCES HISTORIQUES 


COURS DE M. CHARLES SEIGNOBOS 
(Sorbonne.) 


Histoire de l'Europe au XVIIe et au XVIIIe siècle. 


LA MONARCHIE FRANÇAISE JUSQU'EN 1642. 
GOUVERNEMENT DE LOUIS XIII. 


—— 


Bibliographie 


On trouvera la bibliographie générale de la question dans : 
Moxon. — Bibliographie de l'Histoire de France. — Elle ne contient que 
les ouvrages parus jusqu’en 1888. | 
DOCUMENTS. , 
Lettres et papiers d'État de Richelieu (Collection des Documents inédits), 
8 vol. 1853-1877. 
MÉMOIRES ET JOURNAUX. 
La plupart se trouvent dans la collection Michaud et dans la collection 
de la Société de l'Histoire de France. Les principaux sont : 
TALLEMANT DES RÉAUxX. — Historiettes, 9 vol. 
HÉROARD. — Journal sur la jeunesse de Louis XIII, 2 vol. 1869. 


LOYSEAU. — Des offices, des seigneuries. 

LEBRET, — De la souveraineté du roi. 

OMER TALON — Mémoires. 

Livres. — Les principaux ouvrages à consulter sont : 

ANQUEZ. — Histoire des assemblées politiques des réformés de France 
(1575-1622), 1859. 
— Un nouveau chapitre de l'histoire des réformés de France 


(1621-1626), 1865. 
B. Kezcer. — Le connétable de Luynes, 1879. 
— Richelieu et les ministres de Louis XIV (1621-1624), 1880. 
D'AVENEL. — Richelieu et la monarchie absolue, 3 vol. 1884-87. 
On y trouve un grand nombre de citations intéressantes. 
FAGNIEZ. — Le Père Joseph, 2? vol., 1894, peu de renseignements sur 
l’histoire intérieure. 
HANOTAUX, — Histoire du cardinal de Richelieu, tome I, 1893. 
C’est un tableau littéraire de Ja France en 1614, où l’on ne trouvera 
guère de renseignements utiles. 
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On a vu comment se sont constituées les grandes monarchies 
qui ont mené les affaires de l'Europe pendant la première moitié 
du xvu° siècle, IL reste à étudier la monarchie francaise, à voir 
comment elle s’est organisée après Henri IV et jusqu’au gouver- 
nement personnel de Louis XIV. Nous suivrons la division tradi- 
tionnelle, et nous exposerons séparément l'histoire du gouverne- 
ment de Louis XIIL et de Mazarin. — Nous essaierons de faire 
comprendre : lo dans quelles conditions se trouvait le pouvoir 
royal à la mort d'Henri IV; 2° les procédés employés par le roi 
et ses ministres, ceux de Richelieu surtout ; 3° quel a été le 
résultat du régime de Richelieu. 


il 
Le pouvoir royal à la mort d'Henri IV. 


A la mort d'Henri IV, la monarchie est rétablie en France et 
sur les mêmes principes qu'au temps de François I. Le roi a 
dans le royaume toute l'autorité, il à le droit d’ordonner, de 
décider en dernier appel, et de faire la loi. Personne ne lui con- 
teste ce droit, tous se déclarent ses sujets fidèles et obéissants. 
Mais c'est à la personne du roi qu’on obéit, on exécute les ordres 
qu'il donne lui-même. Pour exercer directement son autorité, il 
faudrait que le roi fût partout à la fois et qu’il pût tout Savoir ; 
force lui est de recourir à des auxiliaires pour se renseigner et 
pour faire exécuter ses ordres. — La première question qui se 
présente, c'est de savoir s’il à le droit de les choisir arbitraire- 
ment, là-dessus les avis diffèrent. Il n’y a pas de constitution 
écrite, les affaires publiques, comme les affaires privées, su 
règlent par la coutume; on parle des lois fondamentales du 
royaume, c'est-à-dire les précédents, mais on en trouve dans 
tous ies sens. L'idée répandue parmi les hommes qui pensent 
(le peuple n’a pas d'idées politiques), c’est que le roi a Le droit de 
commander, mais que, s’il a besoin d’auxiliaires, il doit les pren- 
dre dans la nation ; il doit gouverner en collaboration avec elle, 
c'est-à-dire écouter les avis qu’on lui donne, et confier l'exécution 
de ses ordres à des personnages qualifiés par leur rang ou leurs 
fonctions. D'ailleurs on reconnait que nul n’a le droit de lui rien 
imposer ; s’il y a conflit, la nation doit céder. 

Par quels moyens la nation peut-elle faire parvenir ses avis 
ou ses plaintes ? Quel est le corps qui doit fournir des auxiliaires au 
roi? Il existe, en effet, trois corps traditionnels : les Z{ats géné- 
raux,le Conseil du roietle Parlement. Les Etats représentent 
directement la nation ; le Conseil et le Parlement ne sont à l'ori- 
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gine que des délégations du roi. Ainsi on a d’un côlé les classes 
dirigeantes de la nation, de l’autre les serviteurs officiels du roi. 

Les Ætats généraux sont considérés comme une institution 
d'exception, ils ne font pas parlie du mécanisme régulier et 
nécessaire du gouvernement, on n'a pas besoin d’eux pour fixer 
les impôts, tout le nord de la France paie des lailles sans les 
voter. On ne les convoque que dans les occasions graves, ils 
donnent alors leur avis dans leurs cahiers, puis ils se retirent. 
On les regarde si peu comme une institution normale qu'eux- 
mêmes, en 161%, ont demandé à être réunis seulement tous les 
dix ans. En 1614, les trois ordres n'ont pu s’entendre : le Tiers 
demandait que l’on fit prêter aux fonctionnaires un serment de 
sunrématie (comme en Angleterre), mais le clergé protesta, et la 
noblesse, pour se venger du Tiers qui demandait aussi la sup- 
pression des pensions, joignit son vote à celui du clergé. 

Les deux corps, qui seuls peuvent exercer une action pratique 
parce qu'ils sont permanents, sont le Conseil du roi et le Parle- 
ment de Paris. 

Le Conseil du roi n’est pas encore réglé dans sa composition; 
ilest formé de conseillers choisis par le roi et révocables à son 
gré ; ce sont d'ordinaire des gentilshommes et des gens de robe, 
les dignitaires des grands offices : le connétable, l'amiral, le chan- 
celier, le surintendant, et enfinles princes du sang. Ces grand 
personnages, les princes du sang surtout, qui sont indépen- 
dants par leur situation, peuvent être autre chose que des instru- 
ments dociles, et, s’ilsne représentent pas la nalion, ils représen- 
tent du moins d’autres intérêts que ceux du roi. Le dernier mot est 
au roi, mais il n'assiste guère au Conseil qu'en cas de conflit. Tous 
les actes sont précédés de la formule : le roi étant en son Conseil. 
Il n'y a pas de registre des délibérations, elles sont inscrites sur 
des feuilles volantes. Ces conseillers qui n’ont pas un siège fixe 
ne peuvent former un corps. 


Le Parlement est formé des serviteurs du roi, mais, depuis 


qu'ils ont acheté leurs charges, ils sont indépendants. Ce qui 
permel à ce corps de prendre part au gouvernement, c'est que 
le roi a pris l'habitude de s’en servir pour donner de la publicité 


à ses ordonnances. Quand il envoie un édit à enregistrer, le Par- 


lement commence par l'examiner, et il fait ses remarques; s’il 
le croit contraire aux lois fondamentales du royaume, il le ren- 
voie au roi. Le roi est libre de maintenir sa décision, mais dans 
ce cas il doit venir dans le Parlement faire connaître sa volonté, 
et on enregistre l’édit avec la formule traditionnelle : le roi en son 
Parlement. 


De | 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 787 


Ainsi le pouvoir du roi estabsolu, en ce sens que c'est lui qui a 
toujours le dernier mot et que les trois corps n’ont aucun moyen 
de s'opposer à sa volonté ; ils peuvent seulement agir sur jelle 
en lui donnant des conseils et en faisant des remontrances. 
Ce sont là ses auxiliaires naturels, et, si le roi veut respecter la 
coutume et satisfaire la nation, c’est d'eux qu'il doit prendre 
conseil. 

Ce régime, où le pouvoir doit être exercé par le roi en personne, 
suppose que le roi est capable de l'exercer. Mais qu'arrive-t-il si 
pour une cause ou une autre il est dans l'impossibilité de s’ac- 
quitter de ses fonctions ? Le cas n’est pas prévu par la coutume. 
Que le roi soit mineur, ou sans volonté, et la monarchie fonc- 
tionne irrégulièrement. Il faut bien que quelqu'un le remplace, 
exerce l'autorité royale, car aucun corps n’a qualité pour la 
prendre; mais ce suppléant, quel qu'il soit, n'a aucun droit 
reconnu ; d'autres peuvent arriver à sa place et s’agiter pour 
le renverser. De là les intrigues qui remplissent la cour pendant 
la minorité : il s’agit de savoir qui sera régent. Quand Île roi est 
majeur, le trouble continue, mais il a une autre cause, on se 
dispute la place de favori; et, tant que le roi n'exerce pas son 
pouvoir lui-même, il y a des personnages qui le déclarent tenu 
en tutelle et refusent d’obéir à son suppléant. Le siège de Saint- 
Jean-d’Angély en offre un exemple caractéristique ; le comman- 
dant de la ville, Soubise, la défendait contre l’armée royale. Le roi 
lui envoie un héraut d'armes vêtu d’une casaque de velours 
violet, parsemée de fleurs de lis d'or, ayant sur la tête une toque 
de velours et àla main un bâton fleurdelisé. IL demande à par- 
ler à Soubise de la part du roi, et lui ordonne d'ouvrir les portes 
de la place, faute de quoi, dit-il: « Je te déclare criminel de lèse- 
majesté au premier chef, roturier, toi et La postérité, tous tes 
biens confisqués, les maisons rasées de toi et tous ceux qui t'as- 
sisteront. » À cet ordre direct, Soubise répondit qu'il était le très 
humble serviteur du roi. 

Dans la pratique, la question est toujours pendante : obéira 
t-on aux représentants du roi? Des forces d'opposition se sont 
créées dans le temps des guerres de religion ; elles sont au nombre 
de trois : les grands, — le parti protestant, — les propriétaires 


 doffices. 


4° Les grands sont les chefs des familles qui ont lutté contre le 
roi et qui ont gardé autour d'eux une clientèle de gentils- 
hommes, c'est une troupe armée à leur disposition. Il faut y 
adjoindre les grandes familles de sang royal qui prétendent au 
choix du roi. La reine et le frère du roi, le duc d'Orléans, sont au 
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premier rang des opposants; après eux viennent les Condé, les: 
Guise, les Bouillon et la branche bätarde des Vendôme. En se- 


cond lieu les familles des anciens favoris, les Montmorency et les 


Coligny, les d'Epernon, les La Valette, les Sully; enfin quelques. : 


familles de grands seigneurs, comme les Rohan, complètent les 
forces d'opposition. 


IL est tout à fait inexact de voir là un effet de la féodalité ; i} 


n’en reste plus rien à cette époque, et la puissance de ces grandes 
familles est âe fraîche date. Ce qui les rend dangereuses, ce sont 
deux habitudes de l’époque : a) tout grand seigneur entretient 


dans sa maison une troupe de gentilshommes pauvres, parents 
ou domestiques, qui le suivent en armes partout, et forment une- 


petite armée toujours prête à la révolte. Les guerres de religion 


ont enraciné cet usage. — b) Pendant les guerres de religion, on. 


s’est fortifié de tous côtés ; les maisons des seigneurs et un grand 
nombre de villages se sont entourés de fortifications. Il y a en 
France plusieurs 1nilliers de places fortes ; chacune à sa gar- 


nison et son gouverneur; mais Ces gouverneurs ne sont pas choisis 


par le roi, ce sont les créatures des gouverneuïs de province et 
ils n’obéissent qu'à lui. 

®% La seconde force est le parti protestant, qui est constituépar 
ses assemblées. Pour veiller à l'exécution de l’édit de Nantes, les 
protestants ont obtenu de se réunir et de nommer des candidats 


parmi lesquels le roi choisit deux députés du parti. Ces assemblées: 
ne devaient se tenir qu'avec l'autorisation du roi, mais elles s’en pas- 


sent. Les forces des protestants sont formées des mêmes éléments 


que celles des grands. Ils ont gardé un certain nombre de places 


fortes (200 environ), où ils ont mis une garnison protestante et un 
gouverneur protestant; elles ne leur avaient été données, en 1598, 


que pour huit ans ; mais ils avaient obtenu des délais nouveaux 


jusqu'en 1625. 
Les grands et les protestants sont seuls capables d'opposer au 


roi une résistance matérielle ; ils ont des hommes armés et des: 


places fortes. Pour comprendre comment ils ont pu maintenir 
leur indépendance pendant 15 ans, il faut se rappeler que le roi 
n’a en son pouvoir aucun moyen d'attaque ; il na pas d'armée 
permanente, il n'a pas d'argent, les troupes qui lui restent sont 


indisciplinées, mal payées et incapables de prendre une place. 


entourée de murailles. 
30 La troisième force d'opposition est toute morale. Elle est 


formée par les officiers de justice qui sont indépendants, puisqu'ils 
sont propriétaires de leurs charges : l’édit de la Pauletie a achevé 


de les rendre libres. Jusqu’alors ils devaient désigner leur succes-- 
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seur 40 jours avant leur mort, s’ils voulaient jouir du droit de 


transmettre leur charge ; depuis cet édit, moyennant un droit 
annuel, ils sont dispensés de ce délai. Cesofficiers propriétaires 
de leur charge forment un corps. Ils ne peuvent faire que des re- 
montrances, mais cette manifestation a une puissance morale, 
parce qu'ils sont les seuls à pouvoir parler publiquement; ils ont 


Ja force de la publicité. 


Il 


Procédés employés par le pouvoir royal pour se débarrasser 
de l'opposition. 


La lutte commence à la mort d'Henri IV. La royauté a d’abord 
le dessus, elle n’est représentée que par la reine et son favori 
italien, le mari de sa femme de chambre, Concini. La reine cède, 
donne de l’argent et des gouvernements. Dans cetle lutte, les Etats 
généraux de 1614 ne sont qu'un épisode sans conséquence ; on les 
renvoie sous prétexte que la salle est nécessaire à l'exécution d'un 
ballet. Quand Concini va commencer la guerre, il est assassiné 


avec l’assentiment du roi. C'est là qu’on aperçoit la cause de 
q 


faiblesse de ce gouvernement : l'instabilité de la volonté royale. 
Luynes est le favori personnel de Louis XII; ilest dansla situation 
du duc de Lermes à la cour d’Espagne : il se débarrasse dela reine, 
puis marche contre les protestants révoltés à propos de l’établisse- 


ment de deux évêéchés en Béarn. Les protestants sont très faibles, 


les seigneurs qui ont fait leur force se tournent vers la cour, il ne 
leur reste que les Rohan qui sont choisis comme chefs. Les bour- 
geois des villes du sud-ouest veulent la paix, et, pour conserver 
leurs consuls, ils sont opposés à la résistance au roi. C'est le bas 
peuple, plus fanatique, se croyant menacé dans sa religion, qui fait 
décider la résistance ; il y a des émeutes à la Rochelle et à Nimes. 
Si les forces protestantes étaient faibles, celles du roi n'étaient 
pas beaucoup plus fortes, c’est ce qui explique qu’il a fallu trois 


guerres pour les réduire. Dans la première guerre, l’armée royale 


est arrêtée par Montauban, puis Montpellier ; dans la seconde, par 
la Rochelle. A chaque guerre le parti protestant s’affaiblit. En 
1622, le nombre de ses places est réduit à 80; on bâtit une 
citadelle à Montpellier et le Fort-Louis à la Rochelle, pour tenir ces 
villes en respect. 

Ce qui a fait la faiblesse du roi, c'est qu'il change de direction 
politique et que les opposants escomptent l’inconstance de ses. 


déterminations pour revenir en faveur. Cependant la grande 


majorité du pays désire voir un roi fort, capable d'arrêter les 
révoltes et de faire la guerre à l'Espagne, autrement dit, qui 
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reprenne l'œuvre d'Henri IV. C'est le parti des politiques. Ge qui 
a fait l'importance de aies c'est qu’il s’est fait l'interprète de 
ce parti. Il avait d’abord combattu avec l'opposition dans les rangs 
du parti catholique et espagnol. Après la chule de Concini, il s’est 
retourné contre ses alliés. 

ILa tenu à faire dire qu’il avait brise les grands et les pro- 
testants et qu’il avait engagé la lutte au dehors. Il est vrai qu'il a 
détruit l’organisation politique des protestants en gardant la 
tolérance et qu’il à fait la guerre à l'Espagne. Pour empêcher 
les parents du roi et les seigneurs de reprendre de linfiuence 
sur Louis XIII, il a travaillé à conserver sa confiance pour se 
maintenir au pouvoir. D'autre part, pour faire la guerre, il à 
cherché à se procurer de l’argent. Se maintenir au pouvoir etse 
procurer de l'argent, telles furent les deux préoccupations aux- 
quelles Richelieu a tout sacrifié. | 

Se maintenir était un travail difficile, car Richelieu n'était pas 
le favori personnel du roi. Louis XIII le gardait parce qu'il avait 
confiance dans son dévouement et parce qu'il aimait la guerre, 
mais il n’y avait pas d'amitié entre eux. Aussi Richelieu craignait- 
il d’être supplanté par les amis personnels du roi. Comme Louis 
avait longtemps obéi à sa mère, elle pouvait encore avoir de 
l'influence sur lui, et Richelieu avait à craindre encore de ce côté, 
parce qu’il était brouillé avec Marie de Médicis. Enfin le roi n'avait 
pas d'enfant, et Richelieu avait à redouter sa mort et l'avènement 
de Gaston, son ennemi. 

Les ennemis du cardinal pouvaient songer à le supprimer; cette 
crainte fut exploitée parles agents véreux qui l'entouraient. Il 
devint très soupconneux, et il est probable qu'il s’est cru plus 
menacé qu'il ne l'était. C'est ainsi qu’il a passé le temps de son 
ministère à s’entourer d’espions et à rechercher les complots. I a 
fait exécuter près de 50 prétendus assassins et réprimé 6 complots, 
dont les plus scandaleux par l’animosité qu’il montra envers ceux 
qu'il y avait englobés, furent l'affaire de Marillac, celle de Chalais 
et celle de la Valette. Il eut pour principe de frapper plutôt trop 
que trop peu, et de punir avant d'informer; aussi a-t-1l employé 
des procédés irréguliers et enlevé ces affaires criminelles à jla 
justice ordinaire pour les confier à des commissions auxquelles il 
dut même forcer parfois la main. 

Richelieu 4 dit qu’il avait voulu détruire la rébellion, ce qu’ on 
a formulé en disant qu’il avait soumis l’aristocratie féodale, et l’on 
cite à ce propos l'édit de 1626 sur les forteresses. Mais la féo- 
dalité n’existait plus, et il n'y avait certes pas besoin de tant 
de supplices pour svumettre les seigneurs, qui ne demandaient 
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qu'à obéir au roi ; la guerre suffisait à les occuper. Richelieu a 
touiours voulu identifier son pouvoir et celui du roi, et c'est pour 
maintenir son autorité qu'il a employé des moyens si violents ; il 
prétendait « avoir voulu rétablir l'autorité royale au point d'où 
elle n'aurait jamais dû déchoir. » La théorie des grands est expri- 
mée par Omer Talon. «Si le pays proteste, dit-il, c'est que le gou- 
vernement veut les choses par autorité et non pas par concert... 
[1 faut maintenir les peuples dans une obéissance non pas aveugle, 
mais volontaire et clairvoyante, parce que l’amour des peuples 
étend l'autorité des souverains ». Lebret formule la théorie du 
pouvoir absolu : « La royauté est une suprême puissance déférée 
à un seul, qui lui donne le droit de commander absolument... fl 
faut tenir pour maxime que, bien que le prince souverain outre- 
passe la juste mesure de sa puissance, iln’est pas permis pour cela 
de lui résister. Les rois ne sont pas obligés de dire les causes des 
résolutions qu'ils prennent. » 


L'autre besoin de Richelieu était de se procurer de l'argent. Il 
était arrivé au pouvoir avec un plan de réforme financière qu'il 
fit exposer sous forme d'ordonnance en 1625 : il veut réduire les 
dépenses de la maison du roi, supprimer la vénalité des offices, et 
décharger le peuple. Mais toutes ces réformes, possibles en temps 
de paix, ne pouvaient se concilier avec les dépenses de la guerre; 
il fallait choisir entre les réformes et la guerre. 


Richelieu choisit la guerre ; il exposa très clairement son projet 
dans une assemblée des notables en 1626; il leur demanda de 
trouver des fonds, sans dire avec quoion pourrait les constituer ; 
c'est un procédé de grand seigneur, il a du reste, toute sa vie, 
considéré les questions d'argent comme l'affaire des surinten- 
dants et du Conseil. Il ne s’en est occupé lui-même que pour leur 
faire des reproches, lorsque les moyens employés par ses subal- 
ternes avaient amené des difficultés. 


Les surintendants ont recours aux procédés les plus rapides. 
Il ne pouvait être question de réformer le système d'impôts, on l’a 
gardé, et on s’est borné à lui faire rendre le plus possible. 

La comptabilité de ce Lemps est très irrégulière, iln’y a pas de 
budget, les recettes ne sont pas centralisées, et le Trésorier de 
l'Epargne ne recoit les fonds que déduction faite des dépenses 
locales. D'Avenel a essayé de l’établir pour l’année 1639; la guerre 
est un gouffre énorme. Les sources du revenu sont toujours les 
mêmes : ce sont les domaines, le don du clergé et les impôts, 
les parties casuelles et les deniers extraordinaires, les rentes et 
les emprunts. 
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Les véritables ressources sont les impôts, les parties casuelles et 
les emprunts. à 

Les impôts sont de trois sortes : les tailles, les aides et les 
gabelles. C'est sur les tailles qu’a porté l'augmentation: elle était 
de 17 millions en 1610, elle fut portée à 30 en 1635, et à 40 en 
1643. Or ce sont les pays d'élection qui supportent tout le poids 
des impôts, car c'est le Conseil qui les répartit directement entre 
eux, on les a fait monter à 39 millions ; c'était une disproportion 
criante avec les pays d'Etat. 

En outre, le logement et la nourriture des soldats furent mis à 
la charge des habitants; cela avait déjà été fait au xvi° siècle, puis 
on avait remplacé cet impôt en nature par une redevance, le 
taillon, qui s’était fondu avec la taille. Richelieu a employé le 
mère procédé : à la place des fournitures de vivres, il a mis une 
taxe ou deux. Par ces différents moyens il est parvenu à augmenter 
la taille de 70 millions de livres, mais la levée enest trèsirrégulière. 

Les aides sont moins impopulaires, sauf la gabelle, le droit de 
circulation, de consommation, de vente au détail; mais elles sont 
plus faibles, et ne produisent que 12 millions. Er 1631, on a voulu 
créer une taxe d’un sou par livre (4) sur les marchandises 
vendues, mais en 1640 il y a eu une révolte soutenue par le 
comte de Soissons, et il a fallu la retirer en 1641. 

L'autre grande ressource est la vente des offices. On a créé des 
offices par milliers, on en a dédoublé un grand nombre et vendu 
pour 500 millions. C'était une très mauvaise opération, car, outre 
le danger que présente la éréation de fonctionnaires inutiles et 
inamovibles qui vivent aux dépens du public, financièrement 
l'opération était mauvaise. Il fallait donner une remise de 925 010 
aux traitants qui servent d’intermédiaires, et 5 O0 aux trésoriers 
des parties casuelles. Puis il faut donnerdes gages à ces nouveaux 
officiers et sur Le pied du denier 10; ainsi 350 millionsauront coûté 
50 millions de gages par an ; c’est donc de l'argent qui revient à 
14 0,0. Les bourgeois qui devenaient fonctionnaires placaient 
le leur à 10010. 

La troisième ressource est l’emprunt. On crée des rentes sur 
l’'Hôtel-de-Ville qu'on garantit par les revenus de l'impôt. De 2 
millions en 1624, on est arrivé en 1642 à 24 millions. Quand on n’a 
plus trouvé à emprunter de bon gré, on a établi l'emprunt forcé, 
la taxe des aisés, en 1636, puis celle des petits aisés ; puis on a fait 
des banqueroutes partielles. 

ous ces procédés ont excité des résistances. Le peuple s'est 
soulevé dans Ja plupart des provinces. Richelieu est entré en con- 
flit avec les corps souverains pour ses procédés en matière de 


_ 

Ü 

Æ 

2 

Fe 
a 
v' LA 
#84 
» ÿ 


ke: rc 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 793 


gouvernement et pour ses procédés fiscaux, entre autres pour les 
créations d'offices de 1635. 


HI 
Résultats du gouvernement de Richelieu. 


Il y a eu sur l'œuvre de Richelieu deux appréciations opposées. 
L'école des admirateurs de Richelieu a déclaré qu'il avait sauvé 
le pays de l'anarchie, brisé la féodalité, créé l'unité nationale, qu'il 
ne fallait pas regarder à quelques têtes et à quelques millions pour 
une aumône pareille : Augustin Thierry et Caillet sont les défen- 
seurs de cette opinion. — Dans ces vingt dernières années, il 
s'est formé une autre école qui a reproché à Richelieu d’avoir 
créé la centralisation et détruit l’ancienne constitution pour éta- 
blir un despotisme de cour et de bureaux : Tocqueville et d’Ave- 
nel, partisans des pouvoirs locaux et des traditions, ont exposé 
cette théorie. Le jugement à porter sur le gouvernement de Ri- 
chelieu dépend donc de l'opinion qu’on a des institutions qui lui 
sont antérieures ; c'est affaire de goût. 

Mais il faut s'entendre sur ce que Richelieu a détruit. Avant lu 
la monarchie n’avait pas d'institutions régulières pour la contrô- 
ler (pas même autant qu’en Angleterre). C'est beaucoup forcer 
les faits que d’opposer la monarchie traditionnelle détruite par 
Richelieu à la monarchie absolue. Il n’y avait que des institutions 
de conseil, et chez quelques corps une tendance à s'occuper des 
affaires publiques ; c'étaient là des germes d'institutions qui 
auraient permis au roi de faire collaborer la nation, du moins quel- 
qués-uns de ses sujets, la noblesse, au gouvernement, s’il en avait 
eu le désir. Ce sont ces germes que Richelieu a cherché à écra- 
ser. — La théorie traditionnelle s'exprime ainsi : le roi est le 
maître, mais ilfait bien de prendre conseil de ses sujets ; Riche- 
lieu l’a exposée lui-même avant d’être au pouvoir. — La théorie 
« de Richelieu au pouvoir est que le roi doit prendre ses décisions 
en secret ; les sujets n’ont pas à lui donner de conseils, nimême à 
Jui indiquer les raisons qu'ils ont de se plaindre. — L'usage était 
que le roi tint compte de l'opinion publique ; mais Richelieu déclare 
qu'il faut se gouverner par la raison d'Etat. 11 n’a plus voulu 
Jaisser personne exprimer une opinion ; les affaires d'Etat ne re- 
gardent que le roi et ses serviteurs. 

Il a donc interdit aux Parlements de présenter des remon- 
trances et aux particuliers d'écrire sur les affaires d'Etat. Il a con- 
 fisqué la presse à son profit : il a interdit à tout imprimeur d’im- 
primer sans autorisation du roi et il a mis la main sur les journaux, 
le Mercure francais et la Gazette de Renaudot. 
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son gouvernement a donc eu pour effet de déshabituer les 
Français de juger les actes du De PE Le Le roi avait déjà 
l'autorité absolue, Richelieu l’a mise à l’abri de tout contrôle et. 
de toute discussion. Il n’y a plus, en dehors du roiet de ses servi- 
teurs, personne qui ait le goût ni les moyens d'intervenir dans 
le gouvernement. 

A-t-it créé des institutions nouvelles ?I! a employé deux instru- 
ments : le Conseil au centre, et les intendants en province. 

Les intendants existaient déjà au xvi° siècle; avant Richelieu, il 
y en avait près de 200. Ce sont des maitres des requêtes en mis- 
sion ; ils peuvent siéger dans les tribunaux, donner des ordres à 
tous les agents. La cause de l'erreur qui en a fait attribuer la créa- 
tion à Richelieu est la déclaration du Parlement, en 1648. 

Quant au Conseil, Richelieu a fait plusieurs règlements qui s'an- 
nulaient les uns les autres. Il a réduit le nombre de ses membres 
de 40 à 16: ce sont le chancelier, le surintendant, les secrétaires 
d'État et quelques conseillers. Il a réparti l’administration entre 
ces agents : le chancelier a la justice, le surintendant les finances, | 
et les secrétaires d'Etat se partagent l'administration par régions. 
Pendant le ministère de Richelieu, ce ne sont que des commis ; ils 
viennent prendre les ordres et rapportent le travail à signer. Ri- 
chelieu a gardé la direction particulière des colonies, du commerce 
et des travaux pubhGse Ce partage prépare Les commis au rôle de 
ministres. 

En somme, Richelieu n'a pas établi d'institutions définitives 
avec intention. Il a introduit des habitudes et des expédients qui 
se sont fixés après lui. Son gouvernement a eu pour résultat 
d'augmenter la confusion et la misère, en élevant les impôtset les 
dettes de tout genre : il a créé des offices inutiles et accru le 
pouvoir de la bourgeoisie ; il a excité le mécontentement etrendu 
le roiimpopulaire par les impôts dont il a écrasé le peuple, et les 
persécutions qu'il a dirigées contre ses adversaires personnels. 

Son œuvre véritable, c’est la guerre, à laquelle il a tout sacrifié. 

E. H° 
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THÉATRE NATIONAL DE L'ODÉON 


CONFÉRENCE DE M. FRANCISQUE SARCEY. 
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Théâtre de Scribe. — Le Verre d’eau. 


TREIZIÈME CONFÉRENCE. 


MESDAMES, MESSIEURS, 


Nous avons à nous entretenir aujourd'hui du Verre d'eau de 
Scribe. Quand j'ai vu le nom de Scribe sur l'affiche, ma première 
pensée a été de vous faire une lecon sur cet auteur et de répondre 
aux attaques aussi injustes que violentes, dirigées sans cesse au- 
jourd'hui contre cet homme de théâtre, qui fut certainement un 
des plus grands qu'il y ait jamais eus. J'ai renoncé à celte 
idée, parce que cela a déjà été fait, et très bien fait, dans une 
brochure de M. Larroumet, qui a paru sous ce titre : Le Cen- 
tenaire de Scribe. J'ai pensé que je rendrais un plus grand service 
à la mémoire de Scribe, et que je serais plus utile à vous, qui 
m'écoutez, si je me renfermais strictement dans mon sujet, et me 
contentais d'analyser avec vous la pièce que vous allez voir 
jouer. 

Scribe passe pour être, et est en réalité, le plus grand arran- 
geur de combinaisons dramatiques qu'il y ait eu dans le monde. 
IL m'a semblé curieux de prendre une de ces pièces d'horlogerie, 
pour ainsi dire, ingénieuses et compliquées, de la démonter sous 
vos yeux, d'en mettre à nu tous les ressorts, de vous faire tou- 
cher du doigt le jeu de ces ressorts, puis de les replacer, et de 
vous montrer comment tous ces rouages, si habilement disposés, 
contribuent à une action commune, et finissent, comme l'horloge 
de Strasbourg, par donner l'heure exacte. Il y a là une 
étude absolument curieuse, et le Verre d'eau me semble tout dé- 
signé pour servir à une pareille étude. 

Vous savez que Scribe a fait quatre grandes pièces pour le 
Théâtre-Français ; — je prends, bien entendu, au milieu de toutes 
les autres, celles qui comptent : — ce sont La Camaraderie, Une 
Chaîïne, Bertrand et Raton, et enfin Le Verre d'eau. Dans Une 
Chaîne, nous trouvons une étude de passion; dans Bertrand et 
Raton, un fait politique ; dans La Camaraderie, une étude sociale. 
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Ces pièces sont, je ne dirai pas d'un ordre supérieur, mais enfin 
il y a autre chose que dans le Verre d’eau. Dans cette dernière 
pièce, en effet, Scribe s’en est tenu strictement à ce qui fait en 
général le fond de tous les vaudevilles, à savoir la puissance de 
ce mobile, dont j'ai parlé si souvent, l'événement. Par un artüfice 
tout à fait singulier, qui nous montre quelles étaient les res- 


sources de ce génie merveilleux, l'événement se tourne en thèse. 


philosophique, et élève ainsi le vaudeville à la dignité de la co- 
médie. Je ne reprends pas cette thèse que j'ai exposée ici plusieurs 
fois et avec laquelle vous tous, qui suivez ces conférences avec 
quelque attention, êtes certainement familiers. Mais je tiens à 
vous montrer particulièrement par quel artifice ingénieux Scribe, 
tout en prenantun événement comme fondement de sa pièce, aime 
à passer ainsi du vaudeville à la grande comédie. Voici comment 
il obtient ce résultat : | 

Vous connaissez tous la phrase de Pascal sur le « nez de 
Cléopâtre » : s’il eût été plus court, la face du monde eût été 
changée. Vous vous rappelez également celle-ci, que je ne vous 


cite pas, parce qu'elle est trop longue, maïs dont voici le sens: ! 


Pascal nous dit que Cromwell avait les plus grands projets sur la 
France, qu’il voulait abaisser l'Espagne, etc., mais qu’il avait une 
maladie de vessie et qu'un simple gravier vint mettre à la fois 
l'Espagne en repos et la France en paix, elc. Ces deux phrases, 
répétées partout et très admirées, sont, au fond, deux boutades. 
Traduisez-les en style philosophique ou en style ordinaire ; elles 
voudront dire ceci: les hommes en général, et en particulier 


. les hommes politiques, sont conduits par de très petites passions. R 


On s'imagine qu’ils ont combiné des actions politiques très pro- 
fondes ; il n’en est rien. Il y a tout simplement derrière eux une 
femme, ou quelque envie, quelque haine, quelque désir de ven- 
geance, toutes choses qui, en somme, ne devraient pas entrer en 
ligne de compte et qui cependant décident des événements et de 
l'histoire. D'un autre côté, très souvent, les événements les mieux 
combinés, par des gens d’infiniment de talent, qui ont une puis- 


sance énorme soit sur l'opinion, soit sur le gouvernement de leur - 


pays, se trouvent dérangés par un fait de bien moindre impor- 
tance, comme la présence d’un gravier dans la vessie de Cromwell. 
Eh bien, prenons cette idée, et transportons-la au théâtre. L’au- 
teur dramatique considérera l'événement, et se demandera quelle 
va être sa part d'action sur les grandes combinaisons des hommes 
politiques, les plus profonds et les plus habiles, C'est done une 
thèse philosophique que nous allons développer, et cela sur un 
thème propre au vaudeville. 
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Je suppose qu'un jeune homme de notre temps prenne la phrase 
de Pascal et se dise : « Je vais faire une pièce de cela.» Comment 
s'y prendra-t-il ? Moi, je ferais la pièce dans une après-midi : 
ne serait pas long. Ce jeune homme, dans un premier acte, qui 
durerait de 15 à 20 minutes, montrerait Cromwell penché sur 
quelque document, donnant des ordres pour la guerre d'Espagne 
et envoyant des estafettes dans toutes les diréctions. Ce jeune 
homme se serait muni de quelques-unes des expressions familières 
à Cromwell ; il aurait en outre demandé au directeur du théâtre 
des meubles très vieux. Nous verrions une table qui serait de l’é- 
poque, des chandeliers qui seraient de l’époque ; mais on aurait 
soin de ne pas les allumer, car il faut que ces scènes-là se 
passent dans l'ombre. Au second acle, nous verrions un lit et 
Cromwell dans ce lit. On lui apporterait des nouvelles, il don- 
nerait des ordres, en se plaignant, en râlant, en disant : « Mon 
Dieu ! que je souffre ! Est-ce que je pourrai poursuivre mes pro- 
jets ? » Et puis, juste au moment où arriveraient les nouvelles, il 
rendrait l’âme, et on dirait : « Cromwell est mort ! L'Espagne 
peut se reposer en paix. » Le lendemain, les journalistes diraient, 
Jles uns que c'est une scène, les autres que c'est une restitution 
arehéologique ; mais (ous seraient d'accord pour constater que 

c'est un renouvellement d'art. 

Ce pauvre Scribe s’est contenté de prendre cette ES de Pascal, 
“de la distribuer dans une pièce en cinq actes, et il en a fait une 
“srande comédie ; il a trouvé le moyen d’exciter lattention et la . 
“curiosité pendant deux heures et demie de spectacle ! Mais Scribe 
est une cervelle usée, et qui n’est plus de mode aujourd'hui. Nous 

allons cependant voir comment il s'y est pris. 
- Scribe a cherché d’abord un grand fait, car il lui fallait abso- 
“lument un grand fait historique, pour montrer comment les petits 
“événements produisent souvent de grands effets. IL a pris les der- 
nières années du siècle de Louis XIV, le moment où la France 
est battue de tous les côtés, le moment où Marlborough, de con- 
cert avec le prince Eugène, conduit les armées combinées de 
l'Angleterre et de l’ Autriche conire la France, qui est dans untel 
état de désespoir que le grand roi a dit au maréchal à qui il con- 
fait son armée : « Si nous sommes battus, j'irai me mettre à la 
tête de mes dernières troupes, et je me ferai tuer plutôt que de 
me rendre. » Scribe se dit : « Il n’y a vraiment pas moyen d’expo- 
ser tous ces événements-là, ce serait trop long. Je vais montrer 
seulement comment un tout petit fait, un verre d'eau demandé et 
renversé a pu amener une révolution en Europe », et c’est de là 
qu'il tire d’abord le titre de sa pièce. De plus, comme il n’y a rien 
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de si ennuyeux que la politique, surtout au théâtre, Scribe a sup- 
posé que Louis XIV avait envoyé un ambassadeur en Angleterre, 
le marquis de Torcy, pour demander une audience à la reine Anne, 
lui persuader de se détacher de la triple alliance et de conclure 
une paix honorable avec la France. Toute la pièce va donc se 
résumer en ceci : de Torcy obtiendra-t-il, ou non, une audience 
de la reine:? C’est là une donnée très simple, très facile à com- 
prendre et que tous les spectateurs peuvent saisir le plus aisé- 
ment du monde. Ilest assez malaisé, en effet, de leur parler 
de toutes les batailles perdues, des combinaisons des grands stra- 
tégistes et des grands politiques. Scribe croit qu’il vaut mieux 
réduire les choses à ce seul point d'interrogation : si le marquis 
obtient une audience, tout est arrangé ; s’il ne l'obtient pas, c'en 
est fait de la France. Dans Ibsen, cela s’appellerait un symbole ; 
dans Scribe, cela s'appelle une ficelle; nous qui sommes polis, 
nous appellerons cela une convention. 

Un homme de théâtre, autre que Scribe, se dirait : « Puisqu'l 
en est ainsi,nous allons mettre l'ambassadeur de France en face de 
la reine Anne, et puis nous allons jeter entre ces deux personna- 
ges les événements qui hâteront ou retarderont cette audience 
demandée par l’un et refusée par l’autre..» Scribe na pas agi 
ainsi, et voici pourquoi. Comment voulez-vous qu'on montre au 
théâtre un ambassadeur de France subissant des rebuffades et 
se mélant à de vilaines et basses intrigues? Le public ne laurait 
pas souffert. Scribea donc mis le marquis de Torcy à l’arrière- 
plan ; ilen a fait un troisième rôle. ILne comptera pas dans la 
pièce; Scribe le sortira seulement au moment où il en aura 
besoin : ce qui n’empêchera pas d’ailleurs qu'on parlera de, 
lui tout le temps. — Il est également difficile de mettre une 
reine en scène, et cependant là c’est absolument nécessaire. 
— Je fais avec vous, en ce moment, une étude géométrique 
d'une pièce de Scribe. — Nous ne pouvons pas donner à la reine 
Anne un caractère très précis, très net, très accentué, car si elle 
connaissait la politique, si elle était résolue, si elle savait ce 
qu’elle a à dire, naturellement tous les événements viendraient se 
briser contre sa volonté ; il faut donc lui donner un caractère » 
inconsislant, la tenir au second plan ; il faut qu’il y ait quelqu'un 
dernière elle ; ce quelqu'un sera la duchesse de Marlborough, 
femme du duc de Marlborough, qui est à l’armée, en train de 
battre les Français. La duchesse peut être, tant qu'on voudra, 
hautaine, altière ; elle peut savoir très bien ce qui convient à elle 
et aux intérêts du pays; elle est la surintendante de la reines 
dans un pays où l'opinion et le Parlement gouvernent. D'ailleurs 
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elle peut imposer sa volonté à la reine ; c’est à elle que le mar- 


_quis de Torcy a affaire ; mais nous avons éliminé ce dernier ; il 


faut donc trouver autre chose. C’est ici que nous voyons appa- 
raître la convention. Scribe va lui opposer le vicomte de Boling- 
broke, qui, au premier acte, s'appelle Henri de Saint-Jean. 
C'est un tory, et le pouvoir à ce moment-là appartient aux 
wighs. C’est un homme infiniment spirituel, rompu à toutes les 
machinations de la politique, et persuadé, comme les gens d'es- 
prit, que la plupart des grandes combinaisons politiques sont 
dues au hasard. Il faut seulement savoirse servir du hasard et 
retourner les combinaisons qui vous sont contraires. Bolingbroke 
est un homme de ce caractère ; vous l’entendrez dire : « Savez- 
vous comment tout d'un coup je devins un homme d'Etat, com- 
ment j'arrivai à la Chambre, aux affaires, au ministère? — Non 
vraiment. — Eh bien, je devins ministre parce que je savais 
danser la sarabande ; et je perdis le pouvoir parce que j'étais en- 
rhumé. » — « Vous avez tort de croire, ajoute-t-il, que les grands 
effets sont produits par de grandes causes ; il n’en est rien ; géné- 
ralement ce sont de très petits événements qui les amènent ; 
seulement il faut se tenir à l'affût de ces petits événements et 
savoir en profiter. » — Tel est l’homme quia pris sous son patro- 
nage le marquis de Torcy ; mais il a contre lui la duchesse, qui 


veille aux alentours de la reine Anne. Il attend patiemment le ou 


les petits faits qui lui donneront l'avantage. Nous avons ainsi 
quatre personnages, avec le caractère qui leur est absolument 
nécessaire ; la duchesse de Marlborough, la reine Anne, le mar- 
quis de Torcy, et enfin Bolingbroke. Il faut maintenant de petites 
passions, etces pelites passions devront être représentées par 
quelque chose. Quelle est la petite passion qui gouverne très 
souvent les choses humaines ? C’est l'amour — « Si le nez de 
Cléopâtre eût été plus court, la face du monde eût été changée. » 
— Nous avons deux femmes : lareine Anne et la duchesse. Il 
faut trouver un jeune homme qui soit très beau et qui plaise à 
l'une et à l’autre : voilà tout. Ce garcon doit avoir forcément le 
caractère que je vais vous dire. Il faut qu’il soit un nigaud, parce 


… que, S'ilétait un homme d’esprit, immédiatement il profiterait 


de la situation pour son compte, etse jetterait en avant; il ferait 
toutes les combinaisons, démolirait celles des autres ou les arran- 
gerait à sa guise. — Il faut qu'il reste neutre et puisse être mené 
par Bolingbroke. Scribe, eneffel, en a fait un beau garcon, un 
joli officier, mais qui ne comprend rien à tout ce qui lui arrive. 
Est-ce tout ? Non; il faut encore un autre personnage. Messieurs, 
toutes les fois que, dans une pièce de Scribe, ou dans un vaude- 
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ville de cette école, il y a un beau jeune homme, il faut absolu- 
ment que ce beau jeune homme épouse à la fin de la pièce. Il faut 
que Victor épouse Carolive ; et pour cela il faut une Caroline. 
Il ne peut pas, en effet, épouser la duchesse, puisqu'elle est ma- « 
riée. Il ne peut pas épouser la reine ; ce serait un opéra-comique, 
et nous sommes au Théâtre-Francçais. Il faut lui donner une jeune 
fille qu'il puisse épouser : nous avons Abigaïl. Mais si Abigaïl ne 
doit pas être mêlée d'autre part à toutes ces intrigues, ce n'est 
. vraiment pas la peine de l'avoir. Il n’en est pas ainsi. Scribe, 
connaissant son public, choisira une jeune fille aimable, spiri- 
tuelle, distinguée. C'est elle qui sera la cheville ouvrière de tout 
ce qui va arriver. Scribe la fera dame de compagnie de la reine, 
de sorte que Bolingbroke aura près de la reine une jeune fille qui 
pourra lui ouvrir les portes du palais, quand il aura besoin de 
parler à la reine, qui le tiendra au courant de tous les secrets, et 
qui lui assurera des communications aveé l'ennemi. Voilà tous les 
personnages posés. 
Mais, me direz-vous, est-ce bien là de l'histoire ? Est-ce que 
vraiment la duchesse de Marlborough avait le caractère que lui 
prête Scribe ? Est-ce que la reine Anne était aussi bonne qu'on 
nous la représente ? Comment, si c’est vrai? Mais assurément, 
puisque Scribe uous le dit. Est-ce que la vérité historique existe au 
théâtre ? Il n'y a de vrai au théâtre, historiquement parlant, que 
ce que vous croyez être vrai, que ce que l’auteur, ce grand magi- 
cien, vous à persuadé être vrai. C’est l’auteur qui fait la véritéet 
c'est vous qui la recevez telle qu’il vous la donne. Il est évident 
que s'il est assez niais pour choisir une époque que vous Connais- 
sez parfaitement, s’il fait, par exemple, gagner la bataille de Phar- 
sale par Pompée, il aura beaucoup de peine à vous magnétiser : 
toutes ses passes ne prévaudront pas contre l’histoire. Mais du 
duc de Marlborough, que savez-vous, si ce n’est «qu'il à été porté 
en terre par quatre-z-officiers ». Peut-être, ceux d’entre vous 
qui vont passer leur baccalauréat en savent-ils un peu plus long ; 
mais quand ils auront 68 ans, ils n’en sauront pas plus que l'exa- 
minateur qui leur poserait pareille question: Vous êtes donc tous 
une cire molle entre les mains de l’auteur dramatique, ou plutôt 
vous êtes absolument magnétisés. Il a le doit de vous faire croire 
en histoire tout ce qu'il voudra ; vous n'avez qu'à accepter tout ce 
qu’il vous dira. C’est la une théorie qui n’est pas nouvelle : M. Fa- 
guet, l’autre jour, nous disait que cette théorie se trouve déjà dans 
Lessing, qui l'a prise dans d'Aubignac, lequel l’a prise lui-même 
dans Aristote, car Aristote nous a volé tout par avance, et je serais 
bien content si quelque Burnouf de l'avenir nous apprenait 


LANTSEIR 


REVUR DES COURS ET CONFÉRENCES SI 


un jour qu'Aristote, à sontour, l’a prise dans un lundiste de feuille- 
tons ariens. — Vous devez donc croire ce que vous dit l’auteur dra- 
matique, et si vous regimbez, c'est sa faute, c'est qu’il n’a pas su 
vous magnétiser. Eh bien, dans la pièce de Scribe, il n'y a pas 
de raison pour ne pas croire à tout ce qu'ilnous dit. 

Est-ce tout?Pas encore.Je vais vous montrer maintenant l’ingé- 
niosité de l’auteur. — En quoi consiste le fond même de la pièce? 
En ceci, nous l’avons dit : les petits événements déterminent les 
grandes révolutions. Il va falloir trouver coup sur coup de petits 
événements qui tantôt pousseront, tantôt feront dévier et tantôt 
arréteront les projets de ceux dont nous venons de parler. Mais 
il faut aussi que ces petits événements sortent tous de l’action 
principale, qu'ils s’y rapportent et qu'ils soient constamment des 
mobiles d'actions, qui poussent les personnages. C’est donc une 
invention perpétuelle que vous aurez depuis le premier jusqu’au 
cinquième acte. L'événement étant un personnage que je nom- 
merai X, — puisque nous faisons une analyse algébrique, — cet 
X se renouvelle à chaque instant ; c'est lui qui pousse les per- 
sonnages, c'est lui qui les arrête, c'est lui quiles fait dévier, 
c'est lui qui conduit l’action, et Scribe est là toujours, tenant 
les rênes, prenant chaque petit événement, le faisant sortir na- 
turellement de l’action, le mettant en mouvement et l’arrétant 
à son gré. Puis, quand cette action est arrêtée, il fait de nouveau 
naître un événement qui pousse les personnages tantôt dans un 
sens, tantôt dans un autre, jusqu’à ce qu'enfin il arrive au verre 
d'eau, qui est, en quelque sorte, le moment climatérique où l’ac- 
tion va se dénouer. Tout cela, messieurs, est un chef-d'œuvre 
d’arrangement. C’est une pure merveille de logique théâtrale. Il 
fallait avoir un don prodigieux d'invention, d’ingéniosité, de re- 
nouvellement et en même temps une puissance de logique extraor- 
dinaire, pour que chacun de ces événements produisit une petite 
secousse. Ah ! si ces petites secousses étaient de Barrès, on trou- 
verait cela merveilleux ; mais il s’agit de Scribe, et alors c’est bien 
différent ; Scribe n’est qu’une vieille perruque. 

Nous allons prendre, non pas tous les moments de cette action, 
mais quelques-uns seulement, pour que vous puissiez admirer 
l'ingéniosité de cet art secondaire, si vous voulez, mais tout à fait 


merveilleux, et que personne n’a poussé à un pareil degré de 


perfection. Prenez d'abord l'entrée en matière, l'exposition. Au- 
jourd'hui, il est convenu qu’on ne doit pas faire d'exposition. Les 
personnages entrent, parlent de leurs petites affaires, vont et 
viennent sur la scène ; et ce n’est qu’au bout de deux actes 


qu'on finit par comprendre de quoi il est question. Telle est la 
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nouvelle méthode, introduite chez nous par Ibsen. Ce n'était point 
la méthode usitéé dans ce temps-là ; Scribe procède d’une tout 
autre manière. L'auteur exposait son sujet de la facon la plus 
claire et la plus nette. Le public suivait ou ne suivait pas ; cela 
ne faisait rien, mais enfin on commençait par dire de quoi il était 
question. 

Dès que la toile se lève sur le Verre d’eau, nous vovons paraître 
le marquis de Torcy et Bolingbroke. Pourquoi de Torcy, qui 
ne reviendra plus qu’au quatrième acte ? Parce qu'il faut dès 
le début montrer qu'il est le pivot de la pièce. La question est 
de savoir, en effet, si de Torcy aura ou n'aura pas une au- 
dience de la reine. De Torcy expose donc son affaire à Boling- 
broke ; celui-ci le prie de compter sur lui et déplore le sort de 
cette pauvre France, qui commandait jadis à l’Europe et qui est 
réduite aujourd'hui à solliciter une audience de la reine Anne. 
Pendant qu’ils causent, vous voyez à droite de la scène un jeune 
homme, qui est assis : c’est cet imbécile de Masham, qui appar- 
tient au palais. 11 est chargé de porter le courrier de la reine et 


de lui lire la Gazette du monde élégant. I] lui lit aussi les articles 


de « bals et de raouts » ; de Torcy sort, et Bolingbroke réste sur 
la scène. À ce moment le jeune Masham dort, il rêve ; et Boling- 
broke l'entend dire : « Ah ! qu’elle est belle !... Oui, je l'aime, et 
je t'aimerai toujours. » Bolingbroke lui frappe sur l'épaule, le 
réveille. Ils se reconnaissent, car Masham est l’obligé de Boling- 

roke, qui lui a rendu autrefois un service d'argent. «Je vous 
crois très discret, lui dit Bolingbroke, quand vous êtes éveillé ; 
mais je vous préviens qu’en dormant vous ne l'êtes pas. » Puis, 
dans la conversation, Masham lui raconte qu'il a un protecteur 
inconnu qui lui veut beaucoup de bien, mais qui lui a défendu 


de se marier. — J'ai bien peur, réplique Bolingbroke, que ce-pro- 
tecteur ne soit une protectrice. Je vous ai prévenu que ce Masham 
était un niais. — Ils continuent à causer ensemble ; Masham lui 


fait part de son amour pour Abigaïl, et juste à ce moment Abigaïl 
arrive, par hasard, bien ARR Le hasard, en effet, doit jouer 
partout un grand rôle dans la pièce. — Nous apprenons par 


Abigaïl que la reine est allée dans là boutique de joaillerie où elle: 


est vendeuse, et qu’elle y a acheté une pièce d’orfévrerie. Mais la 
reine est venue sous un nom d'emprunt et comme elle avait oublié 
sa bourse, la jeune fille lui à fait crédit ; mais, craignant d'être 
accusée par son maitre, elle a vendu tout ce qu'elle possédait 
pour solder elle-même le prix du bijou, car la reine n’est pas 
revenue le lendemain. Cependant sa cliente lui a laissé, dit-elle, 
un papier, en ajoulant: « Présentez-vous demain au palais et 
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demandez la dame dont je vous donne ici le nom. Elle vous pro- 
curera une place. » Abigaïl montre ce papier à Bolingbroke qui 
reconnait immédiatement l'écriture de la reine, quoiqu'’elle soit 
déguisée. Abigaïl et Masham sont au comble du bonheur ; mais 
Bolingbroke les désillusionne bien vite, en leur disant que la reine 
n’est pas maîtresse chez elle et que c’est la duchesse, sa surinten- 
dante, qui distribue les places. « Ah ! s’il en est ainsi, dit Abigaïl, 
si cela dépend seulement de la duchesse, rassurez-vous ; j’ai quel- 
que espoir, Car Je suis un peu sa parente; je me nomme Abigaïl 
Churchill. » Bolingbroke voit là un atout de plus dans son jeu, et 
quand la duchesse arrive, comme elle ne consent pas à placer Abi- 
gaïl chez la reine, parce quelle n’est pas, dit-elle, de bonne 
famille, il lui répond que cette jeune fille est sa parente etque par 
conséquent elle doit être de bonne famille. « Voyez, ajoute-t-il, 
comme il serait désagréable pour vous qu’on sût que votre parente 
vend dans une boutique de joaillier ! » La duchesse ne se tient pas 
pour battue; elle répond à Bolingbroke que, quand on est un 
homme politique, il faut avoir de l’ordre dans ses affaires. Or, 
ajoute-elle : « Vous avez mangé votre fortune, vous devez à peu 
près un million de France, que vos créanciers impatients et 
désespérés m'ont cédé pour un sixième payé comptant ; demain 
finit la session du Parlement ; et, si la piquante anecdote dont 
vous parliez tout à l'heure paraît dans le journal du matin, le 
Journal du soir annoncera que son spirituel auteur, M. de 
Saint-Jean, compose en ce moment à Newgate un traité sur 
l’art de faire des dettes. » Ce qui veut dire : je vous fais coffrer. 
— Abigaïl est de nouveau au désespoir : «Qu'est-ce que nous allons 
devenir ? » Mais Bolingbroke lui dit d’attendre et de s’en rappor- 
ter au hasard, et le hasard attendu se présente tout de suite. En 
effet, Masham a recu une chiquenaude sur le nez d’un grand 
seigneur, et ila résolu de se venger. Il a rencontré ce grand sei- 
gneur dans les jardins de Saint-James; il l’a provoqué ; ils se sont 
battus et il a tué. En Angleterre, comme vous le savez. les lois 
contre le duel sont absolument sévères. Masham doit donc fuir 
pour échapper aux rigueurs des lois. Abigaïl le supplie de partir : 
« Si vous m’aimez, qu'on ne vous revoie plus ! » 

Nous passons au second acte. — Le grand seigneur que Masham 
a tué n'est autre que le frère aîné de Bolingbroke, et, par suite de 
celte mort, Bolingbroke devient propriétaire de vingt millions de 
rentes. Il se trouve donc manche à manche avec la duchesse,car il 
peut maintenant payer ses dettes et reprendre les hostilités. Bo- 
lingbroke vient demander justice à la reine, qui déclare être toute 
prête à la lui rendre. La ducliesse tâche de se tirer d'embarras 
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comme elle peut. Elle est la surintendante de la reine ; elle a l’en- 
tière surveillance-et la haute main dans la maison royale. Elle 
vient lui apprendre qu'il pourrait bien y avoir une émeute dans 
la ville,etc. Bolingbroke se frotte les mains. « Mon frère est mort, 
dit-il ; c'est la première fois qu'il me sert à quelque chose. Il va yÿ 


avoirune révolution en Angleterre. Tant mieux. » Il nage dans la 


joie. Il vient d’abord se plaindre à la reine qu’on n’ait pas encore 
arrêté le meurtrier de son frère. Il accuse de cette négligence la 
duchesse. La reine prescrit alors les mesures les plus rigoureuses 
pour la découverte du coupable, et elle en confie l'exécution à la 
duchesse et à Bolingbroke lui-même. Pendant ce temps, nous 
voyons Abigail pàlir, car elle sait que le meurtrier n’est autre que 
Masham, et elle dit à Bolingbroke : « Ah ! mon Dieu ! qu'avez- 
vous fait ?... Vous venez de nous perdre. » — « Bah ! lui répond 
Bolingbroke, rassurez-vous. Ah ! c'est Masham qui à tué mon 
frère ; il me donne vingt millions de rentes et j'irais le perdre ! 
Non, non, tranquillisez-vous; je ne suis pas assez ingrat pour cela: 
nous ferons toutes les recherches possibles,mais..…... quandil aura 


quitté l'Angleterre, » — C'était déjà comme cela que les choses 


se passaient en ce temps-là. — Abigaiïl lui affirme alors que Mas- 
ham doit être bien loin à cette heure. Or, vous pouvez être cer- 
tains que, lorsque Scribe nous dit que quelqu'un est très loin, ce 
quelqu'un va paraître. En effet, Masham arrive. Il nous raconte 
que, pendant sa fuite, il lui est arrivé une aventure. Un cavalier 
a couru après lui; voyant qu'il allait être atteint, il a dégainé 
pour se battre. Mais celui-ci lui à remis alors un pli, qui n'était 
autre que sa nomination comme officier dans les Gardes. Avec 
la lettre était une boîte renfermant les insignes de son nouveau 
grade, que lui envoyait sa protectrice. Abigaïl reconnait les 
ferrets qu’elle a vendus à la duchesse, et c’est ainsi que Boling- 
broke, Abigaïl et Masham savent enfin le nom de la belle inconnue. 
Bolingbroke de dire immédiatement : « Nous tenons la duchesse. » 
Celle-ci arrive, et Brolingbrokel'interpelle en cestermes : «Madame, 
j'ai entre les mains une lettre qu'il vous serait très désagréable 
de voir publier; j'ai aussi des ferrets, qui pourraient également 


faire scandale. Je ne vous rendrai le tout que si vous voutez bien 


choisir Abigaïl comme dame-d'honneur de la reine. » La duchesse 
est prise, elle accepte, et Bolingbroke lui rend la lettre et les ferrets. 
Abigaïl est nommée, et voilà un premier succès obtenu. Abigaïl 
se fait bien venir de la reine, en la distrayant. Jusqu'’alors en effet 
la reine s'ennuyait prodigieusement avec la duchesse qui lui 
parlait toujours politique, tandis qu’Abigaïl lui parle constam- 
ment d'amour. Abigaïl lui avoue qu'elle aime un jeune homme 
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et qu’elle en est aimée. La reine est loin de penser que ce jeune 
homme est l’aimable officier qui vient chaque malin lui apporter 
son courrier et lui lire le Journal des modes. 

Vous savez que dans toute pièce il y a la SCÈNE A FAIRE. On s’est 
beaucoup moqué de moi à ce propos; el cependant c'est là une 
nécessité théâtrale. Je n’ai absolument rien inventé. En effet, dans 
toute œuvre de théâtre, il y a un moment climatérique où lesujet 
même doit étrerésumé. C'est en quelque sorte la scène qui est le 
pivot de toute l'action. Il faut que cette scène soit faite. Eh bien, 
ici, quel va être le point climatérique? Ge sera celui qui consis- 
tera à nous montrer sous une forme dramatique comment toutes 
les petites combinaisons politiques échouent contre les petites 
passions des gens qui sont chargés de mener à bien les combi- 
naisons politiques. Voici la forme dramatique qu'a trouvée Scribe: 
c’est une merveille. 

Ce pauvre Bolingbroke se trouve dans une passe horriblement 
difficile. La duchesse, en effet, a obtenu de la reine qu'elle don- 
nerait ses passeports à de Torcy sans l'entendre. Il ne reste plus 
qu’une demi-heure pour persuader la reine. Heureusement, Abi- 
gaïl ouvre les portes qui avaient été fermées par ordre de la 
duchesse. Bolingbroke arrive. — Nous sommes au troisième acte. 
— ]lse présente à la reine, et il plaide la cause de la France el 
celle de La paix : « Un quart d'heure, Madame, un quart d'heure : 
c’est tout ce qui m'est laissé pour vous peindre l'Angleterre rui- 
née, l'Europe en feu, la France désolée. Je vous en supplie, pre- 
nez garde; nous allons à la ruine: la prise de Bouchain a coûté 
sept millions de livres sterling à l'Angleterre; à Malplaquet nous 


avons perdu trente mille combattants... » Il est vraiment élo- 


quent. — Mais tout cela est indifférent à la reine, qui ne songe 
qu'à Masham et qui ne veut pas qu’on lui parle politique quand 
elle pense à celui qu’elle aime. Bolingbroke s'en aperçoit, et 
alors, redoublant d'efforts, il essaie d'un autre moyen. « Savez- 
vous pourquoi, luidit-il, la duchesse veut la continuation de la 
guerre ? C'est pour pouveir mettre dans sa poche les subsides votés 
par le Parlement et aussi pour tenir son mari éloigné d'elle, car 
s’il revenait, il s'apercevrait de l'intrigue qui se déroule entre la 
duchesse et Masham. » La reine ne peut en croire ses oreilles et 
entre dans une violente colère contre la duchesse. — Sardou ra- 
conte que, lorsqu'il avait lu les deux premiers actes d’une pièce de 
Scribe, ilfermait le livre, et terminait la pièce. Je suis convaincu 
qu'après avoir Lu les deux premiers actes du Verre d'eau, Sardou 
aurait certainement fait cette scène, s'il eût peut-être oublié d’en 
faire certaines autres. — Bolingbroke, en voyant que le seul nom 
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de Masham a courroucé la reine et produit ce revirement, reste 
absolument abasourdi : « Comment! Comment! dit-il. Elle aussi 
aime Masham ?» Etimmédiatement la scène reprend : « Comprenez- 
vous une femme qui vient débaucher un jeune homme, un de mes 
officiers? s'écrie la reine. Mais c’est affreux! En êtes-vous bien 
sûr? — Comment! si j'en suis sûr, réplique Bolingbroke. N'est-ce 
pas elle qui l’a fait entrer dans la maison de Sa Majesté? N'est-ce 
pas elle qui a obtenu pour lui le brevet d’enseigne ? N'est-ce pas 
elle qui l’a fait nommer officier dans les Gardes? » La reine est 
de plus en plus furieuse. Sur ces entrefaites, la duchesse arrive 
pour faire signer les passeports du marquis de Torcy. Mais la 
reine jette les papiers sur la table, en disant : « Je lirai. j'exa- 
minerai. » — « Votre Majesté avait cependant promis, il était 
décidé que ce serait aujourd’hui même... » — « On peut empêcher 
parfois la vérité d’arriver jusqu’à moi; mais, dès qu’elle m'est 
connue, dès qu'il s’agit des intérêts de l'Etat, je n'hésite plus; 
il est évident que la prise de Bouchain coûte sept millions de 
livres sterling à l'Angleterre ; et il est constant. (la malheureuse 
reine s'embrouille; elle confond Hochstett avec Malplaquet) qu’à . 
la bataille de Hochstett..... ou de Malplaquet, nous avons perdu 
trente mille combattants. Je ne signerai pas. » La duchesse n’y 
comprend rien. La reine, très émue, dit à Abigaïl, en l’'amenant 
sur le bord de la scène : « Il est un mystère que je veux péné- 
trer. Gette personne dont nous parlions tantôt, il faut absolu- 
ment la voir, l’interroger. » — « Qui ? L’inconnu ? » — « Oui, 
tu l’'amèneras, cela te regarde. » Au même moment Masham 
entre. — [l faudrait n'avoir jamais vu de vaudeville de sa vie 
pour ne pas deviner tout cela. — « Tiens, le voici » dit la reine. | 
— «0 ciel! reprend Abigaïl; tout est perdu. » — « La parlie est 
superbe, réplique Bolingbroke; elle est gagnée. » — « Pas en- 
core », dit la duchesse, et le rideau tombe. Tout cela est admi- 
rable ; ce sont des combinaisons magnifiques. Sans doute on peut 
trouver un autre art plus relevé ; mais, dans cet art-là, je sou- 
tiens qu’on ne peut pas faire mieux. 

Au quatrième acte, Abigaïl se désespère : elle voit en effet que. 
son amant lui est disputé à la fois par la reine et par la duchesse. 
« Je ne sais, dit-elle, pourquoi elles veulent me prendre mon 
Masham. Cependant elles sont courtisées par tout le monde. Pour- 
quoi donc venir me prendre mon Masham ? Ce n’est pas juste. » 
Elle verse son chagrin dans le sein de Bolingbroke, qui la rassure 
en lui disant d’être tranquille, que tout s'arrangera. Bolingbroke 
lui apprend que la duchesse a donné rendez-vous à Masham pour 
le soir. Abigaïl, de son côté, a appris de la bouche méme dela 
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reine qu'elle veut également le recevoir chez elle à la même heure. 
La reine doit demander à Masham un verre d’eau ; cela voudra 
dire : « Je vous attends. » — Arrive la duchesse. Bolingbroke n'a 
rien perdu de ceque lui a raconté Abigaïl. Il dit alors à la duchesse : 
« On doit jouer ce soir chez la reine. Si vous voulez me donner 
une lettre d'invitation pour le marquis de Torcy, je vous ferai con- 
naître le nom d’une grande dame qui fait aussi la cour au petit 
Masham. Vous la reconnaîtrez facilement au signal que je vais 
vous indiquer ; mais d’abord donnez-moi l'invitation. » La du- 
chesse accepte le marché, et apprend qu’une dame, le soir 
même, demandera à Masham un verre d’eau et que cela voudra 
dire : je vous attends après la réception. D'où fureur de la du- 
chesse. Vous me direz peut-être : « Mais enfin cette duchesse est, 
paraît-il, enragée d'amour, et jamais nous n'avons une scène 
d'amour. » Mais, Messieurs, ce n'est pas la pièce. Le fond de la 
pièce est tout entier dans les événements. C'est l'x dont je vous 
parlais tout à l'heure, qui est le personnage principal. C’est pour- 
quoi les scènes de passion ne jouent dans cette pièce qu'un rôle 
secondaire : ce sont les événements qui jouent les premiers rôles. 
Scribe vous dit tout bonnement : « ILy a une femme, qui est 
absolument enragée d'amour pour le petit Masham ; elle est 
furieuse qu'une autre veuille le lui prendre. » C'est là une donnée 
acceptable. Il n’v a rien qui nous empêche de nous représenter 
cette situation. Scribe est dans la logique de sa donnée; iln’ya 
aucun reproche à lui faire. 

IL ya donc une soirée chez la reine. On apporte une table ; la 
reine choisit ses partners pour le jeu appelé le tri de la reine. Il. 
y a nombre de dames en grande toilette, et on a illuminé. fa 
l'Odéon, ce sera probablement, comme à l’époque de la création, 
une soirée économique. Je lisais, en effet, dans l’article consacré 
par Gautier à cette pièce, au lendemain de la première représenta- 
tion, que « le salon de la reine était éclairé par quatre bougies ». 
Mais cela n'a pas d'importance. Quant au verre d’eau, comme on 
aurait été forcé de faire la dépense d'un verre touslesjours, attendu 
qu'ilse serait régulièrement cassé en tombant, on Pavait remplacé 
par une timbale ; de sorte qu’on aurait pu intituler la pièce, non 
plus le Verre d'eau, mais la Jimbale d'argent. De nos jours, la mise 
enscène est plus coûteuse. Claretie dernièrement me parlait d'une 
pièce de Victor Hugo, qui avait coûté, lors de, la première repré- 
sentation, trois mille francs pour les décors. Perrin l'a reprise, et 
elle lui a coûté 78.000 francs : « Si je la reprenais, me disait 
Claretie, elle m'en coûterait 150.000 : aussi je ne la reprendrai 
jamais. » L'Odéon ne fera pas de ces folies. Je ne sais pas s'il y 
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aura plus de quatre bougies, s’il y aura un verre et si ce verre se 
cassera ; mais tout cela nous im porte peu. 

Au moment où la reine va se mettre au jeu, il y a dans lesalon 
des membres du Parlement qui prétendent que décidément la 
guerre va être déclarée, et que M. de Torcy a recu ses passeports! 
Juste à ce moment, la porte s'ouvre, et on annonce : « Mon. 
sieur l'ambassadeur, marquis de Torcy. » Mouvement de stupéfac- 
tion parmi les invités. La reine l’accueille avec bienveillance : 
« Monsieur l’ambassadeur, soyez le bienvenu; nous avons grand 
plaisir à vous recevoir. Voulez-vous être mon partner ? » La 
duchesse, pendant ce temps, se demande toujours quelle est la 
dame de la cour qui va donner le signal dont lui à parlé Boling- 


broke. Tout à coup, on entend la reine dire : « Il fait horrible- 


ment chaud ici, ne trouvez-vous pas ?.. Monsieur Masham, je 
vous demanderai un verre d'eau. » La duchesse pousse un cri, et 
faisant un pas vers la reine : « Il serait possible que Votre Ma- 
jesté oubliät à ce point... C’està une de vos femmes qu'appar- 
tient le droit de présenter à Votre Majesté... » — « Tant de bruit 
pour cela ! réplique la reine ! Eh bien, duchesse, donnez-le-moi 
vous-même. » La duchesse est hors d'elle-même : elle apporte le: 
verre d’eau et le renverse sur la robe de la reine. La duchesse, 
ne se contenant plus, donne sa démission à la reine qui l'accepte. 
— Vous croyez que c’est fini ! Il n'en est rien. — La duchesse se 
dit: « Ah! c’est comme cela! Elle veut avoir le petit Masham ? Eh: 
bien, elle ne l’aura pas. » Puis, s'adressant à Bolingbroke : « Ce- 
lui qui a tué votre frère, c'est Masham : je vous le livre pour qu’il 
soit voire prisonnier. » La reine, se tournant alors vers Masham, 
lui dit : « Comment! C’est vous qui êtes le meurtrier ? » — « Oui, 
Majesté, c’est moi. » Là-dessus désespoir d’Abigaïl, et la pièce 
recommence. Nous arrivons au cinquième acte. 

Est-ce que ce n’est pas charmant ? Est-ce que ce n’est pas 
tout à fail extraordinaire ? On ne peut qu'admirer l’homme qui 
irouve de pareilles combinaisons dramatiques. Le premier, le 
deuxième, le troisième et le quatrième actes se sont terminés, 
comme vous avez pu le voir, par des coups de théâtre. C’est 
peut-être la seule pièce qui donne lieu à pareille remarque. Ces 
coups de théâtre — retenez-le — sont dans la logique de la situa- 
tion. C'est toujours l'événement qui a poussé les personnages, 
qui les a dirigés, en se servant de leurs petites passions et en 
mettant de côté les grands intérêts politiques, de sorte que vous 
avez une pièce d’une logique admirable, d'un intérêt soutenu, 
d'un agrément délicieux. 


Je ne vous raconterai pas le cinquième acte, car je veux que 
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vous resliez jusqu'à la fin de la pièce ; mais vous pouvez suivre 
maintenant avec intérêt tous ces petits faits, poussant les acteurs 
les uns contre les autres, les écartant et les ramenant successive- 
ment. Ilest impossible que vous ne conserviez pas quelque admi- 
ration pour ce génie si varié, si puissant, si fertile en inventions 
de toutes sortes, qui s’est borné, sans aucun doute, àtrouver des 
combinaisons dramatiques, mais enfin qui en a trouvé des quan- 
tités innombrables. Il a fait cela avec une merveilleuse sagacité 
et une admirable ingéniosité ; il a de plus fait cela pour notre 
agrément. 

Dumas disait : « Mettez tout Scribe à côté d’une phrase 
d'Alfred de Musset, et tout de suite cela s’évanouira. » Oui, sans 
doute, il vaut mieux avoir écrit un couplet de Musset, qui reste 
à travers les âges, que d’avoir inventé toutes ces combinaisons 


que d’autres peuvent reprendre après. Mais il n'en est pas moins 


vrai que le premier qui les a trouvées, qui les a Jetées dans le 
monde, qui, avec elles, pendant vingt,trente, quarante et soixante 
ans, a amusé trois ou quatre générations et vous amusera encore 
tout à l'heure, — il n’en est pas moins vrai, dis-je, que celui-là 
était un homme de théâtre, et j'ose dire, messieurs, le premier 
des hommes de théâtre, même avant Sardou. 
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7° Du vocabulaire de Ronsard et de Du Bellay d’après les extraits 
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public lettré les principaux cours du Collège de France, de la Sorbonne, des Fa- 
cultés de province et de l'étranger. Qomme par le passé, nous publierons, cette 
année, des cours in extenso de littérature française, latine et grecque, de philoso- 
phie, d'histoire, et les conférences faites au théâtre de l’'Odéon. A cela viendront : 
se joindre des résumés de leçons des Facultés des Lettres de Paris et de province, 
des sujets de devoirs avec des indications bibliographiques très étendues, des 
comptes rendus des principales thèses soutenues en Sorbonne. | 
Mais il est une modification que nous tenons à signaler particulièrement, qui 
nous à été demandée par nos lecteurs et que nous nous empressons de leur accor- 
der : c’est la fusion du Bulletin et de la Revue, ou, plus simplement, l’ad- 
jonction de seize pages au format primitif de la Revue. 

Cette innovation nous permettra, tout en continuant la préparation aux examens, 
plus spécialement réservée jusqu'ici au Bulletin, de consacrer un plus grand 
nombre de pages aux littératures étrangères et à la géographie, Nous répondrons 
ainsi, CTOYONS-nous, aux vœux exprimés par la majorité de nos correspondants. 

Le prix de l'abonnement est porté à 20 francs, payables en une ou plusieurs 
fois ; le prix du numéro est fixé à O fr. 60 cent. 

Le public appréciera aisément les différents changements que nous allons faire, 


et nous sommes convaincus qu’il voudra bien nous récompenser de uos efforts en 


nous conservant son estime et sa faveur. 
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LITTÉRATURE LATINE 


COURS DE M. GASTON BOISSIER 
(Collège de France.) 


Etat de l'empire romain à la mort d'Auguste. 


Jusqu'ici nous n'avons fait que suivre pas à pas le prologue des 
Annales ; nous nous sommes bornés à le commenter et à le déve- 
lopper, et encore n’y avons-nous étudié que deux passages ; mais, 
quand on veut regarder Tacite de près, on est amené à faire de 
grands développements. Tacite est comme Montesquieu : « IL 
abrège tout, parce qu'il voit tout. » Il a cependant omis quelque 
chose, et cette omission surprend d’autant plus qu'il n’a eu garde 
de la commettre dans le prologue des Histoires. Nous ne trouvons 
pas au début des Annales l'étude que nous y attendions sur la si- 
tuation de l’empire à la mort d’Auguste. Au premier livre des 
Histoires Tacite tient à montrer l'état du monde au moment où 
commence son récit : « Ceterum, antequam destinata componam, 
repetendum videtur, qualis status urbis, quæ mens exercituum, 
quis habitus provinciarum, quid in toto terrarum orbe validum, 
quid ægrum fuerit : ut non modo casus evenltusque rerum, qui 
plerumque fortuiti sunt, sed ratio etiam causæque noscantur. — 
Mais, avant d'entrer dans ces grands récits, il convient d'exposer 
la situation de Rome, l'esprit des armées, l’état des provinces, 
celui du monde entier, et quelles parties de ce grand corps étaient 
saines ou languissantes ; afin que, ne se bornant pas à connaître 
le dénouement et le succès des affaires, qui sont souvent l’œuvre 
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du hasard, on en découvre la marche etles ressorts cachés. » Si 
Tacite nous trace ce tableau, c’est qu’il le juge indispensable. A 
la mort de Néron, lasituation était extrêmement grave et tragique; 
ce fut un moment véritablement critique dans l'histoire de Rome, 
et l'empire fut presque sur le point dese désagréger ; heureuse- 
ment. les causes qui devaient en hâter la ruine n'étaient pas 
encore mûres, et l'énergie de Vespasien put réparer le mal. Mais, 
durant cette période de troubles, un fait des plus graves s'était 
produit ; le secret de l'empire avait été divulgué, on avait appris 
qu'on pouvait faire un empereur ailleurs qu’à Rome, puisque Galba 
avait été proclamé par les légions d’Espagne : « £vulgato imperu 
arcano, posse principem alibi quam Romæ fieri » (Hist. I. IV.) 
Jusque-là les provinces n’avaient pour ainsidire pas compté ; Rome, 
à elle seule, constituait l'Empire ; mais peu à peu les provinces 
prirent de l'importance, au point que, cinquante ans après la mort 
de Néron, l'empirepasse aux mains de l’espagnol Adrien. On com- 
prend donc que Tacite ait été forcé. au commencement des Âis- 
_ toires, de présenter un tableau de l’empire, afin de nous faire 

mieux comprendre comment il parvint à sortir des circonstances 
critiques qui avaient un moment mis son existence en danger. 
Pour les Annales, Tacite n’a pas fait ainsi. A-t-il cru que la mort 
d'Auguste n’était pas une de ces circonstances solennelles, à l’oc- 
casion desquelles l'historien jette les yeux autour de lui pour 
voir ce qui va se passer ? Non sans doute, et cependant il ne l'a 
pas fait. 

Ce n'était pas le manque de documents qui pouvait l’embar- 
rasser. Auguste lui-même s'était chargé de les lui fournir. Déjà 
malade et sentant sa fin prochaine, il avait songé à préparer l’as- 
pect sous lequel il voulait apparaître à la postérité : il avait donc 
déposé chez les Vestales quatre écrits importants où se marque le 
souci de la gloire posthume. Le premier de ces écrits était son tes- 
tament., écrit dans la forme ordinaire des testaments chez les Ro- 
mains. Il y instituait comme héritiers Tibère et Livie, qu’il adop- 
tait et qui devenait sa fille ; une autre partie de sa fortune devait 
revenir à ses petits-enfants, Germanicus et Drusus ; il y avait 


aussi des legs à quelques grands seigneurs ; enfin le peuple n'é- 


tait pas oublié. Le deuxième écrit contenait le règlement de ses 
funérailles, édictait les précautions et les mesures à prendre. 
Rome n'était asservie que de fraîche date ; c'était encore une épo- 
que de crudi servitii ; il était donc naturel qu’on pût redouter 
quelques troubles. Le troisième écrit avait pour titre : Index re- 
rum a me gestarum. Auguste y racontait sa vie en abrégé ; c'est 
ce document qui a été trouvé gravé dans l’ancienne capitale de la 
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Galatie, Ancyre (aujourd’hui Angora, en Asie Mineure). Comment 
cette pièce se trouvait-elle aussi loin de Rome ? C’est que, dans 
tous les pays où l'on éleva un temple à Auguste, on eut le souci 
d'y gravèr son testament politique. Or à Ancyre on le grava d’a- 
bord en latin, puis on le traduisit en grec ; sur l’une des faces 
du temple se trouve la version latine et sur l’autre la version 
grecque. Cette inscription, un des plus beaux restes de l’épigra- 
phie romaine, avait été aperçue et remarquée de tres bonneheure ; 
et depuis trois cents ans onl’avait même traduite plusieurs fois ; 
mais ces traductions étaient toutes plus ou moins inexactes ét 
fragmentaires. C’est à un érudit français, M. Perrot, envoyé en 
mission par l’empereur Napoléon IIF, qu'on doit la restitution 
presque totale de cette intéressante inscription. Elle nous montre 
bien de quelle manière Auguste voulait être connu de la postérité: 
il y arrange les choses à sa facon, c'est-à-dire à son avantage ; 
mais il y a dans ce document un air de grandeur, de dignité, de 
majesté, qui fait concevoir une haute opinion du prince qui l’écri= 
vit. Auguste a bien atteint le but qu'il se proposait. En dernier 
lieu vient le Breviarium impertü. C’est un abrégé de l’état de l’em- 
pire, qui contient tous les renseignements possibles sur l’empla- 
cement des armées, le nombre des soldats, l’administration des 
provinces, tout ce qui concerne le gouvernement en général. 


Tacite eût pu en faire son profit ; il semble qu’il n’y ait pas songé. 


Pouvons-nous refaire ce qu'il a négligé ? 

C’estunetâche difficile, et, si nous l’entreprenons, nous ne ferons 
assurément pas ce que Tacite eût fait à notre place. Nous serons 
tentés d’attribuer à l'état des provinces plus d'importance que 
Tacite ne leur en a donné. Elles ont joué un rôle que les historiens 
ne voyaient pas très bien et ne pouvaient guère juger à cette 
époque ; ils étaient tentés de s’enfermer dans Rome, de ne voir 
que le Prince et le Sénat; cependant la vie était répandue partout. 
Il en a été des historiens latins comme des historiens français qui 
se sont trop souvent enfermés dans l’histoire de la cour sans 
tenir compte du peuple et de la vie nationale. Indépendamment 
de la vie centrale telle qu’elle était à Rome, les provinces avaient 
chacune leur vie particulière très intense, et l’on verra par la suite 
quelle importance acquit cette vie provinciale. Apartir du ue siècle, 
Rome ne vit plus que parce qu'elle est sans cesse alimentée par 
la province. Or Tacite n’en dit qu’un mot en passant. Après avoir 
montré ce qui fit la force de l'Empire, il ajoute que les provinces 
n'étaient pas contraires au nouvel état de choses ; car elles redou- 
taient le pouvoir du Sénat et du peuple à cause des rivalités des 
grands et de l'avidité des magistrats ; elles ne pouvaient compter 
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sur le secours trop faible des lois, dont la violence, l'intrigue et 
la corruption rendaient l'action impossible : « Neque provinciæ * 
ilumrerum statum abnuebant, suspecto senatus populique impe-= 
rio ob certamina potentium et avaritiam magistratuum, invalido 
legum auxilio, quæ vi, ambitu, postremo pecunia turbabantur. » 
Tacite aurait dit avec plus de justesse que les provinces accueilli- 
rent l'empire avec ardeur. S'il y a eu une opposition à Rome 
contre les empereurs, iln'y en eut jamais dans les provinces. 
Elles n’aimaient pas la république; elles redoutaient les 
proconsuls que leur envoyait le Sénat. Il n'y avait pas 
bien longtemps que la plupart d’entre elles avaient été 
définitivement soumises ; on voulait jouir à Rome de ce qu’on 
avait conquis ; on appelait les provinces prædia popul roman, 
les domaines du peuple romain, et de ces domaines on tirait 
le plus de profit qu'on pouvait pour s'enrichir. C'était d'ailleurs, 
pour la noblesse, le seul moyen de se refaire un peu. Les magistra- 
tures s’achetaient toutes, et coûtaient fort cher aux candidats. 
Le peuple vendait ses suffrages au plus offrant. Lorsque Juvénal 
nous dit, Sat. X, 77 :« Ex quo suffragia nulli vendimus », il veut 
nous faire entendre : depuis la chute de la république et la perte 
de la liberté. Pour obtenir son second consulat, Jules César eut 
l'idée de faire un nouveau forum; les frais d’expropriation 
pour acquérir l'emplacement nécessaire ne sélevèrent pas 
à moins de vingt-cinq millions. Pour obtenir les magistratures, il 
fallait donc faire d'énormes dépenses: aussi, une fois proconsul, 
onse rattrapait dans son gouvernement, au détriment des provin- 
ciaux. S'il arrivait qu’on dépassât par trop les bornes de la modé- 
ration et qu’on fût accusé à Rome par ses victimes, qu'avait-on à 
craindre ? On était jugé par des gens quicomptaient bien, à l'occa- 
sion, faire la même chose que vous et qui étaient par conséquent 
tout disposés à vous absoudre. C'est contre de pareilles mœurs 
politiques que Cicéron s’élève courageusement. Dans l'admirable 
lettre sur le gouvernement des provinces qu'il adresse à son frère 
Quintus, propréteur en Asie, il proclame le droit qu'ont les pro- 
vinces d'être bien administrées, et déclare que le devoir d'un bon 
gouverneur est de s'appliquer au bien et au profit. de ceux qu’il 
gouverne. Tout changea sous l'empire ; ce qui ne veut pas dire. 
que le régime fût meilleur ; mais il y avait des raisons d'intérêt 
qui favorisèrent le changement. Et d’abord les provinces parlaient 
le latin comme on le parlait à Rome, elles étaient remplies de 
colons romains ; l'assimilation se faisait peu à peu ; on ne pouvait 
plus traiter ces provinces comme des pays étrangers. Puis, sous | 
l'empire, les empereurs étaient propriétaires des provinces COMME 
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de tout le reste, et ils avaient intérêt à ce que le fermier, à qui ils 
confiaient la gestion d’un de leurs domaines, n’y volât pas au détri- 
ment de son maître. Aussi ce ne furent pas les bons empereurs, 
mais les plus mauvais qui assurèrent le meilleur gouvernementaux 
provinces. Elles avaient donc tout avantage à défendre l’Empire. 
À l'arrivée d’Auguste au souverain pouvoir, elles étaient dans un 
état lamentable. La Gaule, l'Espagne, l'Afrique venaient à peine 
d’être vaincues, et elles ne s'étaient pas encore relevées de l'état 
d’épuisement où la guerre les avait laissées. De plus, vingt ans 
de discordes civiles avaient fatigué le monde entier, mais surtout 
la Grèce et l'Orient. Les pays qui n’avaient pas supporté directe- 
ment le poids de la guerre avaient été écrasés d’impôts ; en cer- 
taines provinces, on les avait payés douze et quinze fois en une 
année. Pour sé rendre compte des ruines que la guerre avait 
faites en Grèce, il faut Lire la lettre que Servius Sulpicius adresse 
à Cicéron pour le consoler de la perte de sa fille : « Quæ res mihi 
non mediocrem consolationem attulerit volo tibi commemorare, 
si forte eadem res tibi dolorem minuere possit. Ex Asia rediens, 
cum ab Ægina Megaram versus navigarem, cœpi regiones cir- 
cumcirca prospicere : post me erat Ægina, ante me Megara,dextra 
Piræus, sinistra Corinthus, quæ oppida quodam tempore florentis- 
sima fuerunt, nunc prostrata et diruta ante oculos jacent. Cœpi 
egomet mecum sic cogitare : « Hem ! nos homunculiindignamur, 
si quis nostrum interiit aut occisus est, quorum vita brevior esse 
debet, quum uno loco tot oppidorum cadavera projecta jacent! » 
Ainsi la Grèce était alors dans l’état où elle se trouvait encore il 
y à cinquante ans. Mais, après une époque de tristesse et d'amer- 
tume, il y a de ces élans vigoureux qui amènent un renouveau et 
qui viennent justement du souvenir des maux qu'on a soufferts et 
dont on est délivré. Strabon, qui traverse la Gaule à cette époque, 
dit que de toutes parts on défriche, qu'on cultive partout: c'est le 
point de départ d'une prospérité inouïe pour cette province. 

A la mort d'Auguste, le monde avait oublié les blessures des 
guerres précédentes, et nous ne pouvons douter qu'il n'y aiteu 
une grande prospérité. Sans doute il y a bien des luttes à soute- 
nir aux frontières; mais le bassin de la Méditerranée jouit du bon- 
heur et du calme Le plus complet. Dans tous les pays que Rome a 
gouvernés, on trouve des souvenirs merveilleux de la domination 
romaine. En Afrique, aux confins mêmes du désert, on est étonné 
de voir les ruines d’amphithéâtres presque aussi grands que le 
Colysée; en Arabie, ce sont des villes presque entièrement conser- 
vées avec leurs églises et les palais des proconsuls. Or tous ces 
monuments ont été construits avec les seules ressources de ces 
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villes ; l'Etat n'intervient que quand il s’agit de travaux d'utilité 
générale, tels que routes, ponts, etc. Souvent ce sont de riches 
magistrats qui offrent ces édifices à leurs concitoyens. Tout prouve 
donc l'extrême prospérité des provinces à cette époque. Elles ne 
regrettent pas les libertés républicaines, car la république n'était 
la liberté que pour Rome. Les Romains seuls pouvaient voter, 
nommer leurs consuls; les habitants des villes éloignées se sou- 
ciaient peu des élections du forum, et ce ne fut pas en suppri- 
mant les comices que l'empire risqua de les choquer. Les Orien- 
taux ont donné de leur reconnaissance pour Rome de si chaleu- 
reux témoignages qu’ils nous font presque douter de leur sincérité, 
qu'ils nous inspirent tout au moins beaucoup de méfiance. 
Cependant ils n'étaient pas fâchés, au fond, de se dire amis des 
Romains ; ils se mettaient à genoux devant eux et ils se disaient 
intérieurement : «Nous valons mieux qu'eux » ; et du reste les 
Romains ne faisaient aucune difficulté pour reconnaître la supé- 
riorité intellectuelle des Grecs, ils se mettaient à leur école. Po- 
lybe, Denis d'Halicarnasse pouvaient donc dire à leurs conci- 
toyens : « À quoi bonen vouloir aux Romains ? Ge sont vos 
disciples ; pourquoi vous fâcheriez-vous contre eux ? Vous triom- 
phez d'eux à votre tour. » Horace ne tient pas un autre langage : 


Græcia capta ferum victorem cepit. 
(Ep. IL, 1, 156.) 


Puis ilfaut reconnaître tous les soins que mirent les Romains 
à faire oublier leur domination aux Grecs. Cette domination 
acceptée avec tant d'ardeur en Orient et en Grèce devait l'être à 
plus forte raison en Occident, dans des pays à demi sauvages, 
où elle apportait la civilisation. Les Occidentaux lui surent gré 
de l'immense bienfait dont elle les combla. 

Les provinces jouissaient d’une grande liberté. Rome avait laissé 
subsister partout le régime municipal, et c'était plus que n’en 
demandaient ces gens-là. Elle n’intervenait que lorsqu'elle voyait 
des villes se ruiner. Elle y envoyait alors un officier, un tribun 
militaire, qui remettait de l’ordre dans les finances et ne quittait 
la ville qu'après lui avoir rendu tous les services qu’elle pouvait 
attendre de son intervention. 

Les provinces regrettèrent-elles la perte de leur nationalité ? 
Elles n’y tenaient guère. Cette nationalité d’ailleurs existait-elle ? 
La nationalité gauloise, par exemple, c’est Rome qui l’a créée ; et 
cependant ce souci d’une race commune, Rome ne l’a jamais « 
connu. C'est grâce au culte de l’empereur à Lyon que la nation 
gauloise a repris conscience d'elle-même et qu'après la dispari- 
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tion de l'empire il y a eu une Gaule assez solidement unie pour 
ne pas se laisser entamer par l'invasion germanique. : 

Ainsi les provinces n'avaient qu'à gagner à l'établissement de 
l'empire. Elles le sentaient bien dès le temps d'Auguste. Horace, 
célébrant les bienfaits du prince, s’écrie : 

Tutus bos etenim rura perambulat ; 


Nutrit rura Ceres almaque Faustina ; 
Pacatum volitant per mare navitæ. (Ou. TV: v: 11, 499 


Suétone, dans le commentaire qu’il donne de ces vers, raconte 
que, Auguste étant en villégiature à Pouzzoles, un navire d’Alexan- 
drie aborda dans le port. Les matelots, ayant appris que le prince 
se trouvait dans le voisinage, allèrent lui rendre visite en chan- 
tant un hymne à sa louange, où ils disaient : « C’est par toi que 
nous naviguons en paix. » 

Ainsi l’état des provinces était très prospère, et cette prospé- 
rité alla grandissant jusqu’aux Antonins. La fin de cette dynastie 
marque une date critique dans l'histoire de Rome; les troubles 
recommencent pour ne plus cesser ; c'est à peine s'il y aura une 
accalmie sous les Sévères ; après eux, l'empire s’acheminera 
promptement vers la décadence. 

Voilà ce que Tacite eût pu dire; mais il n’en jugeait pas comme 
nous, et d’ailleurs il ne connaissait pas la vie intime des provinces 
aussi bien que nous la connaissons, grâce aux nombreuses inscrip- 
tions qui ont été relevées, déchiffrées et classées dans le Corpus 
Inscriptionum latinarum. Si Tacite en était venu à une étude ap- 
profondie de l'Italie, il n'aurait pas porté sur elle un jugement 
aussi favorable. À mesure que les provinces grandissent, l'Italie 
décroiît. Elle était-encore très belle, très cultivée dans les années 
qui précèdent l'établissement de l'Empire. Varron dit qu’il n’y a 
pas de pays aussi fertile dans toute son étendue, et ïl cite les blés 
de Capoue, le vin de Falerne, l'huile de Vénafre. Mais ce n'était 
pas vrai de l'Italie tout entière. Elle commence à se dépeupler 
par suite de la disparition de la petite propriété devant la grande 
(latifundia). Les paysans, possesseurs d’un petit domaine, s’endet- 
taient de plus en plus, sans jamais pouvoir se libérer de leur 
dette, et finissaient par abandonner leurs terres à leurs riches voi- 
sins. C’est ainsi que peu à peu la grande propriété envahit l'Italie 
entière. Le petit propriétaire évincé s’en allait à la ville avec la 
pensée qu'il y vivrait sans rien faire et, en effet, l'Etat amusait 
et nourrissait la populace des villes, seul moyen qu'il eût de s'at- 
tirer sa faveur et d'assurer la sécurité publique. Si Tacite y avait 
regardé de plus près, l'Italie aurait donc élé peinte sous des cou- 
leurs plus sombres; il en eût été de même du tableau de Rome. 
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La décadence y était manifeste. Ce n’était pas qu'elle fût moins 
peuplée. Bien loin de là : elle comptait plus d’un million d'habitants 
venus de partout, du monde entier. Tous les blessés de la vie y 
accouraient, surtout du sud de l'Asie. La ville se remplit d’une 
racaille exotique, que les vrais Romains traitaient avec le plus 
hautain mépris. Dans cette foule bigarréeon parlait plus grec que 
latin, et ce fait explique la rapidité avec laquelle le christianisme, 


venu d'Orient à Rome en passant par la Grèce, se répandit dans les - 


classes inférieures de la société. Tout ce monde vivait en grande 
partie de charités; plus de la moitié des habitants, c’est-à-dire plus 
de cinq cent mille personnes étaient inscrites sur les Zables 
alimentaires et prenaient part aux distributions de blé et de vivres 
de toutes sortes. On ne s’élonnera pas de ne trouver dans cette 
populace aucun sentiment de la liberté ou de la dignité du nom 
romain. Brutus se faisait une grande illusion quand il croyait qu'il 
n'y avait que César entre Rome et la liberté. Lorsqu'il eut mis à 
mort le tyran, il appela le peuple à lui, et son appel demeura sans 
réponse. Ce fut l’amertume profonde qu'il ressentit alors qui le 
détermina à quitter Rome pour l'Asie. Lorsque Tibère supprima 
les comices, qui n'étaient déjà plus que l’ombre des anciennes as- 
semblées de la république, tout le monde en fut enchanté ; c'était 
un dérangement de moins. Bien mieux encore : lors du siège du 
Capitole entre les partisans de Vitellius et ceux de Vespasien 
renfermés dans la citadelle, le peuple regarda le combat comme 
un spectacle, battant des mains aux beaux coups qu'échangeaient 
les deux partis. 

Le peuple u’existait donc plus ? Et les grands seigneurs ? C’est 
surtout leur histoire que Tacite a racontée. Il éprouve une tris- 


tesse profonde à voir l’abaissement où ils sont descendus, et il. 


s'abstient de tout dire par compassion pour ceux qui restent, par 
égard pour les ancêtres. Les patriciens sont perdus d'honneur et 
de fortune, comme l'aristocratie française à la veille de la Révo- 
lution, pour qui la confiscation fut un moyen de liquider comme 
un autre. La bassesse des grands seigneurs romains est la même 
à l'égard des empereurs que celle des nobles français à l'égard 


de Louis XIV et de Louis XV. Bussy-Rabutin écrit à Mr de Sé- 


vigné : « Je me mettrai tellement à genoux aux pieds du roi que 
je finirai bien par arriver jusqu’à sa poche. » De même les grands 
seigneurs romains viennent au milieu du Sénat demander l'au- 
mône à Tibère qui les repousse avec dureté. 

Le tableau que Tacite aurait pu tracer de l'état de l'Empire à 


la mort d’Auguste nous aurait montré les provinces en pleine 


prospérité, l'Italie et Rome au contraire en pleine décadence. Si 
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Tacite n’a pas dit ce qu'il en était au juste, il l’a jusqu'à un cer- 
tain point senti. C’est ce qui explique l’amertume de son œuvre, 
aussi bien que l’amertume de Tite Live dans les livres de son /is- 


toire qui se rapportent à son temps. 
F. A. 


HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE MODERNE 


, 


COURS DE M. EMILE BOUTROUX 
(Sorbonne) 


La Philosophie de Kant. 


LES IDÉES TRANSCENDENTALES. 


Ilrésulte de la dernière lecon que l'illusion dont nous sommes 
dupes au point de vue métaphysique consiste à transformer un 
besoin de l'esprit et une activité purement interne de la raison 
en chose existant en dehors de nous. Deux questions se présen- 
tent dès lors à notre examen : 1° que se forme-t-il dans notre 
esprit grâce à l'exercice de cette activité? 20 par quelles opéra- 
tions arrivons-nous à réaliser ces phénomènes purement internes 
sous forme de choses existant en soi? Ce qui se forme dans notre 
esprit, ce sont des concepts d'une nature spéciale ; et les opéra- 
tions par lesquelles nous transtormons ces concepts en choses 
sont ce que Kant dénoncera comme raisonnements dialectiques. 
Nous étudierons aujourd’hui les concepts de la raison pure. 


Il 


La question que nous nous posons est-elle artificielle, ou nous 
est-elle imposée par certaines formes données de la connaissance 
humaine? 

Les problèmes traités dans l’Æsthétique et l'Analytique trans- 
cendentales nous étaient posés par l'existence des mathémati- 
ques et de la physique pures. C’est l'existence de la métaphysi- 
que qui provoque nos recherches actuelles. C’est un fait qu’il 
existe une science, ou une prétendue science, du moi, du monde, 
de Dieu, considérés comme des réalités indépendantes de nos 
représentations. Ges objets dépassent, par définition même, toute 
expérience, non seulement actuelle, mais possible. La connais- 
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sance que nous nous en attribuons tient du concept, mais n'est 
pas un simple concept. En effet, les catégories de l’entendement, 
qui sont de purs concepts, peuvent être réalisées dans l'expérience : 
telle la causalité. Mais le concept de Dieu ne peut pas être donné 
dans l'expérience. Les concepts proprement dits sont de pures 
formes. Au contraire, les objets dont nous nous occupons en ce 
moment ont une forme et une matière; ce sont des composés de 
concept proprement dit et de quelque chose d’analogue à l'intui- 
tion. Ils représentent des choses, des réalités, des êtres. 

Quel nom convient-il de leur donner? Kant désire, à ce sujet, 
remettre en honneur le mot « idée » dans un sens analogue à celui 
où l’employait Platon. L'idée, pour le sublime philosophe, n'était 
pas l’objet d’une intuition sensible, mais ce n'était pas non plus 
un simple concept de l’entendement, une simple notion de rap- 
port. C'était une réalité complète, déterminée, achevée, et en 
même temps inaccessible à toute expérience. Et ces choses supra- 


sensibles, selon Platon, ont un rôle actif, une efficace. Que cela 


soit juste, c’est ce quin’est pas douteux en ce qui concerne Îles 
idées pratiques de devoir, de justice, de liberté. Dans l’ordre 
scientifique même, quand il s’agit d'expliquer des objets tels 
qu'une plante, un animal, ou encore l'ordre de l’univers, on est 
obligé de recourir à des idées irréalisables sous leur forme 
propre, mais modèles actifs des réalités sensibles. 

Les idées, ceseront, pour Kant, des concepts déterminés, propres 
à la raison et distinguant cette faculté de l’entendement comme de 
la sensibilité. Nous allons nous demander s’il existe effectivement 
detels concepts et quels ils sont. | 

Ne suffit-il pas de constater l'existence de ces idées au moyen 
de l'expérience dite psychologique ? Une telle constatation varie- 
rait avec les individus, serait superficielle, illusoire peut-être, 
incapable de fonder la science de ces idées. Le problème est plus 
difficile : connaître scientifiquement quelles sont les idées, ce 
n'est pas simplement en constater l'existence, c'est démontrer 
qu’elles sont telles, en tel nombre et dans tels rapports entre 
elles, La détermination doit être une déduction métaphysique. 
Qu'est-ce à dire ? 

L'Analytique à institué une recherche laborieuse pour déter- 
miner les catégories ; analogue est le problème qui se pose main- 
tenant. Pour découvrir les catégories, Kant a pris pour principe 
la table logique des jugements. Il s’est demandé quelles modifica- 
tions il fallait faire subir aux lois logiques du jugement, pour les 
rendre applicables non plus aux simples possibilités, mais aux 
existences, pour leur assurer un usage concret. La logique en 
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elle-même est une simple forme acceptant toute matière qu'on y 
jette, illusoire ou réelle; elle l’élabore mécaniquement, sans en 
modifier la nature. Les catégories, ce sontles formes logiques com- 
binées avec la notion générale d’existence. La méthode qu’a suivie 
l'Analytique pour déterminer les catégories est celle qu'il faut 
reprendre, mutatis mutandis. 

L'existense dont il était question dans l’Analytique, c’est sim- 
plement l'existence objective, l’objectivité pure et simple. Ici, il 
s'agit de l'existence absolue, de l’objectivité transcendentale. Dès 
lors, la partie de la logique qu'il nous faut considérer, ce n’est 
plus la théorie du jugement, c'est celle du raisonnement qui, fai- 
sant rentrer les lois moins générales dans de plus générales, . 
cherche à ramener les choses à l’unité, le relatif à l'absolu. Le 
syllogisme nous fournira donc notre fil conducteur. 

Le problème à résoudre, c'est l'application des lois de la syllo- 
gistique à la notion d'existence absolue. En déterminant les lois 
du raisonnement de manière à les adapter à cet objet, nous 
obtiendrons lesidées que nous cherchons. 

En quoi consiste essentiellement le syllogisme ? A rattacher une 
proposition particulière à une proposition générale comme à sa 
condition. Dans tout raisonnement, je conçois une règle au moyen 
de l’entendement, puis je subsume une connaissance sous la 
condition de la règle au moyen de l'imagination. Enfin je déter- 
mine ma connaissance par le prédicat de la règle au moyen de 
l'imagination. Enfin, je détermine ma connaissance par le prédi- 
cat de la règle au moyen de la raison. Soit le syllogisme : tous les 
hommes sont mortels ; Caius est homme, donc Caius est mortel. 
— Sous la condition de la mortalité, qui est l'humanité, je 
subsume cette connaissance que Caius est homme. Pour que la 
démonstration existe, il faut que je puisse dire : tous les hommes 
sont mortels. Or, à cette universalité logique correspond, dans 
la synthèse des intuitions, la totalité. Si la conclusion doit avoir 
une vérité absolue et non pas seulement conditionnelle, il faut 
que la totalité des conditions soit donnée. Voilà l’objet que nous 
cherchons, le type des idées de la raison pure. C’est l’incondi- 
tionné comme totalité des conditions du conditionné donné. 

Combien y a-t-il d'idées ? 

Il y a trois espèces de syllogismes : le syllogisme catégorique, 
le syllogisme hypothétique, le syllogisme disjonctif. 

Le syllogisme catégorique est le syllogisme dont la majeure est 
une affirmation simple, le syllogisme hypothétique part d’unjuge- 
ment hypothétique ; le syllogisme disjonctif part d’un jugement 
disjonctif tel que : l’homme est mortel ou immortel. 
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Le syllogisme catégorique tend, par voie de prosyllogismes, à 
un sujet qui ne soit plus prédicat. La logique n'a pas besoin d'un 
sujet relatif, Mais, si vous considérez l’enchaînement des condi- 
tions dans la réalité, vous n’aurez de série effective que si vous 
avez un sujet absolu. Une première idée est donc celle du sujet 
absolu. 

Le syllogisme hypothétique poursuit, par voie de prosyllo- 
gismes, une supposition qui ne suppose rien avant elle. Peu 
importe à la logique que cet idéal soit réalisé. Mais, dans la réa- 
lité, il faut qu’il y ait en effet un inconditionné, que la série des 
choses dépendant les unes des autres, forme une totalité. De là, 
une seconde idée, celle de la synthèse lotale des membres d’une 
série, ou de cause absolue. 

Enfin, le syllogisme disjonctif poursuit, par voie de prosyllo- 
gismes, l’agrégat complet des membres de la division. Transportée 
de la logique dans la métaphysique, la disjonction devient oppo- 
sition et solidarité de termes aussi réels les uns que les autres, 
d’où une troisième idée, celle de la synthèse totale des parties 
dans un système, ou de raison absolue. 

C'est ainsi que la logique nous sert de fil conducteur, mais nous 
ne pouvons lasuivre purement et simplement. La logique procède 
à la fois par prosyllogismes et par épi-syllogismes, c'est-à-dire 
qu'elle remonte du conditionné à la condition et descend de la 
condition au conditionné, et cela sans fin, dans les deux sens. 

Mais, si de la considération du possible nous passons à celle de 
l'être, nous trouverons que la raison n’exige pas du tout que 
la série soit complète du côté du conditionné : nous pouvons nous 
représenter une série d'effets se continuant indéfiniment. Mais la 
raison exige que la série soit complète a parte ante, du côté des 
conditions. La raison, en ce qui concerne l’existence, exige la 
totalité par rapport à la régression, non à la progression. C’est 
en ce sens qu'elle requiert un sujet absolu, une cause absolue, et 
un fondement ou raison absolue de la solidarité des choses. Mais 
ces termes sont encore bien abstraits. Nous n'avons pas encore 
rejointles concepts, donnés par la raison commune, de Dieu, du 
moi, du monde. L'achèvement de la déduction va nous y con- 
duire. 

Nous n'avons fait appel jusqu'ici qu'à l’idée générale d’exis- 
tence absolue. Mais ce n’est pas un absolu quelconque que nous 
cherchons, c’est l’absola par rapport à ce qui nous est donné, et 
ce qui nous est donné, ce sont nos représentations. Nous cherchons 
sons l'absolu en fonction de la représentation. Or, que sera le 

ujet absolu par rapport à nos représentations, sinon le moi comme 


rer 
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substance ? Que sera la cause absolue par rapport à nos repré- 
sentations, sinon la totalité des membres de la série des phéno- 
mènes ou le monde comme chose en soi ? Enfin que sera, détermi- 
née en fonction de la représentation, l’idée du fondement un et 
commun de toutes les existences, sinon Dieu, comme être et per- 
sonne suprême ? C’est ainsi que se construisent naturellement et 
nécessairement dans notre esprit, en vertu des lois mêmes de la 
logique générale, nos idées du moi, du monde et de Dieu. 


IT 


Cette doctrine paraît bien artificielle et bien arbitraire. Pour- 
quoi le sujet ne serait-il pas l’atome aussi bien que le moi ? Pour- 
quoi le fondement commun ne serait-il pas la matière aussi bien 
que Dieu ? 

Remarquons d’abord que rien ne saurait être plus conforme à 
l'ensemble du système que la déduction qui nous occupe. Kant 
n’admet pas la doctrine de l’innéité, qui lui paraît impropre à ex- 
pliquer la nécessité objective que nous attribuons à nos concepts. 
Il veut démontrer les principes de la connaissance, et les points 
essentiels de sa démonstration sont les suivants : les principes de 
notre connaissance n’ont pas une valeur absolue ; ils ont cepen- 
dant une valeur, une universalité véritables, parce que les lois que 
nous appliquons aux existences sont, au fond, des adaptations des 
lois générales de la logique, lesquelles jouissent d’une universalité 
absolue. 

C'est ce rapport à la logique générale qui fonde l'autorité de la 
logique transcendentale. Détachée de ce fonds de toute pensée, elle 
est sans base et sans légitimité. 

Le détail de la doctrine est remarquable par sa conséquence avec 
les autres parties du système. Le premier moment de la démons- 
iration aboutit aux concepts de substance absolue, cause absolue 
et fondement absolu de la communauté des choses. Or le concept 
dela substance déterminé par l’Analytique, schématisé par la 
permanence, se traduit naturellement en celui de sujet. La théorie 
de la causalité a fait de la succession réglée la condilion de réali- 
sation de cette catégorie. Il y a donc un rapport entre la causalité 
kantienne et la relation de conditionné à condition dans une série. 

La déduction du troisième concept, surtout, paraît artificielle. 
Dansle syllogisme disjonctif il y a un rapport d'exclusion mutuelle, 
tandis que dans l’inconditionné de communauté tous les membres 
coexistent. Mais c’est là une suite du passage de l’ordre logique 
pur et simple à l’ordre transcendental. La négation, sur le terrain 


14 REVUE DES COURS £T CONFERENCES 


de l'existence, devient une opposition de termes aussi réels l’un 
que l’autre. C'est ce que Kant exposait dès 1763 dans sa Z'entative 
d'introduire dans la philosophie le concept des quantités négatives. 

Mais substance, dira-l-on, ce n’est pas encore sujet, ce n’est 
pas moi. On peut répondre que Kant, avec Descartes, avec les 
modernes, estime que la seule chose qui nous soit donnée immé- 
diatement ce sont nos représentations, et qu’ainsi la substance, 
pour nous, c’est le sujet de nos idées, c'est-à-dire le moi. Et pour- 
quoi le concept du monde est-il identifié avec celui d’une série 
totale de conditions ? C’est que Kant considère le monde dans la 
manière dont nous le connaissons. Or, nous ne le connaissons que 
comme série, parce que les perceptions externes ne nous arrivent 
qu’à travers les perceptions internes, el que celles-ci ont dans le 
temps leur forme nécessaire. Mais pourquoi Dieuest-ilidentifié avec 
le principe de la communauté des existences ? Dès 1755, dans sa 
Nouvelle explication des premiers principes de la connaissance méta- 
physique, Kant voyait en Dieu le principe de l’action et de la 
réaction mutuelle des choses. Une substance créée ne peut, par 
elle-même, agir sur une autre. Or le nexus des substances 
entre elles est véritable. Extrinsèque à leur égard, il a son principe. 
en Dieu. Toute la théorie des idées est donc conséquente aux 
travaux antérieurs de Kant. IL est remarquable de voir comme 
Kant, dans la période critique, utilise ses études de la période 
antécritique. 

Nous ne saurions nier, toutefois, le caractère systématique de 
ses définitions. Car, pour concevoir Dieu, le moi, le monde, il est 
certain que nous faisons appel à des idées que la déduction kan- 
tienne en exclut, comme les idées de finalité, d'activité, de volonté. 
Kant n'aboutit pas aux idées du moi, de Dieu et du monde, telles 
qu’elles sont effectivement dans notre esprit, mais àla conception 
de ces trois objets que comportait son système. 


II£ 


Au point de vue historique, cette théorie marque une phase 
nouvelle et très importante dans l’histoire du problème de 
l'absolu. Considérez les idées de Platon : elles préexistent au vod, 
à l'intelligence ; elles subsistent en elles-mêmes, achevées, éter- 
nelles. L'intelligence n’a qu’à les contempler, elle ne contribue pas 
à les former. Ce sontlesêtres dont les objets, que nous voyons en 
ce monde, sont les ombres. Elles sont l'être absolu lui-même. 

Chez Descartes, on ne sait trop, en ce qui concerne les idées 
supérieures, si elles sont simplement données ou si elles sont 
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formées par le travail de l'esprit ; elles sont l'un et l’autre; la 
doctrine cartésienne de l’innéité est fuyante. Certaines idées sont 
des natures éternelles etimmuables, par conséquent antérieures à 
l'esprit humain. Mais où éclate la différence entre Descartes et 
Platon, c’est dans la nécessité d’une opération spéciale, intuition 
de l’entendement ou déduction, pour passer de l’essence à l’exis- 
tence. 

Chez Locke, les idées métaphysiques n’ont en elles-mêmes 
aucune consistance, elles sont les produits d’une fabrication 
artificielle opérée par l'esprit humain, les effets d’un travail d’as- 
semblage el de séparation, purement volontaire el arbitraire. 
Tandis que, chez Descartes, toute idée véritable comporte une pos- 
sibilité d'existence substantielle ; chez Locke, iln’y a pas de raison 
pour croire qu'à une idée métaphysique correspond une réalité, 
et l’on ne voit pas comment il a pu assigner une portée transcen- 
dante à l’idée de cause. 

La doctrine de Kant, qui retient de Platon le concept d'idée, 
mais en séparant l’idée de l'existence, est une synthèse originale 
des doctrines de Descartes et de Locke. 

Comme Locke, iladmet un travail de l'esprit, mais il ne veut 
pas que ce travail soit arbitraire et sans valeur. Gomme Descartes, 
il voit dans les idées des objets liés intimement à la nature 
de la raison et par làamême ayant leur vérité et leur réalité. 
Il les fait résulter d’un travail de l'esprit déterminé par les lois 
et les conditions de la raison humaine. Et il diffère de Descartes 
en ce qu'il ne voit qu'une illusion transcendentale dans la Len- 
dance que nous avons à les ériger en réalités. 

Cette dernière thèse vient de ce qu'il place encore la vérité 
objective dans la conformité des idées avec des choses. En abolis- 
sant les choses, les successeurs de Kant trouveront le moyen, sur 
la voie qu'il a tracée, de faire du travail de l'esprit la condition 
suffisante de toute connaissance. 


IV 


Que vaut en elle-même la doctrine de Kant sur les idées trans- 
cendentales ? Le principe est cette idée, que notre connaissance 
est une synthèse de la logique générale et des conditions de la 
connaissance concrète. Et cette idée est très solide et féconde. 

Mais, selon Kant, les synthèses fondamentales sont entière- 
ment a priori. L'espritles forme pour lui-même, à lui tout seul, 
du dedans, par son activité interne. C’est là le point contestable. 
La doctrine de Kant repose sur une séparation de la connaissance 
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et de l'existence. Il pose la connaissance avant l'existence, comme 
quelque chose qui se suffit, et se demande ensuite si de la con- 
naissance on peut aller à l'être. Or, il paraît bien que cette sépas 
ration soit légitime et nécessaire dans la science proprement dite, 
mais peut-être le vice de la métaphysique de Kant est-il d’avoir 
été construite sur le modèle de la science. Kant reproche aux 
dogmatistes d’avoir pris pour patron la science mathématique. 
Mais lui-même a eu constamment présent à l'esprit l'exemple de 
la science de Newton conçue comme une physique entièrement a 
priori. 

Pour former des idées telles que l’idée du moi, du monde et de 
Dieu, l'esprit humain ne se suffit pas. Ces idées sont le fruit d'une 
collaboration de l'esprit humain et des choses, où l'esprit apporte 
ses lois, mais aussi sa souplesse, sa faculté d'adaptation, au besoin 
l’abnégation, l'humilité, qui sont nécessaires dans la vie intellec- 
tuelle comme dans la vie morale. Cette participation des choses 
s’imposera toujours à l’homme, et ainsi ses concepts de l'absolu 
ne seront jamais achevés. | 

Nous n'avons pas, comme le veut Kant, à chercher l’être en 
dehors de nos concepts, comme siceux-ci y étaient étrangers. 
L'être n'est pas si loin. Zn illo vivimus, movemur et sumus. Nos 
idées naturelles et données, c’est l'être même, tel que nous l’aper- 
cevons, et c’est la science qui est l’abstraction. La métaphysique 
part des concepts vivants, et, à l'inverse de la science, elle 
cherche à prendre conscience de ce qu’ils renferment d’être et 
de réalité. Elle ne les adopte donc pas indifféremment. Elle les 
crilique. Ce travail consiste à les confronter avec les résullats 
des sciences positives et avec les lois générales de l'esprit. Elle 
retiendra ceux qui résisteront à cet examen; elle tiendra les autres 
pour de simples phénomènes subjectifs et relatifs. Elle dira, d'une 
manière générale, le mouvement de l’être, action et pensée, vers 
la connaissance, et non de la connaissance vers l'être. 


ML 


ERRATA 


Dans le précédent numéro : 
P. 784, lire B. Zeller, lire Richelieu et les ministres de Louis XILI. 
P. 785, ligne 9, lire : la royauté a d’abord le dessous. 
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LES FACTEURS GÉNÉRAUX DE L'HISTOIRE. — LE MILUEU. 
Le milieu. — « Lorsqu'on a ainsi constaté la structure inté—. 
reure d’une race, il faut considérer le milieu dans lequel elle vit. 
Car l'homme n’est pas seul dans le monde. La nature l'enveloppe. 
etles autres hommes l'entourent ; surle pli primilifet permanent 
riennent s’étaler les plis accidentels et secondaires (remarquez le- 
sisle dans ces plis qui s'étalent), et les circonstances physiques ou 
sociales dérangent ou complètent le naturel qui leur est livré. »- 
Ainsi le climat a fait son effet pour amener de l'homogène à l’hété-— 
rozène les peuples aryens, sortis d'une patrie commune, et depuis 
‘lablis dans des contrées diverses. C’est parce qu’elles ont pris- 
ncine et vécu dans des pays froids et humides, dans des forêts el. 
des marécages, ou sur les bords d’un océan sauvage, que: les 
races germaniques se sont « enfermées dans les sensations mé-. 
lancoliques ou violentes, inclinées vers l'ivrognerie et la grosse 
sourriture, tournées vers la vie militanie et carnassière », tandis 
que les races helléaique etlatine, vivant au milieu de beaux 
paysages, au bord d’une mer éclatante et riante, qui les in-: 
ritait à la navigalion et au commerce, exemples des besoins gros- 
siers de l'estomac, se sont « dirigées dès l’abord vers les habi-- 
‘üdes sociales, vers l’organisation politique, vers les sentiments. 
el les facultés qui développent l’art de parler, le talent de jouir, 
l'invention des sciences, des lettres et des arts ». Tantôtce sont 
les circonstances politiques qui ont travaillé : la première civili-- 
sation romaine a été tournée tout entière vers l'action, la con-- 
quite, le gouvernement et la législation, parce que Rome, à l'ori- 
sine, était un refuge, et que l'aristocratie romaine, naturalisant 
“t asservissant les étrangers vaincus, ne pouvait les contenir- 
qu'en Les conduisant systématiquement à la guerre, où elle satis- 
sait de plus sesinstincts rapaces; au contraire, l'Italie moderne, 
exclue de la srande ambition politique par le morcellement infini. 
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de ses cités autonomes, par la situation cosmopolite“ deg 
pape, se reporta tout entière, « sur la pente de son magnifique 
harmonieux génie, vers le culte de la volupté et de la beanti 
D'autres fois, ce sont les circonstances sociales qui ont agi: ï 
l'oppression universelle dans l'Hindoustan il ya vingt-cinq sièel 
autour de la Méditerranée il y a dix-huit siècles, a suscité de-và = 
et d'autre une religion d'amour et de charité, «là-bas: daté ” 
l'idée du néant universel, ici sous la paternité de Dieu »2 L'espei 
d’une race, d'après lequel elle pense et agit aujourd’hui, est 
plus souvent l’œuvre d’une « de ces situations prolongées de 
circonstances enveloppantes, de ces persistantes et gigantesque 
pressions exercées sur un amas d'hommes qui, un à un et- tous 
ensemble, de génération en génération, n’ont pas cessé d'être. 
ployés et façconnés par leur effort » ; en Espagne, c'est une ‘ergi 
sade de huit siècles contre les Maures, prolon gée par l’Inquisitiow 
contre les Juifs et les hérétiques ; en Angleterre, une constituti 
de huit siècles, qui maintient l'homme à la fois dans l'obéissar 
et l'indépendance; en France... je vous dirais bien quoi d’apré 
Taine, si j'étais plus sûr de comprendre. « Ce sont là les-pli 
efficaces entre les causes observables qui modèlent l'hommeprs 
_mitif; elles sont aux nations ce que l'éducation, la profession 
condition, le séjour sont aux individus, et elles semblent:ton 
comprendre, puisqu'elles comprennent toutes les puissances exiés 
rieures qui faconnent la matière humaine, et par lesquelles 
dehors agit sur le dedans. » re 
Ici l’enfantillage serait le même à contredire la thèse de:Tains 
telle qu’il la présente en ces termes, et à la croire nouvelles 
le climat exerce une influence sur les hommes, qu'ils ressenté 
une action, ou une réaction, de leur statique et de leur dynamiqu 
c'est ce que tout le monde a toujours su, et ce que personnén 
jamais contesté. M. Brunetière a cité comme précurseurs de Tain 
Boulainvilliers pour la race, du Bos pour les climats : Mf. de‘Mar* 
gerie, mieux informé, a remonté à Horace : ee 


Graiis ingenium, Graiis dedit ore rotundo 
MUSÉE. TUE 


Bæotum in crasso jurares aere natum. 


Voilà, dans ces deux vers, la théorie de la race, de l'habitat ou 
milieu physique. Il aurait fallu remonter plus haut encore 


Des - 


c’est là une recherche qui nous distrairait de notre objet ; nous n6>- 
nous occupons que de vérité, et l’origine de tel principe, l’origis me 
nalité de tel critique nous sont parfaitement indifférentes. Vous 
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rs AGE 
-hanel, aux chapitres le Climat, le Sol, la Race. Laissez-moi cepen- 
jant, au prix d’une digression. qu'excusera le titre de ma chaire, 
ous citer quelques auteurs français qu'il à oubliés. D'abord vous 
ouverez chez Du Bellay (Regrets, sonnet 72) quelques vers 
saguliers sur l'influence de l'air romain pour affiner et subtiliser 
'esprit. C'est à peu près, deux siècles auparavant, ce qu’a dit 
Gælhe : qu’on ne respire pas impunément sous les orangers. Puis 
e vous indiquerai de Malebranche, dans sa Recherche de la vérité, 
sn chapitre curieux (1. Il, 1° park ch. 3): « Que l'air qu'on 
respire met aussi du changement dans l'esprit ». Fénelon a touché 
quelques mots des races et des climats dans la Leitre à l'Académie. 
Fontenelle a regardé à la question, au commencement de sa 
Ligression sur les Anciens et les Modernes (1688). Dans le Auetiana 
‘posthume, 4722), vous trouverez au $ 25 une réfutation de: la 
thèse de Perrault pour les modernes ; la diverse influence des 
divers climats y est très bien vue. Voyez de l’abbé du Bos.le 
cond volume des Réflexions critiques sur la poésie et la peinture 
1719). Voltaire a écrit Les différents goûts des peuples (en. 1726. 
d'abord, et en anglais un essai imprimé souvent à la suite de la 
lsnriade); j'extrais de ce discours quelques phrases touchant 
l'influence des lieux sur la littérature: « Vous sentez dans les 
meilleurs écrivains modernes le caractère de leur pays à travers 
limitation de l'antique ; leurs fleurs et leurs fruits sont échauffés 
et müris par le même soleil ; mais ils reçoivent du terrain quiles 
nourrit des goûts, des couleurs et des formes différentes. » Enfin 
ie livre À vos réflexions ce mot de Buffon à propos du lion ; vous 
voudrez bien l'étendre de cet animal à d’autres : « Chacun est fils 
de la terre qu’il habite ». Je rappelle que les textes classiques de. 
aotre littérature sur les effets du climat sont dans l’Æsprit des lois, 
à parlir du livre 14. Et maintenant examinons le texte de Taine, 
point par point, en nous réservant d'ajouter à ce quil y dit ce qu'il 
a ditou conclu ailleurs dans le même ordre d'idées ; car il se tient 
ici dans des termes d’une telle généralité que la discussion serait. 
saus profit, si nous ne serrions pas la question de plus pres. 

Cette question du milieu est une de celles sur lesquelles il faut 
consulter les savants, et en particulier les naturalistes. Ce n'est 
pas qu'il n’y ait entre l'homme et la plupart des animaux une 
différence profonde dans la façon dont on se comporte de partet 
d'autre à l'égard du climat, l'homme le corrigeant peu à peu par 
ses inventions, et les animaux le subissant tout entier, tel qu'il 
est; mais l'homme primitif, ou dans l’état sauvage, ou même 
Jans une civilisation barbare, n’est guère qu’un animal à peine 
différent des autres animaux dans sa condition présente. Que 
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nous apprennent les savants sur l'influence du lien physïqu 
et sur les modifications qu’en reçoivent les espèces vivantes? Je 
- vous étonnerai sans doute en empruntant ma première répons si à 
à l’Avant-Propos de la Comédie humaine (juillet 1849); mais: jeng 
serais pas surpris si la curiosité des questions scientifiques de € 
ordre était venue de Balzac à Taine ou avait été accrue en lui. 
Balzac. Le romancier référait donc sa conception de la:vyi 
- humaine, sa Lebensanschauung à Geoffroy Saint-Hilaire et àä.la 1oi 
de l'unité de composition. L'unité de composition, dit-il, n est pe 
nouvelle ; elie occupait déjà sous d’autres termes les plus gran 
esprits des deux siècles précédents, Swedenborg, Saint-Martin: 
Leibniz, Buffon, Bonnet. Il n’y a qu'un animal. Le Créateurne 
s'est servi que d'un seul et même patron pour tous les êtres 
organisés. L'animal est un principe qui prend sa forme: exté 
rieure, ou, pour parler plus exactement, les différences de sx’ 
forme, dans les milieux où il est appelé à se développer. 
Une science plus moderne a singulièrement réduit l'idée qu'o 
se faisait ainsi de la toute-puissance du milieu physique, mais 
bien entendu, sans en nier les effets. Agassiz commence son livre 
De l'espèce et de la classification en zoologie par déclarer et démon: 
trer (ch. 1, $ 2) : 1° que « les types les plus divers existent simuÉ 
tanément dans des conditions identiques » ; 2° (ch. 1, $ 3) qu'«on 
retrouve des types identiques dansles circonstances les plus diffé 
rentes ». — Il n'y a, dit-il, aucune différence de structure entre 
les harengs de la zone arctique et ceux de la zone tempérée, entre 
ceux des tropiques et ceux de la zone antarctique. [l n’y en a pas & 
davantage entre les loups des parties du globe le moins voisines 
Tout cela n’atteste-t-il pas que les êtres organisés manifestent: 
plus surprenante indépendance à l'égard des forces physiques ai 
milieu desquelles ils vivent? — Dans le $9 du même chapitre 
Agassiz, serrant de plus près le problème, dit, à propos de l’ impor: 
tante question de la distribution géographique des espèces: LS 
« Dans tous les animaux et dans toutes les plantes, il y a ut 
certain côté de l'organisation qui est en rapport avec la natur® 
des éléments au sein desquels ils vivent, et un autre côté dex : 
l'organisation où ce rapport n'existe pas; or, c'est précisément} 
cette partie de l'être organisé, complètement indépendante des 
circonstances extérieures, qui constitue le caractère essentiel, lë 
caraclèretypique.» Dans ce même paragraphe, Agassiz énumère les 
espèces resserrées dans les limites les plus étroites : au $ 10, il étu- 
die la structure identique de types largement < RASE — Mas © | 
Agassiz a un intérêt religieux à soutenir l'indépendance des ® 
espèces à l’égard des forces physiques au milieu desquelles elle 
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“vent; et, en effet, il tire parti de cette indépendance pour déclarer: 
. qu'il est impossible de l'attribuer à une autre cause qu'à une 
Puissance suprême ». Assurément cet intérêt n'aurait jamais pu 
le résoudre à présenter comme vrais des faits faux ou douteux ; 
eais eafin cherchons des garants soucieux de la science seule. 
Darwin n'a aucun intérêt à réduire l’action du milieu physique 
«ur les espèces vivantes. Que cette action soit plus ou moins 
fsrte, sa théorie de l’Origine des espèces n’en recoit aucun chan- 
ment. Voyez en particulier dans l'Origine des espèces le chapi- 
tre v sur les Lois de la variabilité. « IL est notoire, dit-il (S3), que 
chaque espèce est adaptée au climat de sa patrie... ; mais le 
egré d'adaptation de chaque espèce au climat sous lequel elle 
sit est souvent exagéré. » « ($ 1) Tout naturaliste sait encore qu’il 
existe d'innombrables espèces demeurées pures, sans aucune 
rarialion, quoique vivant sous les climats les plus opposés. » 
Quand, auprès d’une telle déclaration, on nous parle ($3)\ de la 
très grande flexibilité naturelle de constitution commune au plus 
zrand nombre des animaux, on donne à conclure que bien 
aèdiocre est l'influence des climats, s'ils n'ont pas pu mettre en 
eu celle très grande flexibilité naturelle. Cependant Darwin ne va 
pas jusque-là ; il fait même dépendre dans une certaine mesure 
sa grande loi de sélection naturelle des conditions de vie ($ 4, à 
a fin); mais son langage sur ce point est singulièrement res- 
uicüf et hésitant : « Quel est l'effet direct que les différences de 
‘imat, de nourriture, etc., peuvent produire sur un être quel- 
onque ? C’est une question bien difficile à résoudre. » [l est très 
‘rappé du fait que nous avons vu déjà constaté par Agassiz, que 
des espèces largement disséminées demeurent pures, et sans. 
farlation, dans des climats très opposés. Ce sont des considéra- 
uons de ce genre qui le « disposent à accorder très peu de valeur 
i l'action directe des conditions de vie. Indirectement, ainsi 
on l’a déjà remarqué, elles semblent jouer un rôle important 
1 affectant le système reproducteur, et en excitant ainsi la varia- 
lé; ensuite la sélection naturelle intervient... » Remarquez 
‘afin cette distinction : l'effet des conditions de vie « me paraît 
*aucoup moins important sur les animaux que sur les plantes ». 
L semble prouvé par là que le fait de l'influence des climats est 
“‘enlifiquement acquis, comme il est reconnu et l’a toujours été 
Far l'expérience populaire ; mais la science ne se rend pas un 
“’npte exact de la manière dont cette influence s'exerce ; ily a 
Le Cas où cette influence ne parait pas s'exercer (encore ici la 
“lence est-elle mauvais juge, à cause des conditions nécessai- 
‘Aént bornées et approximatives de son examen; s'il est vrai 
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… tique ne présentent aucune différence de structure, il se pou 
“ que les uns eussent à constater chez les autres des différences d 
forme et de caractère, comme nousen voyons, par exemple ‘ent 
Francais et Anglais, et qui nous échappent quand il's'agit'd'a 
maux, même familiers, à plus forte raison d'animaux étran 
notre vie et indiférents); enfin cette influence s'exerce :: 
fortement sur les animaux que sur les plantes. +‘  -r£# 
Cette dernière constatation me parail digne d’une: attente. 
particulière. La plante est, par rapport au climat, à pet 
comme un produit chimique que le savant dans son labor: 
soumet à diverses réactions. Encore ai-je dit à peu près, tant ik 
vrai que dans la nature les problèmes les plus simples*s 
encore très compliqués. Dans le climat d'une étendue de terre: 
à un kilomètre carré, il ÿ a parfois un grand nombre de cl 
pour les plantes, suivant qu'elles sont protégées contre le ÿes 
du nord, exposées ou soustraites aux rayons du soleil, en p 
où sur une pente, voisines ou non d’une nappe d’eau: < 
savons tout cela en détail par la fortune ou le désastre deines 
plants de vigne, lors des gelées printanières. Mais enfin la piante 
est là où elle est, subissant, sans pouvoir s’en défendre, tout: 
variations atmosphériques, en un mot un patient on un: 
L'animal au contraire, grâce à son appareil locomoteur:* 
modifier dans une certaine mesure les circonstances du clin 
s'il pleut, il peut chercher un abri sous les arbres où: dans: 
- grotte; s'il gèle, il a l’abri de la grotte, de son terrier; 
bauge, de sa tanière, et il peut réchauffer ses membres-nà 
- course ; il peut de même échapper aux violences du +ei 
dépend moins du milieu, que, par son action propre, il modifie gar 
rapport à lui-même, ou, pour parler plus exactement, il: dépend 
de son milieu comme la plante, mais il contribue à faconnersôn 
milieu physique pour la satisfaction de ses besoins, de sorte qu 
le milieu de la plante et celui de l'animal qui vit dans le mé 
coin de forêt ne sont pas le même milieu. Les progrès de‘ 
civilisation animale en général, et en particulier de la eivilisatic 
humaine, consistent d'abord à établiren chaque endroit un mitie G 
physique propice à la race et aux individus : et c'est pourquoi les 
civilisations le plus anciennement perfectionnées ont éclos d si 
les pays où les hommes ont eu le moins à lutter contre la nature <e 
pour assurer leur vie, parce qu’ils n’ont pas été forcés comme #: 
d'autres de dépenser avant tout leur ingéniosité et leur activité 
remplacer le milieu naturel défavorable par un milieu artifici 
favorable. Aujourd’hui, dans toute notre Europe, la nature esë 
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domptée, et l'homme s'y est fait partout un milieu où il peut: 
vivre, bien différent de celui que ses ancètres ont trouvé daus les :. 
mèmes lieux, au premier temps de leur établissement. Assuré de 
l'existence, il peut développer des facultés que jadis il n'avait pas 
le loisir d'employer. Je ne sais si jamais on a vu ou verra des 
Lapons poètes, comme se Île demandait Fontenelle ; mais voilà 
bien longtemps que l'Islande porte un peuple poétique. La loi qui 
sort de ces observations est donc en histoire que plus un peuple 
est civilisé, plus il est en mesure de se soustraire à l’action du 
milieu physique ; et, plus il peut sesoustraire à l’action du milieu 
physique, plus il a ne commodités pour perfectionner sa-civili- 
sation au delà et au-dessus des besoins premiers de l'existence. 
{l résulte de là que, dans un même pays, à dix siècles d’inter- 
valle, à supposer qu'il eût pu rester le: même, les hommes, 
changeant de manière de vie, changeraient aussi le milieu phv-: 
sique, et qu'Hengist et Horsa, s'ils s'étaient établis avec leurs 
hommes, en débarquant, dans les cottages de nos contemporains, 
n'euraient pas trouvé le mème climat dans la même Bretagne, et - 
auraient par conséquent reçu une autre influence d’un milieu - 
physique en réalité identique, mais dont ils auraient modifié 
l'ambiance. Les lois du rayonnement restent les mêmes; c’est la 
condition du rayonnement et la position réciproque des objets 
rayonnants qui change avec le temps. L'homme agit sur le climat, 
comme le climat agit sur l'homme. Au contraire de la plante qui 
reste toujours le patient du milieu physique, l'homme lui échappe 
"de plus en plus et de plus en plus le transforme ; il est, dans une 
certaine mesure, l’auteur ou l'agent de son climat. 
Sommes-nous cependant en droit de conclure que l’action de HT 
mat est nulle maintenant sur les peuples établis dans une existence.- 
confortable ? Ce serait aller beaucoup trop loin. Nous commettrions: 
en sens inverseune erreur du même genre,si nous allions mesurer 
l'influence exercée par le climat de la Grande-Bretagne sur Hengist 
et Horsa par l'influence qu ‘’exerceraient sur nous (autant que nous 
pouvons nous en faire une idée) un climat semblable et de 
semblables conditions de vie. Il est probable qu'Hengist et Horsa 
ñ auraient pas davantage pu vivre dans les conditions de mollesse 
devenues aujourd’hui nécessaires pour nous, que nous n’aurions 
Pu supporter nous-mêmes, tels que nous sommes, des intempéries 
dont ils étaient beaucoup moins affectés. Malgré cette remarque, il 
reste, semble-t-il, que l'influence Se milieu physique sur les peu- 
ples est beancoup plus sensible à l’origine des sociétés qu'au 
‘temps de leur épanouissement. 
Maintenant peut-on déterminer avec quelque précision cette 
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leur généralité, les exemples que Taine propose. Ce sont des: 


influence ? C'est ce qui est bien difficile. On peut accepter, dans 
établissements divers qui auraient mis des différences profondes : 
entre les peuples issus de la même race aryenne, qui sont deve: : 
nus postérieusement les peuples grecs, latins et germaniques... 
Il était probable, pour ne pas dire certain, que les aryens établis : 
dans la Grèce et dans l'Italie arriveraient à la civilisation plus tôt 
que les aryens habitants de la Germanie. Mais que de choses: 
nous ignorons à ce sujet, qu'il faudrait être en état de trancher + 
pour résoudre le problème ! N'y eut-il que des raisons géogra. 
phiques, et pas de raisons historiques, pour mettre un tel inter : 
valle de temps entre l'avènement à la civilisation des uns et des-* 
autres ? Les Grecs et les Italiens ne durent-ils pas à l’écartement- à 
des régions où ils parvinrent une paix plus précoce, tandis que: 
les Germains, placés surla grande voie des migrations, c’est-à-dire : 
- des invasions, ont pu avoir à lutter plus longtemps pour assurer : 
leur indépendance et leur domicile ? Et quand on oppose un des : 
peuples germains aux peuples grec et romain, ne conviendrait- # 
il pas de distinguer dans ce deuxième élément deux éléments dont * 
la différence semblerait contredire la thèse de l'influence toute-. * 
puissante du climat? Les condilions climatériques de l'Îtalie + 
et de la Grèce étaient en général assez semblables : ciel pur, -- 
température douce, une grande étendue de côtes ; et cepen- -- 
dant quelle distance entre les deux peuples ! Les Grecs à 
avaient fondé une des civilisations les plus brillantes que connaisse : 
- l’histoire du monde, alors queles nations italiques n'étaient com- - 
_posées que de barbares grossiers. Il fallut une greffe grecque pour 
que le vigoureux sauvageon romain portât des fruits. Deux climats 
frères n'avaient pas suffi à donner l'air de frères à-deux peuples * 
frères. — El maintenant, cette description des races germaniques: 
« enfermées dans les sensations mélancoliques et violentes, in-… 
clinées vers l'ivrognerie et la grosse nourriture, tournées vers la : 
vie militante et carnassière », ne conviendrait-elle pas aussi bien * 
à certaines peuplades noires ou rouges que les voyageurs nous 
font connaitre graves et presque muettes, amies de la guerre, 
avides d'alcool, sous ur ciel de feu qui ne ressemble guère au cie}. 
de l’ancienne Germanie ? EL 
Ailleurs Taine a été moins réservé qu'ici. Il a voulu expliquer 
tout, ou à peu près tout, du corps et de l'esprit anglais par l’hu- 
midité du climat. C’est l'humidité du climat qui alionge les favoris 
disproportionnés des Anglais ccmme les herbes de leurs prairies; 
c’est l'humidité du climat qui leur donne des pieds démesurés 
comme aux échassiers, habitants des marécages ; c’est l'humidité 
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du climat qui explique la liberté anglaise, vous allez voir com- 
ment: « Ces gens-là ont de. l’eau dans le sang, tout comme leur 
bétail dont la viande manque de suc. Ce sont des primates à sang 
froid et à circulation lente (1).» Comme Taine ne redoute pas de 
se contredire, parce qu'il n’apercoit pas les contradictions où il 
tombe, il emploie ensuite un livre presque tout entier à nous 
moatrer que ces primates à sang froid, qui ont en outre plus 
J'eau que de sang dans les veines, ont « une capacité d'émotions 
plus grande et moins éparpillée que chez nous », plus d'énergie, 
plus d'orgueil, plus d'esprit militaire, plus de constance, de téna- 
cité, de volonté, toutes choses qui ne paraissent avoir que des 
rapports très lointains avec l'humidité du climat de l'Angleterre. 
En résumé, il semble qu'il ÿ a une action du milieu physique 
sur les peuples; mais comment s’exerce-t-elle? dans quelle mesure? 
On ne saurait le dire avec précision. C’est aussi la conclusion 
d'Hennequin, après une discussion différente de la nôtre, et où il 
examine l'habitat dans un sens plus restreint, considérant je 
canton et la province des écrivains, comme aimait à le faire Sainte- 
Beuve. Sur ce sujet ainsi entendu, je serais plus affirmatif ou 
plutôt moins négatif qu'Hennequin, sauf à réserver toutes les 
exceptions possibles, et à condition que l’on s’en tienne à des 
rapports très généraux, comme l’a dit Sainte-Beuve, avec son 
tact et son intelligence ordinaires. Quelques différences que l'on 
puisse trouver entre La Fontaine et Racine, ils sont l’un et l’autre 
ils d'un pays aux « coteaux modérés », et l'habitat du bourgui- 
gaon Bossuet, quoi qu'en dise Hennequin, est sensiblement 
différent. Si on ne veut pas être trop assuré au sujet des résultats 
où on arrivera, il me semble que l'on peut rechercheren quoi Cha- 
teaubriand tient de la Bretagne, et peut-être même Flaubert dela . 
Normandie.C’est une mauvaise plaisanterie à Hennequin de vouloir 
qu'on lui dise lequel des deux, Corneille ou Flaubert, représente 
les caractères physiques et pittoresques de Rouen. Jamais per- 
sonne, pas même Taine, n'a prétendu faire rendre tant à la théorie 
de l'habitat. Je n’insiste pas sur cette question, puisqu'elle ne reçoit 
Pas de solution précise, et cela même est une solution. Comme il 
semble qu'il y a des rapports entre le pays et le tempérament 
ainsi que l'esprit d’un peuple, il semble qu'il y en a aussi entre 
le canton d'un individu et sa personne : mais ces rapports sont 
‘très incertains, très fuyants, et, s’il y a intérêt àles rechercher, il 
faut toujours douter qu’on les ait trouvés. Voyez au surplus une 
foule d'exemples intéressants que cite Deschanel, dans divers 


(1) Nofes sur l'Angleterre, p. 66. 
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|. chapitres, et dites si, dans plusieurs, l'harmonie de l'habitat 
l’homme ne parait pas évidente. De même, parmi les écrivait 
contemporains, ne semble-t-il Se que Daudet se sente de sa: Pro 


ses Cévennes? va ajoutons, — et c'est ce qui importe de 
cette discussion de principes, — que cette harmonie se rencontr 
quand elle se rencontre, et Ro: Mae on _Pourrait établir la 


fonction de son milieu ner (ce qui ne parait pas possible 
cette formule ne conviendrait qu'au plus grand nombre des £a 
et non pas à tous, de sorte qu'on n'en pourrait tirer aucune pr Æ 
sion scientifique au sujet des individus. : 


Voilà pour les effets du milieu physique. Taine examine ensuit 
les effets du milieu humain, dans lequel il distingue, moinsnette 
ment qu'on ne le voudrait, les causes politiques et les causes'so 
ciales ; car enfin ces circonstances politiques, qui ontt tourné, a 
première civilisation romaine vers l’action et la conquète, appa 
raissent dans son explicalion même comme des circonstance 
sociales à un degré au moins égal. Je crois que l'on distinguerai 
bien dans un mème peuple le milieu ou l’état social du dévelop: 
pement politique, en disant que le premier est le chimisme d’une 
société, et le second sun action physique, laquelle dépend assu 
ment de sa nature intime, mais aussi du hasard des événeme 
où ce peuple se trouve mêlé. Le premier est formé par la constitus 
tion d’un peuple, monarchique ou républicaine, aristocratique 
démocratique, despotique ou tempérée, par sa religion traditi 
nelle ou libre, tyrannique ou tolérante, formaliste ou profon 
sérieusement embrassée ou légèrement prise. La féodalité chré 
tienne, tel est, par exemple, au moyen âge le milieu social 
jnflue par sa nature même sur les peuples et sur les individi Se 
des peuples. Ces causes sociales ont des effets qui en dérivaiénté 
directement, mais qu’elles auraient pu ne pas produire : ainsi-l 2 

croisades ; les croisades, à leur tour, ont exercé une influence*: 
très considérable sur la civilisation du moyen âge ; elles ont ’agi# 

comme causes politiques, et vous voyez maintenant, je penses 
quelle différence il y a entre les circonstances politiques et: lesù 
circoustances sociales, Encore, dans l’ exemple que je vous ai cité 
elles se tiennent les unes aux autres par une relation de cause 
effet; mais il y a des cas où les circonstances sociales ne sont, 
l'ég ard des circonstances politiques, qu'une cause lointaine etin-* 
ditente Dans l'histoire de l'empire romain, c’est une circonstanc 
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limites sur tout le ronde connu; mais la constitution impériale. 
Je Rome n’est pour rien dans la présence sur le trône d’un: 
\éron ou d’un Marc-Aurèle, d’un Caligula ou d’un Julien, sauf en 
se qu'elle admet ou comporte pour la succession des empereurs 
toute sorte de possibles; dans ces cas divers, c'est le hasard de 
l'hérédité ou de l'élection qui à soumis la politique de l'empire 
romain à des fous et à des sages, fous de diverses. folies, sages 
de diverses sagesses. De même chez nous, les mêmes principes 
de gouvernement ont permis qu à un roi sage et économe, tel que 
Louis XIL, ami de son peuple et de la paix, suecédât le brillant. 
fastueux, téméraire et ruineux François Ier. [| semble encore que, 
dans notre histoire, les causes sociales eussent pu faire leur effei 
jusqu’au bout pour maintenir le pouvoir absolu des rois et la hié- 
rarchie des classes, si les causes politiques ne s’y étaient jointes, 
qui, en ruinant le pays par des guerres continuelles, sans parler 
les autres dépenses, l’ont précipité par le sentiment de sa misère 
dans les espérances d'une réforme, bientôt suivies par l’acte d'une 
révolution. 

Qui hésitera à concéder à Taine que de telles causes ont des. 
effets, et de grands effets, dans la vie des peuples ? Personne, à 
coup sûr. Et c'est en pensant à de telles questions sans doute, 
résolues depuis l'origine des temps d'un accord unanime, que 
V. Montégut reprochait à Taine de nous accabler dans certains 
cas de truisme ou vérités trop vraies. Sur ce principe donc, 
il n'y a qu’un avis; la diffeulté commence quand on cherche à : 
établir l'enchatnement des causes et des effets. Les effeis au 
certains effets sont reconnus de tout le monde, mais on diffère 
quand il s’agit de déterminer les causes. Suivant Taine, c'est la 
croisade contre les Maures qui a fait l'Espagne, telle qu'elle est, 
épuisée après avoir dominé l'Europe, sans industrie, sans com- 
merce ; suivant d’autres (René Bazin, Terre d'Espagne), c'est le. 
découverte de l'Amérique et les galions du nouveau monde; il est 
probable que ces deux causes ont agi, et qu’il en faudrait ajoutes 
d'autres. Mais ceci n’est qu'une erreur partieulière el de fait, si 
du moins il y a erreur, et je voudrais faire à Taine une objection 
qui va plus haut, jusqu'aux principes. En admettant que, dans l'éta- 
ülissement du bouddhisme et du christianisme, il ait légitimement 
allaché ces effets comme à leur cause à l oppression de deux peu- 
pl +8 ou de deux mondes, la vérité de sa découverte est-elle une 
‘trilé de fait ou de droit ? L'événement était-il contingent cu 

rétessaire? Etait-il inévitable, par suite des causes générales, 
auil se produisit de part et d' autre ? Ou bien a-t-il tenu aux per- 
*’nnes de Cakya-Mouni et de Jésus ? Qui se chargera de répondre 
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.— à ces questions ? À coupsür, elles n'eussent pas embarrassé Tain! 
‘Pour qui un homme est une unité dans un total ; mais quicongn 
a le sens de l'héroïsme, ou simplement de l'individualité,. pou 

en porter un autre jugement que Taine. Et si ces conséquence 
quoique vraies, n'étaient pas nécessaires, quelle science peut-0 
fonder là-dessus, pour prédire qu’un état analogue dans d'autre 
temps et dans d’autres lieux amènera des conséquences -an: 
logues ? Et quand même ces conséquences eussent été aussi néces 
saires qu’elles sont vraies, il n’y aurait pas davantage lieu de fonde 
là-dessus une science et des prévisions sûres, parce qu'il nese re 
trouve jamais dans l’histoire de l'humanité, dans l’histoire mêm 
d'un seul peuple, d’une seule bourgade, deux états analogues;:qu 
puissent de’toute nécessité entrainer les mêmes conséquences! 
Toutes les nations très malheureuses ne sont pas appelées à for: 

der un jour, pour se consoler, une religion de paix, de charité 
d'amour. Et je crois fermement que le long règne de la constitu! 
tion anglaise a eu et conserve son influence sur le peuple anglais: 
mais nous avons vu ce même peuple très différent de lui-même 
divers moments de son histoire, au point de démentir son cara£: 
tère national à de certaines dates. : ee. 
Sur cette question du milieu humain, telle que Taine l’expose 
ici, je n’ai donc pas à le contredire. Mais il l’a posée ou tranchée 
ailleurs en d’autres termes, et avec une autre audace, surtout 
quand il s'est occupé des individus, à dessein, ilest vrai, de con 
naitre une société ou un peuple. Il s’est expliqué en détail là-des 
sus dans son /hiscours de réception à l'Académie française. c-P&r 
bonheur, dit-il, autrefois comme aujourd'hui, il y avait: des 
groupes et, dans chaque groupe, des hommes semblables entre 
eux... ; dès que l'on en voit un, on les voit tous (oui,sion a coms 
posé le groupe d'hommes tout semblables entre eux ; sinon, non} 
en toute science, nous étudions chaque classe d'objets sur des 
échantillons choisis... On connait une époque après vingtout 
trente de ces sondages ; il n'ya qu’à les bien faire et à les bien: 
interpréter {autrement dit, pour connaître la vérité, il n'y a qu’à Ka: 
trouver, ce n’est pas plus difficile). » Cette idée des groupes et des 
l'importance qu'il faut leur reconnaître, idée d’ailleurs très juste” 
dans son principe, vient sans doute à Taine d’Auguste Comte: 
Je n’analyserai pas cette comparaison entre les individus des: 
espèces animales et les individus des groupes humains, pour en* 
éprouver la légitimité ; il faut dire cependant que, dans les” 
espèces, la ressemblance des individus vient plutôt de la race,et* 
dans les groupes d'hommes, plutôt du milieu, non sans qu'ici la 
race et là le milieu aient parfois leur action. Voici donc l’'énumé-: 
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nation des différents groupes humains, envisagés comme milieux, 


*_ Jont laconnaissance, ou prétendue telle, a servi à Taine à déter-  . ° 


 miner par voie de déduction le caractère des individus (telle - 
“ait du moins son intention ; mais il lui est arrivé plus d'une 
{is de déterminer un milieu d'après un individu : ainsi le Paris 
l» 1830 d’après Balzac). Voici donc ces milieux, de moins en 
moins compréhensifs : la nation, la population régionale ou 
srovinciale, la ville, la classe, l’art et l'école artistique, le métier 
etla corporation, la famille. Je ne m'attarderai pas à discuter 
nguement l'influence de ces divers milieux sur les individus ; 
:e dirai seulement que tous ces groupes, quels qu'ils soient, sont 
hétérogènes, et que la description qu'on en peut donner, conve- 
nant à la pluralité des individus,. ne convient pas aux autres, 
jx'elle ne donne donc pas lieu à une science propre à nous ins- 
iruire sans un examen particulier au sujet des individus qui les. 
composent. Tous ces milieux ont donné lieu à des déconvenues 
de Taine, qui, après les avoir formulés, a vu ses formules contre- 
iles par des cas ou des faits particuliers ; ceux qui le con- 
jaissent savent ou prévoient qu'il n'en fut pas, un seul instant, 
roublé dans sa confiance en la science de l'histoire. Il a une 
définition de l'esprit français, il ne pense pas à s’assurer si l'esprit 
de beaucoup de Français n’y répugne pas. Il connait l'esprit 
“spagnol, étranger à la philosophie générale et à la vraie 
science de l'homme ; mais Don Quichotte, « ouvrage éclos par 
rencontre » ; demandez plutôt à Ticknor ? Je n’ai rien à demander 
à Tickaor. Je tiens sa démonstration pour bien faite. Et votre 
déclaration démontre à souhait que le jeu de vos formules, où 
l2 hasard entre comme facteur, n’est bien que jeu et non pas 
science. Voilà pour la nation. La province de La Fontaine à fait: 
La Fontaine; oui, mais à quelques lieues est né Racine. La ville- 
où Balzac n’est pas né a formé Balzac ; il faut donc croire qu'elle 
n'a pas formé Mérimée, qui en était. La classe ! Demandez à 
Taine ce que c'est qu'un grand seigneur au temps de Louis XIV ; 
ce grand seigneur est toute grandeur, dans la fortune, dans les 
manières: aussi, quelle surprise, quand il apprend que le fils ou 
le petit-fils du grand Condé battait sa femme, et que parfois les 
princesses se soûlaient comme des Suisses, comme ces Suisses de 
la garde à qui elles empruntaient leurs pipes. Et Madame de 
La Fayette, d'après laquelle ila décrit tout son monde, sans fa 
connaitre elle-même, et je ne dis pas par des sources découvertes 
depuis, non, mais par tout ce qu’elle nous donne à apprendre 
d'elle-même et tout ce que donnent ses amis, tels que Madame 
de Sévigné! Madame de la Fayette pour Taine est si éthérée 


Vas 


t À 
a PP *! - 
De": | st Vi: 1 ; C2 
Li d x! d 
‘re ‘ 
vi? x Er % 
DT DE ER 
LL 4 j 
5 ANS 
# à ver 1 
* 
to NL hu 
Le: re 
e FL d'u 
LIU  MMERURA 
i à 1 ss 
F {4 26 t 
1 
} 4 y # 
| A ‘ # L 
1 Ÿ 4 
# « à + Era 
12 a 5 À ALU 01 me 
h : 
LR" EU 2” 
| fs qu fil ÿ 
DATE 
Te 
jeis tnt P 
i ter ( a fre 
À # r be: 
ee "EE 
CIRE ‘Ai + 
w D” L Ÿ 
& ‘# RAR 
HET AA"? Lin ARS 
EN 
An Un ÿ# 
tan TAF 
f F Le 
RU aliL2 et 
w ft 
but Ve 
HE LH AT ARE EE de ie ie 
fÉ o 
rail EP |, POP: 
LL 
++ DUR - net 
' 
, 1 Nu 
fÀ DA ET 
PR va 4 A 
i A 
GX 3 
UE 
Dore EU. 
k 
À ‘ba | 
d Li CHARS EN 
LI A 
F. " ù 
“ 
j ' 
ù  & 
h 
F4 b 
4 LL 
\ 
F 
hi 
lt 
ï 
| 
AA BIT ! l 
ne à (l L A 
TE * ; ‘ MOT Ni 
TL ) N AVEZ 
LT ” PVC 
} 2W dé 
;| | 
ro 
1 : 


À 


it 


se et c'est cette même La Fayette qui, malade, trouvait: lafore 
: 2 d'écrire des gaillardises à Madame de Sévigné, cetle méme:k 
. Fayette qui dans sa jeunesse trouvait Enée trop dévot,:et pré 


… résultats de ses observations, ici Les sujets d'observation auraie 
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-_ qu’elle ignore qu’il y a au monde des confiseurs et des oies 


dait le priver des biens du monde : « Il faut l'envoyer- cach 
plutôt a de le mener faire la guerre en NS et lan 


est bien mal fait par Tarn) et quil n'en faudrait pas ving 
trente de cette sorte pour méconnaître et défigurer toute: um 


remets l'occasion de vous entretenir au temps où nous étudiero® 
la Philosophie de l'Art ; Taine n'y est pas plus heureux que a 
les autres milieux. Sur le métier où la corporation, il n’a rien 
à dire que des généralités, ou à s'échapper en boutades, comt 
lorsqu'il déclare qu’un badaud, « ancien mercier », ne sentir: 
: Jamais rien aux beautés de Saint-Germain- des-Prés : : qu'ati 
dit quand il a su qu'un « ancien épicier » se mettait à la recherc 

de l ancienne Troie? Sur le métier il a élé confirmé dans sonid 
par Balzac. Enfin sur la famille et sur l'éducation qu’elle donne 
il à émis, comme dans. l'étude sur Balzac, tels aphorismes: qu 
… laissent croire que tous les enfants d’un père doivent se ressem: 

bler. Je me suis dit bien souvent qu'il est fâcheux qu'il -n'aitips 
fait la classe plus longtemps ; quelque préconcus que fussent 


été si près de lui, si fréquemment Sous ses yeux, que, malgr 
myopie de ses yeux physiques et la direction des yeux de: 
- esprit tournés vers le dedans, il aurait fini par voir quelque cho 
d'eux, et par modifier quelque chose de ses idées sur l’'homm 
Entre autres choses, il äurait appris, puisqu'il avait besoin 
l’apprendre, que deux frères parfois sont complètement dissem: 
blables, malgré l'identité de race à la même génération, m Igr 
l'identité du milieu éducateur. Ft 
En résumé, j'ai voulu seulement prouver qne Linsrenee 
milieu ou des “milieux, quoique appréciable, ne permet pas à l'his 
torien de con) ecturer avec quelque assurance l'être et le devei 
des divers individus qui y sont soumis ; et je ne crois ne avoi 
besoin de pousser plus loin cette démonstration, étant don 
l'objet de ce cours. Si j’étudiais la question en elle-même et pour 
elle-même, je devraisexaminer et, autant que possible, déterminer” 
les divers degrés d'influence des divers milieux. Voyez le ch. 
de M. Le Bon, où il explique qu’il y a égalité mentale de tous les 
individus dans les races inférieures, et que l'inégalité entre: les: 
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côte (fossé et contrescarpe), sauf la Prusse et la Courlande. II a 
ruiné la puissance qui lui faisait échec ; il a préparé le terraia pour 
les deux Etats qui se partageront la Baltique au xvin° siècle. Il a 
introduit les marines d'Occident dans la Baltique. Il a donné enfin 
deux exemples qui ne seront pas perdus : il aprouvé qu'un Etat 
militaire élait le maitre du Nord et que la Pologne était un paysà 
partager. 
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LITTÉRATURE FRANÇAISE 


à 410 


COURS DE M. E. DROZ. 
(Faculié des Lettres de Besançon.) 


Taine. — Introduction à l'Histoire de la littérature anglaise : 


LE MODE D'ACTION DES CAUSES GÉNÉRALES EN HISTOIRE. FORMATION 
DES GROUPES ET DES LOIS HISTORIQUES. 

VE. — Comment se distribuent les effets d'une cause primordiale. 
Communauté des éléments. Composition des groupes. Loi des dépen- 
dances mutuelles. Loi des influences proportionnelles. — Je ne vois 
rien que de recommandable dans les principes généraux exprimés 
au cours de ce sixième chapitre, et qui sont empruntés à l’hégélia- 
nisme, aveccertainescouleurs comtistes. Supposonsune disposition 
d'esprit ou d'âme introduite dans un peuple par la race,le moment 
ou le milieu ; elle affectera toutes les parties de la civilisation de ce 
peuple dans lesquelles elle peut jouer un rôle. Dans une civilisa. 
tion, il y a six grandes provinces, qui sont la religion, la philoso- 
phie, l’art, l'Etat, la famille, les individus ; ces divers groupes sont 
des ensembles complexes, composés de diverses parties, dont les 
unes Jeur appartiennent en propre, tandis que d'autres sont 
communes à tous. Exemple (ici, comme toujours, c’est à l’applica. 
tion que commence, ou peut commencer, notre désacord avec 
Taine ; mais enfin son exemple est bon à citer pour éclaireir sa 
pensée) : soit les trois principales œuvres de l'intelligence 
humaine, la religion, l’art et la philosophie, qui forment trois des 
grandes provinces de toute civilisation, et, relativement à leur 
composition, trois groupes. Décomposons-les ; dans les trois, nous 
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- philosophie sous forme d'abstractions et de formules; dans lareik 
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= trouvons un même élément (1), qui estune conception de la na 
et de ses forces primordiales ; cette conception se présente dans 


gion, « sous forme de symboles plus ou moins arrêtés et de: pe 
sonnages plus ou moins précis, à l'existence desquels on croit, à 
dans l' art, « sous forme de symboles plus ou moins arrêtés etde 
personnages plus ou moins précis », à l'existence desquels on ns 
croit pas. Ainsi l’art est une philosophie rendue sensible ; la. rebis 
gion, un poème tenu pour vrai ; la philosephie, un art et une ralis 
gion réduite aux idées pures. Vous voyez comment ils se dis 
guent les uns des autres, et comment ils se ressemblent les uns 
“aux autres. Dans chacun des trois groupes, il y a un élément par 
culier ; dans la philosophie, la facuité d’abstraire; dans la religion 
la faculté de personnifier et de croire ; dans l'art, la faculté de 
personnifier sans croire ; mais il y a aussi un élément commun; 
conception du monde et de son principe. Donc une dispositios 
d’âme ou d’ esprit introduite dans un peuple par la race, le milieu 
ou le moment, si elle modifiait chez ce peuple la conception du 
monde et de son principe, modifierait certainement à la fois. 
religion, sa philosophie, son art, en tant qu ils se fondent, tou: 
trois, sur la conception du monde et de son principe. Semblablemen! 
ces deux groupes, famille et état, les deux principales œuvresde 
la société humaine, reposent sur le sentiment d’obéissance. « Su 
posez que cet élément commun recoive du milieu, du moment-0n 
de la race, des caractères propres. £ 
- [est clair que tous les groupes où il es seront Po (ES 
proportion. Ainsi le sentiment d’obéissance, « divers: dans 
l'Orient, en France, en Allemagne », y fait différents l'Etat.et:ls 
famille. Ainsi l'aptitude diverse aux idées générales fait différents 
dans l’Inde, chez les Grees, chez les Romains, les groupes homo= 
gènes de la religion, de la philosophie: de l'art. — « ci, comme 
partout, s s'applique la loi des dépendances mutuelles (et Taiïne 
renvoie en note à la préface des Æ'ssais de critique). Une : civili- 
sation fait corps, et ses parties se tiennent à la facon des 
parties d’un corps organique. — Un naturaliste peut: sur 
quelques fragments reconstruire par le raisonnement le corps 
presque tout entier d’un animal, puisque dans un anima: 
les instincts, les dents, les membres, la charpente os- 
seuse, l'appareil musculaire sont liés entre eux par de tels 
rapports qu’une variation dans l’un d’eux entraine des varia 
tions correspondantes dans les autres ; de même les diverses par: 


(1) F. ibid. p. 221. : 
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tes d’une civilisation, religion, philosophie, art, famille, ‘État, j 
soat si bien solidaires entre elles que l'historien expérimenté qui 
en étudie quelque portion restreinte, aperçoit d'avance et prédit . 
a demi les caractères du reste. Rien de vague dans cette dépen- 
dance. Ge qui la règle dansun corps vivant, c’est d’abord sa 
tendance à manifester un certain type primordial, ensuite la néces- 
sité où il est de posséder des organes qui puissent fournir à ses 
besoins et de se trouver d'accord avec lui-même afin de vivre. 
Ce qui la règle dans une civilisation, c’estla présence dans cha- 
que grande création humaine d’un élément producteur, égale- 
ment présent dans les autres créations environnantes ; j'entends 
par là quelque faculté, aptitude, disposition efficace et notable, 
qui, ayant un caractère propre, l'introduit avec elle. dans toutes 
les opérations auxquelles elle participe, et, selon ses variations, 
fait varier toutes Les œuvres auxquelles elle concourt. »: Er 
Ce sont là, Messieurs, des idées qui vous ont été rendues fami- 
lières, et par vos propres études, et aussi, je l'espère, par le cours 
de l'an passé : c’est pourquoi je ne les discuterai pas en forme, et je 
me contenterai d’en faire quelques courtes observations. Il semble 
vrai en général qu'une civilisation fait corps, et que les diverses 
parties en ont à l’égard les unes des autres des dépendances mu- 
tuelles. Quant à la comparaison de ces rapports avec ceux qui 
ont entre elles les parties d’un corps organique, elle ne fait que 
brouiller les choses en ajoutant une seconde difficulté à une 
première difficulté; je me borne à répéter que ces rapports 
mutuels des formes animales ne sont pas nécessaires, puisqu'on 
a trouvé des organismes. qui ne s'y conforment pas, et ensuite 
qu'ils sont assez généraux pour considérer comme uniformément 
ressemblants à un type déterminé tous les individus d’une même 
espèce, entre lesquels nous observons des différences si profondes 
qu'assez souvent nous disons d’un homme ou d’une femme : ce 
n'est pas un homme, ce n'est pas une femme. La science peut se 
contenter de cette idée moyenne du type; l’histoire nele peut 
Pas, parce que, dans les événements de la vie d'un peuple, vie 
sociale, politique, ou littéraire, dans ces événements que nous ne 
regardons pas seulement, que nous vivons, pour en jouir ou pour 
en pâtir, l'individualité joue un trop grand rôle. Et c'est pour la 
même raison que nous n'avons accepté qu’en général la proposi- 
tion de Taine, qu'une civilisation fait corps ; oui, corps, quelque- 
lois comme le serpent de la fable dont la tête eË la queue se dis- 
Putaient entre elles. Une civilisation n'est pas une somme, mais 
une résultante, parce qu’il y a toujours dans la cité ou dans la 
nation des forces dirigées dans un autre sens que celles du plus 
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représentée par nue. En qui n'est Das plus conforns 
réalité que l'idée a type. Une civilisation ne- forme. que: d'une 


Quoi qu'il en soit, il ne parait pas douteux. qu'à un mèr 
moment, la majorité d’un peuple, qui en détermine la civilisatio: 
mette une certaine uniformité dans toutes ses opérations:d’ù# 
certain genre, eten général dans toutes celles qui ont entre eile 
un élément commun. Si vraiment la philosophie, l’art et la religio 
d'un peuple sont ce qu’a dit Taine, si au fond de tous les trois i 
a une conception générale du monde et de ses causes primor 
diales, ce peuple apparaîtra visiblement le même dans ces tra 
créations principales de son esprit. - 

Mais sont-ils ce que dit Taine ? Je laisse de côté la religion etïz 
philosophie, qui ne me regardent pas dans mon enseignemen | 
non sans me demander si Paue et l’autre n’ont pas suivi des de 
tinées assez diverses dans les mêmes temps, et si la révolatio 
cartésienne, par exemple, s’est faite grâce à un changement daï 
la conception du monde et de ses causes primordiales. Mais l'ar 
qui le reconnaitra sous les définitions ou explications quem 
donne Taine ? L'art une conception de la nature;et de ses causes & 
primordiales, présentée sous forme de symboles plus ou moins à 
rêtés et de personnages plus ou moins précis, auxquels on ne craië 
pas. Qu'est-ce que cela veut dire ? À quelles œuvres de l’art Taing 
pense-t-il en écrivant cette énigme ? J'ai songs tour à touraux 
épopées hindoues, aux épopées homériques ; mais nou;* 
j'abandonne ma tentaiive de comprendre. Tout ce que j'ai réus: 
à pénétrer, c'est que Taine a voulu trouver un élément commu 
entire la religion et l’art, et qu'il l’y a mis, graphiquement-:d 
moins, en tordant le sens des mots. — « L'art est une philosophié: 
rendue sensible » ; cette formule qui suit a une apparence et uneë 
part de vérité. Mais ne faudrait-il pas commencer par distinguer# 
dans l’art les différents arts ? La peinture, la statuaire, l'archis 
tecture sont-elles des philosophies ? C’est du moins ce que préles 
dent certains philosophes, et nous aurons l'occasion d'examiner 
à ce sujet l'avis conforme de Taine dans sa Philosophie de l'art 
Je me contenterai de vous dire là-dessus que l'on a beaucoup 
exagéré, à mon avis, la sigmitication philosophique del architec= | 
ture (notez que je ne dis pas la signification historique); je croiss, 
que Taine surtout a fait de véritables romans au sujet de l'art 
chitecture gothique, et que M. Brunetière riait sous cape, ave0* 
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idve de se moquer doucement de son lecteur, quand il écrivait 

sci dans le premier volume de l'£volution des genres (p. 253) : 
« Qui sait, avec un peu d'audace, et un peu de bonheur surtout, 
à, n'ayant conservé (du moyen âge) que la Sommeetla Divine 
“omédie, nous n'y retrouverions pas l'épure, ou l'idée de la cathé- 
Jrale? » — Mais la littérature elle-même renferxe-t-elle nécessai- 
rement une philosophie générale ? Ne dément-elle pas son 
essence, quand elle s’avise de philosopher sur le monde et sur ses 
forces primordiales ? Que Hegel ait pu la considérer comme une 
philosophie animée, cette conception s’explique historiquement 
par le fait que la littérature de la grande période allemande-et de 
celle qui suivit fut foncièrement philosophique : tel est le cas de 
Gæthe surtout et aussi de Schiller ; tel fut le cas du romantisme 
allemand, philosophie en prose et en vers, dont Schelling fut le 
théoricien, comme l’a dit justement Scherer, ou le rhapsode sys- 
timalique en prose. Mais la littérature n’est pas toujours philoso- 
phique dans le sens où l'entend Taine ; je veux dire qu'elle n'a: 
pas toujours à sa base une philosophie générale ; et certaines phi- 
losophies particulières, la philosophie de la conduite humaine, par 
exemple, qui elle, est vraiment au fond de toute littérature, peu- 
vent être les mêmes au sein de philosophies générales très difé- 
rentes les unes des autres. La doctrine morale de La Rochefoucauld 
procède-t-elle du dogme chrétien du péché originel, ou d’un pes- 
simisme philosophique, qui pourrait admettre des explications très 
diverses de la cause première ? Et qu'est-ce que l'Andromaque de 
Racine, qui anime et incarne cette doctrine morale, nous apprend 
Sur la philosophie générale et sur la religion de Racine ? Rien, et 
nous ne tirons pas plusd'instruction de Phèdre, où Arnauld a senti 
une inspiration chrétienne, tandis que le psychologue le plus affiné 
parmi nos critiques contemporains, Jules Lemaitre, a cru y voirun 
tel triomphe chez Racinede l'esprit païen ou au moinsde l'esprit du 
monde, que le poète, effrayé d'avoir fait sa Phèdre si touchante 
etsi sympathique au milieu de son crime, aurait abandonné le 
théâlre, de peur de retomber dans cette faute. La religion et la 
philosophie générale avaient-elles donc été modifiées de Corneille 
à Racine dans la mesure des changements que l'auteur 
d'Andromaque et de Phèdre a faits à l'auteur de Cinnaet de 
Pubyeucte ? Je m'appesantis sur ces exemples, parce qu'ils 
sont du domaine de mon enseignement; mais je ne serais pas 
“Mbarrassé d'en trouver ailleurs de plus généraux et de plus 
‘tendus, Cherchez une philosophie générale dans les comédies de 
Plaute et de Térence. Si vous en trouvez une, comme il parait y 
en avoir eu une, en effet, chez Ennius, et mème dans son théütre, 
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parait faire œuvre de En 

Mais je complique la question parce que les difficultés s se 
p'ient quand l'œil reste fixé sur cette matière. Je reviens, por 
m'y tenir, à ma proposition. il y a.des cas, et nombreux, où; 
littérature ne renferme pas l'élément commun que Taine lui at r 
bue en partage, ainsi qu’à la philosophie et à la religion; 
ces cas-là, la Loi des dépendances mutuelles n’a pas d'applicatic 
Et dans les cas où elle s'applique, ilfaudrait déterminer avec quel 
que précision la nature et le degré des rapportsqu'elle établit entr 
les groupes voisins, faute de quoi on n'aurarien dit qui n'ait étédi 
cent fois par tout le monde. Je me bornerai là pour aujourd'h 
surce sujet, quenous avons étudiéen détail l'an dernier à propos 
la Préface des £'ssais de crilique et d'histoire. À la fin du parag 
pbe, Taine ne considère plus l’élément commun dans les divers 
œuvres à faire, mais seulementl’unité del’ouvrier travaillant à üj 
verses tâches. ni élève par là le problème à un degré plus haut 
core de généralité inféconde, puisqu'il oublie dans ce résumé la: 
militude partielle desobjetsauxquelss'applique cet unique ouvri 

VIT. — Loi de formation d'un groupe. Exemples etindications 
On a ainsile moyen de rechercher les lois générales quirég 
sentnon plus tels événements, mais telle classe d’événementsà 
non plus telle religion oultelle littérature, mais le groupe desreë 
gions et des littératures. « Si, par exemple, on admettait qu'u 
religion est un poème métaphysique accompagné de croy 
on saurait qu'en vertu de cette définition où s’exprime:unt 
essence, la faculté poétique, la faculté métaphysique, et la facull 
de croire, agissant ensemble, sont les facteurs de toutes:le 
religions », que « tout ce qui développe la crédulité, en mêm 
temps que les vues poétiques d'ensemble, engendre la religion* 
(savez-vous bien que ce Voltaire, si méprisé par Taine comm& 
historien avec presque tout le xvirre siècle, aurait volontiers sous 
crit à ce jugement, où il aurait remplacé « ces vues poétiqu 
d'ensemble », si prétentieusement romantiques dans leur ambi=* 
tion « scientifique », par quelque expression plus nette, comme 
on les aimait dans les temps d’idéologie ?).. « (et que) la religio! 
naît, décline, se reforme et se transforme, selon que les circons 
tances fortifient et assemblent avec plus ou moins de justesse 
d'énergie ses trois instincts générateurs. » Il en est ainsi pos 
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toutes les espèces de productions humaines, littérature, musique, 


sciences. Chacune d’elles a pour cause directe une disposition 
morale ou un concours de dispositions morales ; si la cause 


apparait, l'effet suit ; si elle disparait, l'effet s’efface ; si elle est. _ 


faible on intense, l'effet a le même degré de force ou de faiblesse. 
IL y a donc « des couples dans le monde moral comme dans le 
monde physique, aussi rigoureusement enchainés et aussi uni- 
versellement répandus dans l’un que dans l'autre. Tout ce qui 
dans un de ces couples produit, altère ou supprime le premier 
terme (entendez : tout ce qui produit, etc., le premier terme d’un 
de ces couples), produit, altère, ou supprime le second par con- 
tre-coup. Tout ce qui produit la température ambiante fait 
déposer la rosée. Tout. ce qui développe La crédulité en même 
temps que les vues poétiques d'ensemble engendre la religion : 
c'est ainsi que-les choses sont arrivées, c'est ainsi qu’elles arri- 
seront encore. Sitôt que nous savons quelle est la condition 
suffisante et nécessaire d’une de ces vastes apparitions, notre 
esprit a prise aussi biensur l'avenir que sur le passé. Nous 
pouvons dire avec assurance dans quelles circonstances elle devra 
renaître, prévoir sans témérité plusieurs parties de son histoire 
prochaine et esquisser avec précaution quelques trails de son 
développement ultérieur. » Il n’y a rien là, Messieurs, qu'une 
nouvelle affirmation et une nouvelle application du détermi- 
nisme de l’auteur ; je n'y trouve, pour ma part, rien à contre- 
dire, au moins dans les principes généraux. Dans l'histoire du 
monde moral, comme dans l’histoire du monde physique, il ya 
des lois ; ces lois constatent des consécutions constantes de faits, 


qui semblent donc liés les uns aux autres par des rapports néces- 


Saires. Un chimiste sait que, s’il met en présence les uns des autres 
tels corps, il se produit tel composé ; de même, l'historien, s’il 
à pu constater avec certitude que, dans un temps donné, tels élé- 
ments psychologiques se rencontrant dans l’âme d'une nation 
ont donné naissance par leur combinaison à tel composé, comme 
par exemple, une religion, il sait dès lors, en vertu du déter- 
minisme général, que la rencontre de ces éléments est la condi- 
tion suffisante et nécessaire de la naissance du composé, d’où il 
résulte que, s’il aperçoit ce composé dans la vie du monde, il 
sait d’où il est sorti, et que, s’il voit se combiner les compo- 
$ants, il prévoit ce qui va en sortir. Théoriquement celte com- 
paraison est juste ; mais dans la pratique combien elle souifre de. 
difficultés ! D'abord le monde n’est pas un laboratoire ; l'histo- 
rien ne travaille pas dansles conditions du chimiste ; il observe 
et ne peut pas expérimenter ; il travaille sur un objet infini, qui 
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est un peuple ou l'humanité, et qu’il ne peut pas connaitre: dir 
tement : de cet objetsi variéil n’a analysé qu'un type moyenss 
“de cet objet si complexe il n’a déterminé les éléments que 
une analyse indirecte, en supposant des causes diverses à da 
effets divers ; de cetobjet qui est un, quand lhistorien s'appel 
Taine, il oublie à tout moment après l'analyse l'unité essentielle} 
le décompose en un nombre indéterminé de parcelles auxquelles 
attribue une œuvreindépendante, alors que chacune travaille dar 
le concert de toutes les autres : qu'est-ce en effet que cette capaci 
vide, si on l'examine seule,que Taine appelle la faculté de croire 
Lui qui s'est tant moqué desétres métaphysiques, et avec:raisai 
il remonte par delà Cousin aux scolastiques dont Descartes 
_ détruit l'empire, et il découvre de nouvelles qualités oceulte & 
d’une conception aussi puérile et d'une instruction aussi nuls 
que leurs ainées. L'analyse d'une religion lui fait penser qu'u. 
religion est un poème métaphysique accompagné de croyance 
voilà le fait, tel qu’il le voit du moins; mais un philosophe eomr 
lui ne saurait s’en tenir au fait, il doit remonter à la causé 
La religion est un poème, d'où elle est l'œuvre d'une faculté po 
tique ; poème métaphysique, d'où l'œuvre d’une faculté: mét 
_ physique ; poème accompagné de croyance, d'où l'œuvre d'u 
faculté de croire. Qu’est-ce que la faculté poétique ? C'estÿ 
faculté de personnifier, et il faut distinguer entre la facultéid 
personnifier et de croire et « le talent de personnifier sans croiræ 
ailleurs la faculté de croire s'appelle la croyance. Voilà les. cor 
simples de celte chimie, voilà la nomenclature de ce chimis 
Cette chimie et ce chimiste vous inspirent-ils la moindre: CDE 
fiance ? Te 
Ce chimiste en outre ne prend pas garde, quand il veut étab 
des lois générales, que, dans les expériences dont il s'occupe 
les éléments combinants eussent-ils élé les mêmes, ce que jexn 
crois pas ; les conditions de l'expérience étaient différentes, d'0 
il résulte que la connaissance de la loi générale ne permet. 
de prévoir le résultat de chaque combinaison avec une préeisio 
suffisante. En d’autres termes, l’établissement de chaque religio 
est un fait particulier, qui veut étreétudié en particulier, ei-sù 
lequel la formule de Taine ne nous apprend rien qui vaille ou: dus 
moins rien de nouveau. Prenez la peine en effet de considére®s 
‘eette formule en elle-même, dépouillée de la forme originale-qué# 
lui a donnée Taine ; pressez-en le sens, et vous serez stupéfaitsi + 
encore de la misérable banalité de la pensée que recouvrent ‘Cés 
grands mots. Cette formule de la religion ou des religions veu 
dire que l'homme, apercevant dans la nature des phénomènes: 
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En Angleterre, les chroniqueurs n’ont eu qu’à prendre dans les 
deux familles de York et de Lancastre, dans la guerre des Deux 
Roses, dans ces luttes symboliques où le blanc et le rouge rivali- 
Saient pour la couronne, ils n’ont eu qu'à y puiser pour écrire les 
annales les plus effroyables, les plus terrifiantes. Leur grand 


poète, Shakespeare, n’a eu qu’à dramatiser ces événements, à les: 


mettre en pièces de théâtre, à les couper en actes et en scènes 
avec une profondeur psychologique et une faculté d’évocation 
qui n’ont jamais été égalées. 

La pièce que vous allez voirreprésenter, Les Enfants d'Edouard, 
se rattache à une des dernières pièces de Shakespeare, inspirée 
par cette histoire de la guerre des Deux Roses et de la rivalité des 
deux familles d’York et de Lancastre. Les £nfants d'Edouard de 
Casimir Delavigne sont empruntés au troisième acte de Richard III 
de Shakespeare. Il est assez curieux de voir comment le talent, 
l'instinct dramatique, la faculté d'adaptation et de transformation 
de Casimir Delavigne se sont attaqués au drame shakespearien 
pour en tirer une pièce très intéressante, la plus voisine, en son 
genre, d'un chef-d'œuvre, et que vous allez applaudir. 

Il ya, Mesdames et Messieurs, dans le Werther de Gœthe, dans 
une des pièces qui ont ouvert la période romantique, un passage 


souvent cité, qui est une merveille de rhétorique, une merveille de 


poétique, et qui renferme deux de ces vérités éternelles sur les- 
quelles la critique n’a qu'à revenir pour en tirer de nouvelles 
applications. Gœæthe compare le génie à un fleuve, à un torrent 
descendu des montagnes et qui ravage la plaine en la fécondant. 


Cette plaine est occupée par des choses très utiles, par des prai- 


ries, par des carrés de choux et de betteraves, par de petits 
jardins plantés de tulipes, que des bourgeois très attentifs culti- 
vent avec soin, le dimanche. Lorsque ces bons bourgeois, ces 
bons cultivateurs voient arriver ce torrent, qui descend de la 
montagne et qui se répand en nappes limoneuses et fertilisantes 
sur toute la surface de la plaine, ils sont d’abord très inquiets : 
ils se disent que leurs petites cultures vont être submergées ; puis 
ils reprennent courage. Comme ils sont nombreux, comme ils 
s@ht patients, ils élèvent des digues et pratiquent des saignées. 
Peu à peu, à travers la forêt vierge, qui a poussé sur les ruines 
que le fleuve avait laissées sur son passage, nous voyons repa- 
raître les prairies, les petits jardins, les tulipes et les carrés de 
choux et de betteraves soigneusement cultivés. — Shakespeare 
est ce torrent ; il est ce fleuve. Casimir Delavigne est un de ces 
bons bourgeois très industrieux, très patients, très laborieux, 
qui, dans la plaine ainsi fécondée par le fleuve, tracent et culti- 
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vent leurs petits jardinets. C’esb un de ces jardins dans lequel 


vous allez vous promener tout à l'heure. Casimir s’est contentéde. 


tailler un petit lopin dans l'immense forêt laissée par Shakespeare, 


Un des amis de Casimir Delavigne était en peinture exactement 


ce que lui-même était en art dramatique. Cet ami lui avait donné 


l'exemple au Salon de 1831 en exposant un tableau que vous con- 


naissez bien et qui représentait les £n/fants d'Edouard. Ce tableau 
était signé de Paul Delaroche. Pour sa génération, Delaroche était 
un grand peintre ; aujourd'hui c’est seulement un deces noms 
qui honorent l’histoire de l’art français. Delaroche, homme de 
talent par excellence, choïisissait très soigneusement son sujet, 
l’étudiait à fond et le pénétrait avec un sens profond de l'histoire, 
avec une faculté d’arrangement et un art de disposition qui de 
certaines de ses toiles font des chefs-d’'œuvre définitifs. Rappelez- 
vous l’Assassinat du duc de Guise par Henri LIT. Delaroche est, 
avant tout, un talent français, un talent maîtrisant sa fougue ou 
plutôt ayant peu de chose à faire pour la maîtriser. C'est juste le 
contraire de ce qu’étaient, à la même époque, deux hommes de 
génie, l’un dans la peinture et l’autre dans le drame, Victor Hugo 
et Delacroix. Eh! bien, aussi exactement que Victor Hugo et 
Delacroix se correspondent l’un à l’autre, aussi exactement Casimir 
Delavigne correspond à Delaroche. Or, en lisant Shakespeare, 
Delaroche, peintre d'histoire, aimant les grands sujets, avait noté 


cette mort des enfants d'Edouard et l'avait choisie comme sujet : 


de tableau. Il en était résulté cette toile, longtemps exposée au 
musée du Luxembourg. Peut-être ne l’y avez-vous pas vue, mais 
vous avez pu admirer partout la gravure qui en a été faite, car 
elle a été reproduite à l'infini par des graveurs distingués. Cer- 
tainement, il vous est arrivé, Mesdames et Messieurs, dans votre 
enfance, soit chez vous, soit chez des amis de votre famille, de voir 
cette lithographie à la manière noire ou cette gravure représen- 
tant, avec un art merveilleux de mise en scène, deux enfants 
royaux très beaux, très blonds, assis sur un lit, ce lit qui va être 
tout à l'heure leur tombeau, sur lequel ils vont être poignardés, 
élouffés, comme l’avait été Desdémone par Othello dans le même 
Shakespeare. Ces deux enfants attendent la mort. Tout dans la 
composition concuurt à produire un effet de lugubre attente et de 


terreur. Un petil chien est à côté d'eux; effrayé, il aboie. Derrière la 


porte entr'ouverte on devine la présence des meurtriers. Du côté 


même où aboie le chien, on aperçoit, entre les dernières marches. 


de l'escalier et la porte, un rayon de lumière venant du dehors: 
cest par là que monteront Tyrrel, Glocester et leurs deux sicai- 


res. La porte va s'ouvrir, et les deux enfants vont être égorgés. Si . 
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cette toile n’est pas un chef-d'œuvre de peinture, c’est certaine- 
ment un chef-d'œuvre de composition. Cela avait beaucoup frappé 
Casimir Delavigne. Il s'était dit que ces deux enfants, fils de race 
royale, que ces deux roses blanches issues d’une même tige, que 
ces deux derniers rejetons de la maison d’York pouvaient four- 
nir matière à un drame intéressant. Il à recouru pour cela à 
Shakespeare, et il en a tiré Les Enfants d'Edouard. 

Qu'est-ce que Delavigne a trouvé dans Shakespeare ? Il a trouvé 
un des chefs-d'œuvre les plus effrayants et les plus profonds de 
l'esprit humain, une peinture, une analyse, une étude psycholo- 
gique du crime, que rien n'égale. Vous pouvez grouper toules les 
figures qui, dans notre théâtre ou dans le théâtre grec, représen- 
tent la laideur morale et la laideur physique, l'envie et la cruauté, 
et les fondre en une seule personne pour en faire comme un 
épouvantail pour la nature humaine, et une accusation portée 
contre le ciel: vous ne trouverez rien qui ressemble à la figure 
de Glocester dans le Richard III. Shakespeare introduit Glo- 
cester au moment où toutes les querelles et où tous les crimes 
que cette guerre des deux familles d’York et de Lancastre a 
provoqués, sont sur le point de s’apaiser par saturation pour ainsi 
dire et par lassitude des partis. Glocester est frère d'Edouard IV, 
de cet Edouard malade, languissant, épuisé par ses crimes, 
par ses fatigues, par ses débauches. Edouard IV n’a qu'une 
inquiétude, c’est de voir son frère Clarence, jeune, beau, brave et 
qui peut être pour ses enfants à lui Edouard un rival dangereux. 
Edouard se rend compte que ses jours sont comptés et qu'il va 
mourir. Il voudrait se débarrasser de Clarence. Il s’ouvre de son 
dessein à son frère Glocester. C’est à ce moment que commence le 
drame de Shakespeare. Glocester paraît sur la scène ; il est dépo- 
sitaire du secret d'Edouard et il attend Clarence que des soldats 
conduisent à la Tourde Londres. C’est sur Glocester que le rideau 
se lève. Dès le premier moment, nous voyons à quel effroyable per- 
sonnage nous avons affaire. Voici la première scène du drame de 
Shakespeare : « Donc voici l’hiver de notre disgrâce changé en 
glorieux été par ce soleil d'York; voici tous les nuages qui 
pesaient sur notre maison ensevelis dans le sein profond de 
l'océan ! Donc voici nos tempes ceintles de victorieuses guirlandes, 
nos armes ébréchées pendues en trophée, nos alarmes sinistres 
changées en gaies réunions, nos marches terribles en délicieuses 
mesures ! La guerre au hideux visage a déridé son front, et désor- 
mais au lieu de monter des coursiers caparaçonnés pour effrayer 
les âmes des ennemis tremblants, elle gambade allègrement 
dans la chambre d'une femme sous le charme lascif du luth. » 
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Puis, tout desuite, nous voyons Glocester envieux, ambitieux, 
disgracié de la nature, horriblement laid, boiteux, bossu. Il se 
peint lui-même: « Mais moi qui ne suis pas formé pour ces jeux 
folätres, ni pour faire les yeux doux à un miroir amoureux, moi 
qui suis rudement taillé et qui n’ai pas la majesté de l’amour pour 
me payaner devant une nymphe aux coquettes allures, moi en 
qui est tronquée toute noble proportion, moi que la nature déce- 
vante a frustré de ses attraits, moi qu'elle a envoyé avant le temps : 
dans le monde des vivants, difforme, inachevé, tout au plus à moi- 
tié fini, tellement estropié et contrefait que les chiens aboient 
quand je m'arrête près d'eux... ! Eh bien, moi, dans cette molle et 
languissante époque de paix, je n’ai d'autre plaisir, pour passer 
les heures, que d’épier mon ombre au soleil et de décrire ma pro- 
pre difformité. Aussi, puisque je ne puis être l'amant qui char- 
mera ces tant beaux parleurs, je suis déterminé à être un scélé- 
rat et à être le trouble-fête de ces jours frivoles. J'ai, par des 
inductions dangereuses, par des prophéties par des calomnies, 
par des rêves d'homme ivre, fait le complot de créer entre mon 
frère Clarence et le roi une haine mortelle, et, pour peu que le roi 
Edouard soit aussi honnête et aussiloyal que je suis subtil, fourbe 
et traître, la victoire n’est pas douteuse. » 

Après ce monologue, après nous avoir ainsi fait les honneurs de 
sa personne physique et morale, qui est fort belle comme vous le 
voyez, Glocester se met à l'œuvre. Il commence par circonvenir 
son frère Clarence; mais à peine la porte de la Tour s’est-elle 
refermée derrière lui qu'il s'abouche avec des sicaires et qu'il le 
fait tuer. Ilest dans la satisfaction de ce nouveau crime lorsque 
Ja reine Anne, dont il a tué le mari, le père et le beau-père, les 
jours précédents, vient à passer. Elle conduit à sa dernière 
‘demeure, dans la sépulture royale de Westminster, son mari, le 
roi Henri. Glocester s'approche d'elle ; il oblige les porteurs à 
déposer le cadavre, et il commence vis-à-vis de la reine une scène 
de séduction devant son mari mort. La reine résiste d'abord ; elle 
le maudit; mais telle est, — et c'est ici qu'une de ces fenêtres. 
ouvertes par Shaxespeare sur les profondeurs de l’âme humaine 
commence à s’éclairer, — telle est la fascination du pouvoir sur 
celui qui l’a une fois connu que cette femme consent à devenir 
la femme de cet homme couvert du sang de toute sa famille, de ce 
meurtrier aussi bideux au physique qu’au moral*Glocester, de 
-son côté, lui offre sa main par ambition. Ce meurtrier hi- 
deux est un homme spirituel, insinuant, brave, qui a déjà fait 
ses preuves dans bien des circonstances, et peut aspirer au 

trône. La reine Anne, qui n’est pas une mauvaise femme cepen- 
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dant, finit ainsi par promettre par-dessus le corps de son mari de 
devenir sa femme. Clarence est tué, et en avant pour de nouveaux 
crimes ! Les deux enfants qui vont agoniser ici, dans le drame de 
Casimir Delavigne,sont mis sous la tutelle de Glocester. Il s’agit de 
s’en débarrasser, car ils sont embarrassants. Ils sont très intelli- 
gents tous les deux. On voit l'un, le jeune duc d’York, faire 
assaut avec Glocester de raillerie, d’ironie, et lui montrer qu'il 
n’est pas dupe de sa fausse protection de tuteur officiel. C’est 
alors que vous entendrez dans la bouche de Glocester ce vers : 


Quand ils ont tant d'esprit, les enfants vivent peu, 


Au moment où Glocester se prépare à accomplir ce troisième 
crime, — les deux premiers ayant rempli le premier acte, — arrive 
la reine Marguerite, qui est l'épouse de Clarence, et qui est comme 
l'Hécube de cette lamentable famille. Comme l'Hécube ‘grecque, 
elle fait éclater le cri de la conscience, le cri du sang, sur tous ces 
crimes au-dessus desquels s’est élevée cette puissance désormais 
chancelante. Elie annonce et promet à Glocester le châtiment qui 
l'attend. Glocester passe outre. Il veut à tout prix se débarrasser 
des deux enfants qui le gênent. Il fait venir Tyrrel et lui ordonne 
d'aller les égorger. En effet, nous apprenons, au cours du troisième 
acte, que les deux enfants ont été égorgés. C’est le point central 
du drame, celui dont Casimir Delavigne s’est emparé. De même 
que vous retrouverez le portrait de Glocester fait par lui-même, 
traduit en vers par Casimir Delavigne, de même vous allez voir 
développés les récits, les songes et les propos du Tyrrel shakes- 
pearien. Voici comment s'exprime Tyrrel dans Shakespeare : 
« L'acte de tyrannie et de sang est accompli... le forfait le plus 
noir, le plus lamentable massacre, dont cette terre ait jamais été 
coupable ! Dighton et Forrest, que j'avais subornés pour faire 
cette besogne d'impitoyable boucherie, des scélérats incarnés, des 
chiens sanguinaires, atlendris par une douce compassion, 
fondaient en larmes comme deux enfants au triste récit de leur 
mort : «Oh ! disait Dighton, ils étaient couchés ainsi, lescharmants 
petits ! Ainsi, ainsi, disait Forrest, les innocents s’enlaçaient l’un 
l'autre de leurs bras d’albâtre ; leurs lèvres étaient quatre roses 
rouges sur la même tige, se baisant toutes dans l’épanouissement 
de leur beauté. Ua livre de prières était posé sur leur oreiller. A 
cette vue, dit Forrest, j'ai presque changé d'idée. Oh! mais le 
démon !..….. » [ci le scélérat s’arrêtait, quand Dighton a continué : 
« Nous avons étouffé le chef-d'œuvre le plus charmant que depuis 
la création ait jainais formé la nature. » Puistous deux sont partis 
avec une telle conscience et de tels remords qu'ils ne pouvaient 
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plus parler; je les ai quittés pour venir porter cette nouvelle au 
roi sanglant. Faites de moi maintenant ce que vous voudrez. » 

Le personnage de Tyrrel, qui va remplir une grande partie du 
drame français, est dessiné ici par des traits de génie. Mais le 
drame shakespearien ne fait que passer ; il repart aussitôt. Voila 
la reine Elisabeth privée de son mari et de ses deux enfants, 
assassinés tous les trois par Glocester. Shakespeare reprend sa 
thèse, à savoir qu'iln y à rien de corrupteur comme la puis- 
sance, qu'il n’y a rien qui soit capable de mener au crime comme 
l'attrait du pouvoir. Les trois reines qui ont été dépossédées 
de leur couronne sont là, au pied de la Tour, se lamentant. Au 
milieu est la reine Elisabeth, la mère des deux enfants, celle qui 
ne veut pas être consolée, comme jadis la Rachel biblique de 
Laban. Glocester s’est débarrassé de la reine Anne, dont il s'est 
servi comme d’un marchepied pour monter jusqu’au trône. Il 
s'adresse maintenant à la reine Elisabeth, pendant qu’on entend 
les plaintifs gémissementis de la reine Marguerite, l’'Hécube de la 
famille. « Il vous reste une fille, lui dit-il, je l'aime ; Je vous 
* demande sa main. » La reine d'abord l'accable d'injures. Mais 
l'attrait de la couronne est tel, même sur cette malheureuse Elisa- 
beth, privée de ses enfants, qu’elle aussi consent enfin au mariage 
de la fille qui lui reste, avec Glocester. Celui-ci est au comble de 
ses vœux : il a atteint le but de son ambition ; il ne lui reste plus 
rien à désirer. Mais le vengeur de Dieu est déjà dans la coulisse. 
Au moment où le quatrième acte se termine, on lui annonce que, 
sur le champ de bataille, sur la bruyère, ont apparu les enseignes 
d'une armée venue de France, celle du comte de Richmond, le 
futur Henri VII. C'est à ce moment qu’il s’écriera : « Un cheval l'un 
cheval ! mon royaume pour un cheval ! » Il se battra en héros, el 
le drame de Shakespeare se terminera sur la ruine définitive de 
la maison d'York par la mort de ces deux enfants, par l'écrase- 
ment de ces deux dernières roses blanches., 

Comment s’y est pris Casimir Delavigne pour traiter un pareil 
sujet ? Vous allez le voir tout à l'heure. Il a tout concentré sur un 
incident de la pièce, sur le troisième acte, qui nous montre la pré- 
paration du meurtre des enfants. Au lever du rideau, vous êlesen 
présence d'une scène de famille charmante. Le jeune duc d'York 
estlà au milieu des femmes de sa mère, el notamment auprès 
d’une dame d’honneur nommée Lucie, qui l’a élevé. On lui fait sa 
toilette : on lui essaie les ornements du sacre ; il attend son frère 
el le moment où l'on doit le mener à Londres pour le couronne” 
ment. L'enfant est espiègle, il est gai, il plaisante sa mère. Il in- 
quiète Glocester, dont l'ambition ici n’est pas encore née. Glocester 
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n’a la pensée de s'emparer du trône, dans Casimir Delavigne, 
qu'en voyant la faiblesse des deux enfants. Le Glucester français 
est presque un honnête homme, qui n’accomplit le meurtre qu’à la 
fin, et qui n’en accomplit qu’un, tandis que celui de Shakespeare 
est chargé de crimes. Glocester, en voyant ce jeune duc d York, 
siinquiétant par la pénétration de son esprit, par l’amour de sa 
mère, par son dévouement à son frère, conçoit la pensée de les: 
supprimer tous deux ; mais il ne va pas encore jusqu’à leur! 
souhaiter la mort. Il a l’intention de les enfermer loin du trône, 
dans une retraite religieuse, de les confier, comme dit le poète, à: 
des « pontifes sacrés », c'est-à-dire d'employer ce moyen qui à si 
souvent réussi dans l'histoire de France, et qui consiste à reléguer 
dans un couvent de jeunes princes embarrassants. C'est là une. 
facon de museler leur ambition. 

Nous voyons ensuite apparaître Buckingham, l'âme damnée de 
Glocester. Buckingham n’est pas mauvais au fond, tandis que 
Glocester est une nature complètement perverse, qui roule vers le 
crime. Le Buckingham français rend compte à Glocester des 
intrigues qu'il à ourdies dans Londres, afin de lui ménager : 
l'appui du lord-maire, des aldermens et de trois ou quatre corpo- 
rations. C'est dans ce compte rendu de Buckingham que se 
trouvent ces vers étonnants, devant lesquels il ne faut cependant 
pas sourire, car ils ont été l'idéal poétique de la bourgeoisie 
française à un moment donné Ce sont là des choses qui. comme 
les pendules en acajou ou en albâtre, sont aujourd'hui démodées 
et qui ont fait place à d’autres choses qui ne leur sont peut-être 
pas supérieures. Voici comment s'exprime Buckingham : 


Mon horreur pour le peuple est chose assez notoire, 
Et vous voyez d'ici mon illustre auditoire : 

Le lord-maire d’abord enflé d'un tel orgueil 

Qu'à peine il tenait dans son large fauteuil ; 

Des graves aldermens la majesté robuste 

Et ce que la cité contient de plus auguste, 

En figure de banque, avec leur front plissé 

Où l'on voit que la veille un total a passé ; 

Leur bouche, où vient errer, dans sa béatitude. 

Ce sourire engageant dont ils ont l'habitude. 

Aussi, j'ai laissé là l’urbanité des cours. 

Une odeur de comptoir parfumait mon discours : 
Le sentiment banal qui boursouflait mes phrases 
Jetait ces braves gens dans de telles extases, 

Qu'en douleur de boutique on n’a jamais vu mieux 
Que les gros pleurs bourgeois qui tombaient de leurs yeux, 
infin je me suis fait plus charmant, plus vulgaire 
Que tous les aldermens, la cité, le lord-maire, 
Et j'ai tant descendu dansle cours des débats, 

Qu'il fallait bien, milord, nous rencontrer en bas ei 


/ 


96 . REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


Tout le monde était peuple. Ils ont signé ce titre 
Qui vous rend de l'Etat le souverain arbitre ; 
Vous êtes protecteur du royaume et du roi. 

Ils ont crié pour vous ; ils ont crié pour moi ; 

Je ne saïs plus pour qui leur poitrine s'exerce ; 
Mais je suis confondu des poumons du commerce. 

C’est là que se termine à peu près la composition du rôle de 
Buckingham en ce qui concerne l'appui qu'il prête aux projets 
de Glocester. À partir de ce moment, son ambition déçue va 
faire de cet ambitieux perfide un très brave homme. Glocester 
lui a promis de le récompenser des services rendus ; mais il n’est 
pas pressé d’acquitter sa dette; il renvoie Buckingham. Celui-ci, 
retourné comme un gant, devient l’allié des fils de la reine Elisa- 
beth contre Glocester. C'est le nœud du drame. Sur ces entre- 
faites arrive Edouard V, quiest plus inquiétant encore que son 
frère le duc d'York. Celui-là veut régner; il veut exercer toutes 
les attributions du pouvoir, tous les devoirs et tous les droits: 
d’un roi. Glocester se dit que décidément il ne s’en débarrassera: 
qu'au moyen d'un crime. Il fait appeler Tyrrel, un ancien for- 
cat ; il lui achète en quelque sorte son âme et sa main; il met à 
sa disposition tout l’or qu'il désire ; illui donne le gouvernement 
de la Tour de Londres et lui fournit tous les moyens de satisfaire: 
ses vices. Dès lors le crime ne tardera pas à s’accomplir. Cepen- 
dant, sur les conseils de Buckingham, la reine, se méfiant de 
l'ambition de Glocester, est allée se réfugier à Westminster. Elle a 
laissé le jeune roi au pouvoir de Glocester, mais elle et son autre 
fils sont dans le Saint-Denis de la monarchie anglaise, et là 
aucune violence ne peut les atteindre. Il s'agit de les en faire: 
sortir ; c’est à quoi s'emploie Glocester : il finit par les attirer à 
la Tour. A partir de ce moment, les deux enfants sont dans 
sa main. Le drame de sang va commencer. La reine est sépa- 
rée de ses enfants. Glocester est maître de la situation par Tyrrel. 

Au troisième acte, vous êtes en présence des Æ£nfants d'E- 
douard de Paul Delaroche. La miseen scène est l’exacte repro- 
duction du tableau. Vous y voyez les deux enfants étendus sur 
leur lit. L’un d’eux, le plus jeune, le plus gai, le duc d’York, s’ef- 
force de rasséréner l'âme de son frère. Ils parlent de leur mère: 
qui vient chaque soir au pied de la Tour pour essayer de les. 
apercevoir. Ils la regrettent, ils la pleurent ; mais ils ont con- 
fiance ; ils se disent que le jour du couronnement approche, 
lorsque survient Tyrrel, leur geôlier et leur bourreau. Ce Tyrrel 
a eu un enfant, Tomy, qui est mort en bas âge. C’est même en 
partie la mort de cet enfant qui l'a précipité dans lexistence de 
désordres et de vices qu'il a menée jusqu'alors. Ces deux enfants 
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‘lui rappellent son Tomy. Aussi adoucit-il pour eux la rigueur 
‘des instructions qu’il a reçues. Il leur accorde même quelques 
douceurs ; il leur permet notamment de se mettre à la fenêtre 
pour voir leur mère. Il leur promet même d'introduire une fois 
leur mère près d’eux. Glocester, qui se méfie de ces dispositions 
de Tyrrel, qui trouve son bourreau beaucoup moins âpre dans 
l'exercice de sa consigne qu'il n'avait pensé, le prend par son 
faible : il lui donne le moyen de s’enivrer. À la suite d’une orgie, 
Tyrrel est décidé au crime ; sous l'influence du vin, du jeu, tous 
ses vices se sont réveillés. À partir de ce moment, les enfants sont 
perdus. Non seulement Tyrrel les abandonne, mais, malgré les 
lamentalions de la reine Elisabeth, malgré les souvenirs de son 
enfant un moment revenu, une imprudence de l’un des deux enfants 
qui le brave, et une sorte d'accès de sauvagerie le décident au 
crime; les deux meurtriers sont introduits ; les deux enfants sont 
‘égorgés sur leur lit : le drame est fini. 

Vousvoyez combien, comparé à l’action touffue de Shakespeare, 
ce drame est simple. Si Je l’ai analysé ainsi en détail, c’est pour 
vous bien montrer la très grande habileté de Casimir Delavigne 
et les ressorts nouveaux qu’il a fait agir. Il n’est pas juste de dire 
que les Enfants d'Edouard sont une pâle répétition, un pâle reflet 
des fantômessanglants que Shakespeare nous fait apparaître dans 
le lointain de l’histoire d'Angleterre ; c’est autre chose, c'est une 
pièce très habile, faite par un homme de beaucoup de talent. Si 
Delavigne a emprunté à un homme de génie, au plus grand poète 
de la poésie universelle depuis Homère, un sujet comme celui-là, 
ce n'était pas dans l'intention de rivaliser avec lui. Il fallait 
autre chose; cette autre chose, Casimir Delavigne l’a parfaitement 
faite. Shakespeare nous a donné le drame de l'ambition ; Casimir 
Delavigne nous donne un drame dans lequel entrent en proportion 
égale trois éléments : d’abord l’ambition de Glocester, qui n’est 
plus par conséquent-que le tiers de la pièce ; ce personnage est 
ainsi diminué des deux tiers. Ne vous attendez pas à retrouver 
l’abominable bandit que Shakespeare a déchaîné à travers l’his- 
toire. C’est un ambitieux que sa rancune contre la nature 
humaine, par suite de sa difformité physique, et son amour du 
pouvoir portent à tuer deux enfants, qui sont beaux et qui lui 
ferment l'accès du trône. À ces sentiments, conservés de Shakes- 
peare, Casimir Delavigne a joint l’amour fraternel et l'amour 
maternel. Avec ces trois éléments vous avez tous les ressorts de 
da tragédie. 

Remarquez aussi, Mesdames et Messieurs, que nous avons ici 
«une nouveauté. Cette tragédie, en effet, ne renferme pas d'amour. . 
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. iDans les pièces de Victor Hugo et dans ‘celles 
Dumas, vous avez toujours des intrigues amoureuses. Rappelez= 
vous toutes les pièces du répertoire que vous avez vu jouer: 
rappelez-vous Marino Faliero de ce même Casimir Delavigne ; 
dans toutes vous avez de l'amour; partout c’est un couple 
amoureux qui est le pivot du drame. Ici, au contraire, il n’est 
pas question d’amour. Casimir Delavigne pouvait très bien em- 
prunter à Shakespeare une de ces deux reines épousées par 
Glocester. Il s'en est passé ; il n’a pas voulu traiter un sujet trop 
facile ; il a préféré faire quelque chose de vraiment neuf, en 
concentrant tout l'intérêt de la pièce sur l'amour fraternel de ces 
deux enfants, que couve l'amour maternel de la reine Elisabeth. 
Nous assistons, depuis le commencement jusqu’à la dernière scène, 
où les deux enfants meurent dans les bras l’un de l’autre, à un 
développement unique au théâtre. Je ne trouve rien de compa- 
rable à cela dans l’histoire du théâtre universel. Il ÿ a bien dans 
l'antiquité le couple d’Electre et d'Oreste, qui représentent aussi 
l'amour fraternel ; mais ces jeunes gens n’ont pas été élevés en- 
semble, et ils se retrouvent à un moment où tous les deux sont 
arrivés à l’âge d'homme. Oreste n’a connu sa sœur que lorsqu'elle 
était {oute jeune, tout enfant. À son retour de l’exil, il est un 
homme et il se trouve en présence d’une femme. Ils ne se 
livrent pas tous les deux à des récriminations stériles sur le 
passé ; il ne s’agit pas de rattraper le temps perdu de leur en- 
fance ; ils ne songent qu'à une chose : venger leur père Agamem- 
mon et tuer Clytemnestre. Ici, au contraire, quels sont les senti- 
ments qui vont remplir l'âme de ces deux enfants de race royale ? 
Est-ce la rivalité du pouvoir? Non ; c'est la rivalité de l'amour 
fraternel. Nous allons assister à ces épanchements qui prennent 
leur source dans la communauté du sang ; nous allons voir cette 
rivalilé se manifester dans ce qu’il ya de plus pur au monde, 
dans l'âme de l'enfant. C'est là un charmant sujet, et Casimir 
Delavigne n’est pas resté au-dessous de son sujet. Ces deux 
figures des enfants d’Edouard sont uniques dans la littérature. 
Rien d'aussi pur, rien d'aussi humain ne nous a élé présenté dans 
aucune pièce. Il y a là un véritable enrichissement du drame en 
France. Vous savez combien, d’ordinaire,les auteurs dramatiques 
sont gauches quand ils introduisent des enfants sur la scène, sauf 
Molière qui, une fois, dans une scène du Malade imaginaire, a jeté 

sur les sentiments de l'âme de l'enfant la même lumière qu'il 
a jetée ailleurs sur des âmes d'hommes et de femmes. Vous vous 
rappelez la scène de la petite Louison. Mais, en dehors de Molière, 
l'enfant n’est qu'un instrument. Même les plus habiles, comme 
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Alexandre Dumas, qui, à plusieurs reprises, a introduit les enfants 
sur la scène, les auteurs dramatiques n’ont jamais employé les 
enfants commeressort dramatique. Il résulte de ce fait que, toutes 
les fois que nous voyons apparaître des enfants sur la scène, nous 
sommes agacés. D'autant plus qu'ils sont inquiétants ; ce sont des 
enfants prodiges. On a envie d’invoquer en leur faveur la loi sur 
la protection de l'enfance. IL y a des drames dans lesquels tout le 
succès escompté repose sur la tête d'un enfant; il s’est trouvé que 
ces drames, pourtant très habilement faits, joués avec talent, 
n'ont pas rempli l'attente qu’on en avait conçue. C'est ce qui est 
arrivé ici même, sur le théâtre où nous sommes, pour Une page 
d'amour de M. Emile Zola. Au contraire, Les Enfants d'Edouard 
sont vrais, sont vivants. La preuve en est qu'ils sont restés au 
répertoire depuis 1833, date de leur première représentaticn. Les 
deux rôles de Richard et du jeune duc d'York ont toujours trouvé 
des interprètes à leur hauteur. fi faut, en effet, qu'on n'ait pas 
besoin d'attendre qu'il se rencontre un interprète de génie, quand 
on veut faire représenter une pièce de théâtre. Le talent est chose 
courante, tandis que le génie estchose rare! {l faut que les person- 
nages se prêtent également au génie et au talent. Tant mieux 
quand on à des comédiens de génie ; mais il faut que toutes les 
pièces d'un répertoire se prêlent à des interprètes d’un talent 
moyen. Les rôles de ces deux enfants serontjoués ici nonseulement 
d'une facon suffisante, mais d'une façon distinguée. Néanmoins 
vous n'aurez pas de peine à reconnaître qu'un homme de théâtre 


les a revêtus de la forme la plus capable de produire l'émotion et 


la pitié. Je ne dis pas, Mesdames et Messieurs, que celte forme 
soit parfaite, et c'est icique nous retrouvons, malheureusement, 
l'éternelle infériorité de cet excellent Casimir Delavigne, qui 
n'était pas un grand poète. De même que, comparés à une toile 
parfois inégale, mais superbe, de Delacroix, Les Enfants d' Edouard 
de Delaroche ne sont qu'une œuvre extrêmement distinguée ; de 
même, si vous voulez rapprocher celte pièce si bien faite, où il y 
des parties de génie dans la conception, de la langue d’'Æernani et 
même des Purgraves, quelle infériorité vous constatez pour Casi- 
mir Delavigne ! 11 faut le prendre pour ce qu'ilest: c’est-à-dire 
pour un homme Ge théâtre de premier ordre, et pour un poète 
moyen. Je vous ai lu la lirade de Buckingham pour montrer sur 
quoi évolue la pièce et quel en est le pivot. Vous avez entendu 
également le Glocester de Shakespeare parlant de sa propre lai- 
deur. Vous avez très bien vu que, pour Shakespeare, c’est la 
revanche que Glocester va prendre sur la nature humaine qui 
est le commencement de tous ses crimes. Jugez maintenant 
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comme tout s’est affaibli dans Casimir Delavigne. Je n'ai point 
l'intention d’écraser ce pauvre Casimir Delavigne sous la compa- 
raison, mais seulement de vous montrer comme tout chez luiest 
réduit, transposé au point de vue de Ja forme et mis très habi- 
lement à la hauteur de ses moyens à lui, Casimir Delavigne. 
Voici, par exemple, ce que dit Glocester en regardant le roi 
Edouard endormi : 

La frêle créature ! 


A 


Belle pourtant, bien belle... à marâtre nature ! 

En comblant tous les miens, tu fis de leur beauté 
Un sarcasme vivant pour ma difformité. 

Eh bien ! marâtre, eh bien ! j'ai détruit ton ouvrage 
Demande-les aux vers qui rongent leur visage; 

La mort, la pâle mort décomposa ces traits 

Où d'un œil complaisant jadis tu t’admirais. 

Qui doit survivre’ à tous ? Moi, l’œuvre de ta haine, 
Moi, modèle achevé de la laideur humaine ; 

Encor deux fronts charmants à couvrir d'un linceul: 
Et tu ne pourras plus t’admirer qu’en moi seul. 

11 y a là sans doute une méchanceté de Titan. Sans traduire en 

vers les horribles sentiments qu’a peints Shakespeare, Delavigne 
nous montre cependant d'une façon suffisante, mais sans lyrisme, 
la rancune de Gloucester contre la nature humaine et son dessein 
de se débarrasser de sa famille, pour qu'il n’y ait plus, autour de 
lui, des êtres jeunes, beaux et vigoureux, capables de lui rappeler 
ce qu'il n’est pas et ce qu'il aurait pu être. 

Partout, dans ces deux rôles d'enfants, il y avait matière à des 
couplets de poésie lyrique. Supposez-les traités par un Victor 
Hugo ou par un Alfred de Musset. Evoquez le souvenir des Con- 
templations ou bien du théâtre en vers de Musset, et demantiez- 
vous alors ce que serait, par exemple,le rôie du jeune duc d'York. 
À un moment, le jeune duc se compare à un papillon. « De même, 
dit-il, qu'un papillon voltige de fleur en fleur... » Un grand 
poète eût fait de ce couplet quelque chose de merveilleux. Casimir 
Delavigne s’est contenté d’une simple indication. Le poète des 
Messéniennes ne pouvait pas aller plus loin. 

Cette infériorité est amplement compensée par une supériorité 
incontestable au point de vue scénique. C'est la revanche de Casi- 
mir Delavigne. Lorsqu'on rencontre au théâtre un de ces merveil- 
leux arlisies et auteurs dramatiques à la fois qui s'appellent 
Corneille ou Rarine, c'est tant mieux. Les Anglais ont eu cet avan- 
lage avec Shakespeare ; et les Grecs.avec ceux que je vous ai nom- 
més en commençant. Maisil y a eu aussi des hommes de théâtre 
de premier ordre qui n'étaient pas artistes du tout, qui n'étaient 
qu'hommes de théâtre. L’un d'eux est Scribe, dont vous avez 
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applaudi le Verre d’eau jeudi dernier. Aujourd’hui vous êtes en 
présence d’une œuvre du même genre; vousétes en présence d'un 
homme qui n’est qu'à demi poète, mais qui est un homme 
de théâtre de premier ordre. Vous êtes en présence d'un de ces 
chefs-d'œuvre moyen, restreint, équilibré, comme le génie français 
en compte beaucoup. Le génie français, en effet, est lui-même 
moyen, tempéré, égal dans ses proportions, assez analogue à l’art 
grec. Nos plus grands poètes, ceux qui se sont élevés le plus haut, 
l'ont fait en vertu du rythme de la convenance complète : tel Ra- 
cine. Nos auteurs dramatiques de second ordre, qui ont marqué 
dans leur art, ont conservé ces qualités moyennes de l'esprit fran- 
çais. Ils ont même ajouté quelque chose de nouveau à leur art: 
tel Casimir Delavigne, qui a fait le premier de l'amour fraternel 
un moyen dramatique,et c'est même pour ce motifqueles £nfants 
d'Edouard ont trouvé .une place dans l’histoire du théâtre que 
nous parcourons ensemble. Déjà, avec Marino Faliero, et avec 
Louis X1, vous avez pu replacer Casimir Delavigne à son rang. 
Je suis convaineu quevous achèverez de l'y maintenir et que Îles 
Enfants d'Edouard retrouveront auprès de vous le succès qu'ils 
ont remporté lors de leur apparition, Nous avons, nous Français, 
un avantage que quelques pays ne possèdent pas. Nous avons des 
hommes de talent qui continuent la production des hommes de 
génie, ou qui continuent, si vous aimez mieux, la chaîne. Vous 
êtes en présence d'un de ces hommes. Ne ménagez pas aujour- 
d’hui vos applaudissements à Casimir Delavigne, tout en observant 
les rangs. Maintenons cet honorable poète moyen et bourgeois 
à grande distance de Shakespeare et à notable distance de Cor- 
neille, de Racine et même de Voltaire ; mais reconnaissons qu'il 
doit conserver sa place dans notre histoire dramatique et que 
cette place est de premier ordre. Casimir Delavigne est un poète 
de second ordre qui a été un homme de théâtre de premier ordre. 


SUJETS DE LECONS 


(Sorbonne) 


AGRÉGATION DES LETTRES. 


I. — Auteurs grecs (poëtes). 
Athènes dans Œdipe à Colone. 
Caractère d’'OEdipe dans Œdipe à Colone. 
Caractère d’Antigone dans Œdipe à Colone. 
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Œdipe à Colone et la théorie de la tragédie dans Aristote. er 
(Voir la préface de Wilamovitz- Molendorf, à son édition de l'Héraclès 
d’Euripide.) | % 


-— [La composition des Phéniciennes. - 

Caractères de l'émotion tragique dans les Phéniciennes. 

Le prologue des Phéniciennes. 4 * 

— La thèse politique dans les Chevaliers d'Aristophane. 

Le caractère de Cléon. 

Le personnage de Dêmos. 

— La peinture de la passion dans la Magicienne de Théocrite. 

Le sentiment de la nature dans les Thalysies. | 

Le combat d'Héraclès enfant dans l’Hoaxhtoxds de Théocrite et dans les 
Néméennes de Pindare. 

La forme de l’idylle dans Théocrite. 


II. — Auteurs latins. 


Etudier la composition du Rudens. 

Etudier le caractère de Démonès ; le Haas des autres caractères 
de vieillards dans Plaute. 

Etudier dans Plaute l’art du dialogue. 

Le pittoresque dans le Rudens. 

Exposer et apprécier les jugements des anciens sur Plaute. 

Le caractère populaire des comédies de Plaute. 

L'élément grec et l'élément latin dans le Rudens. ” 

Le caractère de Palestra. 

— Lesodes philosophiques d’'Horace (4e" livre). 

Les odes politiques (id.). 

La mythologie dans les Odes d'Horace (id.). 

— Les préfaces de Salluste. 

Dans quelle intention Salluste a-t-il écrit Jugurtha ? 

Les discours dans J'ugurtha. 

Les paysages dans Jugurtha«. 

Etudier la lutte de Jugurtha contre ses frères. 

Etudier le récit de la première campagne de Métellus (S 44-61). 

Etudier le discours de Marius (S 85). 

— La langue et le style du Dialogue des Orateurs comparé aux autres 
œuvres de Tacite. 

De l'attribution du Dialogue des Orateurs à Tacite. 

Les caractères des interlocuteurs du Dialogue. 

Le sujet du Dialogue. 

La querelle des anciens et des modernes dans le Dialogue. 

La question de la décadence dans le Dialoque. 

La déclamation et les déclamateurs (id.). 

— Cicéron et les orateurs néo-attiques. 

Rapports de l’Orator avec le De Oratore et le Brutus. 

Du rôle de la philosophie dans l'éducation oratoire d’après Cicéron. 

La théorie de l’élocution dans l’Orator. 

Etudier la façon dont Cicéron parle de lui-même dans l’Orator. 


LE 


F 
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— Cœlius : sa vie et-son caractère. 
Le procès de Cœælius. 
Les procédés d'avocat dans le Pro Cælio. 
2 AUTRES SUJETS SUR LE RUdens : 
Montrer que Démonès, tout en rappelant les autres vieillards des comé- 


. dies de Plaute, s’en distingue par un air de noblesse qui le rapproche des 
personnages de Térence, et que ce caractère particulier doit être attribué 


sans doute. à l’influence de la pièce grecque de Diphile. 

(Voir la thèse latine de M. Boissier : Quomodo Plaulus græcos  poelas 
tranStulerit, page 43.) 

La vie populaire dans le Rudens. 

La question de droit dans le Rudens. | 

Exposer brièvement ce qu'est devenu le chœur dans la comédie grec- 
que après Aristophane ; étudier lusage que Plaute en à fait dans le 
Rudens. 
. Etudier le caractère.de Palestra en le comparant à ceux des autres 
jeunes femmes de même condition, que Plaute a fait paraître sur la scène, 


.. notamment à la Planésium du Curculio (et aussi à la Casina). 


(Voir la thèse de Benoist: De personis muliebribus apud Plautum, 
p. 36.), 

Que sfit-on de la comédie de Diphile qui a servi de modèle à Plaute ? 
Quels sont les morceaux que le poète latin semble avoir développés pour 
se conformer aux goûts de son public ? 

(Voir les Græcorum comicorum fragmenta de Meincke, et Denis, La 
comédie grecque.) 

Expeser les règles qu’Aristote, dans sa Poétique, donne de la recon- 
naissance (avæyrwotisi). Montrer quel parti Plaute en a tiré, notamment 
dans le Rudens et dans l’Epidicus (acte: IV, scène 1). 

(Voir la thèse latine de Boissier , p. 22.) 


SUJETS SUR LES Bucoliques : 
Les bergers dans Théocrite et dans Virgile. 
Que s’est proposé Virgile dans la 4° Eglogue ? 
Que s’est proposé Virgile dans la 6° Eglogue ? 
Les règles du chant amébée dans les Bucoliques. 
En quoi Virgile s’est-il inspiré de Théocrite dans la 5° Eglogue ? En 
quoi a-t-il fait œuvre originale ? 
La 10° Eglogue appartient-elle au genre bucolique ? 
Le sentiment de la naturé et la campagne dans Théocrite et dans Virgile. 
Les idées politiques de Virgile dans les Bucoliques. 
Faut-il donner des Bucoliques une interprétation allégorique ? 
La légende de Daphnis dans Théocrite et dans Virgile. 


* 
x x 


SUJETS SUR LUCRÈCE (De natura rerum, livre V). 


Quelle est la place du 5e livre dans le poème de Lucrèce ? 
Les origines de la société d’après le 5e livre. 
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Les origines du langage (id.). 

Les origines de la religion (4d.). 

Les origines de l’Etat (id.) 

L'art de la description dansle de livre. 

L’argumentation dans le 5° livre. 

Comment Lucrèce rend son argumentation poétique. 

Les hypothèses de Lucrèce et ja science contemporaine. 

Comparer la description des arts dans le 5. livre de Lucrèce à celle de, 
Sophocle dans Antigone (vers 1336 et suivants). 

Sentiments de Lucrèce sur son temps. 


Lucrèce a-t-il raison de se plaindre de la pauvreté de sa langue et de 
la nouveauté de son sujet ? 


IIT. — Auteurs français. 


LA BRUYÈRE, De la Chaire. 

L’éloquence de la chaire en 1688. 

Le chapitre De la Chaire et les Dialogues de Fénelon sur l’éloquence. 

La Bruyère et Voltaire juges de l’éloquence de la chaire au xvrre siècle. 

Le chapitre De la Chaire et l’Essai de Maury. 

Les théories de La Bruyère et celles de Rollin (Traité des Etudes). 

La Bruyère juge de Bossuet et de Bourdaloue. 

Le chapitre De la Chaire et la Lettre à l’Académie. 

Théorie du sermon d’après La Bruyère. 

Influence de Bossuet sur la composition du chapitre De la Chaire. 

Place du chapitre De la Chaire dans l’œuvre de La Bruyère. 

La Bruyère a-t-il raison de regretter que l’éloquence de la chaire soit 
devenue un genre constitué ? 

L’oraison funèbre au xvire siècle mérite-t-elle le reprethe que lui 
adresse La Bruyère d'avoir corrompu l’éloquence de la chaire ? 

Dégager l’opinion personnelle d’après son parallèle, sans conclusion 
nette entre la chaire êt le barreau. 


Discuter la théorie de La Bruyère sur le discours parlé et le discours 
écrit. 


Comparer les conseils que donne La Bruyère sur la rhétorique du 
sermon (n° 29) avec la tendance générale du xvne siècle à la concentra- 
tion par la simplicité et l’unité. 

Le chapitre De la Chaire et la prédication au xvrrre siècle. 

Silhouettes et portraits dans le chapitre De la Chaire. 


Caractère et sentiments de La Bruyère d’après le chapitre De la Chaire, 
Les clefs du chapitre De la Chaire. 


Reconstituer le plan probable du chapitre De la chaire. 


X 
* * 


BossuET, Sermon sur la Providence : 


Comparer les deux Sermons sur la Providence de Bossuet (1656, Dijon; 
1662, au Louvre). 


Bossuet avocat de la Providence dans ses divers ouvrages. 


NPD. TNT 
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L’optimisme de Bossuet et celui de Rousseau (principalement dans la 
123e lettre). 

Le Sermon sur la Providence et l'Histoire universelle. 

Le Sermon sur la Providence considéré au point de vue philosophique, 
comme méditation sur la destinée humaine. 

Les théories politiques et sociales de Bossuet d’après le Sermon sur la 
Providence. 

La logique et la passion dans le Sermon sur la Providence. 

La notion de la Providence dans Bossuet et dans Voltaire. Bossuet et 
Bourdaloue auteurs de sermons sur la Providence. Bossuet et Massillon 
auteurs de sermons sur la Providence. Le Sermon sur la Providence et. 
les théories de La Bruyère et de Fénelon. 

De l’emploi des textes sacrés dans le Sermon sur la Providence. 

L'idée de la Providence dans saint Augustin et dans Bossuet. 

Bossuet et Louis XIV d’après le Sermon sur la Providence. 

Les variantes du Sermon sur la Providence. 

Bossuet correcteur de ses œuvres antérieures d’après le Sermon sur la 
Providence. 

Place du sermon de 1662 dans le Carëme du Louvre. 


L 


* 
*X * 

Bossuer, Oraison funèbre d'Henriette de France : 

L'histoire et la politique dans l’Oraison funèbre de la reine d’Angle- 
terre. 

L'Oraison funèbre de la reine d'Angleterre et celle de Madame. 

Bossuet et les protestants d’après l’Oraison funèbre de la reine d’Angle- 
terre. 

Henriette de France dans l’Oraison funèbre et dans l’histoire. 

Charles [°* et Cromwell dans l’'Oraison funèbre et dans l’histoire. 

L'Oraison funèbre de la reine d'Angleterre considérée comme un cha- 
pitre du Discours sur l'histoire universelle. 

Bossuet et Senault, auteursd’une Oraison funèbre de la reine d'Angleterre. 

2e 

CoRNEILLE, Horace : 

La scène française du Cid à Horace. 

Corneille et Tite-Live : l’histoire et la fantaisie dans Horace. 

Horace etle commentaire de Voltaire. 

Le vieil Horace et don Diègue. 

Horace et les règles dites d’Aristote. 

Caractèreet rôle de Camille. 

Caractère et rôle du jeune Horace. 

Caractère et rèle de Curiace. 

Le roi Tulle, don Fernand et Prusias. 

Les personnages sacrifiés ; Sabine et Valère. 

Examen critique de l’Examen d’'Horace par Corneille. 

Horace et les tragédies romaines de Voltaire. 

La couleur locale dans Horace. 

Corneille et Vaugelas : les variantes d’Horace (1640-1682) 
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RACINE, Mithridate : 
_ Racine et Plutarque : l’histoire et la fantaisie dans Mithridate. 
Mithridate etla règle des unités. 
Chercher dans Mithridate les traces des leçons de Corneille (comparai- 
son avec Serlorius, Rodogune, Nicoméde). 
La couleur locale dans Mithridate. 
Caractèreet rôle de Monime. 
La jalousie dans le théâtre de Racine, eten particulier dans Mithridate. 
Mithridate, Othello et Zaïre. 
Mithridate et l’Avare. 
Le dénouement de Mithridate. 


* 

* % 
RABELAIS, Gargantua (chapitres 23-24, 28-33); Pantagruel (chap. 8). 
Rabelais éducateur. 
Analyse critique de la lettre de Gargantua à Pantagruel. 
Rhétorique de Rabelais d'après la harangue de Gallet. 
Le pédantisme dans Rabelais. 
L'esprit moderne dans Rabelais, 
Rabelais et Montaigne « instituteurs » des enfants. 
Les théories de Rabelais éducateur et celles de Rousseau. 


+ 
* * 
Monière, Critique de l'Ecole des Femmes, Impromptu de Versailles : 

Théories dramatiques de Molière d’après la Critique et l’Impromptu. 

Molière juge et partie dans sa propre cause ; Critique de la Critique. 

Molière et Montfleury auteurs et chefs de troupe. | 

Molière et Boursault auteurs de comédies littéraires. 

Le rôle des femmes dans les Précieuses et dans la Critique. 

Le dialogue dans la Critique. 

Molière chef de troupe d’après Ja Crilique et l'Impromptu. 

Lysidas, avocat de Molière. 

Molière et Louis XIV. 

Etudier dans l’Impromptu le génie d'invention de Molière. 

Comparer la Critique et l’'Impromptu au point de vue dramatique. 

Les ennemis et les vengeurs de Molière. 

La Critique et les droits de la morale. 

Quels renseignements fournit l’Impromptu sur le caractère, le tour d’es- 
prit et les sentiments de Molière ? 

Discuter l'opinion de Molière sur la comédie et la tragédie. 

Rapprocher les idées de Molière et celles de Shakespeare sur la décla- 
mation dramatique, .: | : 

De la peinture des comédiens par la comédie. NE 

En quoi la Critique et l’ Mpromplu, pièces de circonstance, intéressent- 
elles la postérité ?. : AL ne ANNEES A A f, à ft TER 
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Pasca, Pensées, articles IX-XV (édition Havet) : 

Le pessimisme de Pascal : jusqu'où il va, où il s'arrête, comment il se 
transforme. 

L’orgueil chrétien dans Pascal : remarques quelquefois étranges que cel 
orgueil a inspirées et qui s'expliquent par lui. 

Ce que la science de son temps a fourni de preuves ou posé d’ objections. 
à Pascal, et ce qui reste dans les Pensées de préoccupations scientifiques. 

Pascal a été proclamé le plus grand poète du xvue siècle. Expliquer et 
surtout préciser cette opinion. 

K 
x * 
ALFRED DE ViGny, les Destinées (la Maison du Berger, la Mort du Loup, la 

Bouteille à la mer) : 

Tracer ‘histoire du poème philosophique en France depuis Ronsard 
jusqu’à Vigny. 

Marquer l'originalité de la poésie philosophique de Vigny dans le 
lyrisme romantique. 

Dégager la philosophie des Destinées. 

Définir le symbolisme, son but, ses moyens et sa valeur poétique d’après 
les Destinées (comparer Vigny et Maurice Scève). 

Rapports de la pensée de Vigny avec la philosophie de son temps. 

Comparer la définition que Vigny donne des Destinées à celle de la 
mythologie antique (Eschyle, Prométhée ; Lucrèce, De natura rerum) et à 
celle du dogme chrétien. 

Rapprocher la Maison du Berger, comme expression lyrique du roman- 
tisme, de la Tristesse d'Olympio de Hugo, du Lac de Lamartine et du 
Souvenir de Musset. 

La Colère de Samson et les Nuits de Musset : infériorité et supériorité 
réciproques des deux poètes. 

Du stoïcisme dans la Mort du Loup : déterminer la part que l'idée chré- 
tienne ajoute à la doctrine païenne. 

En quoi le Mont des Oliviers est-il une œuvre unique dans la poésie el 
l’exégèse françaises (Vigny, Musset, Renan) ? 

Marquer l’excellence et les infériorités de l’art de Vigny RE Fa 
Bouteille à la mer et le Mont des Oliviers. 

Rapports de la pensée et de la forme dans Vigny. 

La philosophie de Vigny et celle de Victor Hugo, de Latnartine, de 
Musset, de Baudelaire. 


AGRÉGATION DE GRAMMAIRE. 
MoLièrE, le Misanthrope : 
Molière, Fénelon et Rousseau. 
Molière et Fabre d’'Eglantine (le Philinte de Molière). 
Vicissitudes du misanthrope au théâtre : l'Alceste de Molière et le Timon 
d'Athènes de Shakespeare. 
Le Misanthrope et le Grondeur : Alceste et M. Grichard. 
L'élément comique dans le Misanthrope. Dinde eee sen e mnm rene 
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Le dénouement du Misanthrope et les dénouements de Molière. 

Caractère et rôle de Célimène. à 

Les coquettes et les prudes dans la comédie classique : Célimène 
et Arsinoé. 

Les jeunes veuves dans la comédie. 

Caractère et rôle de Philinte : les optimistes au théâtre. 

Les marquis dans le Misanthrope et dans le théâtre de Molière. 

Oronte, Trissotin et Damis (Métromanie). 

Théories littéraires de Molière d’après le Misanthrope. 

Etude littéraire de la scène du sonnet. 

Les portraits dans lalittérature du xvrre siècle. 

Molière peintre du monde et desmæurs mondaines dans le Misanthrope. 

Le Misanthrope et les «unités ». 

Portée morale du Misanthrope. 

Philosophie de Molière d’après le Misanthrope. 


* 
# 


AUTRES SUJETS 

— Jean-Jacques Rousseau et le xvir° siècle : ce qu’il en a compris, ce 
qu’il n’en a pas compris; raisons de son intelligence et de son inintelligence 
à cet égard, et conséquences. 

— Les ennemis du théâtre ;à quelle place parmi euxse range Rousseau ? 

— Donner les raisons de l’évolution de notre théâtre tragique vers le 
drame, à partir de la préface de Cromwell jusqu'aux Burgraves. 

— Rapprocherla Précellence du langage françois d'Henri Estienne du 
Discours sur l’universalité de la langue française de Rivarol. 


SOUTENANCES DE THÈSES 


Le vendredi 31 janvier 1896, M. JacQuES-ÉMILE THOUVEREZ, ancien 
élève de l’École normale supérieure, professeur agrégé de philosophis 
au lycée de Bourg, a soutenu devant la Faculté des lettres de Paris ses 
thèses pour le doctorat sur les sujets suivants : 

Taèse LATINE. — De quali et quanto in logice formali. 

THÈSE FRANÇAISE. — Le réalisme métaphysique. 

M. Thouverez a été déclaré digne d'obtenir le grade de docteur, avec 
mention honorable. 


Le mercredi 3 février 1896, M. l'abbé Enmonn BELLON, professeur de 
rhétorique au petit séminaire de Notre-Dame-des-Champs, a soutenu 
devant la Faculté des lettres de Paris ses thèses pour le doctorat sur les 
sujets suivants : 

THÈSE LATINE. — De Sannozarii vita et operibus. 

THÈSE FRANÇAISE. — Bossuet, directeur de conscience. | 

M. l'abbé Bellon a été déclaré digne d'obtenir le grade de docteur. 

| Le Gérant : E. FROMANTIN. 


POITIERS. — IMPRIMERIK OUDIN ET cie, 
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_ Paraissant le Jeudi 
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Le chevalier de Méré. 


SA VIE. 


Nous allons parler d’un homme assez peu connu, qui n’a pas 
laissé cependant d’avoir une très grande place dans la société polie, 
littéraire et scientifique du xvu° siècle. C'est un homme vérilable- 
ment considérable, Il y a ainsi des gens dont l’importance sociale 
dépasse de beaucoup la valeur intellectuelle. Nous nous occupons 
de poésie française, et le chevalier de Méré n'a pas écrit un seul 
vers; mais il est si important comme maître et chef des précieux, 
puis comme précieux didactique, — c'est-à-dire ayant donné les 
formules et le code de l'esprit précieux, — qu'il ne pouvait pas ne 
pas avoir sa place dans une étude de la littérature précieuse. 

Georges Brossin, chevalier de Méré, est né probablement à 
Baussais, près de Niort, dans le Poitou. On croit qu'il est né en 
1640 : c’est la date que les biographes les plus rapprochés, Bavle 
par exemple, ont donnée, sans jamais l'affirmer avec certitude. 
Peut-être l’ont-ils un peu trop reculée ; car il servait en Barbarie, 
où il fut blessé, en 1664: il aurait donc eu alors 54 ans. Sans 
doute il n’y a là rien d’impossible (les gentilshommes du temps 
servaient présque vieux); mais le fait est étonnant de la part du 
chevalier de Méré, plus mondain que militaire, en somme. .Ce 
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n'est pas tout à fait dans le caractère du personnage. Il serait 
donc né plutôt vers 1620. 

On ne sait absolument rien de son enfance, de ses études et de 
son adolescence. Il n’en parle jamais, d’abord parce qu'il n’est 
pas dans ses habitudes de faire ces confidences, tant aimées de- 
puis ; ensuite parce qu’il vit trop dans l'actualité pour nous dire 
beaucoup de choses sur son enfance. C’est tout du plus si l’on 
irouve dans une lettre à Mme de Lesdiguières un petit souvenir, et 
encore plus intellectuel en quelque sorte que personnel. — Etant 
très enfant, il fut présenté à un gentilhomme de son pays qui 
vivait en solitaire. 1l lui demanda en riant ce qui pouvait bien 
l'occuper tout le jour. « Mon enfant, répondit le gentilhomme, 
vous aimez à rire d’un air honnête, et je vous en sais bon gré; 
mais il faut mettre du sens et de la conduite dans cette jeune 
tête et n'avoir devant les yeux que le véritable honneur. Vous me 
demandez à quoi. je passe ma vie, et je veux bien vous le dire, 
comme si vous aviez déjà l'esprit fait. Je tâche d’être habile, et 
j'entends par là de bien employer ce qui dépend de moi pour vivre 
tranquillement. On vieillil en peu de temps, et, quand on vientsur 

l'âge, il se faut tenir à ce qu'on possède, et s'en bien servir, mais 
il ne faut pas attendre à se rendre habile dans une saison qu’on en 
lire si peu d'avantage ; on s’y doit étudier dès l'enfance, et vous 
ne sauriez commencer de trop bonne heure. » Le passageest assez 
joli.etil est amusant à citer en tête de la vie du chevalier de 
Méré, qui commence ainsi par la fable du Vieillard et des trois 
jeunes hommes. Si quelqu'un a mis à profit ces maximes de philo- 

sophe épicurien, c'est bien lui. 
Il a beaucoup voyagé. Il parle dans ses lettres de l’Angleterre, 


de l'Allemagne, de l'Espagne, même de l'Amérique: il alla en 


Amérique dans le temps où la jeune d'Aubigné (la future Me de 
Maintenon) faisait aussi la traversée. Il connaît la France de son 
temps comme pas un ; il y à en lui, en même temps qu'un mon- 
dain, un touriste etun dilettante. A Paris, il vit assez peu à la 
cour, extrémement daus lemonde poli. Son action d'éclat a été en 
Barbarie, où il fut blessé, comme nous le rappelions plus haut, à 
la prise de Gigérie, en 1664; il eut alors, comme dit Alceste, « son 
nom dans la gazette », accompagné des plus grands éloges 

Il eut pour ami, de très bonne heure, le grand Balzac. [ls étaient 
voisins : Méré était poitevin, Balzac charentais. Méré eut occasion 
d'aller le-voir, ou, pour mieux dire, de faire un pèlerinage chez 


M. Louis Guëz de Balzac. La présentation eut une certaine solen- 


nité, ainsi que nous le voÿons d'après une lettre du chevalier. 
« Monsieur le chevalier, lui dit Balzac après leur première : con- 


Ne. 
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versation, vous avez le goût bon, et vous dites des choses nou- 
velles, qui me surprennent agréablement. Je vous demande votre 
amitié. — Monsieur, répondit le chevalier, mon amitié vous était 
acquise par vos écrits; mais elle s’augmente merveilleusement 
par cet entretien dont je suis charmé. La vôtre me sera toujours 
précieuse. Je m'en vanterai partout, et, si J'avais les bonnes grâces 
de ces belles dames dont vous me croyez enchanté, je ne m'en 
tiendrais pas si glorieux. » 

À la vérité, les conversations entre ces deux hommes n'étaient 
pas toujours aussi solennelles. Le chevalier écrit dans une autre 
lettre : « Vous voulez, Monsieur, que nos lettres soient aussi 
libres que nos entretiens, ét qu'en nous écrivant nous pensions 
êlre encore à discourir de tout ce qui nous venait dans l’esprit au 
bord de votre belle Charente, où, nous roulant sur l’herbe et sur 
les fleurs, vous étiez d'avis que nous fissions impunément des 
solécismes. » Cela indique à quel point M. de Balzac a aimé le 
chevalier de Méré : pour qu'il fit des solécismes, il fallait que ce 
fût devant un ami. 

Le chevalier de Méré a été aussi l'ami de Costar, cetté espèce de 
professeur in partibus que tous les gens du temps consultaient 
comme un oracle sur les questions de littérature latine. Méré lui 
faisait des objections sur le bon goût des anciens. — Il eut aussi 
avec Ménage une de ces amitiés un peu gourmées que les pré- 
cieux ont toujours ensemble, mais néanmoins sincère. 

Il connut Voiture ; mais ils ne purent rester bons amis: « cor- 
saires à corsaires... » Précieux et précieux ne peuvent longtemps 
s'entendre. Voiture n’aimait pas beaucoup Méré, et Méré trouvait 
Voiture insupportable. « Voiture, écrit Méré, dont nous lisons 
des choses d’un tour merveilleusement fin et brillant, en écrivait 
assez qui n'étaient pas de cette nature, et deux ou trois lettres que 
je lui rebutai nous mirent fort mal ensemble. » Ce qui veut dire: 
« Je ne trouvais pas toujours ses lettres bonnes : j'eus le mauvais 
goût, parce que j'avais Le goût bon, de le lui faire remarquer. » 
De là naquit entre eux un froid, et leur réconciliation apparente 
ne fut pas sincère. « Nous nous embrassämes, comme dit Lesage, 
et depuis nous sommes ennemis mortels. » 

Mitton, un autre ami du chevalier de Méré, était un bel esprit 
assez versé dans les sciences, amateur aussi de beau langage et 
de belles manières. Il avait fait un 7railé de l'honnéteté (1), qui 
se trouva égaré dans un livre de Saint-Evremond, sans qu'il sût 
comment. Milton ne s’élait pas occupé de cet ouvrage, de sorte 


(1) C'est-à-dire des usages mondains. 
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qu'on peut le croire ou de Saint-Evremond ou defMéré. Quoi qu'il: 
en soit, Milton et Méré n’ont jamais cessé d’être très grands amis. 

Le chevalier de Méré a connu également des savants : Huyghens; 
Fermat, avec lequel il a été en correspondance, assez espacée du 
reste (cet homme fait toutes choses comme par boutades et par 
délassement). — Mais sa plusillustre amitié, c’est sans contredit 
celle de Pascal. Ils se connurent par l'intermédiaire de Mitton et 
du duc de Roannez, très grand ami de Pascal et compagnon de 
ses plaisirs de jeunesse. D'ailleurs le duc de Roannez était poile- 
vin lui-même et possédait des terres en Poitou. Voici comment 
commencèrent les relations du chevalier de Méré avec Pascal (1): 
« Jefis un voyage, écrit le chevalier, avec le D. D. R.(2)et M. 
M9). Le duc de R. avait amené un mathématicien quin avant 
ni goût nisentiment ;il admirait l'esprit et l'éloquence de du Vair! » 
Là-dessus on se moque du mathématicien, sans cependant faire 
un éclat ; celui-ci le sent, reste trois ou quatre jours silencieux, 
écoutant et interrogeant; puis, au bout de ce temps, « il ne disait 
rien qui ne füt bon et que nous n'eussions voulu dire, et, sans 
mentir, c'était être revenu de loin......… Depuis ce voyage 1} ne 
songea plus aux mathématiques, qui l'avaient toujours occupé, et ce 
fut là comme son abjuration. » La comédie est piquante. On voit 
ces beaux seigneurs amenant ce géomètre qui n’a pas beaucoup: 
de vie parisienne, et qui a encore le goût suranné: il admire du 
Vair, en quoi du reste il a parfaitement raison, car du Vair est le 
Bossuet du xvi siècle. Mais ces Messieurs n'aiment pas le 
xvre siècle, comme ces gens qui de nos jours ne peuvent entendre 
parler de Victor Hugo ou de Lamartine sans tomber en syncope: 
De son côté, Pascal reste silencieux ; il a vite fait le tour de ces 
gentilshommes et il est bientôt au courant de leur langue, si bien 
qu'ils s’écrient : « Comme nous l’avons formé! » Méré n'a pas, 
en somme, un très beau rôle en cette affaire; cependant Pascal, 
nous le verrons, l’a pris au sérieux et n’a pas laissé de subir son 
influence. ll en est de même de l’action qu’exercent sur nous les 
mauvais livres ; on en peut dire ce que Pascal disait de Montaigne : 
« J'en tire tout ce que j'y mets. » 

Quant aux amis de l’autre sexe, il y en a trois qui ont un nom 
historique. — La première amie de Méré, la plus constante, et 
aussi la plus soumise, c’est la duchesse de Lesdiguières. Madeleine 
de Ragny, fille de la sœur du père de Gondi (par conséquent cou- 


(1) Pascal n’est pas nommé dans cette lettre, mais l’allusion est transpæ- 


rente. 
(2) Duc de Roannez, 


(3) Monsieur Mitton. 
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sine germaine du cardinal de Retz), avait joué un rôle pendant la 
Fronde. Mariée en 1632, elle mourut en 1656. Elle était très let- 
trée, curieuse surtout de littérature espagnole et italienne. Elle 
avait en Méré comme un professeur libre et un directeur laïque : 
elle lui demandait des consultations sur toutes sortes d'auteurs; 
Méré lui expliquait sommairement Virgile, Horace, Démosthène 
et même Archimède ; ilcommentait en son honneur la Jérusalem 
délivrée, en insistant sur les amours de Renaud.et d'Armide. 
«Je me tiens toujours bien glorieux, disait-il, d'avoir une si 
charmante élève; aussi, quand je lis les plus excellents auteurs 
comme Homère, Platon, Xénophon, Démosthène. Cicéron, Térence, 
Virgile, l'Arioste, le Tasse, ou même quelque bizarre Espagnol, 
quand je lis ces auteurs el que je rencontre quelque endroit qui 
me touche sensiblement, je ne meréjouis pas tant de l'avoir trouvé 
pour le plaisir qui men revient que pour vous en faire part en Île 
mettant dans notre langue. » Il lui envoyait des contes allégo- 
riques écrits dans la manière des Grecs : il traduisait pour elle la 
Matrone d'Ephèse, d'après Apulée. Ce fut entre eux un commerce 
aimable oùils se plaisaient autant l’un que l’autre. 

Mais la grande amitié de Méré, c'est M°° de Maintenon. Il l'a- 
vait connue tout enfant, à Niort. Puis il laccompagna, ou la 
rencontra, dans le voyage qu’elle fiten Amérique pour des affaires 
financières qui ne servirent qu’à la ruiner. Êlle faillit mourir pen- 
dant la traversée; le canon qui devait saluer son cadavre jeté à 13. 
mer élait déjà chargé, mais elle réchappa (1). Méré la vit aussi 
plus tard en France, avant ses fiançailles avec Scarron, et il n’est 
pas douteux qu’il l’aima : le ton dont il lui parle dans ses lettres 
est trop pénétré, et contraste trop avec le ton délibéré qui lui est 
habituel, lorsqu'il parle des femmes, pour qu’il n’y ait ici qu'une 
galanterie vulgaire. Pourquoi donc ne l'a-t-il pas épousée? S'il est 
né en 1610, il avait 25 ans de plus qu'elle. Il est vrai que Scarron 
était dans le même cas : mais cela ne prouve pas que Méré ait été 
aussi disposé à passer là-dessus. La vraie raison, sans doute, c'est 
cette humeur indépendante qui le poussait à rechercher les hom- 
mages et les intrigues discrètes sans s’engager. Peut-être aussi 
était-il chevalier de Malte: dès lors la question serait tranchée. 
Voici ce qu’on lisait dans la Gazette du 28 août 1664, après le dé- 
_tail du débarquement et de la prise de Gigérie: « Le lendemain, 
les Maures, qui s'étaient retirés sur les hauteurs, vinrent assaillir 
une garde avancée; le duc de Beaufort, accouru au bruit de l’es- 


(4) Les courtisans lui disaient plus tard: « Ce n'est pas pour rien que l’on 
revient de si loin. » 
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carmouche, s'étant mis à la tête des Gardes, et le comte de 
Gadagne à la tête de Malte, repoussèrent les assaillants.... Tous 
les officiers des Gardes qui étaient en ce postle etceux qui survin- 
rent, tant de leur corps que de celui de Malte, s'y comportèrent 
très dignement... Les chevaliers de Méré et-de Chastenay y furent 
blessés des premiers. » On peut en conclure que Méré était ou 
officier des Gardes ou chevalier de Malte : la seconde hypothèse 
est aussi plausible que la première, d’après la teneur du bulletin. 
D'autre part, si l’on s’en rapporte à sa généalogie, il était « fils 
du sieur de Méré, chevalier des ordres du Roi, attaché à la maison 
de Condé, et de Madame de Méré, fille de Messire Paul de la Tour 
Landry, comte de Châteauroux, chevalier des ordres du Roi. » 
Peut-être est-ce parce qu'il était chevalier de Malle qu'il se don- 
nail le titre de chevalier. | | 

Il arrive le plus souvent que, lorsqu'on n’épouse pas une jeune 
fille, on la fait épouser à un de ses amis : c'est ce que fit Méré. IL 
présenta Mie d'Aubigné à Scarron, qui plut à la jeune fille par 
son esprit et l’'épousa peu de temps après (en 1652). Cette année- 
Jà, ou l’année suivante, voici le portrait célèbre que Méré traçait 
de sa jeune écolière, qu’il appelle la jeune Indienne (1), dans une 
lettre à Me de Lesdiguières : « Vous voulez que je vous parle de 


celte jeune Indienne, que vous appelez mon écolière; et je vous 


dirai, Madame, que c'estune des rares personnes que jeconnais qui 
méritent autant qu’on lui donne de bonnes lecons. Je souhaiterais 
fort qu’elle fût aussi votre écolière et qu’elle eût devant ses yeux 
ce qu'on ne peut lui montrer en votre absence que par une faible 
idée... Outre qu’elle est fort belle et d’une beauté qui plait tou- 
jours, elle est douce, recunnaissante, secrète, fidèle, modeste, 
intelligente, et pour comble d'agréments elle n’use de son esprit 
que pour divertiret pour se faire aimer. Et ce que j’admire d’une 
si belle personne, c’est que tous les galants ne sont bien reçus 
auprès d'elle qu’autant qu'ils sont honnêtes gens, et, suivant cette 
règle, il me semble qu’elle n’est pas en grand danger. Encore 
que les mieux faits de la cour et les plus puissants dans les 
finances l’attaquent de tous côtés, telle que je la connais elle sou- 
tiendra bien des assauts avant que de se rendre... Elle s'attache 
trop à son devoir malgré tous ceux qui tâchent de l'en corriger, 
Je m’aperçus qu'elle avait cet horrible défaut dernièrement que 
son mari, qui ne peut se tourner d’un côté de son lit sur l’autre, 
se mit en fantaisie d'aller aux Indes pour se guérir. Je vis l'heure 
qu'il allait partir, et cette jeune femme qui se devait plaire en 


(1) À cause de son voyage en Amérique, 


- 
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France était prête de l’accompagner et de voir encore une fois 
l'Amérique. Je trouve par là qu'une grande reine qui juge si bien 
de tout ne l'avait pourtant pas bien connue, quand elle dit à ce 
malade que sa femme était le meuble le plus inulile de sa 
maison. » 

Lorsque, une dizaine d'années après, Mre Scarron devint veuve, 
les relations avec Méré cessèrent à peu près absolument. On dira 
peut-être qu'elle ne tenait pas à voir les anciens amis de son mari. 
Cela est vrai jusqu’à un certain point; rappelons-nous cependant 
qu’elle recueillit et plaça à Saint-Cyr deux petites-nièces de 
Scarron, et des petites-nièces naturelles (1) : c'était ne pas reculer 
devant les souvenirs du passé, ou tout au moins ne pas en avoir 
peur. Si elle cessa de voir Méré,'la faute en est peut-être aussi 
bien à Méré qu'à elle. 

Ce fut ainsi qu'ils arrivèrent sur le chemin de la vieillesse : lui, 
devenu vieux gentilhomme, et elle à peu près reine de France. 
C'est alors qu'il lui écrivit une lettre bizarre qui a fait croire qu'il: 
était devenu un peu fou. C'était en 1680 : Méré avait donc 65 ou 16 
ans. On a vu dans cette lettre, bien à tort, une demande en mariage 
quelque peu tardive: s'il y a là de la maladresse, ce n’est pas cette 
maladresse décisive qu’on suppose assez légèrement. Mais la 
main est bien lourde ; qu’on en juge ! « ..…. Du temps que j'avais 
l'honneur de vous approcher, je m'apercevais que vous saviez 
toujours distinguer le vrai mérite parmi de certaines choses bril- 
lantes qui ne dépendent que de la fortune; et cela me fait espé- 
rer que vous ne désapprouverez pas la liberté que je prends de 
vous écrire. Je pense avoir été le premier qui vous aie donné de 
bonnes leçons, et je puis dire sans vous flatter que jamais enfance 
ne m'a paru si aimable que la vôtre, tant pour les charmes de 
votre personne que pour avoir le meilleur cœur du monde et l'es- 
prit le plus éclairé. Je me souviens que je vous instruisais à vous 
rendre aimable, et que dès lors vous ne l'étiez que trop pour 


(1) Elles étaient filles légitimes d’un neveu naturel de Scarron. 
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en défaire, et j’en suis un fidèle témoin. Ceci me remet dans l’es- 


pritun sentiment où je vous ai vue et dont vous devriez vous désa- 
buser. Car il n’est pas vrai qu’on se lasse de tout à continuer, et la 
défiance que vous avez de pouvoir conserver celui qui vous aurait 
plu pour le mariage est très mal fondée. Qu'elle ne vous en 
détourne pas sur ma parole. Je vous jure que de tant de belles 
personnes que j'ai pratiquées, vous êtes celle qui Le devez le moins 
craindre, et je vous conseille d’en prendre le hasard. Car, encore 
que votre abord gagne aisément ceux qui vous voient, vos at- 
traits les plus piquants ne se montrent pas si vite, et plus on aura 
goûté de vos bonnes grâces, plus on en sera charmé. Ne dirait- 
on pas que je vous veux disposer à recevoir les services d’un ga- 


lant homme ? Mais je n’en sache pas de si digne de vous que moi, 


et je sens bien que, si la fantaisie de me prendre vous était venue, 
je me laisserais vaincre, et que je vous aimerais toujours (1). Ilme 
semble, Madame, que, si vous étiezun peu plus enjouée et qu’on püût 
espérer de vous plaire en badinant, vous en seriez plus heureuse. 
Aussi bien le monde est si peu de chose, que c’est être bien fou 
_que d’être sisage. Mais, sérieusement, celui que vous auriez 
choisi ne serait-il pas au plus haut point du bonheur qu’on puisse 
désirer, de passer sa vie auprès de la plus agréable personne du 
monde ?..…. Il est pourtant vrai qu’on trouve en votre procédé je 
ne Sais quoi à redire, et je ne crains pas de vous en avertir, parce 
que vous aimez la franchise et la sincérité. On s’imagine donc que 
vos anciens amis ne tiennent pas en votre bienveillance une place 
fort assurée. Cependant vous témoignez assez que vous êtes bonne 
et bienfaisante, tout le monde en demeure d’accord ; mais les cri- 


tiques de la cour observent que vous ne favoriserez que des gens 


qui ne vous en sauraient être très obligés, parce qu'ils sont déjà 
si élevés que ce que vous ajoutez à leur fortune est presque insen- 
sible. Je souhaiterais, pour le comble de votre gloire, que vos 
bontés s'épandissent sur quelques personnes dont le mérite est 
moins en vue. On m'a dit que M. de Villette, qui na rien ni de fou 
ni d'étourdi que d’être toujours huguenot, vous avait parlé d'un 
très honnête homme qu'on appelle M. de Vieux-Fourneaux. Vous 
jugez bien, Madame, que, pour quoi que ce püût être, je ne voudrais 
perdre si peu d'estime qui me reste auprès de vous. Mais, si vous 
avez encore quelque créance en moi, je vous jure qu'il serait diffi- 
cile d'exprimer tout ce qu’il a de bon. Je suis persuadé qu’on ne 
lui saurait commettre rien de bon ni d’exquis dont il ne soit 


(4) Ici le badinage est tellement pesant qu'on se demande s'il n'y a rien là 
de sérieux. Ë 
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capable, ou du moins qu'il ne le puisse devenir du jour au len- 
demain. Comme jele vois souvent, je lui ai dittout ce que je savais, 
et plût à Dieu, Madame, avoir aussi bien réussi à vous instruire. 
Car toujours m’en reviendrait-il cet avantage, que vous seriez 
bien aise que je fusse éperdüment comme je suis, votre très 
humble et très obéissant serviteur. » — Ce n’est pas là, on le voit, 
une lettre de demande en mariage, mais une lettre mal faite de 
recommandation. Si c'était une lettre d'amour, il n’y aurait rien 
sur ce M. de Vieux-Fourneaux que Méré veut placer ; seulement il 
ne connaît plus les usages. D'ailleurs il recommande son protégé 
à tout le monde, à M. de Villette, à M. de Vieuville. Iciil s'ache- 
mine à son but très longuement et par bien des détours, contme 
le campagnard du Æepas ridicule. 

Dans cette vie si occupée, Méré écrivait, entre temps, des traités 


sur la manière d’être « honnête homme », c’est-à-dire galant 


homme. Ils sont assez courts, et n’ont guère plus de 50 pages. 
C’est le Discours de l'esprit, le Discours de la conversation, le Dis- 
cours des agréments, le Discours de la Justesse, la Conversation de 
M. de Clérambault. 

Il se retira vers 1675, ne plaisant plus etle sentant bien, dans 
son château de Baussais, où il s’ennuys mortellement et recom- 
mença à vivre la vie de sa jeunesse. Là il écrivit de nouveaux 
traités : le Discours de l'honnêteté, le Discours de la délicatesse, le 
Discours du commerce du monde, le Discours de l'éloquence. Tous 
ces ouvrages sont parfaitement ennuyeux. — Ge qu'il a fait de 
mieux ce sont ses Lettres. Elles ne sont ni très nombreuses, ni 
très fines, ni très légères, comme celles de Voiture; mais elles 
respirent une bonne grâce vraie, elles sont pleines de cœur, très 
haut placé, et de délicatesse. Il avait envoyé un jour un petitcadeau 
à M°° de Lesdiguières ; selon les usages du temps, M* de Lesdi- 
guières devait le rendre en expliquant pourquoi elle le rendait. 
Voici en quels termes elle motiva son refus: « Je ne suis pas 
bien aise qu’on me donne, et je vous renvoie vos gants, vos éven- 
tails et vos essences, qui sont d’une excellente odeur. Je souhai- 
terais aussi de me pouvoir défaire d’une chose de plus grand 
prix que vous m'avez envoyée, et peut-être sans y penser. Mais 
votre billet m'a tant plu, que je retiens malgré moi cette manière 
insinuante que vous avez à rendre agréable ce qui vient de vous. 
C’est ce qui m'empéche de recevoir vos présents, parce queje ne 
sais pas encore si je vous dois aimer. Et puis, si cela m'arrivait, 
je voudrais que vous n’en fussiez obligé qu'à la connaissance que 
j'ai du mérite. » La réponse de Méré est moins jolie comme tour, 
mais plus agréable comme ton: « Quelque difficile que vous 
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soyez, Madame, à recevoir des présents, si l’on vous en faisait 
d'aussi bonne grâce que vous les savez refuser, vous auriez bien 


de la peine à vousempêcher de les prendre. Vous avez rebuté le 


mien d'une manière si galante et si délicate qu’encore qu'elle m’ait 


fait rougir, elle n’a pas laissé de me charmer. Et le billet que vous 


me faites l honneur de m'en écrire vaut mieux que tout ce qu'on 
vous pourrait offrir. Même ce que vous me dites pour adoucir 
votre refus, que vous ne savez pas encore si vous me devez 
aimer, paraît de si bon air, qu'on peut juger que vous êtes la plus 
aimable personne du monde. Et que serait-ce donc, Madame, si 
vous accordiez quelque grâce, puisque vous plaisez tant lorsque 
vous en refusez ? » 

C'est là son ton ordinaire. Mais c’est surtout sur les lettres d’une 
importance historique et littéraire qu'il convient d’insister, sans 
oublier les traités de ce « maïtre des cérémonies » du xvrr° siècle. 


E. M. 


LITTÉRATURE ANGLAISE 


COURS DE M. A. BELJAME 


(Sorbonne) 


Pope et son groupe littéraire. 


FEV. 


Vous avez vu que Pope a été un poète précoce. Vous vous rap- 
pelez que, dès que sa famille se fut retirée à Windsor, — il avait 
alors douze ans, — un deses premiers plaisirs avait élé detraduire 
en vers nombre de poètes antiques et aussi d'anciens poètes an- 
glais. Son père, qui semble avoir été un homme de goût, lisait ces 
essais et lui donnait des conseils : « Vos rimes ne valent rien »,lui 
disait-il parfois : « These are aot good rhymes. » Cette précocité, 
Pope s’en vanta et s'en para à plaisir. « Je bégayais en vers », dit- 
il. Ses biographes ont à l'envi relevé cette vanité et ils ont méticu- 
leusement examiné siles pièces que Pope déclarait avoir compo- 
sées à l’âge de 16 ou 17 ans n'avaient pas été écrites par lui alors 
qu’il était plus âgé. Ils n’en contribuent pas moins à confirmer 
les déclarations de Pope en suivant, dans les éditions qu'ils 
donnent de ses œuvres, l'ordre qu'il avait indiqué. La vérité est 
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qu'entre la date de la production et celle de la publication des 

poésies de Pope, des modifications si importantes y étaient intro- 

duites, que c'est la date de la publication que l’on peut seule 

considérer comme la véritable. C’est donc l'ordre de la publica- 
tion que nous suivrons. 

La première œuvre que Pope publia fut les Pastorales, qui 
parurent en 4709 dans les Wiscellanées de l'éditeur Tonson. 
L'influence de Walsh y règne. On se souvient qu’il avait surtout 
recommandé à notre poète d’être « correct ». Qu'est-ce que 
Walsh et Pope entendaient par ce mot? Il est une lettre de 
Pope qui nous donne quelques renseignements à ce sujet. Nous 
avons cette lettre deux fois : une fois dans la correspondance de 
Henry Cromwell ; une autre fois dans la correspondance de 
Pope qu’il publia lui-même ; elle est alors adressée à Walsh. Elle 
est surtout composée de petits détails. Pope s'y élève contre 
l'hiatus ; il y proscrit l'emploi des explétifs, tels par exemple que 
l’auxiliaire do, did, does, que les poètes se permettaient souvent 
d'introduire dans leurs vers lorsqu'il y manquait un pied ; il élève 
des objections contre l'emploi du vers monosyllabique, blâme 
la répétition trop fréquente des mêmes rimes, et n'admet 
l'alexandrin que « lorsqu'il ne contient pas un seul mot inutile. 
Enfin il revient à plusieurs reprises avec insistance sur cette idée 
que le vers doit être « harmonieux ». Il constate en outre, dans 
le vers anglais, une pause après la cinquième, la quatrième, ou 
la sixième syllabe; mais par pause il entend sans doute plutôt une 
césure qu'un arrêt motivé par le sens. 

C'est sur cette lettre que l'on s'appuie pour affirmer que 
l'influence de Walsh a surtout consisté à rendre Pope correct dans 
« l'emploi des mots et la facture des vers » : cette affirmation n’est 
pas exacte. Il y avait certainement là autre chose qu'une question 
de forme. Pope par exemple demandait à Walsh : « Peut-on 
emprunter aux anciens? Et dans quelies limites doivent s exercer 
de tels emprunts ? » Et Walsh lui répondait qu'on pouvait em- 
pranter aux anciens, à li condition qu'on eût des pensées natu- 
relles, et que les emprunts fussent mêlés au reste, au point, pour 
ainsidire, de s’y fondre. Tandis que Pope écrivait ses Pastorales, il 
soumetlait ses doutes à Walshet lui demandait des eonseils en 
modifiant ses vers d’après les observations du critique. C'est ainsi 
que Pope avait commencé sa première pastorale par ces vers : 

First in these fields 1 sing he sylvan strains 
Nor blush to sport in Windsor's peaceful plains 

Walsh lui fait remarquer l’allitéralion désagréable que cause 

la répétition de la lettre s dans le premier vers, de la lettre p 
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dans le suivant. Il lui propose de remplacer sing par try, ce qui 
aurait en outre l’avantage d’être plus modeste ; de remplacer 
peaceful par un autre adjectif, et entre ceux que lui soumet Pope, 
il choisit happy. Enfin voici comment les deux vers paraissent : 
First in these fields Z {y the sylvan strains È 
Nor blush to sport on Windsor blissful plains. 
Plus loin, ilécrit les deux vers suivants : 
The lovely Chloris beckons from the plain 
Then hides in shades from her deluded swain. 

« Aides sans herself, observe Walsh, n’est pas de bon anglais. 
From her deluded swain est inutile ». Pope change ses vers et les 
lui renvoie ainsi: 

The wanton Chloris beckons from the plain, 
Then, hid in shades, eludes her eager swain. 

Walsh trouve eludes « properer than deluded ». « Eager, dit-il, 
is very well »; mais il blâme wanton qu'il trouve équivoque. Voici 
enfin la dernière version de ces vers, etcommeils ontété imprimés: 


Me gentle Delia beckons from the plain, 
Then, hid in shades, eludes her eager swain. 


Pour le début de sa seconde pastorale, Pope hésite entre trois 
vers qu'il soumet à Walsh : 

À shepherd’'s boy, he seeks no better namet, 

À shepherd’s boy, who sung for love not fame, 

À shepherd’s boy, who fed an amorous flame. 
Walsh préfère le premier. « It is, dit-il, in Spenser’'s way. » 
Dans Îa troisième pastorale, Pope avait écrit : 

And the brown év'ning lengthen’d ev'ry shade. 


«It is not the evening, but the sun being low that lengthens 
the shades, » remarque Walsh. Et Pope corrige très heureuse- 
ment: ï 

And the low sun had lengthen'd ev'ry shade. | 

On voit par ces exemples que la collaboration de Pope et de 
Walsh ne consistait pas seulement dans la recherche des mots, 
mais aussi dans le souci du naturel des pensées et de la vérité de 


l'observation. Dans ses Pastorales, Pope ne se montre pas encore. 


un poète. Il voit les scènes champêtres, non pas telles qu'il les a 
Sous les Yeux, mais à travers les Zyloques de Virgile. Il peuple la 
Tamise de Naïades, et fait porter des offrandes à Cérès par des 
bergers de Windsor. Ce sont là des choses qui peuvent nous faire 
sourire aujourd'hui, mais qui étaient fort bien admises à l’époque 
où Pope, qui ne songeait guère alors à être un réformateur et 
qui faisait des vers dans la forme à la mode, composait ses 
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Pastorales. On ne peut guère, d’ailleurs faire un reproche aux 
poètes de tels anachronismes. Victor Hugo, qui, dans la préface 
des Odes et Ballades, défend Milton d'avoir mis de l'artillerie dans 
l'Enfer, relève, dans l’Ode sur la prise de Namur, le « canon 
tiré par dix mille vaillants Alcides », et il en raille fort Boileau. 
Mais, si l’on tourne la page, on trouve dès la première ode 
le vers suivant : 
Le poète armé de sa [yre. 


Il est probable pourtant que Victor Hugo n'avait dans son 
ameublement aucun instrument de cette sorte. Sur ces reproches, 
comme aussi sur celui qu’on fit à Pope d'employer certaines 
expressions vagues comme denommer un troupeau « fleecy care », 
il est inutile d’insister. : 

Les Pastorales sont au nombre des quatre qui portent chacune 
le nom d’une des quatre saisons: Spring, Summer, Autumn 
et Winter. Elles ont le grand mérite d'être courtes et faciles à 
lire. La première, dont le sous-titre est Pamon, est imitée de 
Virgile : c'est une lutte de poésie entre les bergers Daphuis et 
Strephon. Ils choisissent Damon pour juge, et chantent tour à 
tour. Damon les couronne tous deux. 

La seconde pastorale : l'Eté ou Alexis, également imitée de 
Virgile, est la plainte amoureuse d’un berger. On peut y remar- 
quer, en plusieurs endroits, une observation vraie. 

La troisième pastorale : l’'Automne, est de beaucoupla meilleure, 
Pope s’y montre un versificateur de premier ordre. En voici un 
passage extrêmement heureux : 

Go, gentle gales, and bear my sighs along ! 

For her, the feathered choirs neglect their song ; 
For her, the limes their pleasing shades deny ; 
For herthe lilies hang their heads and die, 

Ye flowers that droop, forsaken by the spring, 
Ye birds that, left by summer, cease t) sing ; 


Ye trees that fade when autumn heats remove, 
Say, is not absence death to those who love ? 


Go, gentle gales and bear my sighs amay ! 
Cursed be the fields that cause my Delia’s stay ; 
Fade every blossom, wither every tree, 

Die every flower, and perish all but she, 

What have Lsaid ? where’er my Delia flies, 

Let spring attend and sudden flowers arise ; 

Let opening roses knotted oaks adorn, 

And liquid amber drop from every thorn, 


Go, gentle gales and bear my sighs along ! 

The birds shall cease to tune their evening song, 
The winds to breathe, the roaving woods to move 
And streams to murmur, e’er 1 cease to love. 
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Not bubbling fountains to the thirsty swain, 
Not balmy sleep to labourers faint with pain, 
Not showers to larks, nor sunshine to the bee 
Are half so charming as thy sight to me. 


La quatrième pastorale est intitulée : l’Hiver ou Daphné. Elle 
contient aussi des choses fort heureuses, entre autres ces gra- 
ciaux refrains : 

Fair Daphne’s dead, and love is now no more ! 


Dair Daphne'’s dead, and beauty is no more ! 
Fair Daphne’s dead, and pleasure is no more ! etc. 


Je ne m'arréterai pas plus longtemps aux Pastorales . Mais, à 
côté d’elles, il y a quelque chese de plus intéressant qu'elles- 
mêmes : c'est la facon dont elles furent publiées, Elles parurent, 
comme Je vous l'ai dit, dans les Miscellanées de Tonson, qui étaient 
une sorte de revue poétique; c était la première publication de ce 
genre en Angleterre, et avec elle apparait un personnage nouveau, 


et qui devra acquérir par la suite une importance considérable : - 


ce personnage, c'est l'éditeur, le publisher. Jusqu'à l'époque où 
nous sommes arrivés, l'éditeur avait très peu d'importance. Les 
auteurs n'avaient pas besoin d’intermédiaires pour répandre leurs 
œuvres dans le cercle assez restreint alors du public littéraire : 
mais, lorsque ce cercle s’élargit, l'éditeur acquit une importance 
qui a toujours été en s’agrandissant. Tonson avait fondé les Mis- 
cellanées en 1684 sur le conseil de Dryden. Cette publication avait 
obtenu untrès grand succès, et l’éditeur avait mis au Jour en 1685 
les Silvæ, et en 1693 l'£Zxamen Poelicum qui formaient les second 
el troisième volumes des Miscellanées. Il tenta ensuite une nou- 
velle édition du Paradis perdu, puis une traduction de Juvénal et 
de Perse, la traduction de Virgile par Dryden, les Zablesde Dryden. 
Après la mort de Dryden, Tonson s'adressa à Pope, prenant les 
devants et sans attendre ses sollicitations. Il lui écrivit, en 1708, 
une lettre lui demandant de vouloir bien lui confier la publi- 
calion de ses Pastorales. Le poèle y consentit ; le volume des 
Miscellanées ne parut cependant, pour des raisons commer- 
ciales, que trois années plus tard. Pope aura un grand avantage 
sur Dryden, celui d’avoir deux éditeurs : Tonson et Lintot. 
C'est sans doute en grande partie à cette circonstance, aux 
avantages matériels qu’elle lui pProcurait, qu'il dut de n'être pas 
entrainé, comme la plupart des écrivains de son temps, par la 


politique, mais de Pouvoir conserver son indépendance et sa 
personnalité. KE 
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LANGUE ET LITTÉRATURE DU MOYEN AGE 


COURS DE M. PETIT DE JULLEVILLE 


(Sorbonne) 


Les Origines de la Renaissance en France: Nicolas Oresme. 


La Renaissance, comme on l’a déjà vu d’après les précédentes 
études, est un retour à l'esprit et au goût de l'antiquité; c'est à 
ce point de vue principalement que nous avons étudié jusqu'à 
présent cette période de notre histoire littéraire ; mais la Renais- 
sance est quelque chose de plus large, de plus varié, de plus 
étendu qu’un mouvement poétique et artistique : c'est encore une 
facon nouvelle ou renouvelée d'envisager la vie humaine, avec 
un esprit plus rationnel, une méthode plus scientifique. Il ne 
faut donc pas se figurer seulement la Renaissance comme un art 
et une poésie, mais encore comme une science el une philosophie; 
il nous appartient de le montrer et nous le verrons précisément à 
propos de Nicolas Oresme et de son Zraiclié de la première in- 
vention des monnoies, livre se recommandant par ce fait que 
c’est le plus ancien ouvrage où cette question si importante ait 
été traitée en français d’une façon scientifique et rationnelle. 
Oresme d’ailleurs n’a pas seulement auprès de nous ce titre de 
gloire, mais il est encore le traducteur d’Aristote et en cela mé- 
rite toute notre admiration pour sa grande intelligence de la phi- 
losuphie et la largeur de son esprit. 

Que sait-on de la vie de ce curieux personnage ? Nicolas Oresme 
naquit en Basse-Normandie. Où et quand? Ce sont des détails 
qui nous échappent: comme nous l'avons déjà remarqué, le 
moyen âge a montré pour ce genre de faits un dédain, une in- 
différence n’ayant d’égale que notre curiosité un peu excessive 
pour ce genre de choses. Oresme était en 1348 au collège de IVa- 
varre, et devait avoir par conséquent entre vingt et trente ans: 
en plaçant donc sa naissance entre 1318 et 1326, il y aura assuré- 
ment peu de chance d'erreur. — Qu'était-ce que ce collège 
de Navarre? Il avait été fondé par Jeanne de Navarre, épouse de 
Philippe le Bel, vers 1304, sur l'emplacement actuel de notre 
Ecole Polytechnique ; il ne faudrait pas assimiler ce collège de Na- 
varre avec les autres établissements appelés « collèges », où les 
enfants sont réunis pour recevoir l'éducation en commun : tel ne 
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fut pas son caractère, tel ne fut pas son objet. Il s’agit tout sim-. 


plement d’une maison où les jeunes gens recevaient l’hospita- 
lité commune, un traitement varié et, malgré cela, conti- 
nuaient leurs études à la Grande Université de Paris. L'Institut 
Thiers peut donner aujourd'hui une idée de cette ingénieuse 
création. Le collège de Navarre ne comptait pas moins de 


70 boursiers: 20 théologiens, 30 artiens ou artistes, dépendant 


des Facultés actuelles des lettres et des sciences, 20 gram- 
mairiens, plus méprisés que les autres boursiers ; à leur tête se 
trouvait un grand maître, comme pour les théologiens, un 
maitre ès arts et un sous-maitre ou un maître ès grammaire et 
un sous-maitre. Les chiffres des émoluments de chacun d'eux 


nous ont été conservés, et nous en reproduisons la liste qui est. 


fort curieuse. 


Grand maître de théologie 20 sous 
Boursiers théologiens 8 sous 
Maitre ès arts 12 sous 
Sous-maitre 8 sous 
Boursiers arliens 6 sous 
Maitre de grammaire 8 sous 
Sous-maitre 6 sous 
Boursiers grammairiens 4 Sous 


Mais que valait donc le sou au xiv° siècle? Voilà une ques- 
tion à laquelle il est très difficile de répondre. Car, au xive siècle, 
les mutations ou falsifications sont un accident et une faute jour- 
nalière de tous les gouvernements ; on peut dire que, vers l’année 
13024. le marc d’argent contenait 58 sous, ou encore que le sou 
valait À grammes et, en langage moderne, 86 centimes comme 
valeur intrinsèque. C'est Le premier terme de notre comparaison ; 
mais quelle était donc la puissance de ce métal précieux? A quelle 
proportion peut-on évaluer l'avilissement de ce métal, qui fut si 
considérable? Si on tient compte du froment et du pain, choses dont 
la relation tend à peu varier, l'avilissement peut s’exprimer de la 
façon suivante : un même poids vaut aujourd'hui 10 fois moins : 
en multipliant par 10, nous aurons donc le chiffre exact, c’est-à- 
dire, si on veut bien effectuer le calcul, on trouvera les chiffres 
suivants : 


Boursier grammairien  34fr. 40 par semaine ou 1788 fr. 80 par an 
Boursier « artien » 51 fr, 60 id. ou 2683 fr. 20 par an 
Boursier théologien 68 fr. 80 id. ou 3571 fr. 60 par an 


A la tête se trouve le grand maître de théologie avec 20 sous 
ou172 fr., c'est-à-dire un traitement de 8.944 fr. : la relation 
reste à peu près la même aujourd'hui; mais il ne faut pas 
oublier dans tous ces calculs que ces chiffres s'appliquent à l’année 
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1304, à un moment où règne la « monnoie forte», en d’autres 
termes: la monnaie honnête. Dès le lendemain de la falsification, 
le nombre énorme de sous va amener un bouleversement 
et c'est en vain que l’on cherchera alors à appliquer une mé- 
thode plus honnête. — Oresme fut done grand maitre et profes- 
seur de théologie au collège de Navarre, avec les appointements 
que nous venons de délerminer, du 4 octobre 1356 au 4 décembre : 
1361 ; il fut ensuite nommé doyen de léglise de Rouen, où il sé- 
journa de 1361 à 1377; il eût bien voulu cumuler les fonctions, . 
mais il perdit son procès: les statuts de Navarre s’y opposaient 
absolument. Pendant qu'il exerca ainsi l’office de doyen, ilne 
séjourna pas continuellement à Rouen : en 1363, nous le trouvons 
à Avignon prêéchant, la veille de Noël, devant Urbain V. Cesermon 
mérite d'être signalé par la hardiesse avec laquelle il s'attaque aux 
abus régnant dans la discipline ecclésiastique. Ce sermon eut 
d'ailleurs une histoire et une deslinée; il fut exhumé cent cin- 
quante ans plus lard par les protestants ettransformé en un pam- 
phlet. Du reste, si sa hardiesse était extrême à l'endroit de la 
discipline, Oresme n'en était pas moins très respectueux à l'égard 
de l’illustre pape. Cetle hardiesse, nous la rencontrerons dans 
tous ses ouvrages, et c'est ce qui nous permet de le considérer 
comme un homme fort en avance sur son temps. 

Bientôt Oresme devint le favori de Charles V, de ce très sage 
roi qui n’eut qu'une faiblesse : celle de croire aux règles de l’as- 
trologie judiciaire. Oresme d’ailleurs essaya de déraciner ce 
funeste préjugé de l'esprit de son roi, et il écrivit cinq traités 
contre la Divination; des extraits de ce grand ouvrage latin 
furent rassemblés par lui dans un sixième traité composé en 
français. « Mon intention, y disait-il dans la préface, à l’aide 
de Dieu est monstrer en ce livret par expérience, auteurs et 
par raison humaine que fole chose, mauvaise et périlleuse 
temporelement est mettre son entente à vouloir savoir ou diviner 
les aventures et les fortunes à venir ou les choses occultes par 
astrologie , par nigromance, geomance ou par quelzconques 
tels arts, se on les doit appeler arts. Mesmement (surtout) telle 
chose est périlleuse à personnes d’estat, comme sont princes 
et seigneurs, auxquels appartient le gouvernement public et 
pour ce ay-je composé ce livret en français afin que gens laïs le 
puissent entendre »... et plus loin il écrivait: « Tels Divina- 
cions sont aussi comme une espèce d’idolâtrie, et est: voulenté 
el folie et presumption que nature humainne veuille savoir ce 
qui appartient à Dieu tant seulement ». Ce langage était sans 
doute très sage, et profondément religieux, mais la religion elle- 
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même trouvait cette croyance tellement enracinée qu'il semble 


qu’elle n’osait pas la combattre. Oresme, lui, va chercher à la- 
battre par des raisons solides, et on ne peut, en lisant son argu- 
mentation, s'empêcher de penser aux lignes qu'écrira plus tard 
Arnauld dans le premier discours de la Zogique de Port-Royal. se 
moque d’ailleurs avec tant d'esprit de ces « pronosticacions », etil 
se plaît si spirituellement à rapporter les croyances populaires : 
« Si un homme est nez suubs le signe du mouton, il sera libéral 
parce quele mouton se laisse ôter sa laine » ! Lenom de Louis XII, 
du reste, ne devait-il pas venir de semblables croyances, et ce sur- 
nom de « Juste » n’a-t-il pas un étroit rapport avec sa naissance 
sous le signe de la Balance ? Au milieu du xvu° siècle, c’est-à-dire 
au moment où l'astrologie judiciaire cessera d’être admise offi- 
ciellement, quand nattra Louis XIV, ne tirera-t-on pas l’horoscope 
du nouveau-né, et, en 1661, quand Louis XIV eut le dauphin, le 
roi sans doute refusa de laisser tirer l’horoscope, mais des horos- 
copes privés ne furent-ils point tirés ? Il est donc fort curieux de 
voir Oresme s'occuper le premier de cette intéressante question, 
et l’aborder avec un esprit véritablement scientifique. 

Oresme fit ensuite trois traités de théologie, un livre sur 
les Deux natures de Jésus-Christ, et divers autres opuscules, 
notamment le De malis venturis super Ecclesiam. Dans ce traité 
datant de 1363, il prédit avec précision le grand schisme 
d'Occident qui n'allait pas tarder à éclater; on a dès lors voulu 
voir en Üresme un devin remarquable, on lui a supposé le don 
de prophétie, et on a même parlé d’une annonce de la Réforme et 
de Luther, c'est-à-dire d'événements du xvi° siècle. Oresme ne 
serait plus alors un sage, mais un prophète qui aurait passé sur 
un siècle. C'est grandement exagéré : Oresme a prédit simple- 
ment le schisme, en termes du reste fort mystiques et fort sym- 
boliques, ne permettant pas de s'appliquer à une année plutôt 
qu’à une autre, 

Oresme à encore écrit un Zraité de la sphère où il fait preuve 
d'une méthode sérieuse, d'un remarquable esprit de suite et d’un 
talent scientifique, marquant véritablement une étape dans celte 
période où leslivres de géographie et de cosmographie commen- 
cent à apparaître. x 

Son 7railé sur l'origine et la nature des monnaies fut traduit par 
lui-même en français : c'est un ouvrage admirable qui mérite de 
nous occuper un instant, car il prouve aux économistes trop abso- 
lus et trop convaincus que le moyen âge na pas eu que des 
réveries sur cet important sujet. En cela encore, Oresme dépasse 
son siècle d’une façon surprenante. 
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La traduction d’Aristote parut à partir de l'année 1370 : en 
4370, la Morale, en 1371, la Politique et l'Economique, en 1377, le 
Traité du monde. Le 16 novembre 1377, Oresme futnommé évêque 


de Lisieux ; en 1378, le {1 juillet, il mourut dans son diocèse 
qu'il n'avait puint quitté pendant les dernières années de son 


existence. C’est tout ce que l’on sait de ce personnage : bien des 
dignités, bien des fonctions lui ont été attribuées ; on a même 
vu en lui le précepteur de Charles V. Pour cela on s’appuyait sur 
un texte dénommant Oresme « instructeur du roi Charles V » ; 
-or Oresme fut écolier au coliège de Navarre en 1356 et il est fort 
probable qu'à cette date, Charles V n'avait plus besoin d’un 
précepteur. Par « instructeur » il faut donc voir simplement une 
allusion à loffice didactique qu’il remplit auprès du roi, aux 


conseils, aux « instructions », c’est-à-dire aux avertissements 


qu'il lui fournit sans cesse. 


Il 


Connaïssant la vie d'Oresme, nous allons nous arrêter quelques 
instants sur le 7raité des monnaïes. Ce livre fait grand honneur à 
‘Oresme, car ce fut le premier ouvrage écrit en francais sur une 
question abandonnée depuis l'antiquité et pourtant bien d’actua- 
lité au moment où Oresme composa son ouvrage. La monarchie 
française, en effet, depuis Philippe le Bel, voyait croître sa 
puissance, ses charges et ses dépenses; mais ses ressources, 
ses revenus et ses recettes n'avaient pas augmenté, tant s'en 
faut. La situalion financière avait mis la royauté dans un embarras 
extrême, et le besoin d'argent se faisait de plus en plussentir. Il 
ne restait plus comme suprême ressource que l’altération des 
monnaies : Philippe le Bel y eut recours. Ses conseillers le pré- 
viennent bien du danger qu'il y avait à prendre pareil expédient, 
et son sage légiste l'avertit prudemment que ses sujets vont être 


« plus ruinés par l’altération des monnaies que par toutes les 


guerres »; discrètement, il fait remarquer que les auteurs de 
ces misères doivent bien y réfléchir et penser qu’un jour « ils 


doivent mourir ». Mais qu’importait au roi ? Il ne voyait que les 


énormes bénéfices du présent. Il se trompait d’ailleurs, et était 
victime d'une grosse erreur économique : le roi payait en fausse 
monnaie, sans doute, mais on payait aussi en revanche les impôts 
en écus avariés ; le résultat était une perte sèche, et un trouble 
énorme s'ensuivait. De 1351 à 1360, la livre tournois ne chan- 


ea pas moins de 71 fois de valeur ; pendant la seule année 1358, 
de cours fut modifié 16 fois,et pendant l’année 1360, 17 fois. Le 
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roi agissait à sa guise, faisait la hausse et la baisse suivant les. 
besoins du moment. Dans le fecueil des Ordonnances [t. I, p. 555) 


nous trouvons un document très précis sur ce sujet : « Ja soit écrit 
le roi ce que à nous seul et pour le tout de nostre droit royal, par 
tout nostre royaume apparliegne de faire teles monnoyes comme il 
nous plaît et de leur donner cours » Et le 24 mars 1350, il dit à ses 
officiers: « Sur le serment que vous avez du roi, tenez cette 
chose secrète le mieulx que vous pourrez ». 

Toutes les transactions quotidiennes, tout le commerce étaient 
empêchés et rendus impossibles par ce système monétaire. 
Charles V allait réagir; Oresme choisit donc ce moment pour 
écrire son 7raité des monnaïes, pour essayer de peindre les dé- 
sordres el réfuter ce sophisme véritablement trop hardi: que 
l'argent appartenait au roi. « Il semble à aucun, dit-il, que aucun 
roy où prince puisse de sa propre autorité, de droit et privilège, 
franchement muerles monnoyes en son royaume courans et en or- 
donner à sa volunté et plaisir, etavec ce sur icelles prendre gaing 
et émolument tel et autant qu'il lui plaist. A aucuns autres semble 
le contraire et que telle auctorité ne luy a oncques esté octroyée ». 
Oresme éludiera donc la question, et donnera son avis « princi- 
palment selon philosophie et raison d'Aristote »; il soumet donc 
son opinion à l'appréciation des plus grands et des plus illustres 
esprits qu'il y eut dans la science. C’est peu original, dira-t-on : 
comme tous ceux de son temps, n’invoque-t-il point Aristote et ne 
va-t-il pas lui aussi jurer perpétuellement par ce quasi dieu du 
moyen âge ? Non, s’il invoque ici Aristote, ce n’est pas à ses idées 


qu’il fait appel, mais à sa méthode, à son esprit: ilne lui demande 


ni le syllogisme, ni la métaphysique, mais un tour général d'es- 
prit; il veut lire et comprendre le philosophe grec avec le sentiment 
du réelet du positif. — L’altération des monnaies, ditOresme, rend 
le commerce impossible; mais qu'est-ce d’abord que la monnaie ? 
Sa définition est originale et précise : « Pecune.. est instrument 
artificiel trouvé pour les naturelles richesses plus facilement per- 
muter... pour ce doncques que monnoie est l'instrument pour 


permuter les richesses naturelles aux ungs aux autres... il fut | 


expédient que tel instrument fut apte et convenable àtraiclieret 
manier legierement des mains, legier à porter ». Oresme passe 
ensuile à la discussion de deux curieuses questions : le signe 
conventionnel qui doit figurer sur la monnaie et la propriété 


de la monnaie. Pour ce qui est du premier problème, il dit qu'il 


fut « anciennement raisonnablement ordonné que à chascun ne 
fut licite de faire monnoie ou de imprimer la figure ou imaige à 
son propre or el argent, mais fut ordonné que les caractères et 
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nombres qui se imprimeroient dedens la monnoie se feroient par 
une personne publique et députée par plusieurs de la commu- 
naulté ». D'autre part, la monnaie est, dit-il, un instrument 
d'échange, par conséquent celui qui la reçoit en est parfaitement 
le maître, c'est « la vraye possession de celui ou ceulx aux- 
quels furent telles et semblables richesses naturelles >. On lui 
opposait le fameux texte de l'Evangile : « Rendez à César ce qui 
appartient à César »; mais, s’écrie-t-il bien vite, tout denier ne peut 
pas appartenir au roi, et par là on ne peut assurément désigner 
que l'impôt dû à Sa Majesté. « Se aucun, dit-il avec véhémence, 
donne son pain ou labeur de son propre corps pour pécune, quand 
il recoit icelle par telle manière, certes elle est purement sienne, 
pareillement comme estoit son pain ou le labeur de son corps, 
lesquelz estoient en sa libre et franche puissance de le faire ou 
de le donner », et il ajoute qu'on ne doit pas dire « appartenir le 
denier à César mais pour ce qu’ilestoit soubzescripl de son ymaige, 
pour ce qu'il estoil tribut appartenant à César ». Par ce régime, 
en effet, le roi attirerait bien vite à lui «induement les pecures 
et substances de ses subjects », et il pourrait véritablement faire 
un marché de l’oret de l'argent. Ainsi Oresmese montre novateur 
dans la manière d'interpréter le texte. Il est un chrétien convaincu, 
mais il ya pour lui autre chose que la foi, il y à encore la rai- 
son ; la foi doit souvent s'adresser à la raison, et ce texte en par- 
ticulier doit être examiné avec la raison. Il en vient à des termes 
d’une violence extrême, et tous les traits qu’il lance semblent 
retomber sur la mémoire du roi Jean. Il va jusqu’à comparer le 
roi à un marchand « qui mettroit prix en tout le froment de son 
royaume, puis l’achèterait, et après peu de temps le revendrait 
pour plus chier » ; il assimile encore le monarque à un marchand 
qui vendrait « en trichant», etiltermine par cette apostrophe 
singulièrement hardie, étant donnée l’époque où elle a été écrite : 
« Si ung prince mue en poix el en composition, il est veu osten- 
siblement estre menteur... et porter tesmoingnaigne faulx; et 
encores est prevaricateur et deppiteur de celluy loyal comman- 
dement de Dieu ou quel est dit : tu ne prendras point le nom de 
Dieu en vain ». | 

Ensuite, Oresme semble partager l'opinion de son temps sur 
le prêt à intérêt ; il est d'accord avec les théologiens, avec Aris- 
tote qui avait dit : on prête une chèvre ; si, pendant l’année, ellea 
un petit chevreau, en rendant la chèvre, on aura le chevreau ; 
mais une pièce d’or ne peut en produire une seconde, lintérêt 
n'est donc pas possible. — Sophisme dès longtemps réfuté, puis- 
qu'avec la pièce d’or on peut acheter une chèvre, et qu'emprunter 
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la chèvre ou la valeur, c’est la même chose. Mais Oresme ne pou- - 
vait, à son époque, attaquer une Opinion si autorisée; il condamne. 
donc le prêt, mais, enle condamnant, il donne des raisons légi-. 
times et compare ingénieusement la faute du prêt à intérêt et celle 
de l’altération des monnaies. Mais, auprès de l’altération des mon-. 
naies, c'est une peccadille : « L’usurier donne sa pecune à celu 
qui la reçoit volontairement et de son bon gré, et qui d'elle, 
par après, se peult aider et secourir à sa nécessité, et ce qu'il 
baille à autruy, oultre et par-dessus ce qu'il a reçu est de cer- 
tain contract entre eux et dont ils sont contents; mais le prince. 
par mutacion prent de fait et non voluntairement la pecune de 
ses subjectz, car il défend la consommation de sa première mon-- 
noie qui mieulx vaut et laquelle ung chacun mieulx vouldroit 
avoir que mauvaise ». — Et il termine alors par d’extraordi-- 
naires menaces, déclarant que les mutations sont contre l’hon- 
neur du roi, et « préjudicient à la succession royalle comme à ses 
enfants », et plus loin «afin que je descende à choses plus espe- 
cialles, comme ainsi fut, que ja Dieu ne plaise que les frans cou- 
rages des Francois fussent si abastardis que voluntairement fus- 

sent faiz serfs, pour ce la servitude à eux imposée ne pourroit. 
longuement durer ». Il montre que ce serait exposer le royaume 
à « grant descriement et honte, et qu’ils le préparoient à sa. 
fin »; la « sequelle » des rois n'apprit jamais à tyranniser, jamais 
le peuple gallican ne fut habitué à une servile subjection, et pour 
ce, «se la royalle sequelle de la France delinque (s’écarte) de sa 
première vertu, sans nul doubte, elle perdra son royaume et sera. 
iranslatée en autre main ». Jamais pareil régime ne sera tolérable. 
en France, jamais « telle fraude et si j'ose dire larcin ne se pour- 
roil conseiller à des hommes qui ne fussent en leurs pensées et 
intencions corrompus et pust à toutes frauldes et perversités. 
iyranniques, » et il fautempêcher le prince « de ploier et encliner 
comme puis peu de temps en ça avons assez veü ». 

C'est sur cette menace que se termine ce traité, dont la traduc- 
tion était dédiée au roi de France. On a bien souvent répété avec 
Mme de Staël : « En France, c’est le despotisme qui est récent, c'est. 
la liberté qui est ancienne », et de Cela, nous avons un exemple‘de: 
plus avec Oresme. Au milieu des contradictions, des désordres, il 
est Curieux de rencontrer ainsi des preuves de franchise, de li- 
berté comme celles que nous venons de mentionner. À une autre 
époque, l'écrivain eût pu êlre disgracié, pendu ; non seulement il 
ne fut pas pendu, mais encore il fut nommé évêque. Et cela fait à. 
la fois grand honneur au roi, qui fut assez sage pour écouter les 
conseils d’un homme intelligent, et à l'écrivain qui fut assez 
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audacieux pour les donner. D'après la description de l'état des 
monnaies, on voit que des mesures réparatrices ne furent point 
tentées dès la première année du règne ; le roi était d'ailleurs 
hésitant et voulait sonder un peu sa popularité. Il avait, du reste, 
besoin de relever son crédit auprès du peuple: il avait si mal 
lutté contre Charles le Mauvais ; ses combats contre les Anglais 
avaient été si peu brillants ; la situation était tellement difficile! 
Allait-on trouver le roi « sage » tant rêvé ou un autre Jean le Bon? 
Telle était la question qui inquiétait les esprits. Pour y répon- 
dre, Charles V allait attendre quelque temps; il ne donna point 
dès le début des signes de son dessein, car Oresme n'eût pas man- 
qué d’en parler. Tout l'honneur des tentatives nouvelles revient 
donc à notre écrivain, et on ne peut, en parcourant le livre dent 
nous nous sommes occupés aujourd'hui avant d'aborder la grande 
traduction d’Aristote, s'empêcher de dire : quel service a dù 
rendre ce conseil! De quel courage cet écrivain n’a-t-il pas fait 
preuve, en osant parler avec autant de franchise et si audacieuse- 
ment en face d’un roi très jeune, d’un roi dont le caractère était 
inconnu de tous, sans le savoir assez modéré pour écouter de 
pareils conseils, ni assez sensé pour les pratiquer et pour les 


suivre ! 
PRE 


Nora. — Pour les citations, nous renvoyons à l'Essai sur la vie et les ou- 
vrages de Nicole Oresme, par Francois Meunier. Paris, Lahure, 1857, in-8°. 

L'édition mise à profitest le Trailé de la première invention des mon 
naies, par N. Oresme, texte francais et latin d'après les mss. de la Bibl. Imp*. 
— Publié et annoté par M. Wolowski. Paris, Guillaumin, 1864, in-8°. (Cf. 
pages IT, XX, XXI, XVII, LIT, LXXXIII.) 


LITTÉRATURE LATINE 


CONFÉRENCE DE M. G. LAFAYE 
(Sorbonne) 


Hannibal dans les Alpes, d'après Polybe et Tite Live. 


Polybe (III, 50-56) et Tite Live (XXI, 32-37) nous ont laissé 
chacun un récit du passage des Alpes par Hannibal, et il est in- 
téressant d'établir sur ce point une comparaison entre les deux 


_. 
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historiens. Mais, pour faciliter et éclairer cette étude, il est bon 
d’en élargir un peu le champ, et d'examiner d’abord quel a été 
l’ordre de marche du général carthaginois. 

Sur ce sujet, bien fait pour piquer la curiosité, les Opinions 
sont très divergentes. Un grand nombre de savants modernes ont 
tenté de résoudre ce problème difficile. Citons, entre autres, le 
colonel Hennebert (1), qui a étudié l’histoire ancienne au point 
de vue de l’art militaire, et dont le témoignage, appuyé sur sa 
science de tacticien, est très intéressant à suivre et à discuter : 
son ouvrage, qui gagnerait sans doute à être resserré, présente 
aussi Cet avantage de réunir tous les textes relatifs à la question. 
On ne saurait signaler lous les autres mémoires sur cet épisode. 
du passage des Alpes, car on en compterait actuellement plus de 
cent cinquante. 

Sur la question essentielle de savoir en quel endroit précis 
Hannibal a franchi les Alpes. toutes les Opinions émises dans ces 
iravaux savants peuvent se ramener à quatre ou cinq. Si nous 
suivons l’ordre géographique, nous voyons, en effet, que le passage 
a pu s'effectuer au Grand Saint-Bernard, au Petit Saint-Bernard, 
- au mont Cenis, au mont Viso, ou encore, commele pense le colonel 
Hennebert, au mont Genèvre ; mais le plus grand nombre penche 
pour le Petit Saint-Bernard. Cette incertitude provient de ce que 
les historiens anciens ont été très avares de renseignements. 
Polybe, dans son récit, mentionne les Allobroges, peuplade gau- 
loise qui occupait la région située au nord de l'Isère. Hannibal, 
qui les rencontra, dit-il, sur son chemin, après avoir remonté le 
Rhône el traversé l'Isère, poursuivit sa marche dans ce pays que 
les anciens appelaient l’Ile, parce qu'il est étroitement enserré 
entre des fleuves, sauf du côté des Alpes : or, dans cette partie de 
la chaîne, le seul passage praticable pour Se rendre en Italie est 
celui du Petit Saint-Bernard, à quelque distance du Mont-Blanc. 
Get ordre de marche, s'il n’est point certain, est du moins par. 
faitement logique, et d'accord avec les rares indications données 
par les historiens. Le colonel Hennebert suppose qu Hannibal, 
au lieu de traverser les Alpes en cet endroit, redescendit vers le 
sud en les longeant jusqu'au mont Genèvre ; Mais les raisons de 
lactique sur lesquelles s'appuie cet avis sont-elles bien con- 
cluantes ? Napoléon [*, qui a parlé à différentes reprises de ce 
passage des Alpes par le grand général carthaginois, a chaque 
fois exprimé une opinion différente au sujet du point précis où il 
s'effectua. Après être remonté si haut vers le nord, revenir ainsi 


(1) Æistoire d'Hannibal, 3 vol. Imprimerie Nationale, 1877 (avec atlas). 
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au sud en traversant l'Are, la haute Durance, dans des régions 
accidentées et sauvages, n’était-ce pas pour Hannibal accumuler 
à plaisir les difficultés ? S'il s'était avancé jusqu'au delà de l'Isère, 
c'était, nous dit-on,pour échapper à la poursuite du corps d’armée 
que les Romains avaient posté au sud de la Durance : tout cela 
semble bien subtil, et peu probable. Aussi les savants modernes 
tiennent-ils généralement pour l'opinion que Tite Live nous pré- 
sente aussi comme la plus répandue de son temps. Il est d’ailleurs 
douteux qu’on arrive jamais à serrer la vérité de plus près qu'on 
ne l’a fait jusqu'ici. 

Ce qui nous intéresse surtout, c’estlacomparaison entre Polybe 
et Tite Live. Nous devons donc chercher non seulement en quoi 
ils différent l’un de l’autre, mais aussi pour quelle raison ils dif- 
fèrent, et quel a été le dessein de chacun d'eux. 

Les sources de la tradition des guerres puniques, et en parti- 
culier de cet épisode, étaient dans des historiens grecs. A la fin 
du ane siècle (219), époque où eut lieu l'expédition d’Hannibal, 
les Grecs étaient fort indécis. Témoins du grand conflit entre Car- 
thage et Rome, ils hésitaient à manifester leur sympathie trop 
exclusivement à l’une ou l’autre des deux rivales, avant de con- 
naître l'issue du conflit; ils étaient prêts à rechercher, en lui 
offrant leurs services, les faveurs du peuple victorieux ; mais, en 
attendant, ils se réservaient. C’est pourquoi on voit des Grecs 
dans le camp carthaginois comme dans les grandes maisons de 
- Rome. ici clients d'Hannibal, là de Scipion. Habiles, insinuants, ils 
mettaient leurs talents indifféremment au service de qui les 
payait. Nous savons qu'Hannibal eut autour de lui des Grecs qui 
étaient chargés d'écrire l'histoire de ses campagnes : lui-même 
connaissait leur langue; il l'avait apprise de l’un d’eux, Sosylos 
de Laconie, quien même temps écrivait en sept livres 7à mepi 
*Auy{6av : nous connaissons encore le nom de deux autres histo- 
riographes qui ont vécu à côlé du général carthaginoïs, qui ont 
partagé ses fatigues et ses dangers, qui l'ont vu à l'œuvre, et ont 
pris, au jour le jour, des notes pour l'ouvrage qu’ils préparaient : 
Chæreas, et Silénos deKalacté, qui paraît avoir fait plus d'impres- 
sion que tous les autres sur les écrivains postérieurs. On cile 
aussi un certain Xénophon, auteur d'une Aistoire d'Hannibal ; 
mais il n’est pas sûr qu'il ait été contemporain de son héros. 

Quels caractères présentait l'œuvre de ces écrivains ? D'abord 
un caractère merveilleux et poétique : nous savons en effet que 
leurs récits étaient mêlés d'un grand nombre de fables. Timée de 
Tauromenium, rhéteur bien plutôt qu'historien, semble avoir été 
le premier auteur de ces changements fâächeux introduits dans 
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un genre jusque-là si plein de dignité et de noblesse. Sosylos et 
ses confrères racontaient que l’allitude des Alpes était fabuleuse, 
fabulosa altitudo, comme dit Florus ; Silius Italieus, qui se fait 
l'écho de toutes les fables du temps, compare cette hauteur à la 
profondeur du chemin qui mène de la surface de la terre aux 
Enfers ; mieux encore : les Alpes sont une barrière infranchis- 
Sable, parce qu’elles supportent, comme Atlas, la voûte céleste : 
supposila cælo saxa. C'étaient là des fantaisies et des légendes, 
mais elles étaient tenaces et faisaient un grand effet : aussi des 
savants, qui se piquaient d’exactitude et de critique, s'ils n’al- 
laient pas jusqu’à ces exagérations, attribuaient cependant aux 
Alpes une altitude telle qu'il eût été en réalité impossible de les 
franchir, surtout avec une armée et des bagages. Calculée d’après 
Strabon, leur hauteur serait de quatre fois la hauteur véritable du . 
Mont-Blanc ! À 

C'étaient encore les historiographes d'Hannibal qui racontaient 
que sur ces montagnes on ne connaissait pas l'été, qu’on n'y ren- 
contrait aucune espèce de végétation, que l’homme ne pouvait 
point y vivre. Notons d'ailleurs que les populations des deux ver- 
“Sants étaient également intéressées à entretenir ces traditions 
fabuleuses, la plus sûre Sarantie pour elles contre les inva- 
sions. 

Au fond, si les admirateurs et les historiens d’Hannibal rivali- 
saient ainside zèle pour amplifier et multiplier les légendes autour 
de son nom, ce n'était pas seulement par goût du merveilleux, 
mais parce qu'ils croyaient grandir par là leur héros. Ils le pré 
sentaient comme un homme providentiel, envoyé par les dieux 
pour châtier Rome, en sorte que son génie n’était pour rien dans 
les grandes choses qu'il avait accomplies. La flatterie était gros- 
sière ; mais Hannibal était intéressé à ce que les choses fussent 
ainsi présentées, et il laissait volontiers répandre dans son armée 
et chez les ennemis cette idée, que les dieux lui avaient souvent 
manifesté dans sa carrière l'intérêt qu'ils lui portaient. Dans Tite 
Live même il ya trace de ces légendes si soigneusement recueil- 
lies par les historiens grecs, par exemple quand il rapporte 
(XXI, 22) le songe du héros aux bords de l’Ebre. | 

«Là, on raconte qu’il vit en songe un jeune homme d’une forme 
divine, qui se disait envoyé de Jupiter pour le guider en Italie et 
qui lui recommanda de le suivre Sans jamais détourner les yeux. 
Saisi de stupeur, Hannibal le suivit d'abord sans regarder près de 
lui, ni derrière. Mais, par une curiosité trop nalurelle à l'homme, 
il se prit ensuite à chercher en lui-même quel pouvait être l’objet 
dont la vue lui était interdite et ne put surmonter son désir : 
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alors il vit derrière lui un serpent d’une grandeur prodigieuse 
s’avançant au milieu d’un vaste amas d'arbres et d’arbrisseaux 
brisés ; puis il erut entendre un coup de tonnerre suivi d’un violent 
orage. Ayant demandé ce que signifiaient ce monstre et ce pro- 
dige, une voix lui répondit que c'élait la dévastation de lItalie ; 
mais qu'il continuât sa route sans faire d’aulre question et qu'il 
respectàt le secret des destins ». 

Aussi, après qu'Hannibal fut arrivé en Italie, personne ne douta 
que ce passage des Alpesn’eûtété un véritable prodige. C'est ce que 
reconnait Pline l'Ancien (XXX VI, 1, 2) : « Nos aïeux, dit-il, regar- 
daient presque comme un prodige le passage des Alpes par Hanni- 
bal. — In portento prope majores habuere Alpes ab Hannibale 
exsuperatas. » 

Pline dit presque, prope, mais l'opinion commune n'admettail 
pas cette restriction. Enfin, pour achever de flatter Hannibal, on 
le compara à un héros mythologique, à Hercule, qui passait pour 
avoir, entre autres grands travaux accomplis dans l'Occident, 
frayé le premier une route à travers les Alpes. Cet exploit n'avait 
pas été renouvelé depuis. Aussi Hannibal entretint soigneuse- 
ment cette légende, comme le prouve ce passage du discours que, 
dans Tite Live, Scipion adresse à ses soldats effrayés de voir 
déboucher l’armée carthaginoise dans la vallée du Pô : « £'xperim 
juvat utrum Hannibal hic sit æmulus iinerum Herculis, ut ipse 
fert,.… an servus populiromani. — Nous pourrons voir si cet Han- 
nibal marche, comme il le dit, sur les traces d'Hercule, ou sice 
n’est pas plutôt un esclave du peuple romain » (XXI, 41, 7). 
Silius Italicus a repris ce rapprochement (Punica, TI, 196). - 

Ainsi les écrivains grecs, si bien placés pour bien voir, et qui 
auraient pu donner des renseignements si exacts et si précis, 
avaient défiguré l’histoire et la géographie par leurs embellisse-. 
ments de rhéteurs, par leurs descriptions poétiques et merveil- 
leuses. Un autre caractère de leurs ouvrages semble avoir été la 
prolixité. Cicéron (de Divinatione) dit de Silénos : « Diligentissime 
res Hannibalis persecutus est : il a raconté avec beaucoup de soin 
l’histoire d'Hannibal ». On peut, il est vrai, douter de la valeur 
de ce témoignage : il n’est cependant pas en contradiction avec 
ce que nous venons de dire de ces historiens : Silénos avait pu, 
tout en étant crédule et mensonger, raconter beaucoup de choses 
en détail. Il y avait donc beaucoup à prendre dans ces auteurs, 
pour qui aurait su faire un choix, et éliminer toutes les fables 
accumulées à dessein. 

Ilest probable qu'Hannibal devait largement récompenser le 
zèle de ces historiens, suivant la coutume générale alors en Orient, 
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où tous les monarques avaient auprès d'eux des savants chargés 
de raconter jour par jour l'histoire de leur règne. Ainsi le général 
carthaginoiïs avait dans son camp, comme les Antiochus, les 
Attale, les Ptolémée!à leur cour, une sorte de petite académie, dont 
les membres n'avaient garde de dire autre chose que ce qu’il 
voulait leur faire dire. [1 ne leur répugnait donc nullement de 
louer leur protecteur aux dépens de la vérité, et ils avaient plus 
de souci d’amuser le lecteur que de l’instruire (1). | 

Tout autre est le cas de Polybe. Prisonnier des Romains, il ayait 
été émerveillé par leur puissance, séduit par les caresses des Sci- 
pions, et ilétait devenu l’admirateur de ses maîtres, C'est dans ces 
dispositions qu'il écrivit son Æistoire générale ; mais c’était aussi 
un esprit élevé et indépendant. Du reste, à ce moment, Hannibal 
était mort: il n’y avait aucun intérêt à le rabaisser, et Polybe 
comprenait parfaitement que diminuer la gloire du grand adver- 
saire de Rome, c’eût été diminuer celle de Rome elle-même. 

Hannibal était mort en 183 av. J.-C. Il avait franchi les Alpes 
sans doute au mois d'octobre de l’année 219. Or Polybe écrivit 
Son /istoire générale entre 146 et 127 : il est donc vraisemblable 
que la composition du troisième livre, qui nous occupe, doit se 


. placer vers l'an 440, c’est-à-dire quatre-vingts ans environ après 


le passage des Alpes, quarante après la mort d’Annibal. Les 
guerres puniques étaient alors terminées, et Carthage vaincue 
venait d’être impitoyablement détruite, en 146. Donc l’'apaisement 
était complet ; Polybe pouvait garder toute son indépendance et 
rester fidèle à son système. On sait que pour lui l'historien doit 
entièrement bannir le merveilleux deses ouvrages, car la volonté 
et le génie des hommes sont les seuls agents dont il doive tenir 
compte ; d'autre part, comme lui-même avait conduit des armées 
et composé des ouvrages sur la tactique, il s’intéressait particu- 
lièrement aux opérations militaires et au talent des capi- 
taines, 

Il était très bien informé : il écrivait peu de temps après les 
événements, et il connaissait parfaitement les lieux. Grâce aux 
facilités que lui offrait sa siluation à Rome, notamment ses re- 
lations avec les Scipions, il avait pu parcourir tout l'Occident * 


«Je n’ai pas craint, dit-il (I, 59), de braver les fatigues et les périls, 


dans de longs voyages en Afrique, en Espagne, en Gaule, et sur 


_ Celle mer extérieure qui baigne ces contrées, afin de relever les 


(1) De ces historiographes d'Hannibal il nous reste, outre les noms, quel- 
ques fragments que l'on trouvera dans les Æistoricorum Grecorum J'ragmenta 
de G. Müller : éditeur Didot, | 
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erreurs de mes prédécesseurs... » C'est ainsi qu'il avait visité les 
Alpes, entre 151 et 154. Il avait aussi consulté les documents au- 
thentiques. Il avait vu (ch. 33) à Licinium, sur une table d'airain, 

la iiste, qui ressemble à un dénombrement épique, des peuples 
qui avaient fourni des contingents à l’armée d'Hannibal. Il n’avait 
vonc rien négligé pour faire une enquête sérieuse, aidé d’ailleurs 
par son esprit particulièrement sagace et pénétrant. Aussi écrit-il 
dans un esprit tout à fait opposé à celui de ses devanciers : il 
juge fastidieuses, dangereuses même, toutes les fables, toutes les 
descriptions poétiques dont #ls ont à plaisir, et si maladroitement, 

chargé leurs ouvrages. Nulle part on ne saisit mieux l'esprit de 
son livre, et le principe dont il est parti, que dans ce passage, oùil 
exprime si clairement son dédain pour Chœæreas et Sosylos, comme 
s’il sentait qu'on attend de lui quelque chose qu'il ne veut pas 
donner (ch. 20). « Ces anecdotes sont aussi dénuées de vérité 
que de vraisemblance... Mais c’est assez parler de toutes ces ridi- 
cules imaginations d’un Sosylos et d’un Chœæreas : de telles fables 
n’ont ni la valeur ni la dignité de l'histoire ; ce n’est que le bavar- 
dage insignifiant d’une boutique de barbier. » 

Comment donc s'est-il distingué d'eux dans le récit du passage 
des Alpes? D'abord en écartant absolument tout ce qu’on avait 
raconté de l'intervention des dieux (ch. 43). À quoi fait-il 
allusion dans ce passage ? Nous ne le savons pas bien. Chose singu- 
lière, Silius Italicus ne nous raconte rien qui puisse nous l’expli- 
quer : il y a bien dans son poème une intervention divine, mais en 
faveur des Romains : Vénus, voyant la race d'Enée menacée, va se 
plaindre à Jupiter, qui la rassure. Ce n’était assurément pas dans 
ce sens que Sosylos ou Chœæreas avaient imaginé la légende qui 
fait dire à Polybe: « Commeils ne peuvent trouver une issue à 
leurs fables, ils font intervenir les dieux et les fils de dieux dans 
l'histoire, qui d'ordinaire ne s’appuie que sur les faits ;.. ils nous 
dépeignent les lieux tellement déserts, que, sans la rencontre de 
quelque divinité ou de quelque héros venus tout exprès pour dire 
la route à Hannibal, ses soldats égarés auraient péri sans aucun 
doute... » Ils’agit ici de quelque divinité carthaginoise, ou favo- 
rable à Carthage, probablement de Melkarth, l’'Hercule punique, 
à qui Hannibal avait été sacrifier à Cadix avant son départ. Ces 
accusations sont plus nettement encore exprimées au chapitre sui- 
vant. Polybe s’indigne de voir Hannibal, un des plus grands capi- 
taines qui aient existé, représenté comme un homme sans génie, 
presque comme un fou qui se jette sans réfléchir au milieu des 
obstacles : « Comment imaginer un général plus insensé qu'Han- 
nibal, qui, à la tête de troupes considérables, ne sait, s’il faut en 
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croire nos historiens, ni les lieux qu'il doit traverser, ni où il va, et 
court s'engager dans une entreprise absolument impossible ?.… 
Leurs développements sur les déserts, sur les précipices des Al- 
pes révèlent encore leur fausselé. Ils ne savaient donc pas que les 
Gaulois, mainteset maintes fois avant l’arrivée d’'Hannibal, avaient 
franchi les Alpes ?... Ainsi, pour eux, même nécessité que pour 
les poètes dramatiques : dans la plupart de nos pièces de théâtre 
les dénoûments ont besoin de l'intervention de quelque dieu, parce 
que les auteurs choisissent des fables en dehors du vrai et de la 
raison. » Polybe au contraire s'attache à faire ressorlir le génie et 
la prudence d'Hannibal, qui, avant de s'engager dans les Alpes, 
avait fait faire des reconnaissances, étudié sa roule et préparé ses 
opérations. 

Ajoutons à cela la déclaration que notre historien fait au cha- 
pitre 57 à propos des descriptions géographiques qu'il a suppri- 
mées. [l sent bien qu’il trompe l'attente du lecteur, et il éprouve 
le besoin de s’en expliquer : « Peut-être nous demandera-t-on 
pourquoi, après avoir détaillé la géographie de l'Afrique et de 
l'Espagne, nous n’avons rien dit des colonnes d'Hercule, de la mer 
extérieure, desiles Britanniques... de tout ce que bon nombre 
d'historiens ont longuement raconté, en se contredisant plus d’une 
fois. Nous répondrons à cela que, si nous avons laissé de côté ces 
questions, ce n’est pas que nous les regardions comme étrangères 
à l'histoire ; mais d’abord nous avons craint d'interrompre notre 
récit par de continuelles digressions ; et ensuite nous avons cru 
bon de ne pas parler de ces curiosités en quelqueslignes détachées, 
mais d'en traiter séparément en temps et lieu, avec toute l’exac- 
titude dont nous sommes capable... Demander d’ailleurs à l'his- 
toire de pareilles excursions à propos de tout pays, c'est s’exposer 
au sort de ces hommes friands, qui, goûtant à tous les plats, ne 
jouissent pas dans le moment même de ces mets si variés, et n'y 
trouvent qu'une nourriture d’un effet nuisible...» 

Polybe à fait en somme une œuvre utile, où il faut louer la sa- 
gacité, la pénétration, l'esprit philosophique, que l'on est en droit 
d'attendre dela part d’un historien sérieux. Maisil a été trop loin : 
il à exagéré son Système, ce qui le rend trop souvent sec el vague, 
dans les moments mêmes où l’on s’attendrait à voir l'intérêt des 
faits COMmMuniquer à son récit de l'animation et de la couleur. 
Ailleurs, il semble qu'il y ait de sa part comme une gageure pour 
ne pas citer de noms géographiques, là où ils auraient le plus d’u- 
tilité. Sur le trajet que suivit Hannibal du Rhône à Turin, il ne 
nous donne aucun détail qui puisse fixer nos idées; à peine 
nomme-t-il les Allobroges, ce qui est insuffisant. Qu'a fait Hanni- 
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bal en quitlant leur territoire ? Quelles peuplades a-t-il rencon- 
trées ? Il laisse sans réponse toutes ces questions : c'est vraiment 
trop de sobriété. Il dit avoir vu les Alpes : si malgré tout il n'avait 
pas pu se faire une opinion certaine sur le col qu'avait franchi 
Hannibal, au moins aurait-il pu, dans un chapitre, discuter la 
question. Gela était nécessaire non pas seulement au point de vue 
de l’art, mais aussi au point de vue particulier auquel il s'était 
placé en écrivant son histoire ; tacticien, 1l voulait faire ressortir 
aux yeux de ses lecteurs le génie des grands capitaines : il devait 
s'attacher à préciser de son mieux l'ordre de marche d'Han- 
nibal. 

Entre Polybe et Tite Live se placent plusieurs historiens qui 
avaient aussi raconté le passage des Alpes. Nous ne les connais- 
sons pas tous, mais nous avons quelques détails sur le principal 
d’entre eux, Cœlius Antipater (1); il écrivait quelques années après 
Polybe. Son ouvrage, Belli Punici alterius historia, parut proba- 
blement vers l'an 110. Il avait lu non seulement Polybe, mais 
aussi les historiens que Polybe avait attaqués et réfutés ; d’après 
Cicéron, il avait même pris pour modèle Silénos, ce qui ne nous 
donnerait pas de lui une bien haute idée. Il est regrettable 
cependant que nous n’'ayons pas conservé son œuvre : il était 
moins avare de descriptions et de détails que Polybe ; il faisait 
la géographie des Alpes et cherchait à déterminer.le lieu du 
passage. Ainsi de tous les témoignages relatifs à cette question, le 
plus important est celui que Tite Live rapporte d’après Antipater 
(XXI 38): « On croit communément qu'Hannibal a franchi les 
Alpes dans cette partie qu’on appelle Alpes Pœnines en souvenir 
mème des Carthaginois (Pœni) ; Cœlius Antipater pense qu'il les 
traversa au Jugum Cremonis. » Nous voyons par là qu’il y avait 
une opinion commune à Rome surle point précis où Hannibal avait 
franchi les Alpes, et que Cœlius Antipater avait discuté cette 
question intéressante, Quant au nom de Jugum Cremonis, nous ne 
Savons pas au juste ce qu'il désignait : d'après Weissenborn, ce 
serait la partie des Alpes située entre le Mont-Blanc et le Petit 
Saint-Bernard. c 

Nous pouvons maintenant, en le comparant à ses devanciers, 
mieux comprendre Tite Live, et mieux apprécier cette partie de 
son œuvre où il raconte le passage des Alpes par Hannibal. 

Sans aucun doute, ilavait lu tousles écrivains que nous ve- 
nons de passer en revue. Il nomme Silénos (XXVI, 49); nous 


(1) Cf. Ciceron, de Divinatione, 1, 24, 26, etc., et les Fragmenta Historicorum, 
édition Peter. 
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venons de voir qu’à l’occasion ilciteet discuteles témoignages d'An- 
tipater. Il a même lu des historiens plus anciens que ce dernier, 
entre autres Cincius Alimentus, contemporain d'Hannibal, qui avait 
été fait prisonnier par les Carthaginois, et qui avait écrit, en grec, 
une histoire de la guerre punique, sans doute pleine d'intérêt à 
cause des souvenirs personnels qu'il y avait mis en œuvre. Tite 
Live le nomme (XXI, 38) à propos du dénombrement des troupes 
d'Hannibal. Ainsi l'ouvrage de Polybe n’était pas indispensable à 
Tite Live quieût facilement trouvéla matière de son XXI° livre soit 
chez les historiographes grecs d'Hannibal, Silénos et autres, soit 
chez les plus anciens écrivains romains. 3 
Polybe a été très goûté des Romains.Gela s'explique facilement: 
‘il avait été l’ami des Scipions, il avait exalté la grandeur romaine, 
il était un historien politique par excellence ; à tous ces titres il 
devait leur être cher : Brutus avait fait de son ouvrage un Æpitome 
qu'il relisait encore la veille de Pharsale. Tite Live parle de lui 
(XXX, 45, XXXIIT, 10) en ces termes : « Haudquaquam spernen- 
dus auctor », c'est un historien qui n’est pas à dédaigner ; — ou 
encore: «Non incertum auctorem,cumomnium Romanarum rerum, 
tum præcipue in Græcia gestarum : — il à raconté avec beaucoup 
de précision les affaires de Rome, et surtout ce qui concerne la 
Grèce, » Ces éloges ont paru bien froids, et on a accusé leur au - 
teur d’ingralitude. Il est certain que, si l’on compare pour le fond 
le livre III de l'Histoire générale et le livre XXI des Décades, on est 
frappé des ressemblances qu'ils présentent, et tenté de croire que 
tout chez l'historien romain vient directement de son prédéces- 
seur grec. 

Mais il faut noter que ces témoignages de Tite Live se rencon- 
trent, pour la première fois seulément, au livre XXX; auparavant il 
ne fail Jamais mention de Polybe. Cela nous porte à penser que Lite 
Live a commencé à suivre Polybe seulement à partir du moment 
où celui-ci raconte l’histoire qui fut pour lui de l’histoire contem- 
poraine, c'est-à-dire à partir de l'intervention de Rome dans les 
affaires de la Macédoine : alors il le lit avec goût et le suit fidèle- 
ment. Mais, en composant les trois premières Décades, l'a-t-il con- 
sulté et utilisé ? On en peut douter, et les critiques modernes ont 
des raisons de croire que, dans cette partie de son travail, il l'a à 
peu près complètement laissé de côté. Quoi qu'il en soit, il faut 
constater qu'il lui est bien BperIeur dans la partie de son ouvrage 
quinous intéresse en ce #loment. 

D'abord au point de vue de l’art (1). Il a rétabli ce que Polybe 


(1) V. Taine Essai sur Tite Live, p. 226. 
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avait volontairement écarté, par exemple la description pittores- 
que des lieux, essentielle ici pour faire comprendre les craintes 
des soldats d’'Hannibal, leurs fatigues, leurs tribulations de toutes 
sortes et aussi le mérite de l’entreprisee t la gloire du succès. Puis 
il nous montre les sentiments de la foule autour du chef : Polybe 
n'avait vu qu'un homme de génie, Hannibal, et avait concentré sur. 
lui tout l'intérêt, sans s’iaquiéter de faire Le tableau de son armée. 
Mais Tite Live ne perd pas une occasion de faire ressortir l’effroi. 
des soldats pendant la route, leur joie après le triomphe, leur 
confiance dans leur chef. Polybe écrit pour des lecteurs érudits et 
philosophes : il raisonne sur les faits, s'intéresse uniquement aux 
motifs des actions humaines, sans se soucier des lecteurs qui ne 


. peuvent le comprendre, et il n’y a rien chez lui qui puisse se 


comparer à ce tableau admirable que fait Tite Live des senti- 
ments qui agitèrent l'armée carthaginoise en présence des Alpes 
(ch. 32). 

C'est qu’un autre mérite de Tite Live est de se transporter par 
l'imagination au milieu même des scènes qu’il dépeint, de se 
mettre dans la situation d'esprit des personnages,+et de rendre 
ainsi l’action présente. C'est là un don des grands maitres, celui 
qui leur permet de faire sur nous une forte impression : ce don, 
l'historien grec ne l’a pas : il resserre, il condense son récit, et 
ne sait pas, comme son émule romain, trouver et rendre ces dé- 
tails qui donnent aux narrations un caractère si frappant de vé- 
rité. On peut, à ce point de vue, remarquer le passage (ch. 36) où 
Tite Live raconte qu'à un certain moment l’armée carthaginoise 
rencontre sur sa route un obstacle imprévu. Les cavaliers qui 
venaient à l'arrière sont brusquement arrêtés; on s'interroge : 
c'est une roche énorme qui barre le chemin. Hannibal arrive, 
s'informe, va s'assurer lui-même du fait et donner des ordres. 
Cette petite scène est peut-être imaginée, mais elle est vraisem- 
blable et concourt admirablement à l'intérêt général. 

Tite Live ajoute aussi les discours, etce procédé traditionnel 
chez les anciens a ici cet intérêt particulier qu'il lui permet de 
rappeler les légendes sans en prendre lui-même la responsabilité. 
Nous avons vu comment Polybe s’irrite contre les historiens qui 
présentent ce passage des Alpes comme un miracle ; oublie-t-on, 
dit-il, que les Gaulois avaient déjà maintes et maintes fois franchi 
ces montagnes ? Ce propos, cette critique, qu’il prend ainsi à son 
compte, Tite Live la place dans la bouche d'un acteur du drame : 
c'est Scipion qui, s'adressant à ses soldats pour les rassurer, rap- 
porte la légende et la combat (ch. 41). L’argument si froid chez 
Polybe est devenu vivant. Enfin Tite Live, malgré l'avis de Po- 
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lybe, ne craint pas de rappeler les prodiges qui ont précédé ou ac- 
compagné la marche d'Hannibal (ch. 22, le songe d'Hannibal, etc.). 
Il sait bien que cela a une grande importance, que ce sont là des 
éléments essentiels du drame, à cause de l'impression qu'ils firent 
sur les esprits. Hannibal était très superstitieux ; ses soldats, 
comme les Romains eux-mêmes, l’étaient plus encore. Et puis n'é- 
tait-ce pas un moyen de préparer la victoire que de montrer par 
des prodiges de quoi l’on était capable ? Les Alpes, que la légende 
diçait infranchissables, Hannibal les franchissait avec l’aide des 
dieux : il combattait le merveilleux par le merveilleux... Ainsi 
l'historien latin a été bien inspiré en respectant cette partie de 
lépisode ; en accueillant le merveilleux dans son récit, il s’est 
rapproché de la vérité plus que l'historien grec. 

On peut même aller plus loin : Tite Live est supérieur à Polybe 
au point de vue de l'exactitude et de la précision du récit : il nous 
apprend bien des choses que nous ne saurions pas si nous étions 
réduits à l'ouvrage de son devancier, et nous donne sur l’ordre 
de marche d'Hannibal des détails qui nous le rendent bien plus 
facile à suivre : il nous dit que l’armée carthaginoise a passé chez 
“les Tricores, chez les Voconces, chez les Zricastins, qu’elle a tra- 
versé la Durance, et ce sont des points de répère très utiles pour 
la question de topographie. Il a fait, en somme, tout son possible 
pour élucider cette question si obscure, et, s'il n'est pas arrivé 
à un résultat plus précis, c’est que les éléments d’information 
manquaient déjà de son temps. Il a du moins le mérite d’avoir 
tenté ce que Polybe avait négligé. [l nous donne parfois aussi 
des détails curieux. Il raconte par exemple qu Hannibal fit. 
éclater, en y répandant du vinaigre, une roche qui entravait 
sa marche: il n’y a pas un mot de cela dans Polybe, qui 
se contente d'écrire (ch. 55) qu’ « Hannibal ouvrit à grand’peine 
une route à travers le roc». Est-ce à dire que le fait rapporté par 
Tite-Live soit une légende ? Ce n’est pas sûr, et en tout cas il 
a bien fait de nous dire ce qu’on en savait de son temps. Le co- 
lonel Hennebert montre que ce n'est point un fait unique dans 
l’histoire ancienne : on a des exemples de brèches faites dans 
des murailles par l’action combinée du feu et d’un acide dont nous 
ne connaissons pas la nature, mais qui était sans doute analogue 
à l’acetum employé par Hannibal. 

Nous pouvons donc conclure que Tite Live, plus complet que 
son devancier, produit par son art une impression supérieure. 
Mais ce n’est pas en vain que l'écrivain philosophe l’a précédé, 
Si Polybe n’avait jamais écrit, Tite Live, réduit à Silénos, aurait 
sans doute multiplié les légendes inutiles et fastidieuses. Averti 
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par Polybe, il ne rapporte des fables que là où elles sont essen- 
tielles, sans y croire lui-même, sans compromettre sa réputation 
d'historien digne de foi, gravis. Il faut donc savoir gré à Polybe 
de l'influence bienfaisante qu’il a exercée, sinon par son talent 
d'écrivain, du moins par la prudence et la pénétration de son 
esprit, sur Tite-Live, et peut-être sur tous les historiens latins. 


F. B. 


LITTÉRATURE FRANÇAISE 


COURS DE M. DEJOB 


(Sorbonne) 


Victor Hugo. — Ruy-Blas. 


Cromwell est de 1827. En 1838, Hugo, alors à l'apogée de son 
talent, donne #uy-Blas. Dans l'intervalle, comme il est en pleine 
possession de ses moyens, il a fixé sa poétique. Elle porte sur 
deux points principaux, qu'il convient d'examiner : la conception 
dramatique et la conception morale. Le premier point comprend 
deux articles. {e Pour Hugo, sans qu'il le dise d’ailleurs, le drame 
le plus intéressant est celui dont la matière est inventée par l'au- 
teur. L'auteur pourra choisir des personnages historiques, leur 
conserver même leur vrai caractère; mais il doit les placer dans 
une intrigue sortie de son imagination. % Cette intrigue, pour 
produire tout l'effet possible sur le spectateur, doit être surpre- 
nante, sortir de l’ordre commun. Notons que sur ce point Hugo, 
s’il est en désaccord avec Racine, s'accorde avec Corneille. Rien 
de plus simple que les sujets de Racine. Titus, par exemple, fils 
d'un empereur, est épris de Bérénice, reine de Judée. Son père 
meurt ; il réfléchit à son amour, comprerd sa responsabilité 
nouvelle ; il se dit que Rome méprise les rois et les reines d'O- 
rient ; il ne peut se décider à un mariage qui serait impopulaire. 
C'est un spectacle douloureux que ce déchirement de deux âmes ; 
mais 1l ne fait pas qu’on se récrie, tant le sujet a le caractère ha- 
bituel de la réalité. De même pour Afhalie : une reine crimi- 
nelle est sur le trône ; Joad, défenseur de la foi juive, conspire 
contre elle et la punit. Sur une donnée si Simple, le génie de l’au- 
teur se déploie; mais le sujet est ordinaire. 
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Au contraire, chez Corneille, le Cid est obligé de provoquer le 
comte qui est le père de sa fiancée, et Chimène est obligée de de- 
mander la tête de son amant. Horace et son beau-frère, Félix et 
son gendre sont placés dans des circonstances extraordinaires. 
Donc Hugo suit l'exemple de Corneille. 

Sur l’autre article, qui concerne linvention du sujet, Hugo est 
en désaccord avec Corneille et avec Shakespeare, aussi bien 
qu'avec Racine. Shakespeare, en effet, comme nos classiques, ac- 
cepte les données historiques, les légendes, les croyances popu- 
laires : c'est qu'à prendre des sujets tout faits, un auteur a deux 
avantages : il a d'abord plus de chances de vaincre l'incrédulité, 
la froideur du public cultivé; ensuite il a plus de chances pour 
que, dans la peinture des caractères, il ne s’écarte pas de la vrai- 
semblance. Les actions de tout homme ont une cause; en partant 
de faits acquis et en en recherchant la cause, on remonte jus- 
qu'au caractère. Mais Hugo travaille pour la foule et ne pense 
pas au public éclairé ; il croit qu’elle sera entrainée par l'enthou- 
siasme et qu'elle ne pourra résister aux beautés qu’il aura semées 
pour elle dans la pièce. Pour la vérité, il ne la dédaigne pas, 

puisque le drame doit nous l’offrir, suivant lui, plus entière. Mais 
il n'en à pas le sens : entre des événements possibles et des évé- 
nements impossibles, entre un caractère constant et un autre” 
dont les traits sont incohérents, il ne sait choisir. Il n’a pas vu 
qu'il y a péril à inventer de toutes pièces, et que, si on éblouit 
ainsi son public, on risque, si l’on n’est pas un profond psycho- 
logue, de manquer à la vraisemblance. 

Ainsi, une fois sa poétique constituée, il sera entendu qu'il 
faut inventer et faire surprenant. Hugo y avait déjà pensé : un 
conspirateur si maladroit qu'il se prenne dans ses propres filets 
(le Rochester de Cromwell), voilà une donnée qui plaira plus tard 
à Hugo. Mais son Cromwell sent le vaudeville. Or, plus tard, Hugo 
verra que, dans le drame, le comique ne doit pas être au pre- 
mier plan. Le sujet d'Hernani est frappant ; mais aussi le dénoue- 
ment est mal ratlaché à l'action. Dans les deux premiers tiers de 
la pièce, Hernani et Carlos se disputent une femme. Carlos, devenu 
empereur, la marie à Herhani. Puis, à la fin, le drame se dé- 
place : la lutte n'est plus entre l’empereur et Hernani ; le vieil- 

_lard, à qui Hernani avait acheté le droit de frapper l’empereur, 
vient réclamer l'exécution de sa promesse, et Hernani se donne la 
mort. Voilà un genre de surprise qui n’est pas dans la logique 
de la pièce. Et dans la suite Hugo se contentera davantage. 
Lucrèce Borgia, aimant son fils, déconsidérée devant lui, par lui, 

demande sa tête, l’obtient, lui verse du poison, le sauve, l'empai- . 
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sonne enfin sans le savoir, et est tuée par lui. Nous vivons là 
dans un autre monde, mais où tout se tient en apparence. C’est 
un sujet de cette nature que Victor Hugo a traité dans Auy-PBlas. 

Un laquais s’éprend d’une reine ; il est rapproché d’élle par un 
grand seigneur méchant, don Salluste, qui ourdit une vengeance 
infernale, après avoir été disgracié. Ruy-Blas obtient l'amour de 
la reine, devient ministre, sauve l'Espagne, travaille à son insw à 
un piège où la reine tombe, et ne peut l'en tirer qu’en frappant 
don Salluste et en s’empoisonnant aux pieds de la femme qu’il 
aime. Voilà un thème dramatique en accord avec l'idéal de Vic- 
tor Hugo. Il y va déployer une adresse prestigieuse pour en mas- 
quer les invraisemblances. 

Ces invraisemblances sont nombreuses. Quelle destinée ex- 
traordinaire que celle d’un valet devenant un Richelieu ! Nous 
admettons que Dieu dispénse à son gré la vertu et le talent : on 
peut avoir de l'esprit, de la finesse, du tact, dans toutes les condi- 
tions. La créature la plus infime peut même lire dans vos yeux et 
vous conduire à son gré. Mais, pour conduire l'Etat, il faut des 
connaissancés et une pratique que n’acquerra jamais en dix mois 
le laquais le plus spirituel. On citera l'exemple de du Tillot, ce 
valet qui fut, dans lé duché de Parme, un ministre intelligent. 
Les cours d’Espagne et de France insistèrent même pour qu'on le 
maintint à son poste malgré les cabales montées contre lui. Mais 
Parme était un petit duché : l'Espagne de Ruy-Blas est immense ; 
le soleil ne s’y couche pas. Puis du Tillot n’est pas arrivé d’un 
bond au premier rang:il a passé par des fonctions intermé- 
diaires où il a pu développer son talent, qui consistait, du reste, 
à appliquer des réformes qu’on essayait alors dans tous les pays, 
à Naples, à Milan, en Espagne, en Portugal, sauf en France, et 
trente ans seulement avant 1789. Donc, je comprends la situa- 
tion et l'histoire de du Tillot : je nem explique pas celle de Ruy- 
Blas. 

Deuxième difficulté : ilfaut, d’après Hugo, du grotesque dans la 
pièce. Or, ici, où peut-on bien le chercher ? Dans Cromwell, V'in- 
iroduction de cet élément n’offrait pas de difficulté : le person- 
nage principal est un hypocrite, les puritains sont des fous, les 
cavaliers des dissipateurs et des étourdis (pour Hugo, bien en- 
tendu). Il n’y a, pour amuser, qu'à les faire agir suivant leur 
caractère. Ici, les personnages sont graves : don Salluste, Ruy- 
Blas, la reine ne prêtent pas au ridicule. Il était donc dificile 
de rendre la pièce comique. 

Comment Hugo va-t-il cacher les invraisemblances du sujét 
et introduire du comique? Pour le premier point, il ne dira pas 
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seulement que Ruy-Blas a des facultés exceptionnelles ; il inven- 
tera des circonstances qui feront croire à la vraisemblance de sa 
carrière. Nous apprendrons par une conversation que Ruy-Blas, 
enfant du peuple, orphelin, a été élevé par charité dans un col- 
lège. Il y a fait des études brillantes sans doute. De plus, il a 
mené une vie de rêverie, où il formait des projets pour le relève- 
ment de l'Espagne, attristé qu’il était de la honte et de la misère 
où languissait son pays. Il se disait : « Je sauverais l'Espagne si 
j'en avais le moyen. » Puis son plaisir était de voir sortir les 
duchesses du palais. C’est là qu’il aura vu la reine pour la pre- 
mière fois. 

D'autre part, ce valet, prédestiné à la charge de premier mi- 
nistre par son patriotisme, l’est aussi à l’amour d’une grande 
dame, car elle rêve cet amour, avant de le sentir. Ruy-Blas vit 
sous une reine qui s'ennuie et qui souffre. D'Allemagne, dn l’a 
transportée en Espagne; accoutumée aux mœurs patriarcales de 
son pays, on l’a soumise brusquement à une froide et méticuleuse 
étiquette. Son cœur est affectueux, mais elle ne vit pas : le roi, 
son mari, est une ombre d'homme. Il sait que ses ministres le 
pillent ; il vient les écouter et n’a pas le courage de les renvoyer. 
Il laisse faire, chasse beaucoup, et, voulant donner de ses nou- 
velles à sa femme, il lui écrit : Madame, il fait grand vent, et 
J'ai tué six loups. 

La reine délaissée reçoit un jour des fleurs. Celui qui les apporte 
escalade une grille, au péril de sa vie. Un jour, elle aperçoit des 
traces de sang sur la muraille ; à côté se trouvent une lettre, des 
fleurs et un morceau de dentelle ensanglanté. La reine rêve à 
cet inconnu qui ne demande rien, et le contraste naît de lui-même 
dans son esprit entre la conduite de Ruy-Blas et celle de son 
mari. Si donc, d'un côté, Ruy-Blas est digne de son poste et a des 
droits à l’affection de la reine, je vois aussi comment l'affection 
de la reine est préparée. 

Pour le comique à introduire dans la pièce, Hugo va inventer 
un personnage qui ne sera pas chargé d'en faire oublier les pé- 
ripéties, mais qui sera étroitement lié à l’action. Si on le sup- 
prime, l'action disparaît. Don César de Bazan est amusant par'sa 
verve ; il est, de plus, nécessaire. C’est sur lui que don Salluste se 
repose d'abord de sa vengeance ; et, quand César refusera de S'y 

prêter, il s’y prétera sans le savoir. Il est cousin de don Salluste ; 
mais, comme il a des mœurs légères, il est tombé assez bas : d'a- 
bord ami, protégé de voleurs, il est devenu voleur lui-même. Don 
 Salluste le lui reproche et luifdit : « Je veux vous rendre à votre 
ancienne position ; mais aidez-moi : Lil me faut une émeute à 
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Madrid pour me venger d’une femme. » Don César refuse sa colla- 
boration; on ne se venge pas fortueusement d’une femme. Mais il 
ressemble à Ruy-Blas etconnaît ce dernier. Don Salluste a entendu 
la conversation où Ruy-Blas a fait part à César de ses sentiments 
pour la reine; il imagine de supprimer pour longtemps César, 
de lui substituer Ruy-Blas, et Ruy-Blas éperdu s’entendra or- 
donner de plaire à cette femme et d'être son amant. » Supprimez 
don César, et Ruy-Blas ne peut être introduit à la cour. Gräce à 
l’ordre donné par don Salluste de vendre don César à des cor- 
saires, voilà une position ménagée à Ruy-Blas. Mais César 
s'échappe. Péripétie : l’action est suspendue à sa personne. Il a 
le désir de se venger ; il va parler, il apprendra ou devinera ce 
que projette don Salluste. Il fera connaître et déjouera ses 
plans. Hugo tire spirituellement parti de ce retour. Don César 
agit de telle façon que, tandis qu'il croit contrecarrer Salluste, 
les projets de Ruy-Blas sont entravés et la reine compromise. 
En effet, Ruy-Blas a été contraint au début d'écrire ce billet: « Je 
suis dans un grand péril, et ma reine seule peut me sauver. » 
C'est pour la maîtresse de don Salluste que Ruy-Blas avait cru 
écrire. Or, don Salluste le lui laisse deviner, le mot est destiné à 
la reine. Ruy-Blas doit aller au rendez-vous qu’il donne et causer 
ainsi le déshonneur de la reine. Ruy-Blasenvoie don Guritan dire 
à la reine de ne pas croire au billet. Don Guritan se présente au 
palais en même temps que Don César qui le tue après une que- 
relle. Non avertie, la reine viendra, et sans le dénouement, elle 
serait perdue. Le personnage de don César est essentiel à l’action ; 
de ce côté la pièce porte la marque d'une singulière adresse de 
contexture. 

Dans le détail, la même qualité se retrouve. Hugo a trouvé le 
secret de faire savoir à un homme et à une femme qui s'aiment 
leur passion réciproque, sans que ni l’un ni l’autre en parlent. 
Lareine ne dira pas à Ruy-Blas : « Je vous aime », et Ruy-Blas ne 
lui fera pas d'aveu; on lui fournira pourtant Le plus clair des 
indices, une dentelle ensanglantée. Introduit dans le palais, Ruy- 
Blas apporte à la reine une lettre du roi; tout à coup, il a une 
émotion et risque de défaillir. Une femme propose de lui faire 
respirer des sels; la reine, en tirant un flacon, fait sortir un mor- 
ceau de dentelle qu'elle gardait sur son cœur. Ruy-Blas reconnait 
ce gage muet de sa passion, et la reine, dans cet instant, voit la 
manchette de Ruy-Blas, d'où la dentelle a été arrachée. Voilà les 
deux personnages qui, avant tout aveu, ont recueilli des symp- 
tômes décisifs de leur amour mutuel. 

Dans une autre scène, une même cause produit des effets 
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contraires : la surveillance exercée sur la reine nous fait sourire 
et nous fait pitié. Elle à le désir de sortir; la camerera mayor Jui 
dit :« Le grand d'Espagne qui a droit à la clef n’est point ici 
pour ouvrir. » Elle veut jouer au lansquenet : elle ne peut jouer 
qu'avec le roi ou les parents du roi. Elie voudrait inviter une de 
ses femmes : elle ne peut diner qu'avec un parent du roi. Elle 
essaie de se mettre à la croisée : elle ne lé peut. L'étiquette, même 
en Espagne, n’était pas tyrannique à ce point : mais à la scène on 
n'a pas le temps de réfléchir ; ces détails nous amusent, et ce- 
pendant, comme ils font souffrir la pauvre femme, ils excitent 
notre pitié. On pourrait relever encore ailleurs l’habileté de Hugo 
à entremêler des scènes de rire ét de larmes, son étonnante 
adresse à prévoir les objections qu’appellent les inyraisemblances 
de la pièce, et à glisser une réponse bonne ou mauvaise. 

Est-ce de l’art ? Non. L’art consiste à montrer des événements 
vraisemblables et non pas à pallier des invraisemblances. Il ya la 
même différence entre cette sorte de savoir-faire et l’art véritable 
qu'entre un raisonnement spécieux et un raisonnement juste, 
entre un édifice solide et un édifice paraissant solide. Voyez par 
exemple : la reine, surveillée de si près, sort de nuit et se rend à 
un rendez-vous! Les seuls actes qu’elle pourrait se permettre 
seraient les plus scabreux, les plus inconvenants? Au deuxième 
acte, la'suivante dit : « J’ai une clef, Madame: nous nous 

 dédommagerons de la reclusion qu’on nous impose. » Mais, pour 
s'échapper d'un palais peuplé de duègnes, de majordomes, il ne 
suflit pas d'avoir une clef; il faut être invisible, sinon on sera 
arrêté dès les premiers pas et respectueusement reconduit. 

De même, on peut douter des capacités de Ruy-Blas. On peut 
être bon élève et remporter un prix d'honneur; après quelques 
années de réveries politiques en compagnie de ses camarades, 
pourrait-on prendre en main les affaires de la France, moins em- 
brouillées pourtant que celles de l'Espagne d'alors? Evidemment 
non. Et le rapide avancement de don César? « IL a la protection 
de la reine, » dit Hugo. Mais si la reine est surveillée et morti- 
fiée, comme il le dit, presque inconnue du roi, exilée dans son 
palais, comment peut-elle forcer la main à tout le monde, 
prendre le pouvoir d’une maîtresse flattée ? Ce n’est pas sérieux. 
_ Autre remarque. Tout le monde se trompe sur Ruy-Blas : on le 
prend pour don César. «Il lui ressemble, » dit Hugo. C’est pos- 
sible, et de telles méprises se sont produites parfois. Don César 
est demeuré dix ans loin de la cour et on peut admettre qu'il n’ait 
plus les traits du César d'autrefois. Mais l'illusion durera cinq 
minutes, pas plus, car le faux César va se trahir. Des personnages 
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vous tendent la main ; vous êtes un laquais, vous êtes demeuré 
longtemps aux portes des palais : vous saluerez les uns, ceux 
que vous reconnaîilrez ; mais les autres ? Et quand ils parleront 
des souvenirs communs que vous devez avoir avec eux, de ce 
qu'ils ont fait avec vous ? Vous répondrez par le silence et l’em- 


barras. 


Donc c’est dans sa constitution, son fond même, que la pièce est 
invraisemblable. Dès lors, cette adresse infinie que déploie Hugo, 
à quoi sert-elle ? Mais c’est surtout à la lecture que les défauts du 
drame deviennent choquants. Le mouvement y étant très rapide, 
un homme qui ne serait pas naïf peut sy tromper. Voici au 
contraire qui blesse à la scène même tout spectateur délicat : la 
conception morale dé l’auteur. 

On admettait jusqu'alors que la première qualité d’une héroïne 
était la pureté. On lui en donnait d’autres : un Corneille, un Racine 
ne dédaignaient pas d'accorder aux leurs la naissance, la beauté, 
l'esprit ou la tendresse. Mais ils leur donnaient d’abord le souci 
de la pudeur. Hugo, à ses débuts, accepte cet usage. Francis Crom- 
well est espiègle ; mais sa conduite, aussi bien que son langage, 
est irréprochable. Dona Sol reçoit clandestinement Hernani, 
mais elle à de Ja fierté et le respect de soi. Puis Hugo s’est 
dit : cette manière a fait son temps, elle est froide. Il admet 
avec les romantiques que nous sommes tous non pas faibles, mais 
si foncièrement corrompus qne la (entation n’a qu’à se présenter: 
nous sommes vaincus d'avance. À partir de 1830, on admet que 
la passion et le vice doivent se mêler dans une héroïne pour ex- 
citer l'intérêt. Le mélange peut se faire de différentes facons, 
mais il y faut les deux éléments. Parfois la passion prétend ra- 
cheter le vice : Marion Delorme, éprise de Didier, devient hé- 
roïque ; Lucrèce Borgia, incestueuse et criminelle, est la plus 
dévouée des mères. Ailleurs, une jeune fille, aimée chastement 
par un homme honnête, l'aime à son tour, mais par vanité se 
laisse séduire aux manières d’un grand seigneur : c’est la Jeanne 
de Marie Tudor. Dans la même pièce, nous voyons une reine 
qui a plusieurs amants, dont un misérable qu'elle connaît pour 
porter un nom usurpé ; elle le charge de dignités, étale sa liaison 
avec lui, l'invective, le condamne à mort pour l'avoir trompée, 
essaie de lui substiluer un innocent qui sera décapité à sa place, si 
bien que cet homme sera sauvé si on n’y met bon ordre. Etquand 
l’auteur accorde à une héroïne la pureté de l’âme, du moins le 
corps est-il profané ‘telle est la Blanche du Roi s'amuse. 

Dans le drame que nous étudions, si nous jugeons la reine, l’ap- 
pellerons-nous, comme le fait Ruy-Blas, un ange ? Elle ne commet 
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pas d’adultère dans la pièce, il est vrai; mais elle montre de l’im- 
prudence et une fausse pudeur. Hugo semble vouloir nous per- 
suader qu'on peut côtoyer l'abîime, les yeux fermés, sans y tomber. 
La reine garde et relit la lettre de l'inconnu. Quand elle a vu celui 
qui l’aime, elle a pour lui la plus indécente des attentions. 
On vient de dire à Ruy-Blas : « Vous serez au service de la reine ; 
quand le roi viendra, vous serez chargé de lui ouvrir la porte de 
la chambre où couche la souveraine. » La reine dit alors tout 
haut: « Vous savez que le roi chasse en ce moment et ne viendra 
pas cette nuit. » Enfin, par prudence, il la fuit : elle le‘ cherche. 
Elle vient dans le petit réduit voisin de la salle des ministres : là 
elle est témoin du courage et des connaissances de Ruy-Blas : elle 
le félicite : il ne peut retenir une déclaration. Que va-t-elle faire ? 
Elle va lui dire : « Sortez, ou je sors ! » ou bien elle le prierade 
ne pas continuer ? Pas du tout ; elle l’engage à poursuivre et 
elle le tutoie. Il vient de dire : « Pardonnez ! » Elle répond : 


Oh ! parle, ravis-moi ! 
Jamais on ne m'a dit ces choses-là ; j'écoute, 
Ton âme en me parlant me bouleverse toute. 
J'ai besoin de tes yeux j'ai besoin de ta voix. 
Oh ! c’est moi qui souffrais! Si tu savais ! Cent fois, 
Cent fois, depuis six mois que ton regard m'’évite…. 
Mais non, je ne dois pas dire cela si vite. 


Mesurez l'illusion que peuvent produire sur des cœurs neufs des 
vers semblables tombant de si haut, et demandez-vous quel est 


le plus enviable, celui qui n’écrit pas une pièce comme Ruy-Blas 
ou celui qui l'écrit ? 
Elle continue : 


Va, tu me sembles bien le vrai roi, le vrai maître. 


Et voici la fausse ingénue qui perce : 
Je te dis tout cela sans suite, à ma facon, 
Mais tu dois cependant voir que j'ai bien raison. 
RUY-BLAS ({ombant à genoux). 
Madame... 
LA REINE (gravement). 


Don César, je vous donne mon âme... 
Reine pour tous, pour vous je ne suis qu’une femme, 
Par l'amour, par le cœur, duc, je vous appartiens ; 
J'ai foi dans votre honneur pour respecter le mien, 


Etrange naïveté ! Etrange imprudence ! 


Quand vous m'appellerez, je viendrai ; je suis prête. 
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Ce vers semble fait pour préparer le Ve acte. Car elle viendra. 
Comparez maintenant le rôle non à la Junie, non à l'Aricie, mais 
à la Phèdre de Racine ; vous apprécierez la retenue de ce der- 
nier ; il n'aurait pas mis après la tirade de la reine une indication: 
comme celle-ci : Æ{le baise Ruy-Blas au front. 

L'insuffisance de délicatesse se marque encore par la nature de 
l'esprit répandu dans cette pièce ; l'esprit y est très réel, mais c’est 
de l'esprit bouffon. Ainsi, dans le rôle de don César au IV® acte, 
si certains mots sont piquants, la scène où César reçoit le laquais 
chargé d'argent est vulgaire. 

Heureusement quelques beautés rachètent ces défauts. Il faut 
relever un passage spirituel du dialogue de César avec don Sal- 
luste au [°' acte : 


Mon cousin, tenez, trève aux reproches. 
Je suis un grand seigneur, c'est vrai, l’un de vos proches... 


Toute la tirade est écrite avec une élégance qui ira désormais 
s’affaiblissant chez Hugo. A noter encore l’apostrophe de Ruy- 
Blas aux ministres : 

Bon appétit, Messieurs ! O ministres intègres 
Conseillers vertueux ! Voilà votre facon 


De servir, serviteurs qui pillez la maison, etc. ! 
(Acte II, sc. 11.) 


Le passage est admirable par l'énergie. 

C'est une très belle scène que celle où Ruy-Blas est torturé par 
don Salluste, qui revient d’exil. « Quoi ? lui dit don Salluste, vous 
exilez un de vos parents ? Pour une peccadille, vous chassez de la 
cour un gentilhomme ? » Ruy-Blas répond : « Il dilapide le tré- 
sor. » Salluste le persifle en le traitant comme un laquais : 
« Fermez donc cette fenêtre ; ramassez mon mouchoir, et vous 
allez exécuter mes ordres ». Il laisse deviner qu'il machine un 
guet-apens. Ruy-Blas supplie alors qu’on le laisse tranquille : 

O mon Dieu ! Voilà donc les choses qui se fon ! 
Bâtir une machine effroyable dans l’ombre, 
L’armer hideusement de rouages sans nombre, 
Puis sous la meule, afin de voir comment elle est, 


Jeter une livrée, une chose, un valet, etc. 
(Acte ITI, sc. v.) 


Signalons la bellescène dela fin, où la reine et Ruy-Blas sont 
surpris ensemble. Don Salluste dit : 


Madame de Neubourg n’est plus reine d'Espagne. 


« Signez ce papier ; sinon, vous allez être jetée dans un cou- 
vent. Si vous obéissez, vous partez en Portugal avec Ruy-Blas, et 
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. vous pourrez Vivre tranquillement. » Fureur des deux amants. 
Salluste raille : | | | 


Allons ! Qu'est-ce qu’une couronne ? 
Vous gagnez lé bonheur si vous perdez le trône. 
Il se démasque dans ce vers ironique : 4 


Et vous l’aurez fait duc afin d'être duchesse. 


Mais Ruy-Blas s'empare de l’épée de don Salluste ; ét comme ce 
dernier, se sentant perdu, lui propose un combat singulier, son 
adversaire s’écrie : 


Un duel ! fi donc ! Je suis ur de tes gens, à toi, 
Valetaille de rouge et de galons vêtue, 
Un maraud qu’on châtie et qu’on fouette. — et qui tue. 


Dans cette pièce, si nous en croyons la Préface, il y à ce qu’on 


n'a jamais mis dans aucune œuvré dramatique. La foule y trouve 
une intrigue, les femmes de la passion, les penseurs des carac- 


ières, les historiens la peinture d’une époque. Elle renferme. 


encore un Symbole de morale et de littérature. Pour ce qui est 
des caractères, nous ne dirons qu’un mot. Ni la reine ni Ruy-Blas 
ne sont des caractères ; ce sont des rôles. Don Salluste nous est 
représenté à la fois comme un ambitieux décu, brûlant du désir de 
se venger et Comme un grand seigneur sceptique. Ces traits s’ac- 
cordent-ils ? Admettons que don Sallusie aiteu à souffrir de la 
part de la reine. Mais un gentilhomme ne saurait ressentir pour 
elle cette haine féroce qui le possède. Le sentiment monarchique 
est encore bien trop vif dans les cœurs. Un don Salluste, dans 
la réalité, aurait cherché à se venger sur des personnes de l’en- 


iourage de la reine, mais ne se serait pas attaqué à elle. La 


Bruyère et Saint-Simon nous offrent des exemples de haine bien 
vive, mais pas pour uñe reine. 

El si don Salluste a ce ressentiment au cœur, il ne peut avoir 
de la méchanceté de luxe ; il ne peut pas mortifier à plaisir Ruy- 
Blas. Supposons qu'il soit hautain et étourdi, il raillera Ruy- 
Blas ; mais, s’il avait besoin de lui, il ne lui reprocherait pas une 
peccadille. Le « ramassez mon mouchoir» est théâtral, car \il 
allire notre pitié sur un homme du peuple ; mais le mot est invrai- 
semblable. 

Dans son drame, Hugo a-t-il respecté la vérité historique ? 
L'avidité des seigneurs, la nullité du roi sont fidèlement repré- 
sentées. Mais il ne nous a pas offert un tableau d'ensemble des 


malheurs de l'Espagne. Nous assistons à une lutte qui s'engage : 


entre quelques personnages à propos d'intérêts privés. On nous 
montre un homme offensé qui veut se venger, et deux amants 


P 


t 


séparés. « Ruy-Blas, dit Hugo, représente le peuple espagnol. » 
C'est une erreur. Le peuple en Espagne est jaloux de son hon- 
neur ; on sait comment il résista aux envahisseurs envoyés par 
Napoléon. Et dernièrement encore, quand l'Allemagne a mis le 
pied aux Carolines, l'Espagne:n’a-t-elle pas fait preuve de dignité? 
Ce peuple met sa gloire à se faire respecter de l'étranger. Mais il 
se soucie fort peu de la façon dont on le gouverne. 

Ce qui reste, c’est que le sujet est attachant, et que,s’il manque 
de décence et de vérité, on y admire une éloquence qui ne faiblit 
pas, des paroles pleines de feu. Ge genre de mérite, tout d’abord 
requis au théâtre, y suffit à la représentation, parce que cela pro- 
duit un grand effet. Réduire à ce mérite Hugo aurait été une con- 
cession douloureuse, il y a cinquante ans, alors qu'on ne recon- 

. naissait pas Racine ou Corneille pour les maîtres de notre art 
dramatique. De nos jours, ilne nous coûte pas de saluer simple- 
ment un auteur de deuxième ordre dans un homme capable 
d'écrire des drames qui font un pareil effet à la scène. 

On peut se demander d'où proviennent les défauts que nous 
avons relevés et où la morale est intéressée. 

Hugo n’y tombe certainement pas par un calcul de scandale, 

- car, dans l’ensemble, sa poésie n’est ni indécente, ni sensuelle ; 
ses poésies lyriques sont réservées par l'expression, etles tableaux 
voluptueux s’y rencontrent plus rarement que chez beaucoup de 
poètes. Le mal vient d’abord d’une fausse philanthropie ; l’auteur 
a tellement pitié de notre faiblesse qu'il la confond avec la vertu. 
Et puis, Hugo manque de tact dans la découverte de la vraisem- 
blance, de profondeur et de finesse dans la peinture des carac- 
tères, et ne connaît pas toute l'étendue de la morale. En résumé, 
onne peut le ranger parmi les auteurs dramatiques de premier 
ordre ; mais il frappe vivement la foule et par certains côtés 
charme aussi les connaisseurs. 
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SUJET PROPOSÉ 
(Faculté des lettres de Paris.) 


Préparation à la Licence. 


DISSERTATION FRANÇAISE 


« Le travail du corps délivre des peines de l'esprit, et c’est ce qui rend 
les pauvres heureux ». (La Rochefoucauld.) 


A.— La Rochefoucauld ne prétend pas que le travail manuel nous 
console dans toutes nos douleurs ; mais il veut dire que des gens comme 
les artisans et les laboureurs ont beaucoup plus de chances qu’un 
homme d’une autre classe d'échapper à certaines peines : ces peiaes sont 


proprement celles que l'esprit nous forge, qui sont bien réelles et souvent - 


très vives, mais ne sont pas du lot universel, car elles résultent de la 
culture, de l'éducation, et sont propres à un monde spécial. 

Ce serait en effet une erreur de soutenir que parce qu’on est journa- 
lier ou paysan on doit souffrir moins et moins longtemps. Assurément 
l’oisiveté peut favoriser la sensibilité : mais comme il y a dans toutes les 
classes de la société des cœurs endurcis, il y a aussi dans toutes, des, âmes 
tendres et sensibles ; et dans toutes il y a des pertes également domma- 
geables, sources de douleurs aussi vives, auxquelles on ne peut se sous- 
traire sans honte, et que le temps seul a le droit d’adoucir. Ainsi il peut 
y avoir sur ce point différence entre les hommes d’une même classe, il 
n'y en à pas «a priori entre les diverses classes l’une par rapport à l’autre. 

B. — Il s’agit donc pour La Rochefoucauld de peines particulières à 
un monde spécial, celui où il vivait. Quelles sont-elles ? 

a. — Il ÿ en à d’abord une à laquelle lui-même n’a pas pensé : le jour- 
nalier échappe au doute philosophique et religieux, et aux souffrances 
qu'il engendre. Mais La Rochefoucauld n’a pas vu combien il avait 
raison sur ce point, parce que ni lui ni son siècle n’ont connu ce doute. 
Pascal est une exception, et encore a-t-il deviné le doute chez les auires 
sans le ressentir lui-même. Il y avait à cette époque des croyants légers, 
même des athées ; mais il n’y avait pas d’hésitants : cela tient à ce que le 
caractère était très décidé, et qu’on prenait aussi vite son parti entre deux 
doctrines qu'entre deux actes à accomplir. 

b. — Mais, dans la pensée de La Rochefoucauld, les pauvres échap- 
pent à des souffrances que lui-même avait bien connues : d’abord celles 
qui résultent de l’ambition et de l’amour-propre. L'auteur des Maximes 
savait ce qu'il en coûte de loger en soi de pareils hôtes. Il est ordinaire 
en effet que les hommes pourvus de tous les avantages de la naissance, 
de la fortune et du talent soient avides d’y ajouter encore : il leur faut 
toujours de plus grosses pensions, de plus grands titres ; ils veulent briller 
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comme écrivains, comme gens du monde, comme courtisans. Mais leurs 
ambitions rivales se font sans cesse obstacle ; et comme ils vivent per- 


» pétuellement en compagnie, ils souffrent plus vivement de leurs décep- 


tions et des succès d’autrui ; mais, malgré les blessures de leur amour- 


propre, ils sont obligés d'être polis et affectueux avec des personnes 


détestées, de vivre bon gré mal gré dans un échange continu de services, 
dans un commerce d’apparente amitié. C’est donc en connaissance de 
cause que La Rochefoucauld, qui eut tant d’ambitions et tant de décep- 
tions, estime heureux l’homme que sa condition met à l'abri de ces souf- 
frances. C'est le cas du journalier, du paysan ; non que le travail manuel 
ait pour résultat d’abêtir ceux qui le pratiquent! Ce serait une erreur 
de le croire, et la philanthropie basée sur cette idée est aveugle et mal 
entendue. Il y a partout des esprits racornis et des sots ; mais sous tous 
les habits il y a des esprits très fins, très observateurs, très gais: le 
travail manuel, s’il ne comporte pas toujoûrs l’intervention de l’intelli- 
gence, du moins la laisse toujours libre de s'exercer. Mais l’homme qui 
doit chaque jour gagner son pain devient, en général, pratique et 
modeste : laissé à lui-même, il accepte assez volontiers sa condition : 
sauf de rares exceptions, il sent que les moyens de s'élever lui manquent, 
et se résigne ; l’envie ne dure pas dans son cœur et ne le tourmente pas. 

C. — Une autre souffrance qu’avait connue La Rochefoucauld, c’est 
l’amour. Mais les paysans, les ouvriers ne connaissent guère que le désir 
ou le sentiment plus noble de Paffection conjugale : l'amour proprement 


- dit est rare chez eux. C’est bien un sentiment naturel : mais il ne peut 


Gé". 


guère se développer que chez les personnes cultivées, parce qu’il est mêlé 
de chimères : la personne aimée semble l’abrégé des merveilles de la 
nature, le chef-d'œuvre incomparable de la création. Sous cette forme 
Pamour convient surtout aux esprits fins et délicats, capables de créer 
ou au moins de goûter la poésie. 

CG. — Ii faut noter ici que dans la pensée de La Rochefoucauld il s’agit 
du travail du corps nécessité par la condition où nous sommes, et non 
pas de celui que certaines personnes s’imposent par fantaisie, pour quel- 
que temps: ce dernier, qui fatigue et rebute vite, ne saurait être une 
consolation. Mais le véritable travail du corps est celui en vue duquel 
nous avons été élevés, qui nous fait vivre, et absorbe par suite toutes nos 


pensées. | 


D. — Quant à la conclusion de La Rochefoucauld, ce n’est point une 
erreur de dire que les pauvres sont heureux, mais c’en est une de croire 
quil y ait une classe particulièrement destinée par Dieu au bonheur : 
le bonheur est une chose individuelle, qui dépend non pas de la classe de 
la société à laquelle on appartient, mais des qualités personnelles 
que l'on a. A 

Les pauvres en particulier ont-ils donc plus de chances d’être heureux 
que les riches? Il y a lieu ici de distinguer deux sortes de pauvres trop 
souvent confondues : d’abord la classe des nécessiteux, des hommes qui 
vivent dans le dénûment le plus complet, et qui restent évidemment 
très malheureux, même affranchis de toutes les souffrances de l’homme 
cultivé. Appliqué à ceux-là, le mot de La Rochefoucauld serait d’un mons- 
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trueux égoïsme. Mais il y a aussi la classe bien plus nombreuse des hommes 
qui ont la santé, un gagne-pain, quelques économies, et que l’on 
appelle néanmoins pauvres: sur ceux-là il n'y à pas lieu de s’apitoyer, 
car ils peuvent, autant que les riches, avoir la gaîté et la sécurité d'esprit. 
Il serait donc faux de dire d'une façon absolue que les pauvres sont 
heureux, puisque les indigents ne le sont en aucune façon; quant aux pau- 
vres qui ne sont pas indigents, ils ne sont pas nécessairement heureux ; 
mais il faut reconnaître que certaines souffrances n’existent pas pour eux, 
et c’est une compensation à la privation des plaisirs que le riche seul peut 
se procurer. Ë è 


SOUTENANCES DE THÈSES 


Le 12 février 1896, M. Henri Lion, ancien élève de la Faculté des 
Lettres de Paris, agrégé des lettres, professeur au Lycée Janson de Sailly, 
a soutenu devant la Faculté des Lettres de Paris ses thèses pour le doctorat 
sur les sujets suivants : 

THÈSE LATINE. — Plinii Minoris epistolae quid ad pueros educandos 
aplum praebeant. F8 
THÈSE FRANÇAISE. — Les tragédies et les théories dramatiques de Voltaire. 


M. Lion a été déclaré digne d'obtenir le grade de docteur avec mention 
honorable. 


Le 21 février 1896, M. Pauz Masoueray, maître de conférences à la 
Faculté des Lettres de Bordeaux, a soutenu devant la Faculté des Lettres 
de Paris ses thèses pour le doctorat sur les sujets suivants 
THÈSE LATINE. — De tragica ambiguitate apud Euripidem. 

THÈSE FRANÇAISE. — Théorie des formes lyriques de la tragédie grecque. 


M. Masqueray a été déclaré digne d'obtenir le grade de docteur avec 
mention très honorable. 


Le 28 février 1896, M. RENÉ Worms, ancien élève de l'Ecole normale 
supérieure, agrégé de philosophie, docteur en Droit, a soutenu devant la 
Faculté des Lettres de Paris ses thèses pour le doctorat sur les sujets 
suivants : 


THÈSE LATINE. — De natura et methodo Sociologiae. 
THÈSE FRANÇAISE, — Organisme et Société. 


M. Worms a été déclaré digne d'obtenir le grade de docteur avec + 
mention honorable. 


Le Gérant : E. FROMANTIN. 
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COURS DE M. EMILE BOUTROUX 


(Sorbonne) 


La philosophie de Kant. 


LES PARALOGISMES DE LA RAISON PURE. 


Il résulte du livre [e' de la Pialectique transcendantale qu’il y a 
dans l'esprit humain, indépendamment des formes de la sensibi- 
lité et des catégories de l’entendement, d’autres concepts, égale- 
ment a priori, qu'il convient de rapporter à la raison, comme à 
une faculté distincte, spéciale, sui generis : ce sont les idées trans- 
cendantales. Elles consistent dans l'exigence de l'absolue totalité 
des conditions du conditionné donné dans l'expérience. {1 y a trois 
sortes d'idées transcendantales. Les premières concernent le 
rapport de nos représentations au sujet qui les supporte : elles 
exigent un sujet absolu. Les secondes concernent le rapport de 
nos représentations aux Conditions objectives des phénomènes ; 
elles exigent que le monde de l’expérience soit un absolu. Les 
troisièmes concernent le rapport de nos représentations à toutes 
les choses en général, et exigent l'unité absolue des conditions 
objectives de toute existence. | 

Ces idées sont fondées, en ce sens qu’elles reposent surla nature 
et les lois de la raison : c’est ce qu’a démontré la déduction méta- 
physique. Mais ces idées prétendent à représenter des réalités 
existant en dehors de nous. C’est ainsi que nous sommes portés à 
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concevoir le monde comme existant indépendamment de notre 
perception, Dieu comme l'auteur du monde, et nous-mêmes 
comme des substances dont la pensée ne serait qu’un attribut. 
Or, l'esprit humain a-t-il le droit d'affirmer que les idées transcen- 
dantales répondent ainsi à des êtres ? C’est la question qui se 
pose maintenant. C’est le problème central de la Dialectique 
transcendantale, l’objet du second livre, de beaucoup le plus 
étendu, et dont le premier n’a été que l'introduction. 

En quoi consiste au juste ce problème ? Les idées ne sont ni 
des intuitions ni des concepts proprement dits. Ce ne sont pas des 
concepts, car ce ne sont pas de pures généralités, des règles, des 
abstractions comportant une infinité de réalisations analogues. 
Les idées représentent des êtres, des individus. Pourtant, ce ne 
sont pas non plus des intuitions, pour nous du moins, car elles 
ont pour contenir une totalité achevée, et nos intuitions ne por- 
tent que sur des tous partiels. Que sont-elles donc et que signifie 
ce problème : concevoir les idées transcendantales comme repré- 
sentant des réalités ? 

Les idées ne sont ni des concepts ni des inluitions. Donc elles 
ne représentent rien de réel. Pour qu’elles eussent une valeur 
objective, il faudrait qu’elles fussent à la fois intuition et concept, 
car ce n'est que par l'union de ces deux éléments que nous connais- 
sons des objets. Et comme l'intuition que nous avons étudiée 
jusqu'ici, l'intuition sensible, est impuissante à les saisir, il fau- 
drait que nous puissions les appréhender au moyen d’une intui- 
lion intellectuelle, allant du tout aux parties et non des parties 
au tout. Jamais, en allant des parties au tout, on ne peut arriver à 
une totalité déterminée comme telle. Il faut que la totalité soit 
lonnée, pour qu'elle soit déterminée, et elle ne peut être donnée 
qu'à un entendement intuitif. Mais notre entendement na pas 
cette propriété. Il n’opère que discursivement, en reliant les unes 
aux autres des intuitions sensibles nécessairement limitées. Donc 
nos idées transcendantales sont sans objet. 

I n’en est pas moins vrai qu'il existe des sciences telles que la 
psychologie, la théologie et la cosmologie rationnelles, qui préten- 
dent ériger nos idées transcendantales en réalités. Nous sommes 


ici en présence d’une illusion qui renaît à propos de chaque objet 


et qu'il faut analyser sous toutes ses formes si l’on veut, non pas 
la détruire, ce qui est impossible, mais en démontrer le caractère 
subjectif. 
Kant va donc étudier un à un les arguments classiques de la 
métaphysique. En fait, Kantse référera surtout à l’enseignement 
qu'il a reçu, aux doctrines soutenues autour de lui. Le dogma- 
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tisme qu'il critiquera, ce sera principalement celui de Wolf, de 
Baumgarten, de Mendelssohn, de Reimarus. Il voit d’ailleurs dans 

les doctrines précises et claires de ces habiles dialecticiens la 
forme la plus parfaite sous laquelle on puisse présenter le dog- 
matisme. 

Mais Kant ne peut pas s’en tenir au point de vue historique pour 
déterminer les doctrines qu'il se propose de critiquer. ll estime 
qu'une simple exposition empirique serait sans ordre, surabon- 
dante ou incomplète, et insuffisante à donner aux arguments leur 
vrai sens et toute leur valeur. Il va donc soumettre les argument{s 
des philosophes à sa déduction, les définir et les classer d'après 
les principes qui les dominent, en constituer le système définitif. 
I! débute par la psychologie rationnelle. 


Il 


La psychologie rationnelle est cette partie de la métaphysique 
qui prétend connaître la nature absolue de l’âme, dépasser la 
connaissance de ses états, de ses fonctions, de son activité, et 
atteindre ce qu’elle est en soi, abstraction faite du point de vue 
de sa propre perception interne. 

La critique de cette science a, aux yeux de Kant, une impor- 
tance capitale. Ce serait, dit-il dans la seconde édition (Barni II, 
12), une grande pierre d’achoppement pour notre Critique, la 
seule en réalité qu'elle ait à redouter, si l’on pouvait prouver a 
priori que tous les êtres pensants sont en soi des substances sim- 
ples, et que par conséquent ils ont conscience de leur existence 
comme séparée de toute matière. Car on prouverait ainsi que 
l’homme peut faire au moins un pas en dehors du monde sensible. 
Et dès lors qui pourrait lui interdire d'étendre de plus en plus 
ses conquêtes dans le champ du suprasensible ? 

Cette partie de la critique est une de celles que Kant a rema- 
niées dans la seconde édition. Les deux éditions coïncident-elles 
ici quant au fond ? C'est notamment à propos de ce chapitre des 
Paralogismes de la raison pure que Schopenhauer a accusé Kant 
de palinodie et d'hypocrisie. Il constate, dans la seconde édition, 
l'absence d’un passage considérable de la première, et en revanche 
il y trouve des pages qui sont, selon lui, en contradiction com- 
plète avec l’ensemble de l'ouvrage. Le second texte comparé au 
premier serait comme un amputé à qui on aurait mis une 
de bois. 

Le point sur lequel porte le débat, c’est la déclaration idéa- 
liste faite dans la première édition. Selon Schopenhauer, Kuno 
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Fischer et quelques autres, Kant dans la première édition serait 
essentiellement idéaliste et ne ferait jouer aucun rôle à la chose 
en soi, tandis que, dans la seconde édition, il aurait réintégré la 
chose en soi comme cause des phénomènes par une porte de 
derrière. 

A notre avis, dans la première édition, la chose en soi n'est pas 
absente, elle est le fondement nécessaire du divers de l'intuition; 
et, dans la seconde, comme dans la première, elle reste incon- 
naissable. Certes, des textes de la première édition (1) disent que, 
si l’on supprime la représentation, toute réalité extérieure dispa- 
raît du même coup. Mais la seconde édition ne répugne nullement 
à cette proposition. Si l'on supprime la représentation, il n'y a 
plusrien dans l’espace; donc, il n’y a plus d’objet extérieur, d'objet 
empirique. Mais la réalité transcendantale demeure, et cela, dans 
la première édition comme dans la seconde (2). C’est de l’expres- 
sion de réalité extérieure que vient la confusion. Celle qu’abolit, 
dans la première édition même, la suppression de la représenta- 
tion, n’est que la réalité empirique. En réalité, la différence des 
deux éditions ne porte que sur la forme, plus concise, plus nette 
dans la seconde édition. : 


IT 


Quel est le problème général de la psychologie rationnelle, et 
quelle est la critique générale à laquelle elle donne lieu ? 

Le point de départ nécessaire de toute psychologie rationnelle, 
c’est, selon Kant, le cogito de Descartes. En effet, « je pense » : 
c'est là, de l'âme, tout ce qui nous est donné. Tout autre point de 
départ serait imaginaire. Le problème ne peut donc consister en 
définitive qu’à établir en un sens transcendantal, le cogito, ergo 
sum de Descartes. Toute la psychologie rationnelle n'est qu'une 
série de variations sur ce thème unique. 

Il s'agit, partant du cogito, d’y relier l’idée d'existence : sum, — 
d'arriver à poser la pensée non pas comme un simple phénomène, 
mais comme quelque chose qui existe en soi. Il faut donc trouver 
un moyen terme entre ces deux termes cogito et sum. Quel sera 
ce trait d'union ? Ce sera nécessairement, à travers les différences 
de forme, celui qui figure chez Descartes : la pensée accompagne 
nécessairement toutes mes représentations. Il est donc impossible 
d'éliminer la pensée, elle subsiste alors même que je doute de 


(1) Edit. Kehrbach, p. 314, 318. 
(2) V. édit. Kehrbach, p. 306, 310, 320-321, 324, 402, 405, 432, 445. 
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tout. Or, ce qui ne peut être connu comme n'existant pas, doit 
nécessairement exister. 

Cet argument présente un vice radical. En effet, nous voulons 
affirmer que notre pensée possède-une réalité ohjective. Or, 
qu'est-ce que l’objectivité. ? C’est l'application de telle ou telle des 
catégories à une intuition. Donc objectivité suppose intuition. 
Maïs pouvons-nous dire que le cogito en contienne une, que nous 
ayons l'intuition de nous-mêmes, comme sujets pensants ? Selon 
Kant, c'est impossible. Nous percevons bien notre pensée unie aux 
objets auxquels elle s'applique, mais non séparée de tout objet. 
Il n'y a pas d’intuition du moi, et ainsi l'application des catégo- 
ries au mot est une opération purement logique sans valeur objec- 
live. 

Il suit de là que ce moyen terme : la pensée, est Die en deux 
sens différents dans le principe et dans l’application qu’on en fait. 
Le raisonnement consiste essentiellement dans le syllogisme sui: 
vant : — Ce qui pense est. Or je pense. Donc je suis. Le syllogisme 
paraît rigoureux. Maïs quand je dis: ce qui pense est, je veux dire: 
ce quien soipense, ce qui, nonseulement pour soi, mais absolument 
est un être pensant. Dans la mineure, je pense veut dire: je me 
connais comme pensant, je suis, pour moi, un être pensant. Donc 
la conclusion est illégitime, car le syllogieme a quatre termes. 
C’est le sophisme appelé quaternio terminorum. 

Ce vice radical est exposé par Kant dans les termes suivants : 
! ya, dit-il, un paralogisme qui domine tous les procédés de la 
psychologie rationnelle. Il est représenté par le syllogisme ‘sui- 
vant : ce qui ne peut être pensé que comme sujet, n’existe non 
plus que comme sujet et est une substance; or un être pensant ne 
peut être pensé que comme sujet ; donc un être pensant n’existe 
que comme sujet et est une substance. Dans la majeure, « ce qui 
est nécessairement pensé comme sujet » signifie ce qui est néces- 
sairement sujet, non seulement au point de vue du concept, mais 
encore au point de vue de l'intuition, ce qui ne peut être donné 
que comme sujet, non seulement pour moi, mais pour tout esprit, 
non seulement vu du dedans, mais encore vu du dehors. Mais, dans 
la mineure, quand je dis : un être pensant ne peut être pensé 
que comme sujet, je veux dire : ne peut se penser lui-même que 
comme sujet. Il ne s’agit ici que d’un sujet logique, que d'une 
forme nécessaire de mes représentations. Dans la HAT il est 
question d'une unité en soi; dans la mineure, il n’est question 
que de l'une des catégories, de leur principe commun, en lui- 
même tout à fait vide. 

Tel est le type de tous les raisonnements de la psychologie 
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rationnelle et de toutes les réfutations que ces raisonnements 
comportent. 


III 


Comment se développe cette prétendue science ? Il s’agit d’ap- 
pliquer au moi, au « je pense », les catégories susceptibles de le 
déterminer comme réalité objective. Ces catégories nous fourniront 
l’idée : 1° d'âme substance, 2° d'âme réelle ou simple, 3° d'âme une 
dans le temps ou identique ; 4° d'âme possédant une existence 
distincte de celle des choses matérielles. 

Comment essaye-t-on d'établir que le moi ou âme pensante 
possède ces quatre qualités ? 

1° Comment prouve-t-on que l’âme pensante est sujet absolu 
ou substance ? On raisonne ainsi : ce qui est sujet absolu est une 
substance; or le moiest sujet absolu, donc le moi est une subs- 
tance. 

Mais le mot « sujet absolu » n’a pas le même sens'dans les deux 
prémisses. Dans la majeure, il s’agit d’un sujet absolu, qui serait 

el à tous les points de vue, au regard de l'intuition comme du 

concept, d’un sujet-objet en un mot. Mais, dans la mineure, il n’est 
question que du sujet déterminant du rapport qui constitue le 
Jugement. C'est le moi, comme sujet latent de toutes mes propo- 
sitions. Il n’y a là qu'un sujet logique, et je n'ai pas le droit de 
l’ériger en substance. 

Mais, dira-t-on, je puis du moins considérer comme substance 
l'ensemble de mes états de conscience en tant qu'ils sont liés 
entre eux nécessairement. Pourquoi le moi, en ce sens, ne serait- 
il pas une substance au même titre que les corps ? Raisonner 
ainsi serait oublier la condition de l’application de la catégorie 
de substance. Les catégories ne s'appliquent pas directement 
aux intuilious. Chaque catégorie veut un signal, qui indique que 
c'est bien elle qu’il faut appliquer, et non telle autre. À chaque 
catégorie correspond un schème comme indication de son légi- 
time emploi. Or, quel est le schème de la substance ? Quel carac- 
tère doivent présenter des phénomènes pour qu’on puisse à bon 
droit les subsumer sous le concept de substance ? Ce caractère est 
la permanence dans le temps. Et permanence implique simulta- 
néité. Il faut que de deux phénomènes donnés comme simultanés, 
l'un subsiste, tandis que l’autre disparaît pour être remplacé par 
un nouveau phénomène venant coexister avec le premier. Mais le 
temps à lui seul n’admet pas que deux phénomènes soient simul- 
tanés ; Ce n’est que dans l'espace que cette condition peut étre 
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réalisée. [Il n’y a que ce qui est dans l’espace qui puisse é’re 
affecté du schème de la permanence, et, par suite, être posé 
comme substance. Or, pour Kant, les phénomènes psychiques ne 
sont donnés que dans le temps et nullement dans l’espace. Ils 
ne comportent donc aucune permanence. La conséquence, c’est 
qu'il n'y a point de psychologie scientifique possible ; la psycho- 
logie ne peut être que descriptive. 

2° L'âme peut-elle être connue comme simple ? Le syllogisme, a 
cet égard, est le suivant: — Un être dont l’action suppose un sujet 
simple est lui-même une substance simple ; or l’Ame est un être 
dont l’action suppose un sujet simple; donc l’âme est une sub- 
stance sinple. 

Quelle est l'action de l'âme ? La pensée. Or la pensée, c'est là 
un argument classique, ne peut s’expliquer que par un sujet 
simple ; un être composé devrait, pour penser, ramener ses 
représentations à l’unité, ce qu'il ne peut faire en tant que 
composé. 

Gest ici l’Achille des raisonnements de la psychologie pure. 
Mais le vice y est le même que dans l’argument précédent. Le. 
mot « simple » n’a pas le même sens dans la majeure et dans la 
mineure. Dans la majeure il s’agit d’une chose simple, d'un étre 
aperçu comme simple dans l'intuition. Dans la mineure, il s’agit 
de la simplicité effectivement requise pour nos pensées, c’est-à- 
dire tout simplement d’un être s’apparaissant à lui-même comme 
sujet simple. Il suffit, pour que nous pensions, que nous nous 
considérions comme un sujet simple ; il n’est pas nécessaire que 
nous le soyons réellement. 

En vain, selon Kant, on torturera le concept de sujet simple, on 
n'en tirera pas celui de substance simple. Toute pensée sans doute 
est simple par un côté; mais elle est multiple par un autre. C'est 
toujours la pensée de quelque chose, c’est-à-dire d’un objet où il 
y à du divers. Où trouver l'intuition d’un sujet simple comme 
tel ? Il est inutile d'invoquer l’expérience, qui ne nous donne ce 
sujet que dans son rapport avec l’objet. Il faudrait ici une intui- 
tion intellectuelle, qui nous fait défaut. 

Kant ajoute qu'à spéculer sur la nature de la substance que 
suppose la pensée, on se découvre et fait le jeu de l'adversaire, 
car il n'est nullement évident qu'une substance composée ue 
puisse pas penser aussi bien qu'une substance simple. Du moment 
qu'il ne s'agit plus de sujet, mais de substance, rien n'empêche 
qu'une substance composée ne possède la pensée comme attribut. 
Il y aici,très certainement, un souvenir de Locke et de sa célèbre 
théorie, d’après laquelle il est concevable que Dieu ait donné à 
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quelques amas de matière, convenablement disposés, la puissance 
de percevoir et de penser. Pourquoi Dieu ne pourrait-il pas 
ajouter cette faculté à la matière, aussi bien qu'à l'esprit? Ce 
doute élevé par Locke semble planer sur toute la critique kan- 
tienne de la psychologie rationnelle. 


30 L'identité et la personnalilé de l’âme se démontrent ainsi : 
ce qui a conscience de l'identité numérique de son moi en diffé- 
renlts temps est une substance identique, c'est-à-dire une per- 
sonne. Or l'âme a cette conscience; donc le moi est une substance 
identique et une personne. 


La réponse de Kant est analogue aux précédentes. La conscience. 
la mémoire, ne nous garantissent nullement la permanence d’une 
substance. Ce qui subsiste, c'est notre moi, permanence logique 
d’une fonction, non permanence métaphysique et absolue d’une 
chose. Et l’on peut concevoir que des substances non permanentes 
présentent celte permanence logique. Il suffit pour cela que des 
substances qui se succèdent se transmettent intégralement les 
unes aux autresun même état de conscience. L'identité d'état 


pourrait ainsi être obtenue à travers le changement du substra- 
tum, | 


4° Enfin la psychologie rationnelle démontre que l'âme se suffit, 
existe indépendamment des corps et peut, par conséquent, lui 
survivre; c’est là plus spécialement le fondement métaphysique 
des démonstrations de l'immortalité de l’âme. 

Ce qui est perçu immédiatement a une existence distincte de 
celle de l'être qui n'est connu que médiatement. Or l’Ame se per- 
çoit directement elle-même, tandis que le corps n’est perçu que 
médiatement, par l'intermédiaire de l'âme ; donc l'âme est dis- 
tincte du corps. 


La psychologie rationnelle conclut ici du mode de connaissance 
au mode d’existence : une chose peut être connue sans qu’inter- 
vienne l’idée de l’autre; on en conclut qu’elle peut exister sans 
l’autre. int 

Mais la confusion est toujours la même. Je connais mon moi 
comme distinct du non-moi. Mais cette connaissance suppose- 
t-elle que le moi existe effectivement comme distinct du non-moi ? 
Ne se peut-il pas, au contraire, que cette connaissance même ne 
soit possible que par le concours de l’âme et des choses exté- 
rieures, et qu’elle exige que je sois, non seulement une âme, mais 
un homme composé d'une âme et d’un corps ? Nous retrouvons 
ici l’analogue de l'argument renouvelé de Locke au sujet de la 
simplicité. Descartes peut bien supposer qu'il n’a pas de corps ; 
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mais peut-être a-t-il besoin de son corps pour faire cette supposi- 
tion. Nous n'avons pas besoin de faire des hypothèses sur la 
nalure transcendantale de l'âme, pour nous expliquer que dans ses 
représentations elle se distingue de son corps. Il nous suffit de 
comprendre la différence du sujet et de l’objet. 

Voyons d’ailleurs ce qui arrive si l’on suppose que l'âme et le 
corps sont des substances distinctes, dont la première peut exister 
sans la seconde, 

Si l'âme et les choses matérielles sont ainsi séparables, l'exis- 
tence de ces dernières est pour l’âme forcément douteuse. A 
considérer les choses de ce point de vue, on tombe nécessairement, 
soit dans l’idéalisme empirique des cartésiens, pour qui l'existence 
de la matière ne peut qu'être conclue par un raisonnement im- 
parfait, soit dans l’idéalisme dogmatique de Berkeley, qui juge 
contradictoire la notion de matière, soit dans l’idéalisme scepti- 
que de Hume, qui fort raisonnablement révoque en doute l’exis- 
tence de Ia matière parce qu'il la tient pour indémontrable. 

Puis comment expliquer les rapports des deux ordres de subs- 
tances que l'on admet ? La philosophie issue de Descartes s’est 
épuisée en vains efforts pour résoudre ce problème. Ni l’influx 
physique, ni l'harmonie préétablie, ni l’assistance surnaturelle ne 
sont démontrables. 

Or tous ces problèmes tombent si l’on admet le point de vue de 
l’idéalisme transcendantal. 

L'idéalisme transcendantal, en même temps qu'il refuse à 
l’homme la connaissance des choses en soi, lui assure celle de la 
réalité empirique des phénomènes, cariltient le sujet et l’objetpour 
rigoureusement solidaires, et prouve que la perception du moi 
suppose celle de la matière comme substance. Or de quelle autre 
réalité que de la réalité empirique peut-il être question quand il 
s’agit des phénomènes extérieurs ? Et, en ce qui concerne le rap- 
port de l’âme et du corps, le problème dela communication des 
substances est remplacé, dans l’idéalisme transcendantal, par 
celui de la coexistence, au sein d’un même sujet, de représen- 
tations qui s’extériorisent dans l’e space, et de représentations qui 
ne prennent que la forme du temps. La racine de ce fait nous est 
sans doute inaccessible. Mais il n'offre, en lui-même, rien que 
d’intelligible. | 

Kant résume toute son argumentation dans cette formule que 


donne la seconde édition: le jugement, je suis, thème de la 


psychologie ralionnelle, peut être considéré, soit comme 
analytique, soit comme synthétique. Analytique, il est légitime ; 
mais du je qui nous est donné et qui n’est que le « je pense » 
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accompagnant toute représentation, le fonds communde toutes les ® 
catégories, il n’affirme qu’une existence logique, l'existence d’une 
forme vide. | 

Ou bien l’on donne au mot sum un sens transcendantal. On veut 
qu'il désigne l'existence d’une chose en soi, d'un objet absolu. 
Alors le jugement est synthétique, et, comme tout jugement 
synthétique, ilexige un point d'appui, une intuilion où deux ter- 
mes soient donnés ensemble. Cette intuition, où est-elle ? 

Est-ce à dire que toute la psychologie rationnelle soit vaine? 
Non, ainsi qu’il résulte de la critique même à laquelle elle donne 
lieu. Cette critique, en effet, engendre des conséquences soit 
négatives, soit positives, qui donnent satisfaction aux besoins de 
l’âme auxquels devait répondre la psychologie rationnelle. 

La critique, en somme, ne nous prive de rien, car ce ne sont 
pas sur des arguments subtils comme ceux de la psychologie 
d'école qu'est fondée la croyance de l'humanité à la personnalité 
humaine et à la vie future. Les preuves qui en réalité s'imposent 
à l’esprit, et quisont d'ordre moral, ne sont nullement atteintes 
par le renversement des preuves métaphysiques. 

La critique de la psychologie rationnelle abolit cette psycho- 
logie comme science, mais la maintient comme discipline, mar- 
quant à la raison spéculative, sur ce terrain, une borne infran- 
chissable. Et cette discipline est pour nous du plus haut intérêt. 
Certes, nous ne pouvons pas démontrer que l’âme soit immortelle; 
mais le matérialisme ne démontrera pas davantage qu'elle ne 
l'est pas. Le matérialisme n’est pas moins illégitime que le pneu- 
matisme mystique ou fanatique. 

La critique à en outre une véritable utilité positive. En effet, elle 
laisse subsister le « je suis » entant quesum représente l'existence: 
en général d'une substance ou d’un sujet. Les prédicats posés 
par la psychologie rationnelle subsistent, non pas dans leur sens 
concret, mais dans le sens universel des catégories, applicables, 
en elles-mêmes, à des choses en soi aussi bien qu’à des phéno- 
mènes. Nous ne pouvons pas, dans les conditions où se trouve 
placée notreraison théorique, appliquer ces catégories à notre moi. 
Mais, si, dans un autre domaine, la raison réclamait la personna- 
lité et l’immortalité du moi, la critique a montré que ces affirma- 
tions n'auraient rien de contradictoire. Un commandement de la 
raison pralique, par exemple, pourrait suppléer, en un sens, l'in- 
tuition absente. C’est ainsi que la critique, d'une manière générale, - 
en même temps qu'elle rabat les prétentions d’une science pré- 
somplueuse, Se trouve, par une sorte d'harmonie providentielle, 
préparer les voies à la morale et à la religion. MR Le 
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SCIENCES HISTORIQUES 


COURS DE M. CHARLES SEIGNOBOS 
(Sorbonne.) 


Histoire de l'Europe au XVIIe et au XVIIIe siècle. 


LA MONARCHIE FRANÇAISE DE 1642 À 1660. 


Bibliographie. 


On trouvera la bibliographie dans : 

Moxop. — Bibliographie de l'Histoire de France. 

et dans | 
A. Desrmour. — La Fronde, dans l'Histoire générale, t. VI, p. 59, (biblio- 

graphie de la Fronde en province). , 
— DocumenTs.— Ils sonttrès abondants. Ce sont des mémoires, des jour. 

naux, des pamphlets, des papiers officiels et des relations d’ambassa- 

deurs. Les mémoires les plus instructifs sont ceux de : 

Mne pe Morrevizce. — Mémoires, édit. 1864 (très-bien renseignés sur la 
cour). 

Omer TALON.— Mémoires (dans la collection Michaud), très bien renseignés 
sur le monde du Parlement. 

RETZ. — Mémoires (peu sûrs, très littéraires). 

Me DE LA GUITTE. — Mémoires (donne l’état d'esprit de la petite no- 
blesse et de la bourgeoisie.) | 

Les pièces de circonstance sont très abondantes et ont une grande répu- 

tation, surtout les Mazarinades, Chansons et pamphlets contre Mazarin : 
on en trouvera un recueil dans Moreau. Elles sont du reste fort peu ins- 
iructives, et sont, pour la plupart, l'œuvre de gens obscurs qui écri- 
aient à tant la rame ; ce qui explique leur énorme quantité, c'est que la 
censure a été supprimée de fait pendant la Fronde. La cour a eu aussi 
ses pamphlétaires : les Renaudot s'étaient partagés, le père était avec la 
cour, le fils avec les Frondeurs. 

Les relations des étrangers sont mal connues ; celles des ambassadeurs 
vénitiens sont encore inédites ; on pourra consulter celles de l'ambassa- 
deur de Suède, Grotius. « 

Les documents les plus sûrs sont les papiers d’Etat : 

Lettres du cardinal Mazarin, éditées par M. CHÉRUEL dans la Collection 
des Documents inédits. 

Cette dernière publication ne comprend pas les très intéressants carnets 
de Mazarin, dont Cousin le premier a signalé l'importance : on en trou- 
vera des extraits assez détaillés dans les histoires de M. Chéruel. 
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Pour la fin du ministère, on consultera les papiers de Colbert, publiés 

dans la Collection des Documents inédits. 
Dans la même collection : 

Journal de d’'Ormesson. 

Dans la Collection de la: Société d'Histoire de France : 

Registres de l'Hôtel de Ville pendant la Fronde. 

Historres, — La première histoire importante est celle du . 

MARQUIS DE SAINT-AULAIRE. — Histoire de la Fronde. — Il à le premier 
donné à la Fronde le caractère d’un mouvement libéral pour établir la 
monarchie constitutionnelle, ce qui est un anachronisme : il s'est sur- 
tout inspiré de Retz. 

BAZzIN. — Histoire de France sous le ministère du cardinal de Mazarin, 
1846. — Il à mieux compris la Fronde que Saint-Aulaire ; il est exact, 
mais affecte de ne pas donner de références. 

Le travail d'ensemble sur l’administration de Mazarin a été l’œuvre 

toute la vie de M. Chéruel, qui en a donné une narration très détaillée 
dans le style noble et terne de Mignet. Elle a été publiée en 7 volumes, 
divisés en deux séries : 

CHÉRUEL. — Histoire de France pendant la minorité de Louis XIV. 

— Histoire de France sous le ministère de Mazarin (1879- 
1883). £ 
L'histoire de cette période, abondant en anecdotes curieuses, a attiré 
les amateurs de détails de mœurs comme Alexandre Dumas, Cousin, qui. 
a publié une série d’études littéraires sur la jeunesse de M° de Longue- 
ville, la duchesse de Chevreuse, la jeunesse de Mazarin, etc. 
Pour les dernières années, on pourra consulter : 
COMTE DE CosNAc. — Mazarin et Colbert, 2 vol., 1892 (détails intéres- 
sants sur les malversations de Mazarin et sur sa famille). | 


L'histoire de l'administration de Mazarin comprend 18 ans, de 
1642 à 1661, mais les dernières années n'ont d'intérêt qu'au point. 
de vue de la diplomatie ; les événements importants pour l’his- | 
toire intérieure sont concentrés dans les dix premières années 
qui sont remplies de luttes et d’agitations intérieures. Pour bien 
les comprendre, il importe de connaître l'état du royaume, tel. 


que Mazarin l’a reçu en 1642 : ce sera la première partie de notre 
étude. 4 


I | Res 

Les difficultés du ministère de Mazarin s’expliquent toutes par” 
ce fait que, succédant à Richelieu, il a eu à liquider les difficultés 
amoncelées par son prédécesseur. Richelieu n'avait fait, en effet 
qu écarter les difficultés sans les résoudre : il n'avait réglé ni la. 
facon d'exercer l'autorité royale, niles droits des grands, ni ceux: 
du Parlement ; il n'avait pas non plus dressé un budget régulier, 
ni terminé la guerre étrangère. | | | 
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L'autorité du roi continuait à résider tout entièreen la personne 
du roi, même quand le roi, commeil arriva à la mort de Louis XIII, 
n'avait que quatre ans et demi, Louis XII, pour écarter 
sa femme, Anne d'Autriche, des affaires, avait décidé par son tes- 
tament qu'elle ne pourrait prendre de décisions que d’après l'avis 
du conseil, et il avait forcé le Parlement d'enregistrer ce: testa- 
ment. Mais il n'avait pas changé la loi fondamentale du royaume : 
par laquelle l'autorité est exercée au nom du roi et découle tout 
entière de lui. Les régents qu'il avait institués ne gouvernaient 
pas de plein droit, mais par sa volonté royale. Lui mort, c'était la 
volonté du petit roi — tout enfant qu’il était — qui faisait loi, et 
il avait le droit de déléguer son autorité à qui il voulait : c’est 
ce qu'on lui fit faire dans le lit de justice du 48 mai 1643. Le Par- 
lement était au grand complet : les ducs et pairs, les grands of- 
ficiers, les Cours souveraines en robe rouge étaient à leurs places : 
à 9 heures 1/2, le roi arriva à la Sainte-Chapelle, trois présidents 
et six conseillers allèrent à sa rencontre : habillé de violet, il 
était porté dans les bras du duc de Chevreuse, le grand chambel- 
lan : devant lui marchaient le roi d'armes et deux hérauts. On le 
déposa sur un trône de trois degrés, surmonté d’un dais de velours 
violet : la reine mère, le duc d'Orléans, les princes de Condé, de 
Gonti, les ducs et pairs se placèrent à sa droite, sa gouvernante et 
l'évêque de Beauvais à sa gauche, le grand chambellan àses pieds. 
Le capitaine des gardes réclama le silence, la reine et la gouver- 
nante mirent le roi debout pour prononcer la formule d'usage : 
« qu'il était venu pour témoigner au Parlement sa bonne volonté 
et que M. le chancelier dirait le reste. » D'Ormesson raconte 
« que Sa M.se rassit plaisamment sans vouloir rien dire ». La 
reine se leva à son tour pour témoigner au Perlement qu’en toute 
Decasion elle serait bien aise de le servir, puis Gaston d'Orléans 
et Condé proposèrent de donner à la reine l'autorité suprême. Le 
chancelier monta les degrés, s'’agenouilla devant le roi, revint à 
sa place et fit une harangue sur les vertus de la reine, concluant 
à l'annulation des clauses de la déclaration royale qui limitaient 
son pouvoir. Il recueillit les suffrages, puis lut l'arrêt : « Le roi, 
séant en son lit de justice, en la présence et par l'avis du duc 
d'Orléans, son oncle, et de son cousin, le prince de Condé, et 
autres princes... a déclaré la reine, sa mère, régente de France. 
conformément à la volonté du défunt roi. Pour avoir soin de son 
éducation..,, et de l'administration libre, absolue, entière des 
iffaires de son royaume pendant sa minorité ; veut et entend 
Sa M. que le duc d'Orléans soit lieutenant de toutes les provinces 
lu roy, sous l'autorité de ladite dame reine, demeurant au pou- 
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voir de ladite dame de faire choix de personnes de probité et 
d'expérience en tel nombre qu’elle jugera à propos. » 

Ainsi, aucune règle ne prévaut contre la volonté du roi, même. 
mineur : le pouvoir du ministre dépend uniquement du caprice 
du roi. Mazarin aura donc à travailler avant tout à se maintenir 
dans la faveur royale, malgré les efforts contraires des grands 
qui prétendent, par leur naissance, être tout désignés pour di- 
riger le gouvernement. # 

Ces grands, que Richelieu passe pour avoir décimés, nous les 
retrouvons en 1643 aussi nombreux qu’en 1610, et tout aussi 
puissants. Ce sont d’abord les princes du sang : la reine, Gaston 
d'Orléans, Condé et ses deux fils ; puis les princes du sang illégi- 
times, le duc de Longueville, descendant du bâtard d'Orléans 
Dunois ; Vendôme, Beaufort, bâtards d'Henri IV ; les princes de 
Lorraine : Guise, d'Harcourt, Elbeuf, le duc de Chevreuse, ou 
plutôt la duchesse de Chevreuse ; les princes élrangers : 
Bouillon, Turenne, les Gonzague-Nevers ; enfin quelques grands 
seigneurs : le prince de Marsillac, qui sera plus tard le duc de 
la Rochefoucauld, la Trémoille, etc. Tous ces grands sont aussi 
puissants, parce que Richelieu n’a rien changé au système des 
gouverneurs : ceux-ci sont toujours les maîtres de leurs gouver- 
nements, et des places fortes qui s’y trouvent. Longueville do- 
mine ainsi la Normandie, et Condé la Guyenne. 

Le troisième adversaire que rencontrera Mazarin sera lé Par- 
lement qui a conservé son organisation et ses prétentions : Ri- 
chelieu n’a pas accepté ses remontrances, mais il ne lui a pas 
enlevé le droit d'en faire. On connait le mécanisme des édits. 
Quand le roi veut donner un ordre exécutoire pour l'avenir, or-” 
donnance, édit, déclaration, après l'avoir fait délibérer en Con- 
seil, il le signe ; un secrétaire d'Etat contresigne et le garde des 
sceaux le fait enregistrer à la Chancellerie. Une fois toutes ces 
formalités accomplies, il est envoyé aux Parlements qui doivent « 
l'appliquer. L'usage s’est établi que le Parlement a le droit d'exa- 
miner l’édit avant de le porter sur ses registres. S'il l'approuve, 
le greffier écrit au bas : « Lu, publié et enregistré, ouy ce reque- 
rant et consentant le procureur du Roy à Paris en Parlement », 
sinon, le greffier écrit : « Vu par la cour du Parlement l’Edit, et 
tout considéré la cour dit qu’elle ne peut procéder à l’enregis-w 
trement dudit Edit », sans indiquer de motifs pour cette fois. Si 
le roi tient à l’édit, il envoie des lettres de jussion, et la Cour, si. 
elle ne cède pas, répond en décidant de faire des remontrances. ” 
Le roi prend jour pour les entendre. S'il les rejette, il envoie de” 
nouvelles lettres de jussion : « Nous vous commandons que, sans. 
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vous arrêter à vos remontrances proposées, que nous tenons 
pour entendues, vous ayez à procéder à l'enregistrement sans y 
apporter aucune modification ni restriction... Autrement, vous 
nous obligeriez de nous faire obéir par des voies plus sûres, que 
vous pouvez dès maintenant éviter en satisfaisant à notre vo- 
lonté ». Ces lettres contiennent des explications qui décident 
souvent la Cour à enregistrer l’édit. Si elle n'enregistre pas, alors 
à lieu la cérémonie du lit de justice. Le roi va en personne à la 
Cour, fait recueillir quelques avis pour la forme, puis le Chan- 
celier requiert l’enregistrement. 

Ainsi les Parlements ont le droit d'examiner les actes du roi, 
mais ne peuvent lui opposer une résistance indéfinie. Tou- 
tefois, ils ont l’avantage de former un corps indépendant, et 
la publicité de leurs remontrances leur donne une grande force 
morale sur l'opinion. Les Parlements, en outre, sans résister 
ouvertement à un lé de justice, peuvent, même après avoir en- 
registré l'ordonnance, ne pas l'appliquer, comme il arriva pour 
la grande ordonnance de Marillac, sous Louis XIII. 

Quant aux finances, elles ont été effroyablement embrouillées 
par Richelieu. Les dépenses sont énormes et mal contrôlées : sur 
les 89 millions qui entrent à l'épargne, 40 millions seulement ont 
un emploi connu, le reste a été dépensé sur le vu d’une ordon- 
nance au comptant, et échappe ainsi à tout contrôle. Richelieu a 
bouleversé lout le système des recettes, qui comprennent les 
tailles, les ventes d’offices et les emprunts. 

Régulièrement les tailles doivent étrefixées chaque année par le 
conseil qui détermine la somme à payer par chaque généralité. 
Dans chaque généralité, un bureau très nombreux, composé de 
receveurs, de trésoriers, de contrôleurs, est chargé à la fois de ré- 
partir, de recevoir l'argent, de payer et de juger les contestations 
relatives aux tailles : c'est ce bureau qui répartit les tailles entre 
les élections. Dans chaque élection se trouve un bureau analogue 
qui répartit l'impôt entre les paroisses, où deux ou quatre collec- 
teurs à leur tour font la répartition entre les habitants. Ce méca- 
nisme paraîl très régulier: en réalité, il est lent et incommode. 
Richelieu s’en est passé, il a envoyé des intendants dans chaque 
généralité pour présider le bureau : les anciens membres refusèrent 
de siégersous la présidence de l'intendantqu'ils considèrent comme 
un usurpateur : celui-ci fit la besogne tout seul, et plus vite que le 
bureau ne la faisait. Les choses se passèrent de même dans les 
élections, où les intendants envoyèrent des commis, appelés sub- 
délégués. A la fin du règne de Louis XIIT, à partir de 1640, le 
Conseil prit l'habitude d'envoyer directement à l'intendant la 
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commission des tailles. Mais les Cours des aides ne cessèrent pas 
de protester contre cette intrusion des intendants qui enlevaient 
leurs pouvoirs aux officiers de finances. En même temps quil 
désorganisait le mécanisme légal des tailles, Richelieu les porta 
au delà de ce que le peuple pouvait supporter. Aussi les émeutes 
se multiplièrent-elles sous son ministère. 

Pour les ventes d'’offices, Richelieu en à tellement usé qu'on 
n’en trouve plus à créer. Les budgets de l’avenir sont grevés par 
les gages de ces officiers inutiles ; la bourgeoisie, pour qui les 
offices sont de bons placements à 10 et 12 0/0, s’y porte de plus 
en plus et se transforme peu à peu en une caste de fonctionnaires 
indépendants. Pour employer ceux qu’il a créés, Richelieu a dé- 
cidé que les officiers siègeraient à tour de rôle pendant six mois : 
or, pendant qu’ils ne siègent pas, ils ne touchent pas d'épices: 
d’où mécontentement des anciens officiers. 

Les rentes, sous Richelieu, ont été portées de 2 à 20 millions; 
elles sont assignées sur les revenus les plus sûrs : le don du clergé, 
les fermes des aides, les tailles. Richelieu à com mencé à ne plis 
les payer. 

Ainsi, à la mort de Richelieu, la situation était pire qu'à son 
entrée au ministère. Mazarin aura à lutter contre les mêmes en- 
nemis que lui, et il aura de plus la guerre de Trente Ans à termi- 
ner et des troupes de mercenaires à entretenir de tous côtés, en 
Allemagne, aux Pays-Bas, en Catalogne. 


IT 


Mazarin à mis dix ans à liquider toutes ces difficultés. Sa posi- 
lion était encore moins forte que celle de Richelieu ; ce n’est pas 
un gentilhomme, il est de petite naissance et de plus étran- 
ger. Il n’a pas affaire à un roi majeur, mais à un roi mineur 
et à une femme, la reine mère : il s’est trouvé que la reine s’est 
attachée très étroitement à lui, mais c’est un hasard qui aurait pu 
ne pas se produire. De plus, Richelieu n'a jamais eu à combattre 
ses ennemis que séparément, tandis que. les adversaires de Ma- 
Zarin se sont tous ligués contre lui. Enfin il arrive à un moment 
où l’on est fatigué du gouvernement par les ministres. Le Par- 
lement déclare. le 26 janvier 1649, qu'il « esttoujours honteux 
au prince et dommageable aux sujets qu’un particulier prenne 
trop de part à ses affections et à son autorilé, celles-là devant | 
te communiquées à tous, et celle-ci n'appartenant qu'à lui 
seu 


Nu est essentiellement une créature de Richelieu. On 
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trouvera l'histoire de sa jeunesse dans Cousin : c’est un Napoli- 
tain, qui, devenu capitaine du pape, a été employé par lui dans 
les affaires de Mantoue, où il a gagné la confiance de Richelieu. 
Il a pris la robe, s’est fait envoyer comme nonce à Paris, puis a 
passé au service de la France. Jl a été naturalisé en 1639, a été 
chargé de plusieurs missions en Ilalie et a enfin été désigné par 
Richelieu à Louis XIII pour le remplacer. 

Il ne ressemble pas à Richelieu : celui-ci était insolent et vin- 
dicatif, Mazarin n'est pas le moins du monde orgueilleux ; il s’ef- 
face le plus qu'il peut, il:n'a pas de rancune et ne connait pas 
la cruauté : ce qui est rare à cette époque. Il a la grande qualité 
de l’homme d’Etat : la souplesse. On lui reproche l’amour du jeu, 
une Cupidité insatiable, son ton patelin, sa fourberie : ses Car- 
nets le montrent en effet occupé sans cesse à duper les gens. Il 
parait très dévoué au roi et à la raison d'Etat. Sa mauvaise répu- 
tation vient en grande partie de ce qu'il a eu contre lui les écri- 
vains : Relz, la Rochefoucauld, etc., qui l’ont tourné en ridicule. 

La lutte de Mazarin contre ses adversaires est très compliquée, 
parce qu'ils agissent tous ensemble, et que chacun d'eux a ses 
prétentions et sa politique particulière. Nous montrerons les ca- 
ractères différents de ces adversaires, et nous énumérerons les 
phases de la lutte en les classant d’après les sortes d'adversaires 
auxquels Mazarin a affaire. 

D'abord la cour. Mazarin n'était en 1643 que le favori du der- 
nier roi, qui l'avait pris comme ministre à la mort de Richelieu. 
Ge n'était pas une recommandation pour la reine qui avait été 
dans l'opposition pendant le règne de son mari : aussi les favoris 
d'Anne d'Autriche, qui avaient été persécutés pour elle par Riche- 
lieu, s’attendaient-ils à remplacer Mazarin au ministère. Ce parti 
de la reine, qu’on désigna sous le nom de Cabale des Importants, 


avait pour chef Beaufort, et son candidat au ministère était l’é- 


vêque de Beauvais. Ils étaient tellement sûrs d’être appelés au 
pouvoir, que Madame de Chevreuse, l'âme du parti, intriguait déjà 
pour faire la paix avec l'Espagne et déclarer la guerre au Par- 
lement anglais. Cependant Anne garda Mazarin et le nomma chef 
du conseil, en l'absence des princes. Les Importants crurent d'a_ 
bord qu’elle voulait se mettre au courant, puis, voyant qu’elle ne 
se pressait pas de le renvoyer, ils resolurent d'aider la reine à 
se débarrasser de Mazarin et organisèrent un complot pour l’en- 
lever, ou même, s’il en était besoin, pour l’assassiner. Mazarin 
déjoua leur complot, et réussit à convaincre la reine de la néces- 
sité de rompre avec eux : sur l'ordre de la régente, Beaufort fut 
arrêté et conduit à Vincennes. | 
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Désormais Mazarin est affermi au ministère par la faveur de la 
reine. Il vient se loger, en face du Palais- Royal, rue Neuve-des- 
Petits-Champs, puis la reine, en 1644, lui donne un appartement 
au Palais même. Il est le favori en titre d'Anne d'Autriche. Ona 
dit qu'il l'avait épousée ; la question est controversée. Mazarin 
pouvait-il épouser la reine ? Etait-il prêtre ou non? Les érudits 
sont partagés. Ce qui est certain, c’est que la reine a été passion- 
nément éprise de Mazarin jusqu à sa mort. R 

De 1643 à 1648, Mazarin n'a eu à réprimer que des émeutes ex- 
citées par les impôts, comme Richelieu en avait eu à réprimer, 
en Dauphiné, en Poitou, en Saintonge, à Montpellier. Ce ne sont 
que des émeutes lacales sans importance. 

Eu 1648 commence la Fronde ; c’est un mot contemporain : on 
comparait les conseillers du Parlement, qui, après avoir fait beau- 
coup de tapage, se taisaient quand les princes venaient en séance, 
aux gamins qui jouaient à la fronde malgré les édits dans les 


fossés de Paris et qui se sauvaient à l’arrivée des archers. L’occa- 


sion de la Fronde est bien exposée par Omer Talon dans ses 
Réflexions générales sur l'état présent des affaires suivant mon 
petit sens. Elle fut amenée par une question fiscale. Le gouver- 
nement, toujours à court d'argent, avait commencé par épuiser 
les expédients les plus faciles : il avait auginenté les tailles en. 
province, vendu des offices en province, engagé les recettes des, 
années à venir à des traitants, qui les affermaient en bloc et se, 
les partageaient ensuite entre eux par partis : d'où le nom de 
partisans donné à ces traitants. 
Mazarin, absorbé par les guerres et les négociations, n'avait 
pas le temps de s'occuper des finances. Des deux surintendants, 
l'un, d'Avaux, avait été envoyé au congrès de Westphalie comme 
plénipotentiaire ; l’autre, Bailleul, était un incapable. Mazarin 
chargea du soin de trouver de l'argent un de ses favoris persons 
nels. l'Italien Particeli d’Emery, qui n'eut d'abord que le titres 
de contrôleur et ne fut nommé surintendant qu’en 4649. Particellis 
voulut tirer de l'argent de Paris, qui avait élé épargné jusque-là, 
et il appliqua le système de perception des aides aux tailles, qu'ils 
afferma aussi à des partisans. Ces deux mesures irritèrent les 
Parisiens, surtout les officiers de justice et de finances. | 
Ces mécontents étaient dangereux parce qu'ils entouraient la 
cour, qui résidait au cœur de Paris, au Palais-Royal. Les rues 
étaient étroites et tortueuses ; la Ligue avait donné aux Parisiens 
l'expérience de la guerre des rues ; la Fronde emprunta à las 
Ligue ses barricades, défendues par des tonneaux remplis des 
sable et reliés les uns aux autres ; enfin, la cour n’avait à sa diss 
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position aucune autre force militaire que les gardes du corps. 
Ge qui complique beaucoup cette histoire, c'est que les résis- 
tances intérieures sont liées aux opérations de la guerre étran- 
gère, et qu'on ne peut séparer les unes des autres. C'est la situa- 
tion du gouvernement vis-à-vis des ennemis du dehors qui décide 
les partis à avancer ou à reculer. 
Jusqu'en 1645, Mazarin n’a affaire qu'à une agitation assez res- 
treinte, excitée par l'Ædit du toisé. Particelli avait voulu imposer 
d'une certaine somme les maisons construites sur ce que nous 
appellerions aujourd’hui la zone militaire. Les intéressés récla- 
mèrent vivement; mais l'agitation s'arrêta brusquement à la nou- 
velle de la victoire de Nordlingen. Elle recommence en 1648. Par- 
ticelli a voulu établir un octroi à Paris : cet octroi gêne surtout 
les riches bourgeois parisiens, qui font venirleurs provisions de 
leurs domaines de la banlieue. La plupart de ces riches bourgeois 
sont des membres du Parlement, des officiers de finances qui sont 
touchés aussi par l’extension du système des traitants. Ce sont 
des gens honnêtes et considérés, tandis que les traitants, que l’on 
accuse Particelli et son patron, Mazarin, de favoriser, sont très 
impopulaires : on s’indigne de leurs fortunes rapides, des magni- 
fiques hôtels que les Lambert, les Rambouillet, les Feydeau se 
font construire à Paris, du luxe insolent qu'ils étalent. Leur 
impopularité rejaillit sur Mazarin, qui voit se liguer contre lui tout 
le monde : le bas peuple, les grands et les corps constitués. 
L'iniliative de la résistance est prise par les officiers de justice, 
membres des quatre cours souveraines : la Chambre des comptes, 
la cour des Aides, le grand Conseil et le Parlement. De ces quatre 
corps, le plus important est le Parlement, formé lui-même de trois 
chambres, la Grand’Chambre, les Enquêtes et les Requêtes. La 
Grand'Chambre est composée des magistrats les plus âgés et les 
plus avancés en dignité : ce sont des gens pacifiques et de sens 
rassis, qui ont payé leurs charges très cher. Les Requêtes, qui 
comptent 70 membres, font à peine partie du Parlement et sont 
même en lulte avec lui : ils siègent comme rapporteurs au con- 
seil du Roi. Les Enquêtes forment la partie la plus remuante du 
Parlement. Ce sont des jeunes gens, qui débutent dans la carrière 
judiciaire en entrant aux Enquêtes, dont les charges sont d'un 
prix relativement peu élevé. Omer Talon parle de ces jeunes 
écervelés en termes méprisants : ce sont eux, Cependant, qui ont 
mené la résistance, parce qu’ils sont les plus remuants et les plus 
nombreux, 
La résistance du Parlement a commencé à propos des édits 
fiscaux : on les a retirés, et, à la fin de 1647, tout paraissait calmé. 
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La vraie lutte a éclaté à propos de la création de douze nouvelles 
_ charges de maîtres des requêtes et du renouvellement de la 
paulette. | 

Les magistrats avaient le droit de désigner leur successeur, à la 
condition que cette désignation eût lieu au moins 40 jours avant 
leur mort. La paulette était un droit annuel, fixé au soixantième 
du prix d'achat de la charge, dont le paiement dispensait les 
magistrats du délai de 40 jours : il avait été établi par Henri IV et 
seulement pour une durée de 9 ans ; il avait été renouvelé depuis 
plusieurs fois pour de nouvelles périodes de neuf ans. Les magis- 
trats tenaient beaucoup à la paulette : aussi le gouvernement 
voulut-il profiter du renouvellement de la paulette, qui tombaut 
en 1648, pour leur retenir en échange 4 années de gages. Pour 
diviser les cours souveraines, il avail exempté de cette retenue le 
Parlement : ce n’était pas d'ailleurs une grande concession qu'il 
faisait là : les gages des membres du Parlement étaient restés ce 
qu'ils étaient au moyen âge, 375 livres par an. Mais tous les mem- 
bres des Cours souveraines étaient apparentés, ou du moins étaient 
très liés, les uns aux autres, et le Parlement résolut de se soli- 
dariser avec les autres Cours souveraines. Elles décidèrent de se 
réunir et d'envoyer des délégués de chaque Cour à la Chambre 
Saint-Louis : il y avait eu déjà des assemblées de toutes les Cours 
souveraines, mais cette fois le gouvernement en prit ombrage et 
la reine défendit l’assemblée. Elle fut constituée malgré cette 
défense. La reine protesta : les négociations entre la reine et l'as- 
semblée de la Chambre Saint-Louis durèrent plus d’un mois; les 
gens du roi allaient et venaient sans cesse du Parlement au Palais- 
Royal. Enfin, brusquement, le Parlement abandonna le terrain 
des petites affaires fiscales et mit en question l’organisation fi- 
nancière tout entière. 

Cette attitude audacieuse s'explique tout naturellement par la 
situation embarrassée de la cour à ce moment. Beaufort s’est 
évadé de Vincennes, Gaston d'Orléans s’est tourné du côté du Par- 
lement et les Espagnols sont arrivés jusqu’à Courtray. D'autre part, 
la Cour commence à avoir peur du Parlement: c'est le moment 
où le Parlement d'Angleterre se saisit de Charles [° et le met 
en accusation. date 

Le Parlement donc change de ton, et l'assemblée de la Chambre 
Saint-Louis entreprend la réforme de l'Etat. Il s’agit avant tout 
de détruire les créations de Richelieu : elle demande au roi : 4° de 
diminuer les tailles; 2 de rendre la levée des tailles aux élus et 
aux bureaux des finances ; 3° d'annuler les trailés passés avec 
les partisans ; # de créer une chambre de justice pour les pour- 
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suivre ; 5° de ne plus créer d'impôt par édit non vérifié en Parle- 
ment. Accessoirement, elle demande qu'aucun officier ne puisse 
être troublé dans sa charge par lettre de cachet et qu'aucun sujet 
ne soit arrêté sans être remis dans les 24 heures à ses juges. 
C’est cet article, introduit dans l'acte sur la proposition de 
Broussel, un brave homme honnête et candide, qui lui donne une 
couleur libérale qu il n’a pas. La Fronde est née en réalité d'une 
affaire fiscale qui n'intéressait que les Parisiens, et encore les 
riches bourgeois et les officiers au Parlement seulement. 

Ce qui a donné au Parlement des moyens d’aclion, c’est que 
le gouvernement, ayant épuisé les ressources financières an- 
ciennes, a dû en créer de nouvelles ; or, sile Parlement n'avait 
pas le vote de l'impôt une fois établi, il avait le dril de vérifier 
les édits qui ordonnaient la levée de nouveaux impôts. Il est sorti 
de son droit, lorsqu'il s’est mis à rendre des arrêls sur l’ensemble 
de l’organisation, mais la transition s’est faite insensiblement par 
les assemblées de la Chambre Saint-Louis. 

C’est cette usurpation du Parlement qui a fait éclater la Fronde. 
Ce n'est pas une révolte contre le roi, mais contre le Mazarin. 
Mademoiselle dit dans ses Mémoires : « Contre le roi, je ne vis 
jamais personne qui avouât d'en avoir été. » L'armée de la Fronde 
s'intitule elle-même : « armée pour le service du roi et de la 
ville », et sur ses étendards on voit ces mots : quærimus regem 
nostrum. Toutefois, la Fronde ne ressemble pas aux soulève- 
ments provinciaux que Richelieu et Mazarin avaient eus jusque-là 
à réprimer. C'est une révolte parisienne ; or Paris est depuis 
Henri IV la résidence du roi et de la cour ; une émeute dans Paris 
peut mettre le roi au pouvoir des mécontents. De plu*, Mazarin a 
affaire pendant la Fronde à une coalition de tous ses adversaires 
et 1l a à soutenir en même temps à l'extérieur une guerre lourde 
et difficile. Enfin la Fronde est aussi caractérisée par le rôle qu'y 
jouent les femmes, qui sont importantes par l'influence qu'elles 


exercent sur leurs amants, de grands seigneurs légers et sans 


esprit politique. 

[1 ne faut pas non plus oublier que nous sommes à la fin de la 
guerre de Trente Ans. Les armées sont des bandes d’aventuriers 
payés très irrégulièrement, qui ont pris l'habitude de remplacer 
la sulde par le pillage, et qui vivent en brigands sur le pays qu'ils 
occupent. Comme on n'a plus besoin d'eux en Allemagne, puisque 
la paix vient d'être signée, ils refluent vers la France, par la 
Lorraine. Ils arrivent par bandes de l’est, ravageant tout sur leur 
passage. Aussi cette guerre est-elle extrêmement pénible pour le 
peuple. On peut consulter à cet égard les Mémoires de Madame de 
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La Guitte et le livre de M. Feillet : la Misère au temps de la 
Fronde. 

La Fronde a duré quatre ans, avec des péripéties très brusques, 
parce que les mécontents n'arrivent jamais à opérer longtemps de 
concert; la politique de Mazarin consiste à les détacher un à 
un. On trouvera les détails de la lutte dans tous les manuels, je 
me contente ici d'indiquer les phases principales. 

D'août 1648 au milieu de 1649, Mazarin a contre lui tous les 
mécontents : le Parlement, le duc d'Orléans, les grands, sauf 
Condé, qui commande l’armée royale. Les opérations sont con- 
centrées autour de Paris, jusqu'au mois de mars 1649 où la peur 
de l'intervention espagnole amène les Parisiens à signer la paix 
de Rueil. Le Parlement se réconcilie avec Mazarin qui a’a plus à 
réprimer que quelques soulèvements locaux en Normandie, en 
Provence, à Bordeaux. Tout est fini au milieu de 1649. 

De la fin de 1649 à décembre 1650, les partis sont intervertis : 
cette fois, Mazarin a pour lui Retz, à qui il a promis le chapeau 
de cardinal, le Parlement, le duc d'Orléans, et il a contre lui 
Condé et ses parents Conti et Longueville. Il les fait arrêter : c'est 
le signal de soulèvements, non à Paris, qui reste tranquille, mais 
en province. M®% de Longueville fait soulever la Normandie: 
la princesse de Condé, la Guyenne ; Tavannes, la Bourgogne ; 
la Rochefoucauld, le Limousin : la Tremoille, l’Anjou, et Turenne, 
à la tête d'une armée espagnole, s’avance jusqu’à Rethel, où 
il est battu. Mazarin va soumettre successivement les provinces 
révollées, mais il a bien soin d'emmener avec lui la cour et le 
petit roi, dont la présence légitime son pouvoir. 

De décembre 1650 à février 1651, le duc d'Orléans et le Parle- 
ment, qui s'étaient tenus tranquilles jusque-là, passent du côté des 
mécontents. Le Parlement force la reine à libérer les princes et à 
renvoyer Mazarin: le 7 février il rend un arrêt excluant tous 
les étrangers ou autres qui auront prêlé serment à d'autres princes 
que le roi, puis le lendemain il rend un arrêt de bannissement 
contre Mazarin en particulier. Enfin, pour empécher la cour de 
quitter Paris, comme elle a fait en janvier 4649, le peuple cerne le 
Palais-Royal. Mazarin s'exile. MINS : 

De février 1651 à la fin de 1633, les coalisés victorieux se divi- 
sent : le clergé se brouille avec le Parlement ; le Parlement avec 
les grands, qui réclament les Etats généraux. Ges Etats ont été 
convoqués, les cahiers ont même été rédigés, mais ils ne se sont 
Ja mais réunis. La reine détache Condé des mécontents, puis, pour 
s'en débarrasser, l'accuse de trahison avec l'Espagne : il a peur et 
s'enfuit en Guyenne. Abandonné par le Parlement, il s'entend 
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avec les Espagnols, qui envahissent la Flandre, tandis que la Pro- 
vence, l’Anjou, la Guyenne se soulèvent. La reine va soumettre le 
centre et le sud-ouest: à Poitiers elle est rejointe par Mazarin qui 
lui amène une armée de mercenaires qu'il a levée à ses frais. Le 
Parlement hésite, le duc d'Orléans s'entend avec Condé et rap- 
pelle les régiments de Flandre. Condé va les chercher et marche 
contre l’armée royale, commandée par Turenne. Les opérations 
ont lien entre Seine et Loire. Condé, battu à Bléneau, est re- 
pous-é jusque sur Paris, où l'intervention de Mademoiselle le sauve 
à la balaille de la porte Saint-Antoine. Il entre dans Paris en 
maître, laisse massacrer les partisans de Mazarin et s'entend avez 
les Espagnols et le duc de Lorraine. Puis tout s’apaise subite- 
ment sans qu'on sache bien pourquoi: les troupes de Condé 
fondent si bien qu'il reste bientôt seul; les Parisiens se tournent 
contre lui, il est obligé de quitter Paris, où Mazarin, qui s'est 
éloigné pour la seconde fois, rentre en triomphe le 2 février 1653. 
Il se concilie tout à fait la faveur des Parisiens en ordonnant de 
payer de nouveau les rentes et en donnant de magnifiques fêtes 
au peuple. 

Reste la Guyenne. Le centre du mouvement, Bordeaux, où 
s'est organisé une sorte de gouvernement démocratique, l Urmée, 
est bloqué et se rend. Condé seretire en Espagne : ce n'est plus 
désormais qu’un général espagnol (juillet 1653). 

À partir de ce moment, toutes Îles résistances sont brisées à 
l'intérieur. Une dernière tentative du Parlement pour discuter les 
édits est brutalement réprimée : on connaît la scène, que Voltaire, 
le premier, a racontée dans son Siècle de Louis XIV. Le Journal 
d'un bourgeois de Paris, maître d'hôtel du roi, en donne une 
version un peu différente. Louis XIV était à Vincennes, quand il 
apprend que le Parlement discute ses édits un à un. Le chancelier 
déclare n’en avoir eu aucune communication. Louis fait convoquer 
un lit de justice et arrive en justaucorps rouge et chapeau gris. 
Au lieu de faire parler le chancelier, il prend lui-même la parole : 
« Chacun sait, s’écrie-t-il, combien vos assemblées ont excité de 
troubles dans mon Etatet combien de dangereux effets elles ont 
produits. J'ai appris que vous prétendiez encore les continuer 
sous prétexte de délibérer sur les édits qui naguère ont été lus et 
publiés en ma présence. Je suis venu ici tout exprès pour en 
défendre la continuation à vous (et il montrait du doigt Messieurs 
des Enquêtes), et à vous, Monsieur le Président, ajouta-t-il en 
le montrant du doigt, de les souffrir ni de les accorder, quelque 
instance qu’en puissent faire les Enquêtes. » Après quoi Sa Majesté 
s'étant levée promptement, sans qu'aucun de la Compagnie ait 
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dit une seule parole, elle s’en retourna au Louvre et de là à Vin- 
cennes, où le cardinal l’attendait [43 avril 4655). » 

Quant à la population de Paris, elle ne bouge plus, elle est 
complètement réconciliée avec le cardinal : la municipalité donne 
une grande fête en son honneur à l'hôtel de ville. Mazarin s'est 
aussi réconcilié avec les grands ; il donne ses nièces en mariage 
au duc de la Meilleraye, au duc de Vendôme, au duc de Bouillon; 
il s'attache Turenne comme général. 

Il meurt en 1659, laissant à Louis XIV une succession beaucoup 
plus claire qu’il ne l’avait reçue de Richelieu. Il paraît, d'après 
Louis XIV, qui le rapporte dans ses Mémoires, qu'il lui aurait 
donné le conseil de ne pas prendre de premier ministre: « Je 
devais prendre garde que chacun soit persuadé que je suis le 
maître et qu'on ne doit attendre les grâces que de moi seul. » 


GP 


LITTÉRATURE FRANCAISE 


COURS DE M. DROZ 


(Faculté des Lettres de Besancon.) 


Examen critique de l'Introduction à l'Histoire 
de la Littérature anglaise. 


L'IDÉE, LE BUT ET LES MOYENS DE L'HISTOIRE. 


Dans une série de leçons je vais examiner avec vous cette /n- 
troduction paragraphe par paragraphe, principe par principe, 
conséquence par conséquence. Plusieurs lecons sur une introduc- 
tion de cinquante pages, vous trouverez peut-être que c’est beau- 
coup. Le goût du jour n’est pas là, en effet, et je ne sais s'il ne 
faudrait pas remonter au xvit siècle dans notre littérature pour 
trouver des exemples de ces analyses suivies et de ces critiques 
corps à corps. Peu importe d’ailleurs ; l'analyse des idées a son 
prix, et il est bon de ne pas tout àfait Ja désapprendre. Et au 
surplus, nous aurons l’occasion d'étudier un à un des principes 
essentiels en critique, et dont tout le monde parle volontiers sans 
trop les avoir éprouvés ; de plus les exemples que cite Taine à 


MMS, 


té fi 
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l'appui de sa théorie nous promèneront, ou à peu près, dans 
toutes les régions de notre littérature, si bien que, sans sortir de 
mes attributions, j'espère vous donner dans ces leçons une ins- 
truction variée et utile. 

L'histoire, dit Taine, s’est transformée du jour où l'ons’est aperçu 
qu'une œuvre littéraire n’est pas un simple jeu d'imagination, 
« mais une copie des mœurs environnantes et le sigre d'un état 
l'esprit ». On en a conclu que, grâce aux œuvres littéraires, on 
pouvait retrouver la façon dont les hou.mes ont pensé et ont 
senti il y a des siècles. « On l’a essayé et on y a réussi. » 

Taine part souvent, comme d'un principe accordé, d’une pro- 
position sujette à revision et qui demande à étre interprétée. Il 
est certain que, dans l’œuvre littéraire, l'imagination met en 
œuvre les perceptions et qu'elle ne feint que d'après la réalité: 
mais, dans le produit qu’elle élabore, quelle est la part de la réa- 
lité, et quelle est celle de la fiction ? Où s'arrête la vérité, où com- 
mence la poésie ? Et, en admettant que le discernement soit pos- 
sible, la vérité du poème est-elle toute la vérité de la réalité? 
N'y aurait-il pas injustice à prendre pour une lacune dans la 
pensée d'une nation ce qui pourrait n'être qu’une omission dans 
les vers d’un poète, et ne commettons-nous pas souvent de telles 
injustices dans l’appréciation d'un esprit, que des témoignages 
extérieurs à son œuvre nous font connaître plus complet que 
nous ne l’avions cru en déduisant son idée de ses seuls écrits? J'ai 
essayé de déterminer avec vous la mesure dans laquelle une lit- 
térature peut être regardée comme l'expression d’une société 
civilisée, et notre examen s’est terminé sur des difficultés nom- 
breuses. Si nous remontons aux époques primitives, où une 
civilisation nous est présentée dans un, dans deux poèmes, comme 
c'est le cas par exemple pour l’/liade et l'Odyssée, vous sentirez- 
vous l'esprit bien tranquille sur la fidélité du portrait ? D'abord 
quel était le peintre ? Où exerçait-il son art ? Quand vivait-il? Et 
voilà qu'on trouve dans ces deux poèmes deux portraits assez 
différents, et que l’on conclut à l'existence d’un peintre distinct 
pour chacun des deux ? Et bientôt on trouve des portraits diffé- 
rents dans l'un et dans l’autre ; ce n’est plus un peintre que l’on 
suppose, non plus deux, mais une multitude, et l’œuvre devient 
celle, non plus d'un homme ou de deux, mais de tout un peuple. 
À la bonne heure, dira-t-on, ce peuple fait son portrait. Mais 
voilà justement ce dont je ne suis pas sûr. Qu'est-ce que les 
alluvions apportées par les générations successives laissent voir 
du sol primitif ? Quelle altération les nouveaux éléments ont-ils 
apportée aux anciens et quelle modification en ont-ils reçue ? 


122 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


Nous avons un poème du xn° siècle qui, sous le nom de #loovent, 
chante un fils de Clovis, Chlodovinc, qui est donc de la fin de y*ou 
de la première partie du vi siècle ; ce poème remet en œuvre les 
traditions chantées dès les temps contemporains. J'ai bien peur 
cependant que les mœurs du vi° siècle n’y soient aussi défigurées 
que le nom même du héros ; et, si nous n’avions pas les vieilles 
romances espagnoles, je m'en rapporterais difficilement à Lope 
de Vega sur Bernard de Carpio, dont les romances elles-mêmes 
ne me donnent pas un portrait exact (1). Quelle histoire peut-on 
fonder sur un poème, quand la chronologie du poème est in- 
connue, quand le dessein du poète est inconnu, quand sa capa- 
cité de conformer son art à son dessein est inconnue, quand ses 
sources sont inconnues ? Est-ce à dire qu'il n’y a rien à tirer d’un 
poème en de semblables conditions ? Non pas ; mais je voudrais 
que, si on y puisait quelques connaissances, on les entourât de 
beaucoup de doutes. Et si l’on me dit que, même au cas où y 
serait fondue l’histoire de plusieurs siècles, même au cas où le 
poète aurait fait du roman, c’est toujours une même race qui s’y 
présente tant par les réalités de son existence que par la forme 
de son imagination, que par conséquent il nous offre même dans 
la fiction une histoire un peu confuse, mais généralement exacte, 
je demande s'il est bien sûr qu'on n’y retrouve pas l’infiltration 


d'une autre race. La poésie en Grève a d’abord été religieuse, et, 


plus le temps s’avance, plus il semble acquis à la science que la 
religion grecque, crue longtemps autochthone, a subi l'influence 
des religions orientales par l'intermédiaire des Phéniciens ; d’où 
une influence sémitique dérivée sur la poésie aussi. Mais arrétons- 
nous là; pour le momentil s’agit de savoir si l'examen d’une litté- 
rature nous permet de connaître les facons de penser et Jde sentir 
d'hommes qui vivaient il y a plusieurs siècles. Nous pouvons 
répondre en gros que oui, mais que cette connaissance est 
de valeur variable, selon les circonstances variables de l’histoire 
des peuples et des littératures. [Il ne faut pas dire avec une aussi 
pleine satisfaction que Taine : « On l’a essayé et on y a réussi. » 
Mais on a lieu de croire qu'on a précisé par delà les anciennes 


histoires les façons de penser el de sentir des peuples du passé. 


Et il est bien vrai que ces façons de penser et de sentir ont dans 
le développement des faits historiques une importance capitale, 
et que notre siècle a mieux compris que les précédents l'utilité 
Ou la nécessité de les étudier ; mais il ne faut pas croire avec une 


(1) Voir sur le Cid la vérité historique rétablie par Reinhard Dozy ; cf. 
Renan, Mélanges d'histoire, article sur l'Espagne musulmane. 
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assurance aussi entière que Taine que depuis notre temps l’his- 
toire a été complètement métamorphosée, qu’on en a vu changer 
l'objet, la méthode, les instruments, la conception des lois et des 
causes. L'objet est toujours de nous apprendre sur le passé ce 
qui nous en intéresse (et il est certain que les objets de notre 
intérêt ont changé), comme aussi de nous instruire par les exem- 
ples d'autrefois. Sa méthode est plus sévère, mais l’antiquité a eu 
ses Thucydideet ses Polybe, comme nous avons nos Velléius 
Paterculus et nos Procope. Les instruments ont nécessairement 
changé, en même temps que l'objet de l'intérêt humain, et l’his- 
toire des sociétés a d’autres sources que l’histoire des États. Quant 
à la conception des causes et des lois, je dirai qu'elle a été 
reculée plutôt que changée; nous voulons remonter plus haut 
dans la chaîne des causes, et rechercher les causes des causes où 
ils s'étaient arrêtés. Caro; avec une ironie contenue, en appelle à 
Bossuet, historien sans méthode, à Montesquieu, théoricien sans 
théorie, qui n'ont pas soupconné le grand secret de l’histoire de 
Rome, iel que Taine l’a découvert (1): « Tempérament des 
Romains : esprit sec et net, effet de la structure primitive du 
cerveau ; circonstance persévérante : nécessité de songer à son 


» intérêt et d'agir en corps ; résultat : faculté égoïste et politique. 


Cette faculté explique tout, la société, le gouvernement, l’art de 
combattre, de négocier et d'administrer, les affections privées, la 
religion, la science. » Le philosophe spiritualiste a raison de 
sourire, si on nous offre cette formule comme la cause et la preuve 
d’un triomphe sur l’histoire telle que l'ont écrite les maîtres 
anciens ; mais c’est une curiosité très noble et très scientifique de 
prendre par exemple pour point de départ le résultat des recher- 
ches d’un Montesquieu, et d'essayer de faire quelques pas en 
avant dans les profondeurs des causes originelles, autant que 
nous pouvons y alteindre. Suivant le mot de Royer-Collard, nous 
devons toujours travailler à dériver l'ignorance qu'est notre 
science d’une source plus haute. Si un historien se fait illusion 
sur le degré de sa marche en avant et la vérité de sa découverte, 
son effort n'en est pas moins par lui-même un progrès, qui atteste 
aussi un progrès de la science. C’est une tendance également 
fâcheuse et une égale erreur de croire que les anciens ne nous 
ont rien laissé à perfectionner, et que nos perfectionnements sont 
une création. Ici Caro paraît être dans l’un de ces deux cas, et 
Taine est certainement dans l’autre. 

1. — Les documents historiques ne sont que les indices au moyen 


(1) Caro, l’Idée de Dieu, p. 198. 
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desquels il faut reconstruire l'individu visible. « Notre première 
remarque, quand nous lisons un livre, c’est qu'il ne s’est pas fait 
tout seul. » À quoi M. Brunetière répond (1) : « Quand nous lisons 
un poène où un roman, l'/liade ou Gil Blas, notre première 
observation n’est pas du tout, comme le dit M. Taine, que ce 
poème ou ce roman ne se sont pas faits tout seuls ; elle est pour 
nous intéresser à ce qu'ils nous font connaître de nous-mêmes, et, 
si vous le voulez, à ce qu'ils nous apprennent sur les contemporains 
de Lesage ou d'Homère ; mais la curiosité qui nous vient 
la dernière, c’est celle de savoir comment Job avait le nez fait, et 
si Valmiki fut heureux en ménage. Il y a trop de romantisme 
encore dans cette façon d'entendre la critique. » Cette critique 
de M. Brunetière a dû donner satisfaction à Taine, sauf le ton »k 
car Taine, qui d’aïleurs s'était assez mal exprimé, et s’est fait 
prendre au mot, ne voulait rien dire ‘d'autre que ce qu'a dit 
M. Brunelière de l'Jliade et de Gil Blas, s'il est vrai (et le style 
n'est guère plus heureux ici) que notre première observation à 
propos du poème ou du roman est pour nous intéresser à ce qu'ils. 
nous apprennent sur les contemporains de Lesage ou d'Homèére. 
Tout ce que demande Taine, ou plutôt (car telle n'est pas sa 
façon, ce qu'il veut, c'est qu’on reconnaisse que l'œuvre d'art 
n'enferme pas en soi son existence et sa valeur : elle n’est pour 
lui qu'un sigre, et son prix est en raison de sa signifiance. L’an- 


cienne école cherchait dans l’œuvre d'art un intérêt, et pour 


trancher le mot, du plaisir ; Taine y cherche une instruction. 
C'est son droit, et c'est le droit de quiconque prend son plaisir 


principal dans l’histoire ; et à ceux-là il est loisible de regarder 


les Femmes savantes de Molière comme une contribution d'une im- 
portance capitale à l’histoire de l'instruction des jeunes filles en 
France ; d’autres y considéreront de préférence les mérites divers 
du dramaturge et de l'écrivain ; d'autres tout bonnement se lais- 
seront prendre à la rate ou aux entrailles; ils riront avec pitié de 
Philaminte, avec dégoût de Trissotin, avec bienveillance de 
Chrysale ; avec Clitandre ils aimeront Henriette ; de tous leurs 
vœux ils pousseront au mariage : enfin ils s’émerveilleront. 
«comme des brutes » sur le stratagème innocent d'Ariste pour 
unir les deux jeunes gens. De ces points de vue, lequel estle bon? 
Ils sont excellents tous les trois, selon vos goûts et vos desseins. 
Mais Taine n’a jamais connu ou reconnu d’autres goûts et d’au- 
tres desseins que les siens. M. Bourget a écrit (2) sur cette idée de 


(1) Brunetière, l’Evolution des genres, L4,p263. 
(2) Essais de psychologie contemporaine, t. 1, p. 226. 
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l'œuvre d’art signe quelques pages intéressantes par la pensée, 
impatientantes par la miévrerie d'un portrait de ferme inutile- 
ment introduit là (inutilement, si l’on considère le sujet traité, 
mais très utilement, si l’on considère l'avantage de se ménager des 
admiratrices ; si M. Bourget est devenu l’auteur favori du beau 
sexe, on ne peut pas dire qu'il y a ménagé sa peine). Il accorde 
Taine le droit de considérer les œuvres comme significatives 
pourvu qu’on lui reconnaisse le droit de les considérer comme 
suggestives. Ainsi font, dit-il, les poètes et les amoureux ; — les 
amoureux, je pense, plus encore que les poètes, qui jalousent 
qui cherchent des sujets, des tons, des notes, qui font en somme 
un métier (1). Je ne sais sila seconde formule de M. Bourget, 
suggestives, est bien heureuse, et si elle embrasse tous les cas: 
j'aime mieux ce qu’il dit plus loin, que « ces stances délicieuses, 
pour la jeune femme qui s’en grise le cœur,... ne sont pas un 
effet. Elles sont une cause. Les conditions où elles ont été pro- 
duites lui importent peu. Elle ne se soucie pas de la cornue où 
s'est distillé le filtre magique, pourvu que cette magie opère 
que la lecture se résolve en une exaltation exquise et troublante. » 
Répétons simplement qu'on peut chercher dans les livres une 
instruction ou un plaisir, disons que, parmi les divers genres d’ins- 
truction qu’ils donnent, il y a l'instruction historique, et que la 
pente du siècle parait être inclinée de ce côté. Mais ce n’est qu’un 
goût comme l’autre et non pas un devoir. Taine dit : « Pourquoi 
étudiez-vous la coquille, sinon pour vous figurer l'animal? » Et 
je lui réponds : parlez pour vous; si la coquille est belle, il me 
suffit. Maintenant, quand j'aurai considéré longtemps, bien long- 
temps cette belle coquille, mon admiration s'usera ; et peut-être 
un jour la curiosité me viendra-t-elle de connaître l’ancien habi- 
tant. C'est le cas de notre siècle, qui, venu trop tard ou trop tôt 
pour se rassasier d'admiration, se retranche sur la curiosité. 
Mais il est à croire que, s'il se levait des moissons de poètes et 
si nous n'avions qu'à étendre la main pour cueillir des gerbes 
de chefs-d'œuvre, nous abandonnerions avec joie notre laborieuse 
curiosité pour nous livrer au facile et transportant plaisir d'ad- 
mirer. 

Mais admettons le point de vue de Taine, en réservant la légi- 
timité des autres points de vue. L'histoire qui traite des choses 
n'est que le commencement de l’histoire. Etablissez la filiation 


(1) Taine est amusant là-dessus: « On se trompe lorsqu'on étudie le docu- 
ment comme s'il était seul. C'est traiter les choses en simple érudit et tomber 
dans une illusion de bibliothèque. » | 
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des dogmes, la classificalion des poèmes (je ne suis pas sûr dé 
comprendre), le progrès des constitutions (c’est par exemple 
l'histoire telle que la comprenait le xvrré siècle et telle que Vol- 
laire l’a traitée dans l’Æ'ssai sur les mœurs), ou la transformation 
des idiomes, vous n'aurez fait que de déblayer le terrain ; la vé- 
rilable histoire ne commence que quand elle voit et fait voir les 
hommes, distincts et complets, « comme celui que tout à l'heure 
nous avons quitté dans la rue. » Vous tournez « les jolis feuillets 
satinés d’un poème moderne » ; sachez ce qu’il ya dessous, un 
homme comme Musset, Hugo, Lamartine ou Heine (tous les 
quatre dans le même paquet, tous les quatre répondant au 
même signalement, etquel signalement!) : un homme « ayant 
fait ses classes el voyagé, avec un habit noir et des gants, 
bien vu des dames et faisant le soir cinquante saluts et une 
vingtaine de bons mots dans le monde, lisant les journaux 
le matin, ordinairement logé dans un second étage, point trop 
gai parce qu’il a des nerfs, surtout parce que dans cette épaisse 
démocratie où nous étouffons, le discrédit des dignités off- 
cielles a exagéré ses prétentions en rehaussant son importance, 
et que la finesse de ses sensations habituelles lui donne quelque 
envie de se croire Dieu. » Consultez Balzac là-dessus ; je le cou- 
sulle, et je trouve que ce portrait peut être celui dé la Palférine 
autant ou plus que celui de Nathan ou de Coriolis, et sur le dis- 
crédit des dignités officielles, il me confesse que, dans ses jours 
de grand orgueil, il aimait à s'appeler un maréchal de la littéra- 
ture. Consultez encore, si vous voulez, les aquarelles d'Eugène 
Lami; j'avoue que je les connais peu, mais j'imagine qu’à moins 
d’éerire le mot poète sur les chapeaux, elles nous offrent des 
poèles une image semblable à celle du monde où ils vivaient. — 
J'ai tort, je l'avoue, de me laisser aller à discuter ainsiune opinion 
de détail ; mais il est impossible de lire de suite une page de 
Taine sans être mis de mauvaise humeur par quelque atteinte à 
la vérité, par quelque affirmation aussi assurée que hasardeuse. 
Je ne veux pas qu'on me fasse connaître des hommes comme Hugo, 
Musset, Heine, par un signalement général; je ne veux pas que 
l'on croie avoir une idée suffisante des poètes du xvre siècle, parce 
qu'on aura sous les yeux le portrait de Racine, leur prétendu 
type, figé encore dans quelque attitude unique. Groupez les 
hommes du commun ; ne nous donnez d'eux tous qu'une repré-. 
sentation commune ; mais apprenez du bon sens et de la 
langue qu'il faut distinguer les hommes distingués ; profitez de la 
leçon que vous nous donniez tout à. l'heure, et que vous avez déjà | 
oubliée si vous ne l’avez pas contredite, toujours extrême en tout : 


de di. 
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«Rien n'existe que parl'individu ; c’est l'individu lui-même qu'il 
faut connaître. » Jusqu’à la fin de sa vie, Taine a été en proie à 
cette idée des groupes. Il s'en exprime avecsume-sorte d'émotion 
reconnaissante dans son discours de réception à l’Académie fran- 
çcaise : « Par bonheur, autrefois comme aujourd’hui, dans la so- 
ciété il y avait des groupes, et dans chaque groupe des hommes 
semblables entre eux... ; dès que l'en en voit un, on voit tous les 
autres ; en toute science nous étudions chaque classe d'objets sur 
des échantillons choisis. » Oui ; aussi quand votre science prétend 
s'appliquer aux individus, elle ne nous éclaire pas. On pourrait 
continuer longtemps à ce sujet ; mais il faut se borner. J'ai tenu 
seulement à montrer comment Taine joint en exemple à une 
proposition générale juste une application fausse ou peu satis- 
» faisante ; et comme cette application est un article d'une mé- 
thode chère à Taine, comme cette méthode a gâté une grande 
partie de sa critique, j'ai cru devoir consacrer une attention par- 
ticulière au premier exemple de ce genre quis’est présenté à nous. 
Je rappelle que cette proposition était relative à l'histoire véri- 
table qui exige la connaissance de l'homme complet s’agitant 
dans son milieu, et je répète que cette proposition, inutilement 
exclusive (l'histoire véritable), est vraie en somme, ou tout au 
moins que la notion, dont elle proclame la nécessité, est très 
avantageuse et très souhaitable. Puisque l’histoire est destinée à 
satisfaire notre curiosité du passé, plus l'instruction qu’elle nous 
donne sur un peuple sera semblable à l'instruction quenous donne 
un voyage, plus l’histoire sera parfaite ; et on ne peut rien lui de- 
mander de plus que de nous faire voir,en même temps qu'elle nous 
fait savoir. « Il n’y a d'autre moyen pour connaître à peu près les 
actions d'autrefois que de voir à peu près leshommes d'autrefois. 
Ceci, continue Taine, est le premier pas en histoire. On l’a fait 
en Europe à la renaissance de l'imagination avec Lessing et 
Walter Scott. Ce jugement etles termes qui l'énoncent supposent 
donc qu'avant Lessing et Walter Scott, l'histoire n’avait pas en- 
core fait un pas. Cette appréciation peut paraître sévère, et peut- 
être est-il superflu de la discuter, si elle se réfute d'elle-même 
par son exagération. Il n'en est pas moins vrai que l’homme his- 
torique extérieur apparaît pour la première fois distinctement et 
complètement dessiné et peint, sinon dans je ne sais quelle œuvre 
de lessing, du moins dans les romans de Walter Scott ; et en- 
core si ces romans de Walter Scott commencent en 1814 par 
Waverley, les Martyrs de Chateaubriand, qui sont de 1809, nous 
mettent en avance sur l'Angleterre par la représentation vivante 
des Francs de Mérovée (Fénelon). On sait qu’Augustin Thierry 
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rapportait à Chateaubriand et aux Martyrs l'honneur d’avoir 
éveillé sa vocation historique, sans cependant nier sa dette de 
reconnaissance envers Walter Scott, son second maitre. Ciler ces 
noms, et après eux le grand nom de Michelet, suffit. L'histoire, 
telle qu'ils l'ont comprise, et pour nous en tenir au seul physique, 
est une résurrection des corps, une évocation des physionomies, 
une peinture illuminée et haute en couleur de tout ce qu'il y avait 
dans le passé qui pouvait frapper les yeux des contemporains (1). 
Voilà le fait ; il a été jugé de diverses façons. Certains ont pensé 
que l’histoire n'avait pas à être un roman vrai, à la façon de Waller 
Scott (Taine, article sur Guizot), et que l’histoire politique ou phi- 
losophique n’a pas à s’embarrasser de ce bric-à-brac d’antiquaire, 
même si elle pouvait parvenir à l’animer. Mais Taine a répondu 
ailleurs que chez nous l'imagination veut étre satisfaite, en même 
temps que l'esprit, et que même l’esprit ne comprendra bien les 
choses spirituelles que si nous voyons d’un regard net les choses 
matérielles liées dans le temps et dans l'espace aux choses spiri- 
tuelles. C'est ce qu’il explique au cours du paragraphe suivant, 
où il montre que la connaissance du physique, dans l’histoire des 
peuples ou des individus, est, non moins qu'une satisfaction don- 
née à l'imagination, un besoin et un devoir du philosophe. 

IL. L'homme corporel et visible n’est qu'un indice au moyen duquel 
on doit étudier l’homme invisible et intérieur. L’historien n’étudie 
nullement le physique de l’homme pour le physique lui-même. 
L'homme extérieur, dans son Corps, dans ses habits, dans sa 
maison, dans ses repas, n’est rién moins qu'un effet parfois et un 
indice toujours de l’homme invisible et intérieur. Tous ses de- 
hors sont des projections qui partent d’un centre commun, où 
est l’homme véritable, et ce centre, c'est le groupe de facultés 
et de sentiments qui (dans le texte que) produit le reste. C’est ce 
monde souterrain qui est le second objet, l’objet propre de l'his- 
torien, monde infini d’ailleurs : car chaque action visible est por- 
tée, soulevée, produite par une suite infinie de raisonnements, de 
Sensations anciennes et récentes. — Jusqu'ici je n'ai qu’une ob- 


servation à faire, qui a sa gravité, mais en dehors des problèmes 
de critique qui nous occupent. Ce groupe de sentiments et de fa- 


cultés qui produit les actions de l'homme extérieur a été en par- 
tie produit par l'homme extérieur et même par des causes fami- 


(1) Voir les Mémoires d'Alexandre Dumas sur l'effet d'évocation que pro - 
duisaient en lui les ouvrages d’Augustin Thierry, et les Souvenirs de Renan 
sur l'effet tout semblable qu’exerçait sur lui la lecture de Michelet ; dès que 


le professeur avait ouvert l'Histoire de France, Renan ne pouvait plus prendre 
une note, | 
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lières, mais extérieures À l’homme extérieur. Si l'âme dirige les 
actions du Corps, si elle en est le chef, elle en est aussi l’œuvre. 
et celte influence réciproque, cette pénétration mutuelle, sont 
de tous les moments, l’âme étant dominée et faconnée par le 
corps dans les temps de barbarie, et la civilisation amenant [a su- 
prématie de l’âme. Bien des choses que fait l’homme sont exigées 
par le besoin du corps, puis réclamées par les goûts qui suivent 
les besoins; ni la sobriété des méridionaux n’est à l'origine, 
voire maintenant, le signe d'une vertu, ni l'ivrognerie des races 
du nord un signe de vice, et s'il faut croire avec Taine que l’ima- 
gination rêveuse et la tristesse des races germaniques tiennent 
à la nécessité où le climat les a mises de rester enfermées pen- 
dant de longs mois de l’année, il faut donc déplacer le centre 
quil assigne à tout le reste, ettantôt le transporter de l’homme 
aux choses, tantôt des choses à l'homme. C'est d'ailleurs ce qu’il 
a fait, étudiant ici l’action du milieu et du moment, comme il dit, 
là, l’action de la race et de la faculté maîtresse. 

Taine à pris soin de nous cire que ce monde souterrain, où 
l'historien doit pénétrer en explorateur, est infini, et il a dit vrai. 
Il a bien mesuré la difficulté , Mais, en même temps, selon son 
habitude, il s’est fait illusion sur les forces de l'homme pour 
en triompher. Quand son éducation crilique est suffisante, l'his- 
torien est capable, dit-il, de démêéler sous chaque trait d'un ta- 
bleau, sous chaque phrase d'un écrit, le sentiment particulier 
d'où l’ornement, le trait, la phrase sont sortis. Oui, quaud son 
éducalion critique est suffisante ; mais quand l’est-elle ? Taine 
croit sans doute la sienne achevée ; tout pour lui est signe, et 
sous chaque signe, il croit retrouver la chose signifiée. Dans un 
proverbe il découvre le caractère d'une race. « Autant d'imagina- 
tions que de races : voyez la définition de l'homme heureux dans 
les proverbes. Le Français dit& il est né coiffé. — La frisure, 
l'élégance, le monde, et les agréments du monde. » L'inconvé- 
nient est que la coiffure en question est la coiffe fétale, « frisure 
et élégance » dégoûtantes. Et voilà sur quoi un écrivain philo- 
sophe prétend juger une race, else fait juger lui-même (après plus 
d'une bourde de ce genre (1). Il juge le caractère anglais sur un 
mot : « même fond de raideur dans les relations des proches. Un 
jeune homme dit familièrement en parlant de son père, my gover- 
nor. En effet, de par la loi et les mœurs, il est le gouverneur de 


(1) Ici la bourde est double. Car, ainsi que m'en averti 
bibliothécaire, le Dr Prieur, ce proverbe existe aus 
Copperfield, ch. 1: «1 was born with à caul ». 
une Coiffure, se détache, et on la vend au prix d 


tnotre omniscient 
si en Angleterre. V. David 
Et cette coiffe, qui n’est pas 
e Cinquante guinées. 
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la maison (1). » Scherer s’est moqué du philosophe qui aurait dû 
apprendre des observateurs que la puissance paternelle est plus 
forte chez nous, quoique les fils en France n'appellent pas leurs 
pères : mon gouverneur. Etnous, à notre tour, de ce que les élèves 
de nos collèges appellent leur chef patron, n’allons pas conclure 
qu’on y travaille toujours comme dans une usine. Il en est des 
choses comme des gens ; avec de la ténacité et quelque ingénio- 
sité, on leur fait dire ce qu’on veul et signifier ce qu’on en attend. 
Oui, tout peut être signe; mais cette abondance même des signes 
rend infinie aussi la difficulté de les interpréter tous. 

Mais enfin, que le critique fasse bien ou mal sa tâche, sa tâche 
est de pénétrer sous un texte et de voir derrière les mots toutes 
les pensées, tous les sentiments de l'écrivain. De l'œuvre litté- 
raire examinée il fait la psychologie. La merveille de cet art ou de 
ce talent est de s'exercer ainsi sur l’art tout entier d'un peuple, 
et de reproduire en soi par ce moyen toute la suite de ses émotions 
et de ses pensées, si bien qu'on puisse arriver par l'imagination 
à vivre un moment de sa vie et à produire presque une de ses 
œuvres. C'est le cas de Gæœthe, assure Taïine, dans son Zphigénie 
en T'auride. N'en croyez rien ; l'{phigénie en Tauride de Gæthe est 
à peu près aussi grecque que l’/phigénie en Aulide de Racine, 
malgré ce que Taine a pu en écrire ici et dans l'£ssat sur Sainte 
Odile (2). « Ne soyons pas trompés par le titre, dit justement 
M. Mézières (Gæthe, t. 1, p. 275), et ne prenons pas Jphigénie 
pour une œuvre grecque ; en général il n’ÿ a de grec dans l’'Zphi- 
génie que l'harmonie et la proportion du style; l'antiquité ny 
reparait véritablement que dans une évocalion puissante des 
souvenirs les plus tragiques de la mythologie païenne. » 

Mais nous avons sur Gœthe un témoin plus compétent encore 
que M. Mézières. C'est Gœthe lui-même. Voici ce qu'il écrivait en. 
4827 sur son /phigénie : 

Was der Dichter diesem Bande 
Glaubend, hoffend anvertraut, 
Werd’im Kreise deutscher Lande 
Durch des Künstlers Wirken laut ! 
So im Handeln, so im Sprechen 
Liebevoll verkünd’ es weit : 

Alle menschlichen Gebrechen 
Sühret reine Menschlichkeit. 


N'est-ce pas du pur xvur siècle, du Rousseau et du Herder à 


(1) Thomas Graindorge, p. 303 ; Notes sur l’Angleterre, p. 120. 


(2) Et aussi dans l'Etude sur les Beaux-Arts en France (Essais,p. 385-386) et 
dans la Philosophie de l’Art,t. I, p. 29. 4 
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Voyez au surplus une confession complète de Gœthe sur l'inexac- 
titude historique des caractères d'/phigénie dans les conversations 
avec Eckermann {1). 

Ne nous faisons donc pas trop d'illusions sur le degré d’exac- 
titude où peut parvenir cette « divination précise et prouvée », 
comme l'appelle Taine, avec sa confiance habituelle ; mais avouons 
que cette divination, telle quelle, a de nos Jours renouvelé l’his- 
toire. C'est ce que Taine avait déjà expliqué dans l’article sur 
M. de Sacy (18 nov. 58, Derniers Essais) ; C’est ce que Renan avait 
expliqué un peu auparavant dans l’article écrit sur Augustin 
Thierry après sa mort (1856). Mais ici encore il faut restreindre la 
Part d'invention que les deux grands écrivains attribuent à notre 
siècle. 

Le xvine siècle ne considérait l'homme que sous une seule es- 
pèce, nous assure Taine, et il voyait comme semblables un Grec, 
un Barbare, un Papou. Il a fallu la venue de Herder, Ottfried 
Müller et Gœthe, pour qu'on distinguât ce qui devait être dis- 
tingué. Nos pères étaient si bêtes, et nous avons tant d’esprit ! 
Cependant elle n’est ni de Herder, ni de Gœthe, ni d'Ottfried 
Müller la phrase que je vais vous citer, mais tout simplement de 
Voltaire : « Ils ne peuvent se faire une idée des temps héroïques 
Où patriarcaux; ils s'imaginent que la nature à été au fond de 
l'Asie ce qu’elle est dans la paroisse de Saint-André des Arts ou 
des Arcs, et dans la cour du Palais (2). » Etbien avant Jui, lors de 
la querelle des Anciens et des Modernes entre Boileau et Perrault, 
sans parler de Madame Dacier dans les préfaces de ses traduc- 
tions, Huet avait su fort bien démêler et dire que les nations n'a- 
vaient pas Loutes le même esprit et que, suivant les races, la forme 
de l'imagination et le goût varient. Comment maintenant ce 
même Voltaire, qui exprime une idée si Juste et si nette sur la ques- 
tion, a-t-il représenté sous des traits indistincts Grecs, Guèbres, 
Francais, Chinois ? C’est qu'à vrai dire la nationalité de ses héros 
lui importait aussi peu qu'au peintre le choix d’un cadre à son 
tableau. Voilà ce qu'avec un peu de finesse ou d’attention on 


l'Iphigénie de Gœtie, le Racine de Mesnard, t. IV, p. 1-8. 
(2) Zettre du traducteur du Cantique des cantiques. 
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aurait pu déméler sans peine. Mais quoi ! le premier devoir est de 
tracer entre les différents âges une démarration profonde. Et 
comme il faut commencer quelque part, on retranche par exemple 
Gœthe du xvin® siècle, auquel il tient par des nœuds si forts. 

Pour montrer avec quelle sûreté, quelle justesse, quelle profon- 
deur on peut découvrir une âme sous 668 actions et sous ses 
œuvres, Taine cite comme modèles Carlyle dans sa Vie de Cromwell, 
et Sainte-Beuve dans son Port-Royal. Et il termine ce para- 
graphe en exaltant Sainte-Beuve : « Tel est le second pas ; nous 
sommes en train de l’achever. Il est l'œuvre propre de la critique 
contemporaine. Personne ne l'a fait aussi juste et aussi grand 
que Sainte-Beuve. À cet égard nous sommes tous ses élèves ; sa 
méthode renouvelle aujourd'hui dans les livres et jusque dans les 
journaux toute la critique littéraire, philosophique et religieuse. » 
Vous savez mon admiration pour Sainte-Beuve. Eh bien! ici, il 
faut que je rabatte de l'éloge adressé au Port-Royal, œuvre mer- 
veilleuse, œuvre incomparable, mais qui alteste d’une manière 
décisive par ses mérites supérieurs l'impossibilité où est le psy- 
chologue le plus finet le plus profond de faire la psychologie 
d'autres âmes que la sienne (et encore !). Port-Royal n’est pas un 
ouvrage un, et la psychologie des jansénistes français n'y est pas 
une. Dans les premiers livres, el en particulier dans le premier, ce 
n'est que grandeur et héroïsme; dans les livres suivants, Sainte- 
Beuve laisse entrevoir les petitesses et les misères ; il laisse même 
entrevoir qu’il en à vu plus qu'il n’en montre. Je n'ai plus le 
temps de vous expliquer au long les causes de cetle disparate 
dans le livre ; en deux mots, Sainte-Beuve l'avait commencé mys- 
tique, etil l’a fini ralionaliste. Vous trouverez cette histoire con- 
iée au long dans le livre de M. Levallois sur Sainte-Beuve(p. 83). 
Nos histoires du passé sont toujours aussi l’histoire de nos pas- 
sions, et ce mélange par une nécessité inévitable en altère tou- 
jours la vérité. Travaillons donc à faire la psychologie des indi- 
vidus et des peuples; mais ne nous abusons pas sur la certitude 
des vues où nous arrivons ; ce sont toujours les vues de nos 
yeux, au XIX° siècle comme auparavant, et Kant, sans parler 
d’autres, aurait dû nous édifier sur ce que valent les vues de nos 
yeux. Sans compter que celui qui veut connaître l'humanité n'a. 
‘pas le temps d'apprendre à connaître les hommes, et que celui. 
qui a appris à connaitre les hommes ne tentera jamais d'écrire . 
l'histoire de l'humanité. 


' 
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LITTÉRATURE COMPARÉE 


COUXS DE M. JOSEPH TEXTE 
(Facullé des Lettres de Lyon) 


Les premiers vulgarisateurs de la littérature allemande 
en France. 


Avant le milieu du xvin® siècle, la France avait presque tout 
ignoréde l'Allemagne. Très peu d'écrivains francais avaient franchi 
le Rhin avec l'intention de s'instruire de l’état intellectuel de nos 
voisins. Ceux qui s'y risquaient se gardaient d'apprendre [a 
langue allemande. Voltaire, par exemple, écrivait à d'Argental 
(28 novembre 1750) : « N’allez pas croire que j'apprenne sérieuse- 
ment la langue tudesque; je me borne prudemment à savoir ce 
qu'il en faut pour parler à mes gens et à meschevaux. » 

D'autre part, l'Allemagne n'avait pas pris conscience de son 
unité politique et morale. Le sentiment de la patrie allemande 
n’exis!ait pas, et Leibniz affirme que beaucoup de gens regardaient 
les devoirs envers la patrie comme « d:s chimères inventées par 
les païens ». Get état de choses avait un retentissement sur l'acti- 
vité intellectuelle de la nation,et, bien des années encore après 
Leibniz, Gæthe, parlant à Eckermann, opposeranotre merveilleuse 
« centralisation » littéraire à l'éparpillement des hommes de talent 
dans sa patrie : « Tous les hommes de talent, toutes les bonnes 
têtes sont parsemés à travers toute l'Allemagne, tous séparés les 
uns des autres par cinquante, par cent lieues, et le contact per- 
sonnel, l'échange personnel des pensées sont des raretés..….…. Imagi- 
nez-vous maintenant une ville comme Paris, où les meilleures 
têtes d'un grand empire sont toutesréunies dans un même espace, 
et par des relations, des luttes, par l'émulation de chaque jour 
s’instruisent et s'élèvent mutuellement... » 


Malsré ce gros obstacle au relèvement de la littérature natio- . 


nale, tout le monde sait qu'un réveil liltéraire s'était produit 
en Allemagne pendant la première moitié du xvi° siècle, avant 
la Messiade de Klopstock, dont les premiers chants paraissent 


en 1/43, et qui ouvre une ère nouvelle. — Assurément Gott- 


sched etson groupe recommandent avant tout « la lecture des 
vieux Romains et des Français modernes. » Mais les Suisses, 
Bodmer et Breitinger, combattent cel asservissement à l'influence 
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française et lui opposent les modèles anglais. Et d'autre part, en 
Allemagne même, l’école saxonne, avec Gellert et le Journal de 
Brême, ou le groupe des poètes de Halle, avec Gleim, Uz, Ramiler 
ou Kleist, témoignent que la poésie allemande fait d’honorables 
efforts pour prendre conscience d’elle-même. Bref, on peut dire 
qu'il existe dès lors une ‘littérature allemande, médiocre 
dans l'ensemble, il est vrai; et nous sommes autorisés à nous 
demander si quelques écrivains français ont essayé de nous la 
faire connaître. 


I 


Ce fut vers 1750 que les premiers échos de ce mouvement nous 
arrivèrent — et le premier intermédiaire entre l'Allemagne et nous 
est Melchior Grimm (1). 

Il'était né à Ratisbonne, en 1723, et était fils d’un pasteur. Dès 
son adolescence, il avait témoigné une vive admiration pour 
Gottsched, qu'il considérait naïvement comme l’homme providen- 
tiel qui devait doter l'Allemagne d'une littérature nationale. Dès 
l'âge de dix-huit ans, nous le trouvons en correspondance avec 
Jui. Il lui demande des livres qu'il ne peuttrouver chez les librai- 
res de Ratisbonne. Il lui réclame le portrait de M Gottsched, 
collaboratrice illustre de son illustre mari (2). Il lui écrit en termes 


débordants : « Je tiens pour sot et vil celui qui nereconnatt pas que 


l'Allemagne vous doit, à vous uniquement, le développement de la 
langue, de la poésie et de son éloquence, et j'espère vivre assez 
pour voir l'Allemagne dépasser l'étranger dans toutes ces bran- 
ches de la littérature. Et c’est au grand Gottsched qu'onle devra, 
ear c'est par ses glorieux efforts que le bon goût a été réhabilité 
dans notre patrie. » 

Peu après, il se rend à Leipzig et y fait la connaissance person- 
nelle du grand homme. A son exemple, il écrit une tragédie de 
Banise, d'ailleurs médiocre, qui fut jouée en 11747 à Stras- 
bourg el à Francfort, etàlaquelle Frédéric IT prit le plus vif plaisir: 
car, quand Grimm lui fut présenté, il lui en récita par cœur tout 
le début. 

En 1748, Grimm accompagne à Paris un jeune noble et y 
devient secrétaire du comte de Prise. Ilse lie avec Diderot, Rous- 
seau, Helvétius, Marmontel et Klupfel, chapelain du prince de 
_Saxe-Gotha et ami de J.-J. Rousseau. Ces amis se réunissent 


(1) Voir le livre que lui a consacré Ed. Scherer. 
“ (2) Voir le livre de M. Ehrahrd sur Les Comédies de Molière en Allemagne 
888. 
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régulièrement, et, dans ces réunions — c’est Rousseau qui nous 
l'apprend — «on plaisantait Grimm sur ses germanismes ». Mais 
bientôt Grimm se débrouille, et le moment approche où Voltaire 
va dire de lui : « De quoi s’avise donc ce bohémien d’avoir plus 
d'esprit que nous ? » Allemand, il se donne pour première tâche 
de faire connaître son pays aux Français, et, en 1750, adresse de 
curieuses notes sur l'Allemagne à l'A/manach des Spectacles. 

Il écrit avec une assurance imperturbable : « Le théâtre alle- 
mand est pour le moins aussi ancien, et, jusqu’au temps du grand 


re 
Î 


Corneille et de Molière, aussi brillant et plus fécond que le théâtre : 


français. » Suit un éloge pompeux de Gottsched et de Mme Gott- 

sched. C'était assez bien débuter. Par malheur, le mauvais carac- 
tère de Gottsched faillit tout gâter, et, ce pseudo-grand poète’ 
ayant attaqué vivement Voltaire et la Fontaine, le Mercure lui 

répondit sur un ton assez vif. 

Grimm ne se décourage pas, et, la même année, il adresse au 
Mercure deux lettres sur la littérature allemande. Il accorde aux 
lecteurs français que l’Allemagne manque de goût ; mais elle a, dit- 
il, « le génie avec lequel tout se fait et auquel rien ne peut sup- 

… pléer », — affirmation bien aventureuse à l’époque où il écrit : car 


de la Messiade, qui aurait pu justifier à la rigueur cette apprécia- 


tion, il ne dit mot. Mais la critique allemande lui a su gré d’avoir 
ajouté ces paroles vraiment prophétiques: « Depuis environ 
trente ans l'Allemagne est devenue une volière de petits oiseaux 
qui n'attendent que la saison pour chanter. Peut-être ce temps 
glorieux pour les muses de ma patrie n'est-il pas éloigné ! » 

C'était là une prédiction hasardée — puisque Lessing n'avait: 
encore que vingt et un ans, Wieland dix-sept, et que Gæthe venait 
de naître. Mais, heureusement pour Grimm, l'avenir lui donna 
raison. 

Ces deux lcttres, quoique gâtées par un style pédantesque — 
Grimm parle couramment de la « lyre d'Horace » el de la « trom- 
pette de Virgile » — attirèrent l'attention et provoquèrent même 
une sorte de scandale. Nous en avons un témoignage dans les Mé- 
moires de M"° d'Epinay, où l’on peut lire ces lignes caractéristiques: 
« Duclos n'est pas aussi favorablement prévenu pour M. Grimm. 
Il prétend qu’il n’a de mérite que l’enthousiasme de la musique, 


et de talent que celui de faire valoir par-dessus tout les mons- . 


trueuses beautés de la littérature de son pays. » 

Grimm était donc un apôtre assez fervent de la littérature alle- 
mande. L'homme sur qui son inftuence fut surtout sensible à cet 
égard, c'est son intime ami, Diderot. Nul doute que Grimm n'ait 
inspiré à Diderot son respect significatif des Allemands et de ce 
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pays où, comme Diderot l'écrira à propos de Lessing, « le génie 
_a pris la grande route de la nature ». Par Diderot, Grimm a donné 
le branle à la « germanomanie » d'un petit groupe d'écrivains au 
xvue siècle. C’est ainsi qu'un disciple avoué de Diderot, Baculard 
d’'Arnaud — correspondant de Frédéric IT, membre de l'Académie 
de Berlin, secrétaire de la légation de Dresde — entrera en corres- 
pondance avec Gottsched (un critique allemand a récemment pu- 
blié ces lettres de Gottsched à d’Arnaud) et manifestera bruyam- 
ment son enthousiasme pour un pays « où les ailes du génie ne 
sont point rognées par les ciseaux timides du bel esprit ». Dans 
un de ses romans, Baculard s’écrie avec émotion: « Il n’y a point 
de pays où il existe plus d'hommes... Ces villes sont le séjour du 
vrai, du simple, de ce que les Anglais ont nommé good nature. 
Le moment où les Allemands se soumettront à la servitude de 
l'imitation sera le premier pas vers leur décadence. » Fey 
De même, Sébastien Mercier — autre disciple de Diderot — 
s’'éprendra des Allemands. « Le fond de leur théâtre, écrit-il, est: 
admirable... S'ils le perfectionnent, comme il y à grande appa- 
rence, ils ne tarderont pas à l'emporter sur nous. » Et Mercier 
essayera de traduire la Jeanne d Arc de Schiller, et il Sera, pen- 
dant la Révolution, l’un des coryphées du poëte des Brigands. 
Grimm avait donné l'éveil. Mais il ne tarda pas à se lasser du 
rôle qu'il avait assumé et se francisa de plus en plus. Quand pa- 
rurent les grands écrivains allemands de la seconde moitié du 
siècle, il leur fut plutôt hostile. a 
D'autres reprirent cette tâche de vulgarisateurs, et, en 1752, 
parut à Leyde un livre intitulé : Progrès des Allemands dans Les 
sciences, les belles-lettres et les arts, particulièrement dans la poé- 
sie, l'éloquence et le théâtre, L'auteur était un Allemand, le 
baron de Bielfeld, — jurisconsulte et traducteur de Montesquieu, 
— et il dédiait son livre à l’Académie de Berlin. C’est une 
sorte de manuel compact d'histoire littéraire, avec de nom- 
breuses et copieuses citations. Opitz, Haller, Hagedorn, Gellert, 
Gleim, M°%* Karschin, etc., ont chacun leur chapitre. L'auteur 
traduit intégralement le Codrus de Cronegk, les Sœurs amies de 
Gellert, le 7riomphe des bonnes femmes d'Elie Schlegel, et cette 


Sara Sampson, de Lessing, qui allait bientôt être Jouée, non sans 


succès, chez nous. En tête du livre, Bielfeld a mis une carte de 
l'Allemagne littéraire, qui englobe la Suisse, le Tyrol et l’Au- 
triche jusqu’à Vienne, mais sur laquelle on ne voit pas figurer 


Kœnisgsberg, quia cependant donné naissance, en 1724, à Emma- 


nuel Kant. Üne curieuse gravure nous montre des cygnes na- 


geant au pied d’un rocher du haut duquel bondit Pégase. Au- 


te Cat “on, eds 
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dessous, cette devise: Alunt cycnos et flumina nostra, — Le livre 
de Bielfeld est pétri de bonnes intentions. Mais où le publie 
français aurait-il pris le temps de lire sept à huit cents pages 
sur la littérature allemande ? Aussi le correspondant allemand 
du Journal étranger constate-t-il que ce savant livre « n’a pas eu 
l'avantage de passer le Rhin ». 

Bien SIHE efficace fut la propagande de ce Journal étran- 
ger — que dirigèrent tour à tour, de 1754 à 1762, des hommes 
comme l'abbé Prévost, Fréron, EE ou le spirituel Suard, et. 
dont le but avoué étail de « naturaliser la raison chez tous les! 
peuples », c'est-à-dire de travailler à l'avènement des Etats-Unis 
de l'Europe littéraire. Le Journal étranger a des correspondants 
à Gœttingue, à Leipzig, à Dresde — et ces correspondants sont 
des hommes ‘dé valeur : Hagedorn, frère du poète, le mathé- 
maticien Kastner, le philosophe Nicolaï. Il entretient ses lecteurs, 
assez abondamment et agréablement, de Winckelmann, de Klist, 
de Klopstock, de Lessing, d'autres encore. Quoique l'Angleterre 
tienne de beaucoup, aux yeux de ses rédacteurs, le premier 
rang en Europe après la France, il parle de l'Allemagne avec 
sympathie et intérêt, et affirme que ce pays « n’aurabientôt rien à 
envier aux autres nations de l’Europe.» — Et la Gazette litléraire, 
qui lui succéda, ne fut ni moins informée ni moins élogieuse. 


Il 


Quel fat le résultat de cette première propagande faite chez 
nous en faveur de l'Allemagne ? Ce fut, si l'on excepte les noms 
de second ordre, de nous faire connaître surtout trois écrivains 
allemands : les poètes Gellert, Haller et Gessner. Avec ceux-là, les 
seuls noms qui altirèrent vraiment l’attention des Francais furent 
ceux du philosophe Wolff et du critique Gottsched. Mais la re- 
nommée de ces derniers ne fut pas comparable à celle des pre- 
miers. 

Wolff, disciple de Leibniz, avait acquis une popularité dans le 
partie philosophique à cause de la persécution que lui avait attirée 
son discours, prononcé à l’université de Halle, sur la Morale des 
Chinois. Banni de Halle, par l'influence des piélistes, s'était 
vu célèbre du jour au lemdemain en Europe, et était devenu, au 
témoignage de Hegel, «l'instituteur de l’Allemagne ». Dès 1743, 
Voltaire le complimente en vers latins. Quand Frédéric IT le réin- 
tègre dans sa chaire, Voltaire lui écrit : 


Et toi dont la vertu brilla, persécutée, 
Reviens, il n’est plus rien qu’un philosophe craigne. 
Socrate est sur le trône, et la vérité règne. 


PEN 
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Mme du Châtelet étudie sa philosophie, et Formey la vulga- 
rise. 

Quant à Gottsched, ce Wolff de la littérature, il a des amis en 
France, et correspond avec Fontenelle, Moncrifou Voltaire. On 
traduit son Caton mourant, sa Grammaire allemande, ses Principes 
de philosophie. La Bibliothèque raisonnée des savants de l'Europe 
raconte sa querelle avec les Suisses, et Formey publie un Zloge 
de M®° Gottsched, suivi du Zriomphe de la philosophie, dont elle 
est l'auteur. 

Mais ni Wolff ni Gottsehed ne nous apportent rien d'original. 

Avec Gellert, avec Haller, avec Gessner, le public français 
commence au contraire à se {aire une idée assez précise d’une 
des formes — non pas la plus originale — du génie allemand. 
— Gellert, correspondant du Journal étranger, est présenté aux 
lecteurs français par Boulanger de Rivry, traducteur de ses Æa- 
bles, comme « le prince de la poésie germanique. » Sa pieuse bon- 
homie, sa sentimentalité fade, sa gravité prédicante — qui lui 
avaient assuré en Allemagne une grande influence — lui font 
chez nous la réputation d'une âme sensible et pieuse. On le tra- 
duit presque tout entier, et on aime de lui ce qu’on aime de son 
maître Richardson (car sa Comtesse suédoise n'est qu'une imita- 
tion de Clarisse Harlowe) — avec le génie en moins. 

Albert de Haller et Gessner sont plus originaux, surtout le 
premier. L'un est Bernois, l’autre Zurichois. Tous deux com- 
mencent cette invasion de la littérature française par Les Suisses, 
qui va se continuer par Rousseau, pour aboutir à Mme de Staël, 
à Sismondi ou à B>njamin Constant. Tous deux sont comme 
un commentaire vivant et anticipé de ces paroles du livre de l'Al- 
lemagne : « La tendance naturelle des esprits en Allemagne est de 
considérer la poésie comme une sorte de don prophétique, pré- 
curseur des dons divins. » 

Le grave et savant Albert de Haller s'était formé à l’école des 
Anglais, et Fréron l’appelait, non sans quelque apparence de 
justesse, « le Pope de l'Allemagne ». Mais les deux poèmes des 
Alpes et de l'Origine du mal témoignent d’une sensibilité plus 
profonde et plus religieuse que celle de Pope. Surlout, ils font 
honneur à son talent descriptif. Avant Rousseau, Haller in- 
vente le paysage alpestre, et c'est en’ songeant à lui — et à 


à 


Thompson — que Saint-Lambert écrira : « Les Anglais et 


les Allemands ont créé le genre de la poésie descriptive. » — Ses 


Poésies, traduites par son compatriote Tscharner en 1750, eurent « 


trois éditions, et M"° de Boccage célébra en vers le grand savant 
devenu poète : 
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O toi, que la France a connu 
Comme un philosophe sublime, 
Mais que notre esprit prévenu 
Croyait ennemi de la rime, 

Tu fus le premier des Germains 
Qui, marchant sur les pas d'Horace, 
Nous.appris, par tes sons divins, 
Que ces fils du Dieu de la Thrace 
Cultivent les fleurs du Parnasse. 


Haller eut des disciples en France. Le conseiller Trudaine ap- 
prit l'allemand tout exprès pour le lire. Condorcet prononcça 
son éloge, et écrivit : « Les nations européennes virent avec 
étonnement la poésie allemande, inconnue jusqu'alors, leur offrir 
des chefs-d’œuvre dignes d’exciter la jalousie des peuples qui 
depuis plusieurs siècles se disputaient l'empire des lettres. Heu- 
reuse d’être née plus tard, elle réunissait, dès ses premiers pas, 
cette profondeur de philosophie qui caractérise les siècles éclai- 
rés, el ces richesses d'imagination, apanage heureux des premiers 
âges de la poésie. » 

Roucher, dans ses Mois, traduit, non sans succès, quelques 
passages des poèmes des A/pes. Il essaie de peindre, après Hal- 
ler, 

Les forêts de sapins au lugubre feuillage, 


Il décrit 


les hautes pyramides 
Dont le bleuâtre éclat, au soleil s'enflammant, 
Change ces pics glacés en murs de diamant, 


Il tente de lutter avec la liberté, qui lui paraît hardie, du poète 
suisse, et s'excuse d’être obligé de créer, pour rendre ces au- 
daces, des mots comme s’aviver, bleuir, tempétueux. Car, dit-il, 
« les poètes anglais et allemands n’ont pas besoin de deman- 
der grâce, comme je le fais ici, pour les mots anciens ou étran- 
gers qu'ils emploient ». 

La fortune de Salomon Gessner — le poète et libraire zurichois 
— fut plus grande encore. Haller, qui ie croirait ? semblait trop 
hardi, et Dorat écrivait : « L’essai de poésies suisses de Haller 
déconcerte nos idées, pulvérise nos bons mots (sic)et nous fait 
passer d'un mépris mal fondé à une ivresse qui pèche aussi par 
l'excès. » — Gessner, fade et langoureux, passe pour «le Théocrite 
helvétique ». Son poème de Daphnis futtraduit en 1756, sa Mort 
Abel en 1759, ses Zdylles el poèmes champêtres en 1762 ; Turgot 
collabora à l'une de ces traductions. Berquin compléta l’œuvre de 
Hubert et de Turgot. Grimm appela Gessner « un poète divin ». 
Diderot l’imita dans les Pères malheureux. M de Lespinasse 
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souhaita à son amant « la douceur de Gessner jointe à l'énergie 
dé Jean-Jacques. » L'Almanach des Muses en parla en termes 
émus et proclama qu'il avait « l'âme sublime et tendre de Féne- 
Ion ». On lit dans le Journal des Savants de juillet 1776 : « Les 
ouvrages de M. Gessner ramènent l’homme à toute sa bonté 
naturelle : la vertu n'y est point préchée, elle est inspirée ; elle 
n'est pas seulement peinte, elle est sentie; on la respire à 
chaque page, à chaque ligne, on en respire tout le charme. 

Mais Gessner eut des admirateurs plus illustres que Berquin 
ou même que Florian. M. Becq de Fouquières a bien montré, 
dans ses Leltres critiques sur André Chénier, tout ce que Chénier 
doit au poète suisse. C’est du Gessner — entre autres passages 
— queces jolis vers : 

Ma Muse fuit les champs abreuvés de carnage, 

Et ses pieds innocents ne se poseront pas 

Où la cendre des morts gémirait sous ses pas. 
Elle pâlit d'entendre et le cri des batailles 

Et les assauts tonnants qui frappent les murailles ; 
Et le sang qui jaillit sous les pointes d’airain 
Souillerait la blancheur de sa robe de lin. 

Et c’est du Gessner aussi que le Lévite d'Ephruim, de J.-J. 
Rousseau — ce Lévite que son auteur déclarait préférer à tous ses 
autres ouvrages. Dès qu'il avait eu entre les mains les poésies de 
Gessner, que Huber lui avait envoyées, il avait écrit à ce der- 
nier : « Votre ami Gessner est un homme selon mon cœur. » 
Quelques années après, dans une heure de profond abattement, 
pour se consoler des persécutions dont il se croyait l'objet, il 
composa, dans la manière de Gessner, son Lévite d’Ephraim, ety 
peignait en cestermes, dignes de son modèle, la vie de deux jeunes 
amants : « Là, coulant une douce vie, si chère aux cœurs tendres 
et simples, il goûtait dans sa retraite les charmes d'un amour par- 
tagé ; là, sur un sistre d'or fait pour chanter les louanges du Très 
Haut, il chantait souvent les charmes de sa jeune épouse... Com- 
bien de fois il la mena sous l’ombrage, dans les vallons de Sichem, 
cueillir des roses champêtres et goûter le frais au bord des ruis- 
seaux. Tantôt il cherchait dans les creux des rochers des rayons. 
d'un miel doré dont elle faisait ses délices ; tantôt dans le feuiliage. 
des oliviers il tendait aux oiseaux des pièges trompeurs et luis 
apportait une tourterelle craintive qu’elle baisait en la flat- 
tant... » — Ce rêve d’une vie pastorale, qu'a chantée Gessner 
avait charmé Rousseau, comme il a séduit tous ses contempo 
rains. 

Assurément rien de tout cela n’était bien original. Du moins, 
on Se plaisait à attribuer aux Allemands, comme aux Suisses une 
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profonde et naïve sensibilité, dont on leur savait gré. Gessner 
ou Haller, c’étaient autant de précurseurs de Jean-Jacques — 
et ils bénéficiaient de son influence. Le temps était passé où Val- 
taire écrivait dédaigneusement dans son Temple du goût (1733) : 

O vous, messieurs les beaux esprits, 

Si vous voulez être choisis 

Du dieu de la double montagne, 

Et que toujours dans vos écrits 

Le dieu du Goût vous accompagne, 

Faites tous vos vers à Paris 

Et n’allez point en Allemagne. 


Vers 1730 ou 1760, on n'allait pas encore beaucoup en Alle- 
magne: mais on commençait à parler des Allemands avec quel- 
que sympathie et même, dans certains cercles, avec une nuance 


de respect. 
B. 


SUJETS PROPOSÉS 


PRÉPARATION A LA LICENCE ÈS LETTRES 


DISSERTATIONS FRANÇAISES 


Montrer que la lecture est, à elle seule, insuffisante pour former lesprit 
d'un jeune homme. 
Discuter ces deux vers d’un poète ancien: 


Nulli te facias nimis sodalem : 
Gaudebis minus, at minus dolebis, 


Vous commenterez cette parole de la Rochefoucauld : « Le travail du 
corps délivre des peines de l'esprit, et c'est ce qui rend les pauvres heu- 
reux. » 
Qu’est-ce qu’un honnête homme doit penser du paradoxe ? 
M. Desos. 


* 
+ + 


On a parfois comparé Corneille à Descartes comme penseur. L'auteur de 
Don Sanche semble-t-il mériter ce titre ? 

Etudier cette pensée du père Rapin (Réflexions sur l’éloquence de ce 
temps, 1670): « Il faut moins de génie dans l’éloquence pour inventer les 
choses que pour les arranger. » 

Etudier cette pensée du Père Senault, général de lOratoire : « Il est 
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pius facile de blâmer que de louer ; nous sommes ingénieux dans les in- 
vectives et stériles dans les panégyriques. » 

Peut-on tirer d’une étude de la Critique de l'Ecole des Femmes et de 
l’Impromptu de Versailles quelques indications sur le caractère de 
Molière ? | 

M. Gazïer. 


Le 
* + 


Apprécier la déclaration que fait Molière dans l’'Impromptu de Versailles 
(SG. 1v) (4) et déterminer, d’après l’ensemble de ses pièces, dans quelle 
mesure il s’y est conformé. 

Rapprocher les idées de Molière et de Shakespeare sur la déclamation 


dramatique. 
M. LARRoUMET. 


La Fontaine, peintre des animaux. 

La Fontaine, défenseur des animaux. 

La rythmique de la Fontaine. 

En quoi consiste précisément la poésie de la Fontaine ? 

La philosophie de la Fontaine. 

La morale de la Fontaine en général et particulièrement comparée à 
celle de Molière. 

L'influence de Boileau a-t-elle été plus grande sur ses Contemporains 
que sur ses successeurs ? 

Quelle idée Boileau se faisait-il de son rôle de moraliste ? 

De l'influence bonne où mauvaise, ou bonne et mauvaise, de l'esprit 
polémique de Boileau sur son esprit didactique. 

Qu'est-ce qui à survécu de nos jours des leçons et des préceptes de 
Boileau ? 

Boileau peintre de portraits. 

Molière théoricien littéraire et critique. 

Pourquoi Boileau a-t-il aimé Racine, qui, à tant d’égards, lui ressemble 
peu ef est peu conforme à ses théories ? 

Bossuet sermonnaire comparé à Bourdaloue et à quelques autres pré- 
dicateurs de son temps. 

Le romanesque dans Corneille et l'influence des romans du temps sur 
Corneille. 

La Bruyère moraliste se distingue-t-il des moralistes, ses contemporains 
et Successeurs, ou ne fait-il que les exprimer d’une manière nouvelle ? 

Comment la Bruyère renouvelle-t-il les lieux communs inévitables en 
morale ou les esquive-t-il ? 

La Bruyère, la Rochefoucauld et Bourdaloue, peintres de leur temps. 

Comment Chateaubriand comprend-il la littérature du xvire siècle ? 


(1} «Il (Molière) disait que rien ne lui donnait du déplaisir, comme d’être 
accusé de regarder quelqu'un dans les portraits qu'il fait... » 
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Comment Chateaubriand comprend-il l’antiquité ? 

La renaissance du goût antique à la fin du xvrrte siècle (Chénier et son 
groupe) a-t-elle eu son influence sur Chateaubriand et par suite sur le 
Romantisme ? 

M. FaGuer. 


DISSERTATIONS LATINES. 


Qua arte Cicero in oratione iila quam de Signis scripsit effecerit ut eos. 
ipsos judices traheret in suam sententiam quos noverat studiis in Verrem 
maxime inclinare. 

Demonstrabitis Horatium in Epistola ad Sisones, quam supremis annis 
suis edidit, sale etiamtum usum esse satirico, ut ea vitia carperet, quibus 
corruptas litteras arbitrabatur. 

Explicabitis quibus virtutibus Cicero arbitraretur se Hortensio et Cæsari 
et ceteris oratoribus, qui eadem ætate vixerunt, præstitisse, quamvis in 
Bruto quemque eorum laudibus ornaverit exquisitissimis. 

Quid sit de exitu Aululariæ existimandum ? 

Ea conferetis quæ Polybius et Titus Livius de Hannibale Alpium juga 
transcendente narraverunt, ut appareat quantum artis in  illam 
partem operis sui romanus scriptor insumpserit. (Polybe, x11, 50-56 ; Tite- 
Live xx1, 32-37.) 

An Tacitus id sibi proposuerit, ut, laudata Germanorum virtute, Ro- 
manis morum pudorem injiceret et imminentis periculi metum ? 

Passerem Catulli cum illis versiculis conferetis quibus Græci argu- 
menta tractaverunt fere similia, et quæ sit laus poetæ latini propria 
ostendetis. (Catulle, 1x et 111. — Anthologie palatine. Coll. Didot, livre VII, 
Epig. sepulc. 189-216.) 

Confitetur Horatius epicis poetis semper datam esse hanc veniam, ut 
naturam locorum, quibus rem agi finxerunt, uberius describerent, sed 
ita tamen ut opus simplex maneret et unum. Ostendetis Vergilium des- 
criptis inferis ab ea lege non discedere. 

M. LAFAYE. 


THÈMES GRECS 


Fénelon, Dialogues des Morts, XVIII, vers le milieu; depuis « Socrate. 
— Non, je ne vous conseillerai jamais... » jusqu’à « La philanthropie est 
une vertu douce. » 

Ibid., suite du thème précédent, jusqu'à « Les vices sont les maladies 
de l’âme... » 

J.-J. Rousseau, Discours sur l'origine de l'inégalité parmi les hommes ; 
(Ire partie) depuis « Le corps de l’homme sauvage étant le seul instru- 
ment qu'il connaisse... » jusqu'à « Hobbes prétend que l’homme... » 

J.-J. Rousseau, Discours sur le rétablissement des sciences et des arts, 
depuis : « Il semble, aux précautions qu’on prend... » jusqu’à « Voilà donc 
les hommes merveilleux. » 
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Ibid., depuis : « Les anciennes républiques de la Grèce... » jusqu’à : 
« Guerriers intrépides... » e 

Montesquieu, Esprit des Lois, 1. X, ch. xrv; depuis : « Dans le com- 
mencement de son entreprise... » jusqu'à : « Le passage du Granique… » 

Ibid., depuis : « C’est ainsi qu’il fit ses conquêtes... » jusqu à : « Rien 
v’affermit plus une conquête... » 

Ibid, 1. IV; ch. vin ; depuis : « On était donc fort embarrassé dans les | 
républiques grecques. » jusqu'à : « Je suppose qu'il y ait. » 

Tbid., 1. XXI, ch. vir ; depuis : « Les premiers Grecs étaient tous pi- 
rates... » jusqu'à : « Vous diriez que Xénophon. . » 
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aux candidats à la licence ès lettres qui désirent présenter un mémoire. 


I. Homère dans l’éducation littéraire des Grecs. 

IT. La légende d'Hélène dans la littérature grecque. 

III. La poésie et les arts à Sparte. ; 

IV. Polycrate, tyran de Samos, et la littérature de son temps (Résur- 
rection de l’esprit ionien au vre siècle). — Anacréon, Ibicos. 

V. Du rôle qu’a joué la Sicile dans l’histoire de la littérature grecque. 

VI. Comparer les idées religieuses d'Eschyle et de Sophocle. 

VIT. Comparer le rôle du chœur dans Eschyle et dans Sophocle. 


VIN. De la représentation de la douleur physique sur la scène grecque. 
IX. La religion d'Aristophane. 


X. La satire politique dans Aristophane. 

XI. La critique littéraire dans Aristophane. 

XIT. L’oraison funèbre à Athènes. 
XIII. Relever et apprécier dans Eschine et dans Démosthène les atta- 


ques personnelles et les injures que s'adressent mutuellement les deux 
orateurs. | 


XIV. Etude historique, littéraire et morale sur les Caractères de 
Théophraste. | 


XV. Apprécier dans Polybe la science et l'art de l'historien. 
F: A. 


L 


Le Gérant : E. FROMANTIN. 


POITIERS, — IMPRIMBKIR OUDIN ET sie, 


QUATRIÈME ANNÉE. N°21. 9 Avriz 1896 


REVUE HEBDOMADAIRE 


COURS ET CONFÉRENCES 


Paraissant le Jeudi ; 
EEEE——— 
LITTÉRATURE LATINE 


COURS DE M. GASTON BOISSIER. 
(Collège de France) 


L'Armée Romaine. — Révolte des légions de Pannonie. 


Nous allons suivre le récit de Tacite Pas à pas en lui donnant 
le commentaire qu’il réclame. Jusqu'à présent toutes les lecons 
ont roulé sur le Prologue et c’a été pour nous une occasion de 
connaître en quel état se trouvait le monde romain à la mort 
d’Auguste. Je devrais commencer maintenant par montrer com- 
ment s opère la transition entre les deux règnes ; cependant je ne 
4e ferai pas. La manière dont Tibère conduisit les événements et 
ménagea les esprits, fait partie du caractère même de ce prince, 
et je remets à plus tard l'étude de ce caractère, qui gagnera à ne 
pas être morcelée, 

Le nouveau règne, qui dure 23 ans, est peu agité, si bien que 
Tacite perd courage à le raconter : c'est une longue énumération 
de massacres et de condamnations à mort, de crimes dont les 
procédés ne varient pas. Cependant il faut faire une exception 
pour deux événements qui ont eu une grande influence sur la 
personne du prince: 4° la révolte des légions, qui met en lumière 
Germanicus dont la gloire porte ombrageet cause même quelque 
effroi au soupçonneux Tibère : 2 Ja fortune et la mort de Séjan. 
En dehors de ces deux événements, iln'yena pas d’autres dans 
ce long règne. Tibère a pendant vingt-trois ans fait marcher l’em- 
pire de manière à ménager les intérêts extérieurs et à ne pas sus- 
citer d’affaires. 
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Parlons de ces deux événements qui ont grandement influé 
sur le caractère de Tibère, et d’abord de la révolte des légions 
de Pannonie et de Germanie. Pour bien les comprendre il faut 
rappeler quelle était alors la situation de l'armée. Il s'est opéré 
à cette époque un grand changement qui explique comment la 
révolte a pu naitre. 

L'armée de la République était une armée de citoyens. Com- 
battre pour son pays était, pour le Romain, la première des fonc- 
tions civiques. Il n’y avait à jouir des droits de citoyen que ceux 
qui pouvaient être soldats, et réciproquement ne pouvaient être 
soldats que ceux qui possédaient les droits de citoyen ; la masse 
du peuple, l'infime populace, les prolétaires, qui ne payaient pas 
d'impôts et ne votaient pas, n'étaient pas admis dans les armées 
romaines. La période de temps où le citoyen élait astreint au. 
service militaire s'étendait de dix-sept à soixante ans. Jusqu'à 
quarante-six ans il faisait partie de l’armée active ; puis, à cet âge, 
il entrait dans la réserve. Après soixante ans il était libéré, mais 
en même temps il perdait son droit de suffrage. Le citoyen qui, 
passé cet âge, voulait voter, était arrêté par 1e magistrats au pas- 
sage du pont qui conduisait à l’urne et ne laissait accès qu'à une: 
seule personne à la fois : on le précipitait du haut de ce passage 
sur le sol du Forum ; il faisait partie de ceux qu'on appelait pour 
celte raison, depontani. Mais cela changea vite el on ne tarda! 
pas à apporter des tempéraments au système. Camille établits 
qu’on donnerait une solde au citoyen sous les armes. Plus tard” 
Marius laissa entrer dans l’armée des prolétaires : c'était déjà 
beaucoup plus grave. Tant que dura la République, l’armée ne! 
fut jamais permanente : les troupes étaient levées pour la durée 
de la guerre, et, la guerre finie, chacun rentrait dans sa demeures 
Plus tard, quand on commenca à faire la guerre loin de l'Italie, 
on resta sous les enseignes pendant toute la durée de la campa= 
gne ; c’est ainsi qu'on fit en Orient dans la guerre contre Mithri= 
date ; mais jamais il n y eut de soldats de métier. Il n’y avait pas 
non plus de général de métier. Un Romain devait être tout à la 
fois : il devait être orateur éloquent, administrateur habile, bon 
soldat. Le civis romanus, qui se destinait aux grandes fonctions$ 
faisait tous les métiers à la fois. Ce beau faisceau de qualités 
finit par se rompre ; mais ce fut seulement vers la fin de la Ré 
publique qu’on en vint à se spécialiser, encore la fiction veut-elle 
qu'on soit bon à tout. Cicéron lui-même dirige .une expéditions 
contre les Parthes, mais il a soin de s’entourer .de gens qui con” 
naissent l’art de la guerre. Jusqu'à la fin de la République, il n# 
a en réalité ni Sade ni officiers. Lorsque la campagne, pour 
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laquelle ils ont été appelés, est terminée, les officiers ren- 
trent chez eux. L'année d’après, ils peuvent être rappelés au 
service comme simples soldats ; ils ont seulementplus de chan- 
ces que les autres d'être nommés centurions ou tribuns. 

À la tête de la légion il y a six tribuns militaires qui exercent 
le commandement, deux par deux, à tour de rôle et pendant deux 
mois. Cette organisation nous parait étrange à nous autres qui 
ne concevons le commandement que comme unitaire. Un certain 
nombre de ces tribuns étaient nommés par le peuple, tribuni mili- 
tum a populo ; les autres étaient choisis par le général. C'est aussi 


Je général qui nomme les centurions, et ils n’obtiennent ce grade 


que pour un temps seulement. Il y a encore d’autres particula- 
rités curieuses. L'armée reflète la cité ; or cette cité présente un 
double caractère: c’estune république et une république aristocra- 
tique. L'aristocratie s’est fait dans la constitution de l’armée une 
part considérable. Les grands seigneurs y font leur service dans 
une sorte de compagnie d'élite, dans la cohorte du général. Ils 
apprennent ainsi la science militaire, puis ils viennent briguer 
auprès du peuple les fonctions de tribun. C’est une campagne 
politique qu’il faut faire pour obtenir ce grade. Ainsi le grand 
principe que le pouvoir vient du peuple a produit ses fruits dans 
l’armée comme ailleurs. 

La discipline est très grande dans les troupes romaines, et 
cependant on remarque en elles une très grande indépendance ; 
la discipline, toute rigoureuse qu'elle est, n’a rien d’automatique. 
Chose étrange, les soldats obéissent, et cependant le général ne 
leur impose pas sa volonté, il use de persuasion ; aussi doit-il 
être bon orateur. A côté du præforium il y avait un autel, et de 
l'autre côté, une tribune, et la fo nction la plus importante du gé- 
néral, c'était de parler aux soldats. Avant d'ordonner on essayait 
de convaincre ; il s’établissait ainsi une sorte de familiarité entre 
les chefs et les soldats. Ce qu’on voulait obtenir d'eux ce n’était 
pas l’obéissance absolue, passive, mais une obéissance volontaire. 
Il y a là contradiction dans les termes; obéissance et volonté sont 
deux choses qui s'opposent l’une à l’autre. C’est une des raisons 
nombreuses pour lesquelles l’armée romaine nous parait avoir 
été facile à vaincre ; mais, quand on la compare aux armées aux- 
quelles elle pouvait avoir affaire, elle estbien supérieure. Ce qui 
fait sa force, c'est avant tout l’ardent patriotisme qui l’anime, et il 
en est ainsi jusqu’à l’époque des guerres civiles. L'armée, qui se 
transforme déjà sous Marius, est toute différente, à l'époque de 
César, de ce qu’elle était dans le principe. Il y a dèslors sous les 
armes plus d’un million d'hommes et les armées sont devenues 
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permanentes. L'armée de César dure sans être licenciée depuis 


son entrée en Gaule jusqu’après la bataille d’Actium, c’est-à-dire 
pendant plus de 25 ans. Pendant ces longues années de service, 
les soldats prennent des habitudes de pillage et de luxe qu'ils ne 
peuvent abandonner plus tard, lorsqu'on veut en faire des labou- 
reurs; ils ne peuvent supporter une vie sédentaire ; ils éprouvent 
le besoin d'aller batailler et courir les aventures. La grande 
habileté d’Aguste fut de se rendre maitre de cette armée indis- 
ciplinée et d’en faire une armée régulière et permanente. 
Le soldat, qui s’engageait vers dix-huit ou vingt ans, resta 
au moins trente ans au service. Ce fut le grand changement 
d’où provinrent tous les autres. Il y eut des grades et des grades 
fixes. Le soldat pouvait s'élever par degrés du rang de simple 
légionnaire jusqu'à celui de centurion primipilaire; mais il n'allait 
pas plus loin, car l’armée avait gardé son caractère aristocratique. 
L'empire a beaucoup profité de cela. Quand le soldat avait pu 
atteindre le grade de primipilaire , il prenait sa retraite et de- 
venait alors un excellent officier de finances, et, quand il y avait 
quelque part dans l’empire une ville incapable de gérer convena- 
blement ses deniers, on y envoyait le centurion retraité pour y 
rétablir les choses en bon état. Les hautes fonctions militaires 
étaient réservés à l’aristocratie. Tous ceux qui voulaient entrer 
dans les charges publiques devaient accomplir tout d'abord au 
moins une année de service ; mais cette année on la faisait tou- 
jours dans une compagnie d'élite, dans la cohorte prétorienne ; 
puis on était nommé tribun militaire. Le changement opéré dans 
l’armée et qui amena la permanence provoqua aussi un change- 
ment considérable dans le mode de recrutement. Jusque-là on 
avait levé l’armée parmi ceux qui devaient le service; à partir de 
ce moment, on se contenta des voluntarii; quand ils ne se présen- 
taient pas en assez grand nombre,alors seulement on avait re- 
cours au système des levées (dilectus). L’ltalie finit même par 
être complètement exemptée du service militaire. 

Autrefois les légions étaient licenciées après la campagne ; 
elles devinrent fixes. Elles se rajeunissaient par l'arrivée de 
nouvelles recrues, mais elles demeuraient toujours. Elles prirent 
alors des numéros fixes auxquels elles joignirent un surnom ; 
lune s'appelait Pia, l’autre Vindex, une autre Antoniana, etc. 
Elles tenaient beaucoup à ces numéros et à ces surnoms. 

Autre changement d’une grande importance : l’armée romaine 
finit par s'établir à poste fixe. Les mêmes légions séjournent dé- 


sormais dans les mêmes pays. Elles campent toujours au même 


endroit. L'intérieur de l'empire n’a pas de garnison. En Gaule, 
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une seule garnison de douze cents hommes, à Lyon, suffit à main- 
tenir la province sous la domination romaine : les légions sont 
réparties le long des frontières, toutes prêtes à combattre l'ennemi. 

Avec l’empereur Sévère, nouveau changement. On ne pou- 
vait exiger que des hommes, qui entraient au service à vingt 
ans et ne le quittaient qu’à cinquante, ne se fissent une famille, 
et ils s'en faisaient une. Autour des camps d'hiver et d'été, pres- 
que toujours s'étendait une ville. Ce n'étaient d'abord que des 
cabanes, où l’on vendait des vivres ; peu à peu cela finissait 
par devenir un municipe. De très grandes villes se fondèrent 
ainsi. Les soldats y avaient presque tous une femme ou une 
concubine, et, quandils avaient fini leur temps, ils se retiraient 

auprès d'elle et reconnaissaient leurs enfants. A partir de Sep- 
time Sévère, le soldat romain fut marié ; il ne vint plus au camp 
que pour y faire l’exercice. À Lambessa, en Afrique, pendant près 
de quatre siècles, a campé la troisième légion Augusta, qui suffit 
à maintenir la tranquillité dans toute la province. Cette situation 
nouvelle faite aux légionnaires amena la formation d’une caste. 
Les enfants des soldats se destinèrent eux-mêmes à la carrière 
militaire. Mais ce sont là des changements très postérieurs à 
l'époque où nous sommes arrivés. 

Les armées permanentes ont fort embarrassé Auguste. Ce fut à 
cause d'elles que son budget resta toujours en déficit. Il n'eut 
pourtant jamais plus de six cent mille hommes sous les armes, et 
l'on trouvera que c’est peu, sil’on songe qu'il fallait défendre le 
monde entier. Mais ces soldats se rappelaient les années si fruc- 
tueuses des guerres civiles ; Les dons multipliés de l’empereur ne 
les salisfaisaient pas ; quandils prenaient, eux-mêmes àleur guise, 
ils en avaient bien davantage, et ils n’eussent demandé qu’à 
recommencer. [ls sentaient bien l’état de faiblesse et d’amollisse- 
ment où l'empire était tombé; ils se rendaient bien compte qu'il 
n y avait plus de force que chez eux. Il y avait à craindre que 
l'empire ne devint une monarchie militaire. Auguste et ses suc- 
cesseurs surent prévenir cette éventualité, et, à ce titre, ils ont 
droit à quelque reconnaissance. Ce ne fut qu’à partir de Sévère 
que cette transformation s'opéra ; mais il y eut auparavant des 
tentatives. À la mort d'Auguste, l'armée voulut devenir maitresse, 
comme elle le voudra également à la mort de Néron, et elle y 
serait parvenue, si Vespasien n'eut sû l'en empécher. 

_ Quelles raisons de mécontentement pouvait, à la mort d'Auguste, 
exciter l’armée à reprendrele pouvoir ? Elle avait été blessée par 
la création de la garde impériale : c’est ce qui arrive en tous pays. 
Rieuste avait créé des cohortes prétoriennes. Le nom indique 
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l’origine de l'institution. Cha que général avait autour de lui une 
élite de jeunes gens nobles qui lui servaient plutôt d’aides de 
camp qu'ils ne faisaient de service actif. L'empereur s'entoura, lui 
aussi, d'une garde composée en majorité d'Italiens. Elle comprit 
neuf cohortes de mille hommes chacune, et, de plus, une petite 
cavalerie. Ces troupes étaient casernées à Rome, tout d’abord, dans 
des corps de garde isolés. Séjan eut, le premier, l'idée de réunir 
ces fractions séparées et de les placer dans les casfra prætoria, où 
la garnison romaine fait encore aujourd'hui ses manœuvres. Cette 
création du prince fit naîlre dans le reste de l’armée une jalousie 
qui n’attendit pour éclater qu'une occasion favorable. Cette occa- 
sion, ce futla mort d’'Auguste; la révolte éclala sur deux points 
à la fois, en Pannonie et en Germanie. Les populations d’au-delà 
des Alpes faisaient de fréquentes irruptions dans l'empire ; Au-° 
guste les repoussa jusque dans la presqu'île des Balkans, ajoutant 
l'Autriche et la Bavière à l'empire et lui donnant le Danube pour. 
limite. Les légions de Pannonie, chargées de garder de ce côté les” 
frontières de l'empire, comptaient environ de vingt à vingt-cinq! 
mille hommes. Le général, Junius Blésus, à la nouvelle de la mort 
d’Auguste et de l’avènement de Tibère, suspendit les exercices 
pendant quelques jours, en signe de deuil ou de réjouissance. 
Ce fut une faute. Les soldats se mirent à causer entre eux, à” 
échanger des réflexions amères sur leur destinée. L'un d'eux, un 
Romain (on dirait de nos jours un Parisien), Percennius, aventu-* 
rier qui avait couru le monde et qui s'était engagé après s'être 
vu réduit à la dernière extrémité, qui avait été chef de claque ets 
avait gardé de son passage au théâtre le goût de la cabale, se mit” 
la tête du mouvement qui se préparait. Allant de l’un à l’autre, 
il fit sentir à chacun de ses camarades, dans des entretiens partis 
culiers, les misères de leur condition, l’ explottetios dont ils étaient” 
victimes. « C'était une assez longue el assez honteuse Jâcheté des 
courber, trente ou quarante ans, sous ie poids du service, des. 
corps usés par l’âge ou mutilés par les blessures. » Ils n'étaient 
même pas libres après avoir reçu leur congé; il leur fallait rester 
au camp et endurer les mêmes fatigues sous un autre nom. C’est 
à peine s'ils recevaient après tout cela une maigre récompense} 
on ne leur donnait, comme fonds de terre, que la fange des m& 
rais ou des rochers incultes. Le service en lui-même était pénk 
ble et infructueux ; « dix as par jour, voilà le prix qu’on estimait 
l’âme et le corps d’un soldat ; là-dessus il devait se fournir d’ar 
mes, d'habits, de tentes ; — il ne parle pas de la nourriture, On 
devait leur fournir le blé ; les dix as étaient pour le reste; —s 
‘racheter de la cruauté des centurions, payer les muindres dispen® 
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ses. » Ces dernières plaintes étaient fondées; il y avait là un véri- 
table abus, dont souffraient les armées romaines. À ce tableau un 
peu sombre il opposait celui de la vie agréable des prétoriens à 
Rome, loin de l'ennemi, à l'abri du danger, recevant comme solde 
deux deniers chacun par jour, et sûrs d’obtenir leur retraite au 
bout de seize années de service. Il fallait demander les mêmes 
avantages. « Le seul remède était qu’on ne devint soldat qu'à des 
conditions fixes : un denier par jour, le congé au bout de la sei- 
zième année ; passé ce terme, plus d'obligation de rester sous les 
drapeaux, et, dans le camp même, la récompense argent comp- 
tant.» Pour obtenir plus facilement ce qu'ils demandaient, les 
soldats, entraînés par Percennius et quelques autres meneurs, 
voulaient réunir les trois légions en une seule ; Junius Blésus les 
en détourna et consentit à laisser partir pour Rome son fils, por- 
teur de leurs vœux. Le calme semblait donc rétabli ; maïs les ma- 
nipules envoyés en détachements dans les environs se mirent en 
révolte ouverte ; leur colère tomba sur les centurions et surtout 
sur ceux-qui, comme le préfet du camp, Aufidiénus Rufus, avaient 
été gregarn milites, et qui se montraient d'autant plus durs à 
imposer les charges aux autres qu’ils les avaient supportées. Les 
soldats avaient donné à l’un de ces officiers subalternes le surnom 
de « Encore une », parce que, après avoir rompu sur le dos d’un 
soldat sa verge de sarment, il criait d’une voix retentissante 
qu’on lui en donnât encore une, et après celle-là une troisième. 
Quand ces troupes rentrèrent au camp, Blésus fit saisir les mu- 
ins et les fit conduire en prison ; mais ilne putles y garder ; 
leurs camarades les délivrèrent. Alors se produisit un incident 
curieux. Pendant que les coupables sortaient de prison, un certain 
Vibulénus, monté sur les épaules de ses compagnons et devant le 
tribunal de Blésus, s’écria au milieu de la multitude émue et atten- 
tive : « Amis, vous venez de rendre la jouissance de la lumière et 
de l’air à ces innocentes et malheureuses victimes; mais mon 
frère, qui luirendra la vie? Et moi, qui merendra monfrère? Il 
était envoyé vers vous par l’armée de Germanie, pour traiter de 
nos intérêts communs ; et, la nuit dernière, ce tyran l’a fait égor- 
ger par les gladiateurs qu'il entretient et qu’il arme pour être les 
bourreaux des soldats. Réponds-moi, Blésus : où as-tu jeté le 
cadavre de mon frère ? A la guerre même, on ne refuse pas la sépul- 
ture à un ennemi. Laisse-moi rassasier ma douleur de baisers et 
de larmes, ensuite commande qu’on m’égorge à mon tour; pourvu 
que ces braves amis rendent les derniers devoirs à deux infortu- 
nés, dont tout le crime est d’avoir défendu la cause des légions. » 
(Ann., I, xxn.) Ge Vibulénus avait dû beaucoup écouter les avo- 
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cats sur le forum, et son discours s’en ressent; on y retrouve le: 
souvenir des artifices du barreau. Quand on y regarda de plusprès, 
on s’apercut que ce Vibulénus n'avait jamais eu de frère. Ce- 
pendant la situation devenait grave. Tibère se. décida à envoyer 
son fils Drusus avec deux cohortes, la cavalerie prétorienne et la 
garde germaine. Lorsqu'il arriva en Pannonie, il fut très mal 
reçu. Tibère lui avait remis une lettre dans laquelle il promettait 
quelques réformes de détail; mais, pour le reste, il voulait, disait- 
il, remettre l'affaire au Sénat. Ce n’était pas le moyen de calmerles 


esprits. Drusus se vit attaqué à coups de pierres, fut grièvement. 


blessé et ne se retira de la bagarre qu'après avoir failli périr. Les 
choses en étaient là, lorsque, pendant la nuit, se produisit une 
éclipse de lune; les soldats, esprits grossiers et superstitieux, 
crurent que le ciel, indigné de leur conduite, ieur donnait tous les 
torts. [ls commencèrent à se repentir, à venir à résipiscence, et 
châtièrent eux-mêmes les meneurs. Drusus se contenta d'envoyer 
les légions dans leurs quartiers d’hiver, et la révolte fut terminée. 
Nous verrons, la prochaine fois, comment Germanicus vint à bout 
de la révolte des légions de Germanie. 
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LITTÉRATURE FRANCAISE 


COURS DE M. ÉMILE FAGUET 
(Sorbonne) 


Le chevalier de Méré. 


IT. — LE CRITIQUE ET LE MORALISTE. 


Le chevalier de Méré peut être étudié comme moraliste et. 
comme critique. Comme il a été le représentant de son monde et 
de son époque, et qu'il aeu une certaine influence sur l'époque 
qui à suivi, cela mérite de nous arrêter un instant. 

C'est un moraliste; car il s’est occupé des mœurs de son temps, 
ne fût-ce que pour les régenter. On trouve déjà chez lui cette mode 
des portraits qui fut plus tard si répandue et devint une espèce de 
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maine (1). Ce sont tout à fait les réflexions d’un mondain qui s’é- 
tudie avant tout à avoir les facons d’un homme du monde, tant 
qu'il est dans un salon, mais qui, rentré chez lui, prend des notes 
et trace des croquis. En voici quelques exemples : « On voit des 
gens qui sont si hagards que tout ce qu’on dit les surprend ; on 
leur est suspect, et je prends garde qu’on ne les trouve pas à dire 
en leur absence. » — « On en voit d’autres qui s'empressent beau- 
coup, qui voudraient que tout fût pour eux, qui ne parlent jamais 
qu'à l'oreille, qui changent souvent de place, et qui vont de tous 
côtés pour dire quelque chose de bien mystérieux, etle plus sou- 
vent ce n'est rien (2). » — « On en voit d’autres qui parlent tout 
haut, mais par énigmes, pour n'être entendus que d'un person- 
nage ou de deux ; qui n’ont besoin que d’un mot, parce que la 
chose leur est connue, et tous ceux qui n’en sont pas informés n’y 
peuvent rien comprendre. Ces gens-là font souhaiter les bois et la 
solitude. » On pourrait trouver dans Méré une dizaine de portraits 
semblables. 

Mais ce qu’il a été surtout, et ce qu’il a voulu être, c’est le pro- 
fesseur de mondanité, de bienséance, et presque de maintien, des 
hommes de son temps. C’est un moraliste dogmatique ; à vrai 
dire, il n’est guère que cela. Il était, en effet, l'homme du monde 
qui ramène toutes ses idées au type et au caractère de l’homme du 
monde ; et toute sa législation s'applique à l'homme du monde. Il 
ressemble un peu à ce personnage d'une comédie de Meïihac qui 
ne songe, à tous les moments de la vie, qu’à son cercle et à ce 
qu'on y dira de lui. De même le chevalier de Méré se demande 
Sans cesse : «Ce que je fais est-il d’un honnête homme ? » C'est 
qu'il n'ya rien pour lui de plus grand au monde que l’honnête 
homme :il est supérieur à l'humanité tout entière. Ilécrit à Me de 
Mesme : « Notre amitié serait si belle et si rare qu’elle causerait de 
l'envie et de l'admiration. Ne vous imaginez pas que je fusse in- 
digne de cet honneur, quoique je ne sois rien dans le monde, et, 
pourvu que je fusse honnête homme autant que je l’ai recherché, 


(1} Cf. la scène des portraits dans le Misanthrope. 
(2) Cf. Misanthrope, acte IL, scène v : 


C'est de la tête aux pieds un homme tout mystère, 
Qui vous jette, en passant, un coup d'œil égaré, 
Et, sans aucune affaire, est toujours affairé. 

Tout ce qu'il vous débite en grimaces abonde ; 

A force de facons il assomme le monde : 

Sans cesse, il à tout bas, pour rompre l'entretien, 
Un secret à vous dire, et ce secret n'est rien ; 

De Ia moindre vétille il fait une merveille, 

Et, jusques au bonjour, il dit tout à l'oreille. 
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vous ne devriez mettre au-dessus de moi que fort peu de gens. » 
Même admiration et même extase dans une autre Jettre : « Vous 
ne songez pas qu'ilest bien rare de rencontrer un honnête homme. 
J’ai un ami qui ferait le voyage des Indes pour en voir un seule- 
ment. Peut-être qu'il est trop difficile. Mais il m'assure toajours 
que ce n’est qu'une pure idée et qu’on n’en voit que l’ombre et 
l'apparence. Quoi qu’il en soit, plus on approche de cette idée, 
plus on a de mérite ; et les meilleurs esprits des siècles passés de- 
meurent d'accord que c'est en cela principalement que la félicité 
consiste, et je crois qu'ils en jugent bien. » Comme Méré regar- 
dait tous les hommes à travers ces verres-là, il y a vu aussi les 
auteurs anciens, et il s’est imaginé qu'ils n'avaient pas, eux non 
plus, d'autre idéal que le parfait honnête homme. 

Que faut-il donc pour réaliser ce type divin ? — D'abord, il faut 
être né tel. Voici Le portrait que trace Méré du maréchal de Cléram- 
bault : « À la réserve de quelque histoire ou de quelque relation, 
et d'un petit nombre de livres qu'il a lus, il ne sait que le monde 
et ne laisse pas d'entendre tout ce qu'on lui dit. Il arrive même 
assez souvent quil enchérit sur des choses qu’il ne vient que d'ap- 
prendre, et qu’il va plus loin qu'on ne le saurait mener. » Autre- 
ment dit, quand on est du monde, onest comme les marquis de 
Molière, qui savent tout sans avoir jamais rien appris. 

Un autre trait essentiel de l’homme du monde, c’est qu'il aura 
une supériorité naturelle qui le mettra au-dessus de ce qu'on 
fait et de ce qu’on dit, et même au-dessus de ce qu'il dit lui- 
même. « Les gens du monde sont quelquefois.obligés de se mêler 
de tout, et même de ce qu’ils savent le moins. Quand cela leur ar- 
rive, ils ne s’y doivent pas conduire comme les artisans de profes- 
sion, qui n’ont guère pour but que de finir leur ouvrage ; carun 
galant homme doit moins songer à se perfectionner dans les « 
choses qu'il entreprend qu’à s’en acquitter en galant homme.» “ 

L'art de la conversation rentre encore dans ce portrait idéal. 4 
C’est iri l'objet des préoccupations constantes du chevalier de « 
Méré, qui en a bien saisi l'esprit et qui en a tracé quelques règles. 
L'esprit de la conversation suppose qu’on est un peu psychologue 
et moraliste; car il consiste beaucoup plus à savoir ce quise passe 
dans le cœur des autres que ce qui se passe en soi-même. « Il 
faut observer tout ce qui se passe dans le cœur et dans l'esprit 
des personnes qu'on entretient, et s’accoutumer de bonne heure à 
à connaitre les sentiments et les pensées par des signes presque” 
imperceptibles... Cet art semble avoir un peu de sorcellerie. » 
Non, ce n’est pas de la sorcellerie qu’il faut, mais simplement de « 
la pénétration et de l'agilité d’esprit : c’est là la première qualité” 
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du charmant causeur. — A la vérité, cela ne laisse pas de pou- 
voir s’apprendre : il y faut même des maîtres, et naturellement 
Méré scnge à lui. « S'il y a quelque chose où le soin de s’instruire 
sous les meilleurs maîtres soit nécessaire, c'est la conversation... 
Il y a un petit nombre de personnes qui s’y prennent si bien à 
toutes les actions de la vie et qui parlent de si bon air, que, pour 
se rendre honnête homme et de bonne compagnie, il vaudrait 
mieux les observer et les entretenir de temps en temps que de 
vieillir à la cour ; car, pour ne s'y pas tromper, il est bon de se sou- 
venir que cette cour, qu'on prend pour modèle, est ‘une affluence 
de toutes sortes de gens : que les uns ne font qu'y passer, que les 
autres n'en sont que depuis peu, et que la plupart, quoiqu'ils y 
soient nés, ne sont pas à imiter. » Aussi Méré a-t-il toujours en 
vue les salons de Paris ; au contraire, il ne manque pas une occa- 
sion de lancer contre la cour des épigrammes. 

Donc, la conversation peut s'enseigner. Méré l'enseigne en effet, 
tout au long, avec des minuties qui nous renseignent exactement 
sur l’état des esprits à cette époque. Ainsi, selon lui, il faut éviter 
ces façons de parler qui laissent deviner d'avance ce qu’on va 
dire : par exemple, « {a part que je prends à votre déplaisir ». 
« J’ai vu parier en ouvrant une lettre de consolation que cela 
s'y trouverait, et une dame fort triste qui l'avait reçue ne put 
s'empêcher d'en rire. » — De plus, il faut éviter les équivoques, 
si aimées de Voiture et de Benserade. « Voiture les aimait, Ben- 
serade en à égayé ses vers... C’est la mode..; mais il est toujours 
bon d'en connaître le peu de valeur, ce qu’on y trouve de bon ne 
pouvant se mettre dans aucune autre langue. » — Quant aux 
turlupinades, ce sont les bons mots de la vieille cour. C’est ce que 
dira plus tard Boileau : 


Toutefois à la cour les turlupins restèrent. 


De même il faut fuir les métaphores recherchées, qui sont en- 
core un des éléments de l'esprit précieux. Méré nous prémunit 
contre elles, sans les proscrire absolument, parce que «les per- 
sonnes du monde en usent ». Mais il ne faut pas dire par exem- 
ple : « Vous étions de la même barque », pour dire : « Nous étions 
du même parti. » De nos jours on emploie quelquefois la même. 
métaphore ; mais elle n’est rien moins que recherchée, et elle a 
un tout autre sens, | 

En quoi consiste le bel air ? D'abord, dans une certaine 
gràce naturelle, dans un procédé à la fois simple et distingué 
que Méré tâche de définir : « Cela consiste en je ne sais quel pro- 
cédé qui dépend beaucoup moins d’avoir d'excellentes qualités 
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que de n’en pas avoir de mauvaises, comme de n'être incommode 
à personne... . Car, pour être bien dans le monde, il n’est pas 
nécessaire d’avoir rien d'exquis ; cela même pourrait nuire en 
plusieurs rencontres, parce que, lorsqu'on excelle, il arrive tou- 
jours qu’on efface beaucoup de gens Fe qu'on s'attire l’envie ; 
mais la médiocrité ne choque personne. » Cette analyse est vrai- 
ment assez délicate, et ne manque pas ie finesse. — Du reste, 
il y a plusieurs sortes de bienséances : la vraie et la fausse. Sans 
en avoir donné nulle part une définition, Méré nous en donneun 
bien joli exemple dans l’anecdote de Saint-Surin : « Un de ses 
amis le trouva dans le palais comme il achetait je ne sais quoi, 
et lui voulut donner un laquais pour porter ce qu'il avait acheté. 
« J'aurais honte de porter cela si c'était un larcin ; mais, comme 
je l'ai payé beaucoup plus cher qu’il ne vaut, je n'y sens aucune 
pudeur. » Méré ajoute alors l’exemple de Jésus-Christ, qu'on 
n’attendait certes pas ici; Jésus-Christ s’est montré excellent 
professeur de bienséance, quand il a dit : « Si l’on vous appelle à 
un festin, n'y prenez pas la première place, mais la dernière, 
afin que le maître de la maison vous appelle à la première.» Méré 
est tellement convaincu, que rien ne lui semble déplacé en cette 
matière. 

Ces petits préceptes sur des détails de bienséance tournent par- 
fois à la civilité puérile et honnête. Ainsi il ne faut pas dire 7e, il 
faut dire on. Rien d’impatientant cômme Je ; c’est occuper le 
monde de sa personne. Au contraire, on est très usité à cette 
époque, et Molière l'a mis dans la bouche de Bélise, qui est la 
plus vieille des femmes savantes : « On s’en meurt chez nous (1). » 
Remarquons cependant qu’il peut résulter une amphibologie de 
cet emploi de on ; par exemple, il ne faut pas dire « on croit» 
pour « Je crois. » 

Tel est le but du chevalier de Méré : dresser le plus parfait 
homme du monde qu’il est possible. Malheureusement [et c’est 
ici qu'il devient étroit), il juge tout à cette lumière, il se place à 
ce point de vue pour parler de toutes choses ; et il ne s’abstient 
pas de parler de toutes choses. Par exemple, il jugera tous les 
grands hommes par rapport au monde, et cela le rend un peu 
ridicule. Ainsi César a été un homme du monde charmant, un sé- 
duisant causeur ; ; cependant il v a quelque chose à dire : « Un de 
nos faiseurs de romans n’a pas fait difficulté d’écrire que César 
était peu cavalier. Ce reproche n’est pas si mal fondé, et sans 
examiner ce que € est que d’être cavalier dans la sorte que nous 


(1) Noter qu’il y a deux archaïsmes dans cette phrase : on et s'en meurt. 
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l'entendons, on l’est toujours plus à la cour d’un prince que dans 
une république. 11 me semble aussi que les mœurs des villes et 
leurs façons de faire ne sont pas nobles : vous savez que le grand 
monde ne les peut souffrir. » Le chevalier de Méré, dans cette 
phrase, trouve moyen d'attaquer à la fois ce qui restait d’austérité 
républicaine à Rome au temps de César, et les mœurs bourgeoises 
des villes qui ne sont pas Paris. — Pour ce qui est d’Auguste, son 
jugement n’est pas moins imprévu (1) : « Pour Auguste, qu’on 
dirait que vous exaltez à l’envi des flatteurs de son temps, je 
n'apprends rien de lui qui ne me choque et ne me le rende haïs- 
sable, et le seul traitement qu’en reçut la reine d'Egypte m’obli- 
gerait de le mettre à côté de Néron. » Ainsi voilà Auguste mis à 
côté de Néron, non pas pour ses proseriptions, mais pourun man- 
que de galanterie. Quant à Scipion, «il avait de grandes vertus, 
et je le mettrais au nombre des plus grands hommes ; Mais, sans 
mentir, la manière dure, inflexible et cruelle, dont il usa contre 
Massinissa et contre cette belle princesse qu’ii avait épousée, me 
fail beaucoup rabattre de son mérite, et je ne saurais m'empêcher 
de lui en vouloir du mal. » Même en lisant ces choses cum grano 
salis, suivant le conseil de Renan, on en veut un peu à Méré de 
n'avoir jamais pu se débarrasser de cette manière de juger. 

Comme critique, le chevalier de Méré a inventé, ou tout au 
moins consacré, l'expression avoir le goût bon. Il confond, 
d'ailleurs, le goût avec le jugement ; c’est, selon lui, le discerne- 
ment exact, délicat et rapide des choses minutieuses, surtout de 
celles qui ne tombent pas sous l'intelligence. « Il me semble que 
l'esprit consiste à comprendre les choses, à les savoir considérer à 
toutes sortes d'égards, à juger nettement de ce qu’elles sont et de 
leur valeur, à discerner ce que l’une a de commun avec l’autre et 
ce qui l'en distingue, et à savoir prendreles bonnes voies pour dé- î 
couvrir les plus cachées... L’imagination contrefait l'esprit, mais 
elle n’en a que l'apparence (2). Néanmoins la plupart y sont 
irompés, et c'est ce qui leur fait dire qu’on a beaucoup d'esprit 
et peu de jugement. » — Ce goût bon demande, commeles bonnes 75 
manières, un bon naturel, mais aussi beaucoup de soin et d'étude, “4 
une longue expérience et de grandes réflexions : « Ce n’est pas 
que personne l'ait naturellement bon, et tout ce quon peut es- 
pérer pour ce regard, c’est d'y avoir de la disposition et le na- 
turel tourné ; car le bon goût ne vient que d’une connaissance 


(1) Lettre à Balzac. 
(2) «Il y à beaucoup d'esprit dans le monde précieux, mais un esprit qui 
tient trop à l'imagination. » (La Bruyère.) 
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‘exquise, et juste à juger du bien et du mal pour toutes sortes de 
bienséances et d'agréments, et qui que ce soit ne peut avoir cette 
connaissance bien parfaite sans se l'être acquise avec beaucoup 
de soins et de réflexions (1). » 

Mais alors, dira-t-on, ce précieux est l'ennemi des précieux? 
— C'est presque vrai, et c’est là son Litre de gloire. Quoique pré- 
cieux, il repousse la plus mauvaise partie du précieux, à savoir 
les équivoques, les turlupinades, les manières recherchées, même 
les maximes : « Les maximes qu’on aime dans les écrits ne sont 
pas de si bon effet dans les entretiens. » — « Je me souviens d'un 
conséiller au Parlement, fort bon juge et mari d’une fort: belle 
femme, qui se sépara de lui parce qu'il ne l’entretenait que par 
maximes. » Or on sait que les maximes étaient alors fort à la 
mode : elles étaient, en particulier, le jeu favori de la Roche- 
foucauld, Mne de Sablé et M. Esprit : on fait une maxime, on 
l'envoie à un de ses amis qui la renvoie corrigée, on la retouche 
‘sans cesse jusqu'à ce qu’elle soit parfaite. Voilà la mode contre 
laquelle Méré proteste presque à lavance. 

Mais il proteste surtout contre le défaut de justesse dans l'es- 
prit, tel que le comprenait Voiture. Il a fait là-dessus tout un 
traité, le Zraité de la justesse de l'esprit, qui est né d'une conver- 
sation entre Mme de Sablé, Mme de Clérambault et Méré. Mme de 
Sablé raffolait de Voiture : « Mon Dieu, disait-elle, qu'il avait 
l'esprit juste, qu'il pensait juste, qu'il parlait et qu'il écrivait 
juste ! Il riait même si juste et si à propos, qu'à le voir rire Je 
devinais ce qu'on avait dit, » Cela déplut à Méré, qui s'engagea 
à relever dans les œuvres de Voiture toutes les fautes contre la 
justesse d'esprit et la propriété de la langue. Ainsi, Voiture 
écrivait à M'e Paulet : « Puisque cette obligation mérite des 
grâces infinies, je vous prie de vouloir employer les vôtres pour 
la reconnaître. » Méré remarque que grâces, voulant dire remer- 
ciements, n’a plus aucun sens dans les vôtres. — Noiture 
écrivait à M° de Montausier : « Puisque l'honneur que vous me 
faites de m'aimer est la première considération qui m'a donné 
quelque part en ses bonnes grâces, je vous supplie de m'aider à 
lui rendre celles que je lui dois. » Même observation : grâces est 
employé deux fois en des sens différents. — Voiture écrivait : 
« C’est un gentilhomme de condition, et lequel a toutes les au- 
tres qualités qui font un honnête homme. » Il faut dire : « C'est 
un homme de condition, et qui d'ailleurs a toutes les qualités 
qui font l'honnête homme. » — « Il ne vous doit point dénlaire 


(1) Cf. Pascal, Pensées, article VIL, fragments 24 et 28, (édition Havet). 
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qu'on vous parle d'amour de si loin. « Qu'importe que ce soit de 
loin ou de près ? » remarque Méré. — « Je suis arrivé à Nancy, dit 
Voiture, si maigre et si défait qu'on en met en terre qui ne le sont 
pas tant depuis quelques jours que j'y suis. » Que veut dire ce 
que j'y suis, observe Méré : cela veut-il dire « depuis que je suis en 
terre »? — Il y a évidemment du mauvais vouloir dans sa critique; 
mais ila raison de soutenir qu'on n évite jamais assez l’équivoque. 

Il fait des remarques bizarres sur les écrivains anciens. Il leur 
reproche de n'avoir pas été assez galants ni assez aimables. « Je 
lis quelquefois Démosthène et Cicéron et, quand cela m'arrive, si 
j'ose dire ce qui se passe en moi, les choses de mauvais air qui 
me rehutent de ces grands hommes sont en plus grand nombre 
que celles que je suis bien aise d’y voir... Cicéron n’estimait que 
deux sortes d’éloquence : « la populaire qui demande lapplau- 
dissement des sots et des ignorants, et celte autre qui cherche la 
mêlée et le combat pour faire du fracas devant les juges. Serait- 
il possible qu'un homme qui s'est mis cela dans l'esprit eût la 
parfaite idée de ce qu'il y a de plus rare et de plus exquis dans 
l’éloquence ? » Et ailleurs : « Virgile écrivait plus en poète qu'en 
galant homme, et pour les choses qui regardent le commerce du 
monde il ne connaissait pas les bienséances... Enée aborde la 
reine de Carthage de si mauvais air, qu'il y a de quoi s'étonner 
qu’elle en devienne amoureuse, et de la manière aussi qu’il prend 
congé d'elle, il me semble qu’elle devait bien se consoler de son 
absence (1)... » 

Mais Méré éprouve surtout une antipathie profonde pour les 
sciences mathématiques. Cet homme, si expert en mathématiques, 
qui correspondait avec Fermat et Huyghens, avait contre elles 
une sorte de haine, d'autant plus vivlente qu’elle était affectée. 
C'était là un des plus grands périls de cette vie mondaine, de 
mépriser tout ce qui n’a pas sa place dans une conversation élé- 
gante. Méré n'a pas évité cet écueil. « Ce qu’enseignent les ma- 
thématiques est comme indubitable, et plût à Dieu que nous pus- 
sions apprendre aussi sûrement tout ce que nous voudrions 


n] 


savoir ! ILest bon de prendre l'esprit de celte science à cause de 


quelque adresse et de quelque justesse qu’elle peut donner. Mais 
il ne faut pas s'y engager trop avant. Elle retire les gens du com- 
merce de la vie ; elle rend trop spéculatif, et, pour rencontrer ce 
qu'on y cherche et mème pour le faire comprendre, il faut aller 
par de longs raisonnements de ligne en ligne ou de figure en 


(1) Il est certain qu'Enée quittant Didon fait, en effet, un assez piteux per- 
sonnage. 
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figure, et, quand on l’a trouvé, on reconnaît le plus souvent que 
l’on s’en fût bien passé. Outre que cette méthode est lassante, 
et que jamais ce n'a été le langage d'aucune cour du monde, il 
me semble que tout ce qu’on dit de beau et de nécessaire saute 
aux yeux quand on le dit bien (1).» Voilà un détestable conseil 
donné à l'esprit humain. 

Or ce conseil, il s'est permis (et ici il est tout à fait ridicule) de 
le donner à Pascal. Il s'est persuadé qu'il Pavait détourné des 
mathématiques. « Vous souvenez-vous de m'avoir dit une fois 
que vous n’étiez plus si persuadé de l'excellence des mathémati- 
ques (2)? Vous m'écrivez à cette heure que je vous en ai tout à fait 
désabusé, et que je vous ai découvert des choses que vous n’eus- 
siez jamais vues si vous ne m’eussiez Connu (3). Je ne sais pour- 
tant, Monsieur, si vous m'êtes si obligé que vous pensez. Il vous 
reste encore une habitude, que vous avez prise en cette science, 
à ne juger de quoi que ce soit que par vos démonstrations, qui le 
plus souvent sont fausses. Ces longs raisonnements tirés de ligne 
en ligne (4) vous empêchent d’enirer d'abord en des connaissances 
plus hautes qui ne trompent jamais... ; vos nombres ni le rai- 
sonnement artificiel ne font pas connaître ce que les choses sont; 
il faut les étudier par une autre Voie ; mais vous demeurez toujours 
dans les erreurs où les fausses démonstrations de la géométrie 
vous ont jeté. v Voilà l'excès où Méré est tombé par un trop ;rand 
amour des choses qui sont à la portée d'un esprit seulement 
juste, et qui ne veut pas réfléchir. Il s’est attiré ainsi cette ter- 
rible réflexion de Leibnitz, qui avait eu connaissance de cette 
lettre : « J'ai presque ri des airs que M. le chevalier de Méré s’est 
donné dans sa lettre à M. Pascal... Mais je vois que le chevalier 
savait que ce grand génie avait ses inégalités, qui le rendaient 
quelquefois trop susceptible aux impressions des spiritualistes 
outrés et qui le dégoûtaient même par intervalles des connais- 
sances solides... M. de Méré en profitait pour parler de haut en 
bas à M. Pascal. Il semble qu'il se moque un peu, comme font 
les gens du monde qui ont beaucoup d’esprit et un savoir mé- 
diocre. Ils voudraient nous persuader que ce qu’ils n’entendent 
pas assez est peu de chose. Il aurait fallu l'envoyer à l’école chez 
M. Roberval (5). » La critique est dure, mais méritée. 


(1; Conversation de M. de Clérambault et de M. de Méré. 

(2) Pascal l'avait dit sans doute par politesse, ou peut-être par ironie. 

(3) Pascal a tiré, en effet, du chevalier de Méré plus qu'il ne contenait : 
nous le verrons plus loin. 

(4) Méré se répète : il avait dit la même chose à M. de Clérambault. 

(5) Sainte-Beuve, Portraits littéraires, t, ILE, p. 94. 
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Reste à indiquer, sinon l'influence, du moins le retentissement 
assez grand de Méré à travers toute la génération qui a suivi. On 
trouve sa trace un peu partout, de 1660 à 4680. On voit par les 
critiques du temps (Bouhours, Daniel, Bayle) qu’il passe alors 
pour le grand professeur de bon goût. Et ce goût se retrouve jius- 
que chez les grands classiques, soit qu’ils s'inspirent de lui, soit 
(et cela même prouve qu’ils l’ont lu) qu'ils se moquent de lui. 
Nous avons vu que le portrait du diseur de riens, dans le Misan- 
thrope, est imité de Méré, avec quelque chose de plus scénique. 
— Molière ne s'est-il pas souvenu, dans un autre portrait (1), du 
portrait que Méré a tracé de lui-même ? « J'aime tout; mais je 
n'admire presque rien, et ce qui m'étonne le plus, c’est qu'’étant 
si peu capable de rien faire, je sois si peu content de ce que font 
les meilleurs ouvriers. Et, sans mentir, c’est un grand malheur 
dont je ne vois point la cause, si ce n’est peut-être qu'il y a dans 
la nature un génie assez rare qui se mêle de juger de toutes choses 
sans s'attacher à pas une ; et je m'imagine que j'ai quelque étin- 
celle de ce génie qui m'empêche de me fier à quoi que ce soit et 
qui, malgré moi, s'ingère à me dégoûter de ce qui plaît à la plu- 
part des hommes. » Ce sera plus tard le portrait d’Arsène, dans 
La Bruyère (2). | 

Mais c’est surtout sur Pascal que Méré a eu une extraordinaire 
influence. Une anecdote assez authentique veut que ce soit Méré 
qui, à partir de la quatrième provinciale, ait engagé Pascal à 
abandonner la question de la grâce pour porter le débat sur le 
terrain de la pure morale. Si le fait est vrai, c'est un coup de 
génie de la part de Méré ; mais Pascal en serait arrivé là par le 
cours naturel de la bataille. Ce n’en est pas moins pour Méré un 
grand honneur d’avoir eu cette idée-là. Il a aussi inspiré à Pascal 
sa fameuse distinction entre l’esprit de géométrie et l'esprit de 
finesse : « Lorsqu'on a l'esprit vif ét les yeux fins, on remarque 
à la mine et à l’air des personnes qu'on voit quantité de choses 
qui peuvent beaucoup servir ; et, si vous demandiez, selon votre 
coutume, à celui qui sait profiter de ces sortes d'observations, 
sur quels principes elles sont fondées, peut-être vous dirait-il 
qu il n’en sait rien et que ce ne sont des preuves que pour lui.» 
Pascal est parti de là et s’est dit : « Voilà un homme du monde 
qui est stupéfait de ma manière de raisonner, et il en a une qui a 
sa valeur. Cest donc qu'il y a deux sortes d’esprits impénétrables 
les uns aux autres, ceux qui partent de principes dont ils se 


(1) Rien ne touche son goût, tant il est difficile. (Misanthrope, 1, ve) 
(2) On peut y joindre le Pococurante de Candide, 
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rendent parfaitement compte à eux-mêmes, et ceux qui partent 
de principes communs et presque grossiers. » Et voilà comment 
il a tiré une classification des esprits très profonde d’une obser- 
vation assez superficielle du chevalier de Méré (1). 

Dans la même lettre, Méré se moque d’une manie de Pascal qui 
consistait à chercher l'infini dans la petitesse : « Je vous de- 
mande encore si vous comprenez qu’en la cent millième partie 
d'un grain de pavot il pût avoir un monde non seulement 
comme celui-ci, mais encore Comme tous ceux qu'Epicure a 
songés... Pensez aussi qu'en cet univers de si peu d’étendue 
il se trouverait des géomètres de votre sentiment qui feraient un 
monde aussi petit au prix du leur que l’est celui que vous formez 
en comparaison du nôtre, el que ces diminutions n'auraient pas de 
fin. » C’est [à la source de l'étonnant passage de Pascal sur l'infi- 
niment petit (2) ; et, s’il y a dans Pascal une certaine outrance et 
une certaine fougue d’argumentation, c’est précisément quil 
répond à quelqu'un qui s’est moqué de lui. 

Enfin Méré {a eu une très grande influence sur un très grand 
-homme qui était dans sa manière, sinon dans sa mesure : la 
Rochefoucauld. Le chevalier de Méré, qui n'aimait pas les maxi- 
mes, en a laissé quelques-unes qui ne sont pas éloignées de va- 
loir celles du grand moraliste, celles-ci par exemple : « On n’est 
plus du monde quand on commence à le bien connaître ; au moins 
le voyage est bien avancé devant que l’on sache le meilleur che- 


min. » —« Ceux qui ont le cœur droit ont le sens de même, pour 


peu qu'ils en aient ; et prenez garde que de certaines gens qui ont 
tant de plis et de replis dans le cœur n’ont jamais l’esprit Juste : 
il y a toujours quelque faux jour qui leur donne de fausses vues. » 
— « Celui qui croit que le personnage qu’il joue lui sied mal ne 
le saurait bien jouer, et qui se défie d’avoir de la grâce ne l’a ja- 
mais bonne, » — « Pour bien faire une chose, il ne suffit pas de 
la savoir, il faut s’y plaire, et ne s’en pas ennuyer. » — « La plu- 
part des gens avancés en âge aiment bien à dire qu’ils ne sont plus 
bons à rien, pour insinuer que leur jeunesse était quelque chose 
de rare (3). » 


Tel est cet homme d’esprit qui a eu, malgré tout, sa valeur per— 


sonnelle, et qui certainement méritait d’être un peu étudié. 


(1) Cf. Pensées, article VIT, fragments 2/et 2 bis (ibid.). 

(2) Ibid, article I, fragment 1. 

(3) Cf. La Rochefoucauld, Maxime 93 : « Les vieillards aiment à donner de: 
bons préceptes, pour se consoles de n'être plus en’état de donner de mauvais- 
exemples. » 
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LITTÉRATURE GRECQUE 


rene 


COURS DE M. ALFRED CROISET 
(Sorbonne) 


Les Caractères de Théophraste. 


Il y a un ouvrage de Théophraste qui présente un intérét par- 
ticulier : ce sont les Caractères, traduits par La Bruyère avec une 
exaclitude très approximative, comme c'était l'habitude au 
xvI® siècle, puis imités par lui dans un ouvrage qui est un des 
chefs-d'œuvre de la langue française. 

Quelques questions critiques se posent tout d’abord. — 
Qu'étaient les Caractères dans la pensée de Théophraste ? Il est 
difficile de le dire. Nous trouvons dans Diogène Laërce une 
énuméralion très longue des ouvrages de Théophraste, et, dans le 
nombre, celui-ci mentionné sous ce titre : "Hôtxoi yapaxripes (Ca- 
ractères moraux). Mais le nombre de ces caractères varie suivant 
les manuscrits : il y en a 31 dans le Palatinus, 13 seulement dans 
le manuscrit de Paris. De plus, on s’aperçoit bien vite, en les con. 
sultant, que nous avons un texte fort mal établi dès l'antiquité 
même. Il présente des lacunes nombreuses, des pensées obscures, 
des mots qui n'ont aucun sens, et en outre des additions évi- 
dentes d’un lecteur qui a consigné là ses réflexions, en général 
assez banales. Il arrive aussi que certaines conclusions finales qui 
terminent un caractère ne se rapportent pas bien au caractère 
lui-même. Enfin certains caractères se répètent deux fois sous un 
autre titre. | 

Il y a donc là la trace d’un très grand désordre. Etait-ce vrai- 
ment un ouvrage distinct, ou n'avons-nous sous les yeux qu’un 
extrait, un arrangement fait à une époque postérieure d’un ou- 
vrage perdu ? — Cette question, bien évidemment, ne se posait 
pas au xvir siècle. On voit, par la préface de La Bruyère, que les 
Caractères de Théophraste étaient pour lui un ouvrage réguliè- 
rement publié, analogue à ceux de son temps. On reconnait ici 
le siècle qui, en lisant l’//iade et l'Odyssée, ne se préoccupait pas 
des difficultés de texte, qui aujourd’hui nous arrêtent. On prenait 
le texte de Théophraste tel que les manuscrits le donnent. L'opi- 
nion de La Bruyère n’a donc aucune valeur. 

De nos jours, deux savants surtout se sont occupés de la ques- 
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tion : M. Dielz, professeur à Berlin, auteur des * Doxographi 
græci; et M. Gombertz, professeur à Vienne. — Pour M. Dielz, 


nous n'avons du livre de Théophraste que des extraits. L'ou- 
vrage complet était, si l’on se réfère à la liste de Diogène Laërce, 
soit le resp rabüy, soit le neo àv0owru, soit plutôt le neo rwuwôtac. 
Casaubon, à la fin du xvre sièle, s'était déjà demandé si nous 
n'avions pas des restes de ce dernier traité ; Christ a repris cette 
thèse. D'après lui, nous aurions des études faites non par l’obser- 
vation directe, mais par imitation du théâtre. On sait que, sui- 
vant la tradition, Ménandre aurait été l'élève de Théophraste, 
lequel de son côté aurait pris Ménandre pour modèle. 

Selon M. Gombertz, les Caractères seraient plutôt un ouvrage 
inachevé, analogue à ceux d’Aristote ; il appartiendrait à ce genre 
de recueils de notes non rédigées que les Grecs appelaient 
brouviuara, conservés dans l’école et publiés avec des modifica- 
tions. 

Entre ces deux hypothèses, il est impossible de se décider. On 
voit toujours comment la question se pose. Mais il est intéres- 
- sant de se demander dans quelle mesure nous avons là des 
portraits empruntés à la comédie, ainsi que le veulent Casaubon 
et Christ. Si leur conjecture était fondée, nous pourrions jusqu'à 
un certain point reconstituer le théâtre de Ménandre et de ses 
contemporains, mais, ici non plus, nous ne pouvons arriver à des 
solutions certaines. Ce qui a pu faire croire que la comédie a 
inspiré les portraits de Théophraste, c'est que, suivant une 
remarque déjà faite par La Bruyère, il étudie ses personnages 
non du dedans, mais du dehors ; il cherche non les mobiles inté- 
rieurs qui les font agir, mais les manifestations extérieures par 
lesquelles se traduisent leurs travers. On est tenté de se dire que 
ce n’est pas là l'ouvrage d’un moraliste, qu'il est fait bien plutôt 
au point de vue du drame. Remarquons cependant que, dans 
Ja Rhétorique d'Aristote, où sont peints les différents âges, cer- 
tains traits ressemblent à ceux des Caractères; et pourtant c’est 
dans la vie réelle qu’Aristote les à pris pour les résumer avec sa 
supériorité habituelle. Donc, même en admettant que nous ayons 
ici des extraits d’un traité sur la comédie, il ne faut pas en con- 
elure que le fond en soit emprunté à la comédie contemporaine : 
sans doute Théophrasie a moins voulu chercher des éléments 
dans la comédie que lui en fournir. 

Arrivons maintenant à l’étude des Caractères eux-mêmes.— Ils 
sont précédés d'une préface, d’un xooolov très court, traduit aussi 
par La Bruyère. C'est une lettre que Théophraste adresse à son 
ami Polyclès pour lui annoncer ce qu'il veut faire : une descrip- 
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tion des vertus et des vices. C’est là qu'il dit qu’il vient d'atteindre 
l’âge de 98 ans. Cette préface est suspecte, quoiqu’on l'ait défen- 
due et qu'on la défende encore ; c'est un des morceaux les plus 
incohérents qu’on puisse trouver. Le grec en est correct et facile, 
mais la suite des idées manque absolument. De plus l’auteur fait 
des promesses qu’il ne réalisera pas, lorsqu'il dit qu'il étudiera 
les vertus et les vices : nous n'avons là qu’une étude des vices, 
celle des vertus est absente. Enfin cet âge de 98 ans est infirmé 
par le témoignage de Diogène Laërce, qui fait mourir Théophraste 
beaucoup plus tôt. 

Les 31 caractères qui font suite à la préface sont disposés sans 
beaucoup d'ordre. Ce qui frappe à première vue, c’est l’extraor- 
dinaire variété des nuances morales qui y sont distinguées, et 
qui sont souvent très voisines. Par exemple, on trouve au début 
des analyses de l’eiowveux (dissimulation), de la 4014214 (flatterie), 
de l'äsisxsix (complaisance) : Ia xoAdxetx diffère de l'äoioxerx en ce 
qu’elle est sans bonhomie, plus mélangée d'intérêt personnel. 
Puis l’auteur décrit la psyxlomoëinsux (désir de paraître) (1), la 
uxoowhotuula (défaut qui consiste à attacher de l'importance aux 
choses qui n’en valent pas la peine, toujours avec le désir 
de paraître), l'&ka£éveu (fanfaronnade), l’éreonoavia (orgueil) : tous 
ceux qui sont afiligés de ces défauts ont l'ambition d'aug- 
menter leur importance, d'agrandir leur mot de facon ou d'autre. 
Il y a dans ces distinctions une grande finesse, et parfois une 
subtilité qui est bien grecque et surtout bien aristotélicienne. 

Cette observation si ténue s’enferme en même temps dans un 
domaine un peu étroit : elle s’en tient uniquement aux travers 
qui viennent du fond même de la nature de chacun, et non 
des circonstances, de la condition ou du métier : en d’au- 
tres termes, elle ne s'occupe que des travers moraux. Ge 
caractère moral se retrouve dans les fragments de Ménandre que 
nous avons conservés, Ainsi Ménandre faisait le portrait de 
l'äruoxos (homme sans foi), du Gcsisûxiuuy (superstitieux), du 
d55y0ohos (caractère difficile), que Théophraste a également décrits. 
Mais Ménandre n'en reste pas là : il étudie aussi les vices qui, 
tout en venant de la nature, sont favorisés par un certain genre 
de vie ou un certain concours de circonstances. C’est ainsi qu'il 
peint le soldat de fortune, le parasite. Chez Théophraste, au con- 
traire, ce sont des travers purement psychologiques, ce qui pour- 
rail servir à prouver qu'il n'a pas emprunté ses caractères à la 
comédie. C’est un moraliste à la façon d’Aristote, qui décompose 


(1) C’est ce que La Bruyère appelle le faste. 
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les mobiles essentiels de l’âme humaine sans s'occuper de ce qui 
les modifie. Ë 

De plus, l'ouvrage de Théophraste se distingue par un carac- 
tère purement descriptif et plastique; et La Bruyère l’a relevé 
dans sa préface. La Bruyère, lui, tâche de partir du fond même 
de l'âme pour suivre en nous les développements d’un vice : 
Théophraste part plutôt des manifestations extérieures de ce vice, 
en laissant à deviner au lecteur de quel fond tout cela provient. 
D'ailleurs, il y a souvent chez La Bruyère lui-même quelque 
chose du procédé habituel de Théophraste ; mais il ne l’a pas 
moins bien vu. Ce caractère descriptif ne vient pas, lui non plus, 
de l’imitation de la comédie, mais bien plutôt d’un tour d'esprit 
instinctif et naturel chez Théophraste. C'est un descripteur qui 
voit avant tout les gestes, les attitudes ; c'est par des petits faits 
et par le détail amusant qu’il nous fait pénétrer dans l’intelli- 
gence de ce qu'il étudie. 

Ajoutons que cette étude est bien nouvelle dans la littérature 
grecque. — Sans doute, avant Théophraste, on a beaucoup étu- 
dié les caractères ; mais jamais, même dans la grande période 

“classique, on ne l’a fait avec cette minutie savante qui suit une 
passion, en quelque sorte, heure par heure, et qui se retrouvera 
plus tard chez Apollonios de Rhodes. 

Quelle est la valeur littéraire de cette œuvre? — Le style, 
d’abord, autant qu'on peut en juger selon l’état actuel du texte, 
est très franchement attique et de la meilleure langue. Cicéron, 
dans le De Oratore, le juge incidemment en ces termes : Quis 
Theophrasto dulcior ? On se rend compte, en le lisant, et une 
fois qu'on a éliminé les scories, de ce que Cicéron veut dire. Ce 
sont de petites phrases nettes, courtes, du langage le plus fami- 
lier comme le fond lui-même, et sans une ombre d'affectation. — 
Quant à la composition de chaque caractère, elle nous échappe 
un peu plus à cause des lacunes et des additions qui s'y trouvent: 
cependant on voit bien ce que Théophraste a voulu faire. Il n’a 
pas voulu, comme La Bruyère, nous présenter une série de petits 
tableaux achevés et très variés de forme (tantôt des portraits, 
tantôt des romans, tantôt des scènes dramatiques), mais com- 
poser une œuvre scientifique à la façon d’Aristote. Comme Aris- 
tote, il commence chaque étude par une définition ; il commence 
par dire ce que c’est que la dissimulation, ou l’orgueil, ou la 
flatterie. Arrivé au corps même du développement, il l'annonce 
par une formule, toujours la même : l’homme qui est atteint de 
ce défaut est un homme qui fait ceci..…., ou cela... roudrée dou 
oios..., puis une série de phrases à l'infinitif dépendant toutes de 
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<e rotoùros otoc. Quant à l’ordre dans lequel ces phrases se suivent, 
il est loin d’être apparent ; il n’y a pas trace de composition 
appréciable. De même les portraits de Ménalque, de Théodecte, 
d'Onuphre sont composés d’une série de traits qui se succèdent 
sans qu'aucune raison ait porté La Bruyère à les placer au début 
ou à la fin. Théophraste, en savant qu'il est, tient évidemment 
beaucoup plus à l’exactitude de chacun de ces faits pris à part 
qu’à leur organisation en un tout vivant, ce que Platon appelait 
C@ov £v dkov. À cette époque, la préoccupation artistique disparait 
ou s’affaiblit, même chez les poètes : à plus forte raison chez un 
savant et un philosophe. 

Il n’y a rien à dire des conclusions morales que Théophraste 
met à la fin de chaque portrait. Elles n'offrent aucun intérêt ; elles 
sont de la même banalité et de la même platitude que les mora- 
lités d’Esope. 

Tout cela n'empêche pas les Caractères d’être quelque chose de 
vivant, d'amusant, de vécu, comme nous disons aujourd'hui. Il 
n'y a pas cette recherche heureuse, cetle curiosa felicitas que 
Quintilien trouvait dans Horace et qui est aussi la caractéristique 
de La Bruyère. Si l'’amusement sort des études de Théophraste, 
ce nest que par surcroît et comme par hasard: ce qu'il veut 
avant tout, nous l'avons vu, c’est faire des analyses, ou, comme 
on disait au xvu° siècle, des anatomies exactes : quant à l’esprit, 
ilne s’en soucie pas. Aussi, s’il y a chez lui quelques portraits 
agréables, il est rare qu'ils soient beaucoup plus qu'agréables, 
qu'ils aient cette finesse ou cette grâce mélancolique de cer- 
tains fragments de son contemporain Ménandre. Ménandre 
ajoute son âme à celle de ses personnages, avec son indulgence 
douce el sa poésie gracieuse ; Théophraste, lui, étudie ses types 
comme des plantes ou des arbustes : il les décompose sans en 
faire la synthèse. Il importe de s’en souvenir pour n'être pas 
injuste et pour ne pas éprouver de mécomptes en le lisant. — 
Cependant il y a dans quelques portraits, imités par La Bruyère, 
un certain genre de mérite qui n’est pas à dédaigner. Voyez par 
exemple le portrait de l'évusônrés, de l’homme distrait ou stupide, 
comme on disait au xvir° siècle : « La distraction est une certaine 
lenteur de l’âme dans les discours et dans les actions. Le distrait 
est un homme qui, ayant fait un calcul avec des jetons, demande 
au voisin quel est le résultat; qui, le jour où il doit se rendre au 
tribunal pour répondre à une accusation, l’oublie et s’en va à la 
campagne ; qui, au théâtre, la représentation finie, reste le der- 
nier de tous, s'étant endormi ; qui, ayant pris lui-même un objet 
pour le mettre de côté, le cherche aussitôt après sans pouvoir le 
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retrouver; qui, apprenant qu’un de ses amis est mort, et invité 
à se rendre aux obsèques, prend un ar de circonstance, verse des 
larmes, puis s’écrie comme dans un rêve : « Bonne chance! » 
Tout cela est sobre, précis et bien observé. — On sait que l’imi- 
tation de La Bruyère, le portrait de Ménalque, n’est pas un des 
mieux réussis : il est plaisant, mais trop surchargé, et même un 
peu inquiétant pour ce qui touche à la vérité de l'observation. 


De là se dégage une impression d’excès et de décousu que Théo- 


phraste a mieux évitée dans sa brièveté. | 

On peut établir un autre rapprochement entre le neo axaroluc 
de Théophraste et le Théodecte de La Bruyère. Ici l'écrivain fran- 
çais l'emporte sur l'écrivain grec : nous n’entendons pas, chez ce 
dernier, « Théodecte de l'antichambre », sa voix n'arrive pas 
jusqu'à nous ; mais c’est bien le même personnage : « Le manque 
d'à-propos est une habitude de manquer en toute circonstance 
l'occasion juste. L'homme qui a ce défaut est un homme qui, en- 
trant chez un ami qui vient de s'endormir, se met a lui raconter 
des choses insignifiantes... ; qui arrive pour témoigner dans une 
affaire au moment où elle est déjà plaidée; qui, à force d’obliger 
ses enfants à se livrer aux exercices physiques, finit par les rendre 
malades... » 

Tout cela, on le voit, quoique aristotélicien par l’objet et par 
la méthode, méritait de servir de modèle à un écrivain beaucoup 
plus artiste. Néanmoins le caractère moral prédomine, et nous 
relrouverons ce même caractère en abordant les grandes écoles 
morales de ce temps, le stoïcisme et l’épicurisme. 


E. M. 


LITTÉRATURE ANGLAISE 


COURS DE M. A. BELJAME 


(Sorbonne) 


Pope et son groupe littéraire. 
y 
En suivant l’ordre de La publication des œuvres de Pope, qui 


est celui que nous avons adopté, etle seul qui soit possible, car 
aucun de ses poèmes n’a été publié dans la forme première où 
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il avait été composé, nous trouvons, après les Pastorales, l'Essai 
sur la critique. I parut en 1711, sans nom d’auteur, chez Lintot, 
le coreligionnaire de Pope. Le poète était alors âgé de vingt-trois 
ans ;etce n'est pas à cet âge que l’on apporte des idées bien 
neuves ni des réformes importantes. Dans l’'Æssay on criticism, 
Pope, etil ne s'en cache pas, a fait plutôt œuvre d’imitateur. 
Horace et Boileau ont été ses principaux modèles. Il présentait 
d’ailleurs ce poème de la facon la plus modeste, Le mot essay 
avait encore, au moment où Pope écrivait, le sens que Locke lui 
donnait, lorsqu'il publiait son Æ£ssai sur l’entendement humain, 
c'est-à-dire son sens d’origine : il signifiait bien réellement un 
essai, une tentative. An essay on crilicism est donc simplement 
un essai sur la critique et non un art poétique. C’est un poème de 
740 vers seulement, qui se divise en trois parties (non pas en trois 
chants). Ces trois parties correspondent à une division assez simple 
du sujet. Dans la première, Pope établit, ce qui est son point de 
départ nécessaire, l'importance de la critique. Dans la seconde, 
il recherche ce qui peut empêcher de bien critiquer. Dans la troi- 
sième, il indique les qualités nécessaires à un bon critique. Il 
développe d’une facon très simple et très unie combien la bonne 
critique est rare, et comment on peut espérer d’y atteindre. Il faut 
pour cela, dit-il, suivre la nature, mais la nature « methodized 
with art » et s’en rapporter aux anciens. Il recommande aussi la 
franchise, la modération, la politesse ; il cite enfin comme modèles 
Aristote, Horace, Denys d'Halycarnasse, Quintilien, Longin, 
Boileau, Wash, Roscommon et le duc de Buckinghamshire. Ces 
deux derniers étaient chacun l’auteur d'un Æssai sur la poésie. 
On a accusé Pope d’avoir été un courtisan du duc de Bucking- 
hamshire, et d’avoir été bien plutôt attiré par sa noblesse que 
par ses qualités liltéraires ; mais cette attaque n’est pas plus 
fondée que les autres. | 
Ce duc de Buckinghamshire, lorsqu'il n'était encore que le 
comte de Malbury, avait été le protecteur de Dryden.Il l'avait 
fait nommer poète lauréat ; Dryden cependant lui dut aussi 
pas mal de désagréments. D'abord, lorsque la politique de Malbury 
n’était pas en faveur, la pension du poète n’était pas payée. Mais 
ce fut surtout en une circonstance qu'il eut peu à se louer de 
l’amitié du comte. Celui-ci était le rival de Rochester et l'avait 
provoqué en duel. Rochester s’y étant dérobé en déclarant qu'il 
était malade, Malbury, dans un de ses poèmes, l’attaqua violem- 
ment. Rochester fit semblant de croire que Dryden était l’auteur 
du passage où il était malmené et le fit rouer de coups par des gens 
qu’il aposta à ce dessein dans la rue. Malbury ne défendit nulle- 
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ment son protégé ; il se contenta plus tard de faire, dans son 
Æssai sur la poésie, une allusion à des vers pour lesquels Dryden 
avait été battu, quoiqu'il y eût été absolument étranger. j 
Eh bien ! le duc de Buckinghamshire, dans ses relations avec 
Pope, de courtisé devint courtisan. Ce fut lui qui adressa des | 
vers à Pope ; ce fut lui qui s’inclina devant Pope, et non, ainsi 
qu'on l’a prétendu, Pope qui s’inclina devant lui. 
L'Essai sur la critique n’offre, ainsi que je vous l’ai dit, rien 
de bien nouveau. Les idées que Pope y développe sont des idées” 
qui avaient cours autour de lui: la nature doit être prise pour ! 
guide, et c'est dans l'étude des anciens (que lui-même connaissait « 
fort peu, d’ailleurs) que nous pouvons trouver à asseoir notre 
goût. Ce petit essai est, pour ainsi dire, un manuel de critique 
dogmatique, un résumé d'opinions qui venaient de France, qu’en 
Angleterre Dryden avait déjà soutenues et qui étaient aussi celles 
d'Addison. Vous voyez que sur le fond il n’y a guère à insister, 
bien qu'on n’ait pas manqué de le faire. Warburton, entre autres, 
a publié sur l'Æssay on crilicism un commentaire fort ennuyeux, * 
qu'on a réimprimé et publié avec presque toutes les éditions de 
Pope, et où il essaie de prouver que ce poème est admirable. 
L’£ssay ne suit guère de plan déterminé ; ce sont surtout des - 
morceaux réunis ensemble, et se tenant, d’ailleurs, fort bien: c’est « 
un résumé facile et fort heureux de ce qui se disait et se pensait 
parmi l'élite intellectuelle de l'époque. On y trouve cependant une 
maturité qu'on chercherait en vain dans les Pastorales, œuvre 
très jeune et où l’on sent à chaque instant l’imitation. | 
C'est à la forme de ce poème qu'il faut nous arrêter, et c’est ce. 
qu’on ytrouve de plus remarquable. Presque tous les vers en 
sont devenus célèbres et servent de matière à des citations. Il 
existe une catégorie de livres qui, avec l'intention de servir 
la littérature, arrivent bien souvent à un résultat tout Opposé : - 
je veux dire les Morceaux choisis. Dans tous les recueils de ce 
genre, on trouve des fragments de l'Essai sur la critique. Le 
résultat est qu’on en a les oreilles rebattues : lorsqu'on les lit en- « 
suite dans le texte, ils lassent comme des choses trop connues, et 
lorsqu'on vient à en parler, ils semblent des citations fastidieuses. w 
J'essayerai de vous en lire des passages moins connus. Chemin « 
faisant, nous ferons les observations qu'ils nécessiteront. Un des 
plus heureux est celui qui à trait à l'harmonie imitative. Le # 
Voici : + 


But most by numbers judge a poet's song, - 
And smooth or rough, whith them is right or wrong 
In the bright muse though thousand charmes conspire 
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Her voice is all these tuneful fools admire ; 

Who haunt Parnassus but to please their ear, 

Not for the doctrine, but the music there. 

These equal syllables alone require, 

Though oft the ear the open vowels tire ; 

While expletives their feeble aid do join; 

And ten low words oft creep in one dull line : 
While they ring round the same unvaried chimes, 
With sure returns of still expected rhymes ; 

, Wbhere’er you find, the cooling western breeze,” 
Un the next line, îit ,, whispers through the trees ; ” 
If crystal streams , with pleasing murmurs creep, ? 
The reader’s threatened (not in vain) With , sleep : ” 
Ten, at the last and only couplet fraught 
With some unmeaning thing they call a thought, 

A needless Alexandrine ends the song 

That, like a wounded snake, drags its slow length along. 
Leave such to tune their own dull rhymes, and know 
What's roundly smooth or languishingly slow ; 

And praise the easy vigour of a line, 

Where Denham's strength, and Waller’s sweetness join. 
True ease in writing comes from art, not chance, 

As those move easiest who haveïilearned to dance. 

’Tis not enough no harshness gives offence, 

The sound must seem an echo to the sense : 

Soft is the strain when Zephyr gently blows, 

And the smooth stream in smoother numbers flows ; 
But when loud-surges lash the sounding shore, 

The hoarse, rough verse should like the torrent roar ; 
When Ajax strives some rocks vast Weight to throw 
The line too labours, and the words move slow ; 

Not so, when swift Camilla scours the plain, 

Flies o'er th'unbending corn, and skims along the main. 


Ce passage, vous le voyez, est extrêmement harmonieux et d'un 


« art tout à fait remarquable. Même je ne sais pas si l’artne s’y 


7” ” 


montre pas un peu trop. Il arrive quelquefois à la virtuosité et 
touche même par moments à l’enfantillage, comme lorsque, faisant 


un vers sur le hiatus, l’auteur juge nécessaire d’en mettre trois 
dans le vers. On remarquera un passage imité de Boileau sur les 
rimes banales et attendues. 

Je veux répondre à certaines critiques qu'on a faites à Pope 
sur Ce passage, critiques injustifiées, à mon avis. Par exemple, on 


a relevé qu'il contenait deux alexandrins, quoique Pope en pro- 


scrivit l'emploi. Ce sont les suivants : 


That, like a wounded snake, drags its slow length along 
et 
Flies o’er th’unbending corn, and skims along the main. 


Et l’on a dit qu'ils n'étaient pas placés là dans un dessein 
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# 
arrêté, parce, quele premier dépeint une démarche lente; le second, 
au contraire, une allure très vive. Mais il est facile de voir qu'ils 
ne sont pas construits de la même façon, que, justement, leur 
mouvement est différent, et que chacun d'eux est merveil-" 
leusement approprié à ce qu'il décrit. On a attaqué encore cette 


# 


fin de vers : but the music there. On a dit que there était une che- 
ville, que c'était un mot inutile, mis uniquement là pour la rime: 
Ce reproche n’est pas moins injustifié que le précédent. La 
preuve que there n’est pas un mot inutile, c’est qu’il faudrait le 
rendre dans une traduction; on traduirait « the music there » 
par: « la musique qu'on y entend. » | 

Je veux vous lire encore deux autres passages : 


A Uttle learning is a dangerous thing ; 

Drink deep, or taste not the Pierian spring : 

There sballow draughts intoxicate the brain, 
And drinking largely sobers us again. 

Fired at first sight with what the Muse imparts, 

In fearless ÿouth we tempt the heights of arts, 

While from the boufded level of our mind 

Short views we take, nor see the lengths behind ; 

But more advanced, behold with strange surprise | 
New distant scenes of endless science rise ! 4 
So pleased at first the tow’ring Alps we try, 

Mount o’er the vales, and seem to tread the sky, 

Th'eternal snows appear already past, 

And the firstclouds and mountains seem the last : 

But, those attained, we tremble to survey 

The growing labours of the lengthened way, 

Th'increasing prospects tires our wand'ring eyes, / 
Hills peep o'’er hills, and Alps on Alps arise ! 
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Ce passage et le suivant sont d'un rare bonheur d'expression, 
et d’un bonheur d’expression d'autant plus remarquable qu'on 
n'y trouve pas la moindre recherche de l'effet. Pope n'y emploie. 


que les mots et les tours de phrase les plus simples, Voici l’autre 
passage : 4 


Some beauties yet no precepts can declare, - 

For there's a happiness as well as care. 

Music resembles poetry, in each 

Are nameless graces which no methods teach. 
And which a master-hand alone can reach. 

1f, where the rules not far enough extend, 
(Since rules were made but to promote their end) 
Some lucky licence answer to the full 

The intent proposed, that licence is a rule. 
Thus Pegasus, a nearer way to take, 

May boldly deviate from the common track ; 
From vulgar bounds with brave disorder part, 
And snatch à grace beyond the reach of art 
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Which without passing through the judgment, gains 
The heart, and all its end at once attains. 

In prospects thus, some objects please our eyes, 
Wich out of nature's common order rise, 

The shapeless rock, or hanging precipice. 

Great wits sometimes may gloriously offend, 

A nd rise to faults true critics dare not mend 

But tho’ the ancients thus their rules invade, 

(As kings dispense with laws themselves have made) 
Moderns, beware!: or if you must offend 

Against the precept, ne’er transgress its end ; 

Let it be seldom andcompelled by need: 

And have, at least, their precedent to plead. 

The critic else proceeds without remorse, 

Seizes your fame, and puts his laws in force. 


Vous aurez sans doute remarquéle grand nombre de rejets que 
» contient ce morceau et le mouvement qui y règne. 

L'école qui a suivi cellede Pope, et en particulier de Quinecy, qui 
Jui oppose sans cesse Shakespeare, a attaqué violemment sa gram- 
maire. « Cet auteur, a-t-on dit, dont la plus grande ambition était 
d’être correct, ne l’a même pas été. » Cette fois encore, je donnerai 
tort aux détracteurs de Pope. Les constructions qu'ils lui ont 
reproché, ils auraient pu les retrouver dans ce Shakespeare 
même qu'ils invoquaient contre lui. Un a attaqué aussi, et sans 
plus de justice, son rythme et surtout ses rimes. On lui a repro- 
ché trente et une rimes fausses. Or, sur ce nombre, il en est 
seulement dix que l’on ne puisse retrouver soit dans Milton, soit 
ans Tennyson. Et, pour les dix rimes qui restent, toutes sont dans 
la tradition du rythme et le sentiment de la poésie anglaise. L’An- 
glais ne supporte pasla rime riche, la rime avec consonne d’appui; 
il n’admet pas la repétition de rimes semblables et identiques. 
Parmi les rimes qu’on reproche à Pope, on pourrait dire, avec rai- 
son, que, pour beaucoup, la prononciation, qui a changé, faisait 
semblables deux sons qui de nos jours diffèrent. Mais ce plaidoyer 
serait inutile. Bien loin de blâmer Pope d'avoir fait usage detelles 
rimes, il faut au contraire l’en louer, car elles sont absolument 
dans le sentiment de la poésie anglaise ; elles sont une nécessité de 
cette poésie. 
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THÉATRE NATIONAL DE L’ODÉON 


CONFÉRENCE DE M. GUSTAVE LARROUMET 


Théâtre de Népomucène Lemercier. — Pinto ou la Journée” 
d'une Conspiration. 


QUINZIÈME ET DERNIÈRE CONFÉRENCE. 


MESDAMES, MESSIEURS, 


4 


Vous allez assister à la représentation de Pinto ou la Journée 
d'une Conspiration, comédie historique en cinq actes de Népo-. 


mucène Lemercier. La pièce n’a pas été représentée depuis 1834. 
Elle reparaît devant le public après un très long espace. Né en 
1771, l’auteur est mort en 1840. Son existence s’est donc partagée 
entre la fin du xvini® siècle et le commencement du xixe. Aussi 
nul écrivain plus que lui ne porte la marque d'une époque de tran- 
sition. Pinto est de 1801 (1* germinal an VIIT), sous le Consulat, 


trois ans avant l’Empire, c’est-à-dire que la pièce vint àun mo- 


ment décisif de l’histoire, à un moment où la littérature francaise 


allait se renouveler, où une école était morte, où notre société, : 


bouleversée de fond en comble, cherchait de nouvelles condi- 
tions d'existence. C’est vous dire tout l'intérêt que présentait une 
tentative comme celle de Pinto, dont le but avoué était de créer 


4 


un nouveau théâtre pour de nouveaux événements et pour de : 


nouvelles conditions de la vie. 

Joignez à cela que l'auteur fut incontestablement un homme de 
génie, gauche, incomplet, comme estropié. Pour tous ces motifs, 
Lemercier et Pinto, l'homme et l’œuvre, sont, je ne dis pas les 
meilleurs et les plus parfaits, maisles plus originaux, les plus 


complexes et les plus curieux des auteurs et des pièces qui ont 
défilé devant vous au cours de ces matinées. Je voudrais, en vous 


présentant l’une et l’autre, déméler ces différents éléments d'in-\ 


térêt. 


Lemercier s'appelait Népomucène. C’est un de ces malheurs 


dont on n’est pas responsable, mais qui pèsent sur toute la vie, « 


et même durent après la mort, lorsqu'on arrive à la postérité. 
Malgré ce vocable fâcheux, gardez-vous de prendre notre auteur 
pour un de ces fades écrivains, dont les noms semblaient prédes-… 
4 
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tinés à couronner les œuvres. Il n’est pas, mais du tout, de la 
| 9 » 


même race que Luce de Lancival, Ecouchard-L ebrun, Collin 


- d'Harleville, Fabre d’Eglantine, ou Baour-Lormian, troubadours 


ou pompiers, dont les œuvres exhalent aujourd’hui un si mortel 


. ennui. Lemercier était un homme, un vrai, qui, en d’autres temps 


et avec moins de gênes, se serait fait une place parmi les grands 
écrivains. 

Ce premier malheur fut immédiatement suivi d’un second, 
beaucoup plus grave. L'enfant qui avait eu un parrain cruel, eut 
une nourrice barbare. [Il était au berceau, lorsqu'elle le laissa 


- tomber ; il se fit à la tête une blessure si grave qu’une paralysie 


du côté droit se déclara immédiatement et dura toute sa vie. 


Lemercier semblait donc condamné à mener une existence lan- 
guissante. Telle était la force originelle de son âme, qu'il parvint 
à triompher de son infirmité à force de courage et d'énergie. 


Il a été, en effet, un des hommes les plus braves et les plus har- 


dis de son temps. Il a tenu tête, comme vous le verrez tout à 
Pheure, à Napoléon I‘. Le beau rôle était de son côté. Il y 


a des gens pour lesquels la nature s’est montrée ingrate et qui 


semblent, à force d’énergie, vouloir triompher de cette injustice 
naturelle. Lemercier est du nombre. Il a voulu nager, monter à 
cheval. Il sut tirer le pistolet et manier les chevaux les plus fou- 
gueux. 

Entre tous les témoignages que nous avons à ce sujet, en voicr 
un, le plus autorisé et le mieux informé, celui du poête Ducis 
qu'une étroite amitié unissait à Lemercier, et qui, dans sa can- 
deur pompeuse de bonhomme, se connaissait en héroïsme. Ducis 
écrivait dans une lettre à sa sœur : « Je pars demain matin pour 
Paris avec mon jeune et charmant ami Lemercier. Je l’aime 
avec une profonde et tendre affection et je l’admire comme un 


mêtre extraordinaire. Au sortir de l'enfance, pour guérir son 


Jeune corps, dont la moitié a été frappée de paralysie, il a passé 
par toutes les tortures. C'est sur la roue de ses douleurs qu’il a 
appris à mépriser toutes les infortunes et à braver tous les mé- 
chants. Il a trempé son âme dans le courage de la patience. Il à 
monté de supplice en supplice dans la sphère supérieure qu'il 
habite. Il a étudié son corps en souffrant, comme une chose qui 
lui était étrangère. La partie vivante et la partie morte de ce corps 
d’Antinoüs, qui cache les muscles d’Hercule, il en tient les rênes 
dans ses mains ; il les conduit, ces deux parties de son moi phy- 
sique, avec sagesse et fermeté. La douleur la rendu aussi mé- 
decin. Il me semble que son âme tout entière existe dans la partie 
vivante avec des redoublements d'esprit, de raison, de saga- 
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eilé, et une étendue de vue, une audace de conception, qui 


‘en fait pour moi un phénomène charmant, tandis que la par- 


tie non vivante en fait pour moi un phénomène qui m'atten- 
drit et le héros de la douleur qui m'étonne. C’est tout cela qui 
m'explique les grandes passions qu’il a inspirées et senties ; car 
les femmes sont supérieures pour voir et adorer tous ces prodiges, 
surtout quand ils se rassemblentdans une figure pleine de charme 
où toutes ces puissances jouent à la fois el s'embellissent et se 
doublent par leur mélange. » 

Malgré l’emphase du vieux tragique, reconnaissant envers 
l'ami qui le conseillait, corrigeait ses pièces et en dirigeait pour 
lui ies répétitions, tout cela est vrai au pied de la lettre. Le doyen 
de notre littérature dramatique, qui, lui aussi, a connu et aimé 
Lemercier, M. Ernest Legouvé, a écrit sur lui la plus intéres- 
sante noticeet m'a fait l'honneur de causer longuement avec moi 
de Lemercier. IL dit dans sa notice : « Lord Byron, comme on 
le sait, était pied bot. Cette difformité a joué un grand rôle dans 
sa vie. Comme tous les hommes de combat, il a éprouvé le besoin 
de lutter contre cette injustice de la nature et de la {convaincre 
d'impuissance. Il voulut mieux nager, mieux boxer, mieux mon- 
ter à cheval que les hommes pourvus de membres complets et 
parfaits. Quand il traversa le détroit d'Abydos à la nage, ce n'é- 
tait pas seulement une prouesse de nageur, c'était un défi de 
pied bot. Ainsi s'explique en partie la violence avec laquelle 
N. Lemercier se précipita dans tous les exercices physiques, 
dans les romanesques aventures de Courage et d'amour. Ses témé- 
rités et ses passions étaient des protestations. La nature l'avait 
encore plus maltraité que lord Byron ; eh bien ! l'escrime, l’équi- 
tation, les vaillantises de toutes sortes n'avaient ni fatigues, ni 
périls qu’il ne se fit un jeu de braver. » 

Aussi, sous le Directoire et le Consulat, l'époque de notre 
histoire où l’on futle plus galant et le plus brave, Lemercier 
était-il renommé parmi les plus braves et les plus galants. 
De sa bravoure, voici un trait, que rapporte M. Legouvé, et 
qui à bien la marque du temps. Le joli sujet d'aquarelle pour un 
Flameng ou un Caïn ! Lemercier est au Théâtre-Français. Arrive 


un jeune officier, beau et fat, brillant et bête comme le sabre qu'il. 


traine derrière ses talons éperonnés. Il se plante devant Lemercier, 
et de son large dos lui cache la scène: « Monsieur, fait doucement 


Lemercier, vous m'empêchez de voir. » L’officier se retourne, 


loise son interlocuteur, ne répond rien et ne se dérange pas : 


« Monsieur, reprend le poète avec douceur, je vous ordonne de | 
vous relirer de devant moi. » Cette fois, l'officier daigne parler 
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et,le sang aux joues : « Vous m'ordonnez ! fait-il. Savez-vous à 
qui vous parlez ? À un homme qui a rapporté les drapeaux de 
l’armée d'Italie ! — C’est bien possible, réplique Lemercier. Un 
âne à bien porté des reliques. » De là provocation et duel. L’off- 
cier eut le bras cassé. 

L'infirme qui parlait et agissait de la sorte était, lorsque 
M. Legouvé eut avec lui sa première entrevue, «un homme d’une 
soixantaine d'années, pelit de taille, mais d'une figure encore 
charmante, avec ses cheveux d’un gris d'argent soigneusement 
ondulés sur les tempes. Son front partagé au milieu par la mè- 
che napoléonienne, était tout couvert d'un léger réseau de 
petites veines frémissantes, comme sur le cou des chevaux de 
race ; ses yeux bleus, grands, humides, avaient un éclat d’escar- 
boucle; son nez recourbé en bec d’aigle, retombait sur une bouche 
remarquablement petile, aux lèvres minces, mobiles, contractiles, 
prêtes à lancer un trait mordant, ou à se détendre en un sou- 
rire plein de finesse, le tout enveloppé d’une grâce, d’une cour- 
toisie, qui rappelait les manières de l’ancienne société française 
où il avait beaucoup vécu. » J'ai eu sous les yeux le beau médail- 
lon que David d'Angers a modelé d’après Lemercier, et je n’y vois 
qu'un trait de plus à faire entrer dans le portrait àla plume de 
M. Legouvé. Lemercier, outre son nez caractéristique, avait une 
mâchoire qui dénotait une énergie singulière. Joignez à cela qu’il 
était fort élégant dans sa mise et choisissait ses cravates avec un 
soin particulier. L'enfant si cruellement blessé était devenu un 
des hommes les plus séduisants de son temps. Il resta jusqu’au 
bout un beau vieillard, remarquablement vert, avec ce je ne sais 
quoi d’attendri que causait sa vue. 

Dans le monde, son esprit était fameux. Talleyrand, lorsqu'on 
l’appelait le plus brillant causeur de Paris, répondait : « Ce n'est 
pas moi qui mérite ce nom; c’est Lemercier. » Il fréquentait 


_ beaucoup chez la charmante M'° Contat, qui cré& Suzanne du 


Mariage de Figaro. Dans son salon, où elle était « entourée 
d'hommes aussi honorables que spirituels », Lemercier plaisait 
beaucoup, dit Arnault, « soit par le charme de son esprit, soit 
par la singularité de ses doctrines. » L'auteur des Souvenirs d'un 
seæagénaire ajoute : « Ses propositions nous semblaient tant soit 
peu hétérodoxes, mais il les défendait d’une manière si piquante, 
mais ilen supportait la critique avec tant de bonne grâce, qu'on 
eût été presque fàché de le convertir et de lui faire abjurer des 
systèmes qui fournissaient un aliment perpétuel à la conversa- 
tion la plus amusante. » Ces théories de Lemercier étaient, en 
effet, contraires à la tradition, et, appliquées dans ses pièces, 
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elles provoquaient ces résistances furieuses que loute tentative 
originale, toute secousse imprimée aux habitudes prises, toute 
recherche de vérité neuve, toute irrévérence envers les vieilles 
conventions soulèvent au théâtre, le plus routinier des genres, 
chez les directeurs, les acteurs, le public et les critiques. 

Enfant prodige, Lemercier àävait débuté à dix-sept ans par une 
tragédie antique, Méléagre, coulée dans le vieux moule, si usé 
depuis cent ans. Cette expérience lui avait montré combien la 
manière française de représenter l’antiquité était fausse et inco- 
lore. Il voulait revenir à la simplicité, à l'énergie, à la couleur” 
grecques. Sans timidité, avec respect, il se plaÇait en face d’Es- 
chyle et essayait de hausser son âme à la hauteur de ce colossal 
génie. Il y réussissait dans un Agamemnon où se trouvaient des” 
scènes d’une grande beauté, infiniment supérieures, non seule- 
ment à tout ce qu a produit la littérature tragique de l'Empire, 
mais aux plus remarquables inspirations de Voltaire. Le critique. 
Geoffroy se mit dans une colère furieuse. Disciple de La Harpe, 
qui ne voulait à aucun prix de l'horreur grecque, il trouva la” 
nouvelle tragédie « atroce et dégoûtante ». Lemercier tint bon, 
et jusqu’au bout, avec des succès divers, il tendit à la vérité. 
Dans Ophis, il s’efforçait d’être égyptien. À travers toute une 
série de pièces : Clovis, la Démence de Charles VI, Frédégonde et 
Brunehaut, Charlemagne, Baudoin, Saint Louis en Egypte, il 
tentait d'imposer à la tragédie française le sens et le respect de 
l'histoire. Il reprenait la tentative de Zaire, de Tancrède et d'Adé: 
laide du Guesclin, pour la pousser plus avant et créer une tragédie 
nationale. Il était temps, disait-il, d'appliquer l’arttragique «aux 
fails et aux mœurs de notre pays, comme les Grecs l'avaient 
appliqué aux traditions de leur patrie, et de peindre, non les 
héros de l'histoire ancienne ou étrangère, mais ceux de la 
nôtre. » Il respectait l'unité d’action, essentielle au théâtre, ou 
l'unité d'intérêt, mais pour l’unité de temps et l'unité de lieu, il 
ne les trouvait nullement indispensables. Lemercier déclara par 
gageure quil ferait une tragédie où l'unité de lieu serait rigou- 
reusement observée. I fit Christophe Colomb. La scène se 
passail, en effet, à l'avant d'un navire. Ceci nous fait penser à . 
l'Africaine. Lentérciés gagna le pari, puisque le navire qui portait 
Christophe Colomb avait passé pendant la durée de l’action de f 
l’ancien monde dans le nouveau, et comme la scène était le pont 4 
du navire, le lieu n’avait pas: changé, | 

Cétait là du romantisme avant le romantisme, et en 1829, 
l'auteur de la préface de Cromwell ne dira pas autre: chose. - 
Malheureusement bien des choses manquaient à Lemercier pouis 1 
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donner à ses théories l'indispensable consécration du succès, 

D'abord l’égalité de l'inspiration et le don du style. Tantôt 
excellent, tantôt détestable, privé de tact et de goût, sublime et 
trivial, il s'élevait d’un coup d'ailes aux sommets d'où se 
découvrent les vastes horizons, ce que Alfred de Vigny appelle 
« les grands pays muets », puis il retombait dans les bas-fonds 
de la médiocrité. Il semble entendre à certains moments Eschyle 
et à d’autres Campistron. Lemercier, en outre, n’a pas la langue 
qu'il lui faudrait pour des conceptions théâtrales nouvelles. Il 
emploie la langue du xvin° siècle, cette langue si pure, si lim- 
pide, cette langue que Voltaire a hachée et a remplacée par des 
phrases courtes, sifflantes. La langue de Lemercier est comme 
un ruisseau qui a coulé trop longtemps sur les cailloux, et qui est 
peu profond, incolore et sans saveur. Il aurait fallu à Lemercier 
le génie de l'invention avec ce que possédaient Corneille et Victor 
Hugo. Il se servait pour habiller ses conceptions de formes usées. 
Il était inquiet et confus. Son ami Ducis, qui le connaissait bién, 
lui écrivait : « Avec votre prodigieuse richesse dans les idées, 
avec votre sagacité et la finesse de vos aperçus, avec cette 
audace du génie qui fait les braves sur les terribles champs de 
bataille de Melpomène, il ne vous reste plus que de laisser toutes 
ces acquisitions, toute cette puissance se reposer, s'éclaircir 
et se mettre en place et harmonie. » Cette liqueur bouiilon- 
nante et fumeuse ne parvint que rarement à se reposer et à s’é- 
claircir. 

Puis, Lemercier faisait trop de choses. Outre la tragédie natio- 
nale, 1l voulait créer la comédie historique. De Ià Pinto, où la 
Journée d'une Conspiration, l'Ostracisme, Christophe Colomb. 
voulait créer la comédie, politique et sociale; de là, le Turtuffe 
révolutionnaire. Il voulait, comme pour la tragédie, ramener la 
comédie à ses origines, et, dans Plaute ou la Comédie latine, il 
se proposait « d'offrir la source d’où elle est née et l'esprit de son 
créateur ». [l abordait des sujets terribles, comme la Panhypocri- 
siade ou la Comédie infernale du XVF siècle, l'Atlantiade ou La 

-Théogone newlonienne, la Mérovéide ou les Champs Catalauniques. 
Avec cela un déluge ininterrompu de petits poèmes et d'écrits de 
circonstance, sans parler d’un cours de littérature générale en 
quatre volumes. 

Devant tout cela, critiques et public étaient ahuris et hur- 
lants. Lemercier, intraitable et serein, luttait, indifférent aux 
échecs. Nous sommes en face d'un génie incomplet qui parfois 
balbutie et patauge, et parfois ressemble à l'éclair qui sillonne la : 
nue. En effet, dans cette production chaotque, les parties admi- 
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rables abondent. Quelques-uns le reconnaissent, comme Charles 
Nodier, qui disait de la Panhypocrisiade : « Il y a dans cette 
œuvre tout ce qu’il fallait de ridicule pour gâter toutes les épopées 
de tous les siècles, et, à côté de tout cela, tout ce qu'il fallait 
d'inspiration pour fonder une grande réputation littéraire. » IL 
ajoutait : « C’est quelquefois Rabelais, Aristophane, Lucien, à 
travers le parodiste de Chapelain. » Il avait raison : Lemercier 
est parfois l'égal de ces génies. ; 

Il rappelle aussi Dante et Shakespeare, que, seul en son temps, 
il acceptait tout entiers, sans faux goût ni fausse délicatesse. C’est 
qu'il était de leur famille. Il le sentait et ne craignait pas de le 
laisser entendre. Il écrivait directement à l’auteur dela Divine 
Comédie : « Impérissable Dante, où recevras-tu ma lettre ? Quels 
lieux habites-tu depuis que tu n’es plus dans ce monde vicieux, A 
où de jour en jour nous senltons que ton génie vengeur nous man- | 
que ?.. Je L'adresse cet écrit dans ces régions inconnues, séjour 
ouvert par l'immortalité aux âmes sublimes d'Homère, de Lu- : 
crèce, de Virgile, d’'Arioste, de Camoëns, de Tasse, de Milton, de 
Klopstock et de Voltaire. » Ce dernier est de trop, mais le poème M 
ainsi adressé était en partie de son destinataire. Remarquons en 
passant qu il est imprudent d’envoyer des lettres pareilles, car M 
elles risquent de ne pas arriver à leur adresse. 

À côté de divagations illisibles, les vers exquis ou forts abon- 
dent. On dirait Victor Hugo, lorsqu'il est apocalyptique, moins 
la sûreté constante de la facture chez l’auteur des Quatre vents 
de l'esprit. Le malheur, en effet, est que, dans quatre vers de 
Lemercier, il y en ait généralement deux de faibles. Il se sert, 
comme je vous l’ai dit, d’un mauvais instrument : la langue fati- 
guée du xvie siècle. [l lui faudrait une forme neuve, hardie, 
colorée, et il s’en tient à celle de Delille. Elle revêt une pensée 
trop forte. Sur ce corps robuste, la mince étoffe craque à chaque 
instant. Lemercier aurait dû créer sa langue, comme firent les 
romantiques. Il ne pouvait ni ne voulait. Cet homme de toutes 
les hardiesses dans la pensée avait dans le style toutes les timi- 
dités de son temps. OX 

Aussi, renié par ses contemporains, il reniait ses successeurs, 
ceux qu'il aurait pu déclarer pour ses enfants. Il ne voulait rien 
avoir de commun avec Chateaubriand et Victor Hugo. Membre 
de l’Académie française, il votait obstinément contre la nouvelle 4 
école. Il déclarait que, lui vivant, il lui barrerait toujours la 
porte. Or, on n'arrête pas une génération qui arrive. Elle est la 4 

jeunesse, elle est l'avenir. Lemercier eut pour successeur à l’'A- «« 
cadémiele chef de l’école romantique, Victor Hugo, qui lui rendit 
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pleine justice dans son discours de réception, superbe étude, où, 
vraiment, il parlait de lui comme d’un ancêtre. Lemercier, lui, 
lorsqu'on lui disait qu'il était le père des romantiques, les 
traitait « d'enfants trouvés ». 

. Tels furent, à grands traits, l'homme et le poète dans Népomu- 
cène Lemercier. Il y avait chez lui la moitié au moins d’un grand 
écrivain. Rappelez-vous ces monstres dont parle la Fable. Fils de 
la terre primitive, moitié hommes et moitié bêtes, leur front est 
sublime et leur regard hardi; mais leur croupe est encore de 
l'animal. Lourde et rampante, elle les arrête et les retient. N'y 
eut-il point chez Lemercier un triste mystère de physiologie ? Je 
vous ai dit l'accident d'enfance qui l’avait frappé. Son génié res- 
semblait à son corps. Un médecin eût sans doute trouvé chez lui 
une intelligence d'hémiplégique, à moitié vigoureuse, à moitié 
atrophiée. 

Parfois cependant, la partie vivante de Lemercier suffisait 
sinon à des chefs-d'œuvre, du moins à des œuvres de premier 
ordre. Tels Agamemnon et Plaute. Tel surtout Pinto, qui est 
l'objet de cette matinée. Vous allez être en présence d’une œuvre 
complète, intéressante d’un bout à l’autre, sans analogue dans le 
passé, animée d’un souffle puissant, féconde si elle n’avait pas été 
empêchée de produire ce qu’elle avait dans ses flancs. Un des cri- 
tiques de Lemercier, Charles Labitte, ne craint pas de dire que de 


_ Pinto « aurait daté la rénovation de la scène française, s’il n’eût 


été coupé court à ses hardiesses par la régularité de l’Empire ». 
Ce grand éloge est mérité. 

J'ai eu entre les mains l'édition originale de Pinto et aussi le 
manuscrit très curieux qui se trouve aux archives dela Comédie- 
Française. Pinto a comme sous-titre la Journée d’une conspiration, 
et est qualifié de comédie historique. Lemercier, à vrai dire, ne 
savait pas bien exactement ce qu'il avait fail. Inadvertance ou 
parti pris, les premiers feuillets de l’édition originale de Pinto 
portent alternativement, de page en page, le titre courant de 
« drame » et celui de « comédie ». La pièce est l’un et l’autre. 
Elle agite les plus graves intérêts, la conquête d’une couronne et 
l'indépendance d’un peuple, et l’un des personnages, le ministre 
Vasconcellos, est égorgé dans la coulisse. Vous le verrez, traqué 
comme une bête fauve, décharger ses pistolets sur la meute des 
conspirateurs et sauter par la fenêtre au bas de laquelle les 
piques sont dressées pour le recevoir. Par là c'est un drame. 
C'est aussi une comédie, car le ton est presque toujours comique. 
Vous verrez une dame d'honneur, Me Dolmar, espiègle et rieuse, 
bondissante et bruyante comme un grelot sur un tambour de 
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basque, traverser l’action en fusée, brouiller et débrouiller à 
l’étourdie la trame du complot, se coucher par jeu dans le lit de 


la duchesse de Bragance, et enfermer dans une armoire un muet, 


qui, à son tour, y enferme Vasconcellos. Vous entendrez la que- 

relle d'un capitaine brutal et d’un moine paillard ; vous verrez un 
poltron qui fait le brave et que la peur oblige à se montrer 
héroïque ; un archevêque bredouillant, et plus optimiste que 
jamais, au moment où va réussir la conspiration qui ruine son 
parti; vous entendrez un juifparler français avec l'accent germa- 
nique, sous prétexte que l’action se passe en Portugal. 

Ne retrouvez-vous pas dans tout cela de vieilles connaissances, 
que le drame romantique, voire le mélodrame, vous ont rendues 
familières, depuis Victor Hugo et Alexandre Dumas père jusqu’à 
M. d'Ennery et Anicet Bourgeois ? Don Carlos dans son armoire 
au début d'Æernani, Casilda et don César de Bazan dans Æuwy 
Blas, Gorenflot de la Reine Margot, Poulain de la Sorcière des 


Etats de Blois, le juif de Marie Tudor, les courtisans ridicules et 


odieux d’un peu partout seraient à l'aise dans Pinto, comme chez 
eux. Le héros de la pièce, brave et gai, habile et agile, est le 
frère aîné de tous les héros de drame. Il est un peu laquais et 
beaucoup patriote, comme Ruy Blas. Le ministre Vasconcellos, 
pris à son propre piège, est non seulement un premier crayon de 
don $Salluste, mais de tous les troisièmes rôles, les traîtres. Je me 
contente d'indiquer les principales de ces analogies ; vous en ren- 
contrerez bien d’autres au cours de la représentation. 

Aprés réflexion toutefois, Lemercier s’est rendu compte de son 
dessein et il nous le dit lui-même, en 1828, dans la préface de ses 
Comédies historiques. — « Noici quelle occasion fit naître ce nou- 
veau genre de composition théâtrale... Dans un cercle depersonnes 
amies de la littérature et des beaux-arts... j'entendis affirmer que 
le Mariage de Figaro était la dernière innovation possible après 
tant de productions variées qu'avait fournies la fécondité des au- 
teurs dramaliques. On assurait que les ouvrages futurs rentre- 
raient nécessairement dans les mêmes moules, et qu’on ne saurait 
plus rien créer de nouveau, sans s’écarter défectueusement des 
règles étroites de l’art. Quoiquejeune encore, mais ayant déjà donné 
au théâtre plusieurs pièces soumises aux formes classiques, j'osai 
m'élever contre le sentiment général et soutenir, contre la bana- 
lité de cette opinion, que l’imitation de la nature en tous ses modes 
était inépuisable et infinie. On combattit vivement mon avis Je 
le défendis avec chaleur, et, dans le feu de la discussion. on me 


défia de prouver le système que j’avançais par une composition 
entièrement neuve, Poussé à bout, j'acceptai la gageure assez. 
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étourdiment el m’engageai même à lire bientôt un ouvrage dra- 
matique.. formé d'éléments inconnus au théâtre. » 

Le résultat de cette gageure fut Pinto, écriten vingt-deux jours. 
Lemercier avait reconnu que la « perfection de lacomédie domes- 
tique de mœurs, de caractères ou d’intrigue et que les extensions 
du drame comprenaient toutes les formes imaginables »; d'autre 
part, il avait constaté « que la tragi-comédie ou comédie héroïque  , 
contenait le type des passions élevées et du noble langage qui les 
exprime, ainsi que la tragédie dont le spectacle représente, con- 
formément à sa beauté idéale, les vertus et les crimes des rois et 
des héros ». Mais, en même temps, il s'était apercu « qu’en 
dépouillant ces éminents personnages du faux appareil qui les 

_ couvre, et qu’en appliquant à leurs vices et à leurs actions per- 
verses la force du ridicule, il en résulterait un genre vrai, moral, 
instructif, qui apprendrait au peuple à démasquer la basse poli- 
tique, et lui montrerait les grands en déshabillé, et, pour ains, 
dire, mis à nu sous le fouet de la satire ». Il concluait avec assu- 
rance : « Mon problème résolu m'inspira la comédie historique de 
Pinto, qui lui servit de preuve évidente. Examinez la date de cette 
création, et vous verrez que jamais l’histoire n’avait été traitée de 
cette manière au théâtre, et qu'aucune pièce de ce genre n y avait 
encore paru ; car on aurait tort de lui comparer quelques drames 
antérieurs où le langage noble et le familier sont unis, où les 
situations risibles et pathétiques se confondent. Aucun de ceux-là 
ne sont uniquement dirigés vers le but satirique, ni précisément 
écrits du ton de la franche comédie qui n’admet que le ridicule. » 

Voilà bien des choses. Cependant toutes sont dans Pinto. 

Jusqu'à Lemercier, la tragédie se réservait Îles grandes infor- 
tunes; et la comédie, les vices ridicules. Même dans les tentatives 
qui mélaient les deux genres, on évitait de faire rire aux dépens 
des grands personnages, si l’on ne craignait plus d'émouvoir au 
profit des petits. Lemercier avait vu comment une grande royauté 
peut tomber d’une chute terrible, et, à quelques égards, ridicule. à 
Les grands événements sont souvent obtenus par de petits moyens. de 
Les grandes catastrophes historiques peuvent être ridicules. Qu’y  : 
a-t-il de plus ridicule que la chute de l’ancienne monarchie | 
française, qui durait depuis dix siècles et qui servait de parure 
aux grands siècles ? Vous savez que Louis XVI et sa cour avaient 
prêté à rire et à pleurer. Louis XVI était un brave homme de roi, 
mais ridicule à certains moments. Le jour où l’émeute éclata, il 
n'avait qu’une chose à faire, c'était de monterà chevalet decharger 
sur elle. Il ne l’a pas fait parce que c'était un bonhomme de roi 
et parce qu'il était trop gros. Lorsque les Suisses se faisaient 
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égorger sur les marches des Tuileries, il envoie l’ordre d'empêcher 


toute effusion de sang et il va se mettre, ce roi de droit divin, sous . 


la protection des journalistes de l’Assemblée nationale et s'en- 
fermer dans la loge du logographe. Les journées de la Révolution 
avaient montré comment les plus grandes catastrophes sont pro- 


voquées souvent par de petites causes : si le général Henriot ne. 


s'était pas grisé le 9 thermidor, Robespierre n'aurait pas été ren- 
versé. En effet, ce jour-là, Henriot, abominablement gris, tomba 
de cheval, il ne put pas donner d’ordres : il fut enlevé comme 
une outre pleine de vinet jeté par une fenêtre de l'hôtel de ville. 

Les petits côtés ne sont qu'une part de l'histoire, mais ils en 
sont une part. La comédie historique met ces petits côtés en lu- 
mière, elle n'omet pas les grands, mais elle les présente avec 
gaieté. Combinez ces deux éléments, en accordant plus ou moins. 
à l’un ou à l’autre, et vous aurez la poétique non seulement de 
Pinto, mais de toutes les comédies historiques. | 

Lemercier veut nous donner une lecon de moralité très haute 
en faisant rire aux dépens des grands. En effet, est-ce que l'é- 
goïsme se subordonnant tout n’existe pas chez les grands ? Est- 
ce qu'ils n’ont pas été souvent des oppresseurs et des êtres mal- 
faisants | : 

Ainsi Lemercier est dans son droit en réclamant le titre d'in- 
venteur, «si précieux en toutes choses ». Tous ceux qui ont abordé: 
après lui la comédie ou le drame historiques, sont ses obligés. A 


cette heure, deux des plus grands succès de notre temps, Madame 


Sans-Gêne et Thermidor relèvent de Pinto. Mais sur Thermidor, 
je reviendrai tout à l'heure. | 
Pinto, comédie historique, est empruntée non seulement à l’his-- 


toire, mais aussi à un historien, que l’auteur ne nomme pas, mais 


que ses contemporains ont nommé pour lui. S'ils ne l'eussent pas 
fait, ileût été facile de le découvrir, car Lemercier l’a suivi pas à 
pas, très fidèlement. Cet historien est l'abbé Vertot, l’auteur, 
entre autres ouvrages, des Révolutions de Portugal. Vertot n'est 
plus à la mode et les rénovateurs des études historiques, en ce 
siècle, l'ont sévèrement traité. Aujourd’hui qu'il ne gêne plus 
personne, nous pouvons lui rendre justice. J'ai lu les Révolutions 
de Portugal à propos de Pinto, et j'y ai pris plaisir. Vertot écrit 
une langue excellente. S'il manque tout à fait de critique et de 
couleur locale, il a de l’action et de la vie. Il raconte la ré- 

volution qui, en 1640, délivra le Portugal du joug de l’Es- 


pagne, et fit le duc de Bragance roi d’un pays indépendant. A. 
cette date, le Portugal est gouverné, au nom de l'Espagne, par 
une vice-reine qui n’a de l'autorité que l'apparence. Le vrai mai-…. 
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tre du pays est le ministre Vasconcellos, âme damnée du premier 
ministre d'Espagne, le duc d’Olivarès. Vasconcellos est un Portu- 
gais traître à son pays. Il l’écrase d'impôts, met toutesles charges 
aux mains des Espagnols, ruine la noblesse, et la fait décimer sur 
les champs de bataille. La haïne de cette oppression couve sour- 
dement et n’attend qu’une occasion pour éclater. Le peuple et les 
grands mettent leur espoir dans le duc de Bragance. Celui-ci est 
un prince d’une humeur douce et agréable, mais un peu pares- 
seux ; il haïit les Espagnols, « mais non pas jusqu’à se donner 
beaucoup de peine pour se venger de leur injustice ; il a de l'am- 
bition et ilne désespère pas de monter sur le trône de ses ancêtres, 
mais il se contente de ne pas perdre de vue ce dernier, sans ha- 
sarder mal à propos, pour une couronne fort incertaine, une vie 
agréable et une fortune toute faite. » En attendant, il mène 
joyeuse vie dans son château de Villaviciosa. Ce ne sont que 
parties de chasses et fêtes. [l faut secouer cette apathie. C’est à 

quoi s'emploient de tout leur cœur et de toute leur habileté la 

duchesse sa femme et son intendant, Pinto Ribeiro. Le moment. 
est venu, en effet, de prendre un parti, car Olivarès et Vascon- 
cellos redoutent que le duc ne devienne le chef d’un complot. Ils 

songent d’abord à le faire arrêter par l’amiral espagnol, Lopez 

Ozorio, puis, le coup ayant manqué, à le faire venir en Espagne 

pour l'y garder. Le duc se tient d'autant plus sur ses gardes que 

la duchesse et Pinto ne cessent de l’avertir et de l'exciter à. 
prendre un parti. La duchesse a l’âme haute et énergique, « elle 
est née avec une forte inclination pour tout ce qui paraît grand, 

et cette inclination est peu à peu devenue une passion démesurée. 

pour la gloire ». Pinto est « un homme actif, vigilant, consommé 
dans les affaires et qui a une passion violente pour l'élévation du 
duc ». Il prend sur lui de convoquer les conjurés, les présente au 
duc, et, malgré les hésitations de celui-ci, le parti est arrêté : le 
palais royal sera attaqué, Vasconcellos tué, la vice-reine arrêtée, 
le duc de Bragance proclamé roi de Portugal. 

Ce plan s'exécute de point en point, et cette exécution forme le 
sujet de Pinto. La pièce, en effet, n’est que la mise en œuvre dra- 
matique du récit de Vertot. Lemercier lui emprunte tous ses per- 
sonnages, non seulement les principaux, mais les comparses ; 
l'archevêque de Bragues, aveuglement dévoué à la vice-reine, 
lourd, confiant et bredouillant ; les conjurés Mello, Mendoce et 
Almada, le poltron Alvare, le juif Lemos. Il n'introduit de son 
chef que Mm, Dolmar, la dame d'honneur, Flora Catharina, la fille : 
du duc de Bragance, le capitaine Fabricio, le cordelier Santonello 
et le muet Pietro. Encore Vertot lui fournissait-il l'indication de 
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tous ces personnages,sauf le rôle de Mme Dolmar. Comme intrigue, 


- ilse contente d'imaginer un projet de mariage entre Pinto et. 


Mx: Dolmar, d’un côté, et, de l’autre, une passion de l’amiral Lo- 
pez pour la duchesse de Bragance. Ces deux combinaisons lui four- 
nissent les incidents et les jeux de scène dont il a besoin. Tout 
le reste, faits, caractères, mœurs, vient de Vertot. 

La pièce ainsi conçue parut devant le public le 4° germinal 
an VIII, et voici le compte rendu de la représentation. Il nous 
est offert par Geoffroy, le fondateur de la critique dramatique 


en ce siècle, l'oncle de notre oncle Sarcey. Geoffroy est ex-. 


trèmement dur pour Pinto. Il dit que c'est « un drame histo- 
rique, comédie, tragédie, c'est-à-dire composé bizarre, assem- 
blage monstrueux de toutes les parties qui constituent ces 
divers genres. » Il signale sans bienveillance l’imitation de Ver- 
tot. « Les caractères, la plupart des situations et des scènes tra- 
duites par Lemercier se trouvent conçus et exprimés d'une ma- 
nière plus dramatique peut-être dans l'excellent ouvrage de Ver- 
 tolsur les évolutions de Portugal. » Len relève une autre plus 
importante : « On a vu en Pinto un Figaro révolutionnaire (tout 
est d'accord sur cetle expression), consacrant à l'intrigue politi- 
que le talent, l’imagination et la présence d’esprit que l’ancien bar- 
bier de Séville apportait à l'intrigue amoureuse, aux tracasseries 
domestiques, aux brouilleries conjugales ; mêmes moyens, des 


caractères à peu près semblables, but pareil, marche égale des. 


deux ouvrages. » | | 

Que vaut le résultat de cette double imitation et de cette fusion 
des genres ? AE 

« On à vu, dans le plan de Pinto et dans la manière dont le sujet 
est traité, moins une innovation, qu’un pas rétrograde dans l'art 
dramatique; et on s’est étonné de voir un si funeste exemple 
donné par un des hommes les plus faits pour imiterles bons mo- 
dèles et pour en servir lui-même. Le danger parut extrême, car 
les hommes de lettres, les vrais amis de Lemercier, le recon- 
nurent el n’eurent à cet égard qu’une voix qui proscrivit Pinto. » 
Pauvre Pinto ! Il eut aussi contre lui des politiciens, ceux de 
droite et ceux de gauche : « Abandonné de ceux dont iôt ou tard 
le jugement fait loi, restait à Pinto le secours des hommes qui, re- 
portant tout à leurs idées politiques, ne vont chercher au specta- 
cle que des applications, des allusions qui flattent leurs goûts,leurs 
préjugés, leur manière de voir. Ceux-là furent encore les ennemis 
du malheureux secrétaire et se réunirent pour l’accabler. Les en- 
nemis de la Révolution furent blessés de voir mettre à nu la fai- 


blesse, l'impéritie el la nullité de quelques cours; les autres, de. 
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voir détruire le prisme brillant à travers lequel nos yeux se sont 
accoutumés à regarder les événements politiques. Les révolution - 
paires s'indignèrent de se voir démasqués, les royalistes de se 
voir avilis: ils firent chorus. « Qui diable, eût dit Basile, y résis- 
terait ? » 

Voici esfin pour le sort et interprétation de la pièce : « Opi- 
niâtrément sifflé à son éternelle première représentation, Pinto 
s’est un peu releyé à la seconde. Aux suivantes on annonça 
des changements dans le cinquième acte ; ces changements se ré- 
duisaient à rien ou presque rien. Les sifflets reprirent le dessus. 
Pinto n’a pas reparu depuis, et, sans doute, il a vécu. Il n’est pas 
un acteur qui, dans cet ouvrage, n'ait mérité des éloges particu- 
liers. Talma y a déployé un talent qu’on était loin de lui soup- 
çonner (Geoffroy était l'ennemi de Talma). Il s’y est montré à ce 
point comédien quelui conseiller actuellement de jouer Figaro ne 
serait l’avis ni d’un ennemi, ni d'un fou. » 

La pièce resta cependant sur l'affiche jusqu’à la septième re- 
présentation et elle avait le plus grand succès, à ce moment-là. 
J'ai eu la curiosité de savoir pourquoi la pièce fut arrêtée en plein 
succès. Voici ce que J'ai découvert. La censure s’exerça ainsi que 
la critique contre ce pauvre Pinto. Lemercier, qui avait eu maille 
à partir avec elle,s’en explique avec colère. Je ne crois pas que de 
tous les anathèmes qu'a soulevés cette odieuse Anastasie, il y en 
ait de comparables à ceux de Lemercier pour le dédain, l’âpreté 
et la rancune. Ecoutez-le : « La hauteur de mes vues dans l’in- 
vention du genre de la Comédie historique, la puissance qu'ilexer- 
cerait plus universellement que tout autre sur les esprits, l'utilité 
qu'il aurait pour l'instruction morale du vulgaire, et le châtiment 
que, par sa réussite, le rire infligerait aux intrigants civils, ecclé- 
siastiques et militaires, aux grands et petits factieux, ou parve- 
nus ou'assis au pouvoir, enfin à tous les fourbes qui se jouent des 
hommes et des empires, l’ont d'avance proscrit dans les obscurs 
comités des cabales qu'une noire malice engendra toujours et 


partout à ma suite, et dans les bureaux de la censure mutilatrice, 


lâche recéleuse des vols qu’on me fait, quand ses ciseaux n'’achè- 
vent pas d'énerver les plus mâles enfants de ma muse inter- 
dite. » * 
Lemercier était un de cesauteurs entiers et ardents qui ruent à 
la critique comme les chevaux desang ruent à l’éperon. Il réclama 
vivement : « On s’est efforcé de comparer Pinto à Figaro. Le bar- 
bier parle sans cesse, très spirituellement, pour obtenirune dot. 
Pinto dit peu de chose et donne un royaume à son maître. Quels 
rapports trouve-t-on entre ma comédie et celle du célèbre Beau- 
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marchaiïs ? » Pinto dit peu de chose! Ce n'est pas, j'en suis sùr, 
l'avis de l'acteur qui va interpréter le rôle devant vous. Mais il 
parle tout le temps, Pinto ! Et vous vous apercevrez vite qu'il em- 
prunte la langue de Figaro: même vivacité, même accent vibrant, 
même coupe du dialogue, mêmes monologues. C’est aussi le même 
caractère, confiant, content de lui, hardi, toujours « supérieur 
aux événements ». De même pour les autres personnages : le duc 
de Bragance, c’est le comte Almaviva ; la duchesse, c'est la com- 


tesse ; M®° Dolmar, c’est Suzanne ; Vasconcellos, c’est Bartholo : 


l'archevêque de Bragues, c'est Brid’oison; Santonello, c'est Basile 
avec des analogies plus ou moins franches, des modifications plus 
ou moins dissimulées. 

Où Lemercier a raison, c'est de diré que, dans le Mariage de Fi- 
garo, ils’agit d’une dot, et, dans Pinto, d’un royaume. Cette seule 
différence constitue l'originalité de sa pièce et l'exécution du pro- 
gramme qu’elle affichait. Lemercier voulait appliquer aux événe- 
ments publics les ressorts que la comédie appliquait aux événe- 
mentsiprivés, et montrer la part des petites causes dans les grands 
événements. Il y a réussi, et par là, il a créé la comédie historique. 
- Geoffroy et le public étaient encore dans le vrai lorsqu'ils 
voyaient dans Pinto un personnage de comédie, comme celui de 
la comédie de Beaumarchais. Lemercier, lui, voulait que ce fût un 


premier rôle. Aussi le confia-t-il à Talma ; puis, sous la Restaura- 


tion, lorsque Pinto fut sur le point d’être repris au Théâtre-Fran- 
çais, à défaut de Talma bonapartiste et mal en cour, il songeait à 
Michelot. En 1831, le personnage était repris par Bocage. Mais il 
se trouva que le génie tragique de Talma eut assez de souplesse 
pour se plier à la comédie, car il joua franchement le rôle en co- 
mique, au rapport de Geoffroy et de la tradition théâtrale, comme 
il eût joué Figaro, s’il eût suivi le conseil de Geoffroy. Aujour- 
d'hui, vous verrez Pinto joué par un comique. Et, pour que l'ana- 
logie entre le Mariage et Pinto ressorte pleinement à vos yeux, 
vous retrouverez à peu près dans Pinto la distribution que vous 
avez applaudie l’an dernier dans le Mariage de Figaro. 

Les anathèmes de Lemercier contre la censure, que je vous ci- 
tais tout à l’heure, étaient écrits en 1828. Comme vous allez le 
voir, après la censure consulaire et impériale, Lemercier avait eu 
à Subir la censure bourbonienne; il devra passer encore par la 
censure-orléaniste. Sa rancune est donc particulièrement motivée. 
Oserai-je dire que, parfois, la censure est accusée de crimes qu’elle 
n’a pas commis, qu'elle montre plus d'obéissance que d'initiative, 
qu’elle se borne à exécuter des ordres venus de haut ? Cela s’est 

Vu. 
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Pour Pinto, le grand censeur avait été Bonaparte, et il s'était 
montré d'autant plus sévère que, après avoir eu Lemercier pour 
ami, il s'était brouillé avec lui. Rien de tel qu’une amitié rompue 
pour faire une haine solide. Or, l’amitié du général et du poète 
avait été longlemps fort étroite. Lemercier était, sous le Direc- 
toire, du cercle de Barras, de M"° Tallien et de Joséphine. Celle- 
ci hésitait à accepter la main du petit aventurier Corse, qui n'a- 
vait encore que la cape et l'épée : « Ma chère amie, croyez-moi, 
lui avait dit Lemercier, épousez Vendémiaire. » Après le mariage, 
il était admis dans l'intimité de la Malmaison, et, le soir, Bona- 
parte se faisait raconter par lui l'histoire de France. Au départ 
pour l'Egypte, le général avait voulu emmener le poète. 

Le 18 brumaire les brouilla. Lemercier avait été légitimiste 
avant 1789 ; Ia Révolution avait fait de lui un républicain ; il se 
retrouva légitimiste en 1814. Mais, s’il fut bonapartiste un moment, 
il ne fut jamais impérialiste. Pinto, comme nous allons le voir, com- 
mença la brouille. Elle alla toujours s'aggravant, avec courage 
chez Lemercier, avec d’assez mesquines taquineries chez Napo- 
léon. Ils se voyaient encore, malgré Pinto, au moment où l'empire 
fut proclamé. Lemercier dit à Bonaparte : « Soyez roi, empereur, ce 
que vous voudrez ; vous faites le lit des Bourbons ; vous n’y cou- 
cherez pas. » [Il avait reçu une des premières croix de la Légion 
d'honneur. L'empire proclamé, il la renvoya avec une lettre res- 
tée fameuse : « Bonaparte, car le nom que vous vous êtes fait est 
plus mémorable que le titre qu’on vous fait..: Je suis profondé- 
ment afiligé de ce qu'ayant pu vous placer dans l’histoire au rang 
des fondateurs, vous préfériez être imitateur. » 

Un jour,en 1812, à une réception de l'Institut aux Tuileries 
Napoléon aperçoit Lemercier confondu dans la foule de ses con- 
frères. [Il va droit à lui et lui dit : « Eh bien! Lemercier, quand 
nous ferez-vous une belle tragédie? — $Sire, répond le poète, 
J'attends. » 

Toute sa fortune consistait dans une propriété, rue de Rivoli. Il 
est exproprié et on lui fait attendre neuf ans le paiement de son 
indemnité. Plutôt que de solliciter l’empereur, il se condamne pen- 
dant ce temps à une gêne étroite. Son ancienne amie, Mme Tallien, 
« Thermidorine », qui n'avait jamais péché par excès d’austé- 
rité, dans aucun genre, lui reprochait d’avoir manqué sa carrière : 
« Je suis, lui répondait Lemercier, comme les autres fous de ce 
monde ; la liberté est ma coquine. » 

Pinto ne pouvait plaire à Bonaparte, sur le point de relever le 
trône : les hésitations du duc de Bragance devant une couronne 
étaient d'un mauvais exemple. Il songeait à rétablir le culte ca- 
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| tholique, et un rôle comme celui de l'archevêque de Bragues, sot 


el ridicule, présentait sous un jour fâcheux un dignitaire de l'E- ù 


glise ; d'autant plus que l'acteur chargé du rôle, le bon vieux 
Vanhove, d’origine belge, le jouait avec un accent particulièrement 
comique. 

J'ai vu, comme je vous l’ai déjà dit, le manuscrit de Pinto aux 
archives de la Comédie-Française. Tout le rôle de l’archevéque est 
sabré de larges coupures, faites sans doute entre la première re- 
présentation et la seconde. A la troisième, le personnage est sup- 
primé ; il reparait le 28 germinal ; mais c’est la dernière, après sept 
représentations. Le Premier Consul avait donné des ordres pour 
que des congés fussent accordés aux acteurs, ce qui, tout natu- 
rellement et en douceur, retirait la pièce de l'affiche. 

En 1814, Lemercier demandela reprise de Pinto. Elle est accor- 
dée sous réserves. Je relève la note suivante, surun exemplaire 


conservé aux archives de la Comédie-Française : « Vu à la direc- 


tion générale de la police du royaume conformément à la décision 
de Son Excellence en date de ce jour, à la charge de remplacer 
l'archevêque de Bragues par un commandeur et le cordelier San- 
tonello par un familier de l'Inquisition, et de supprimer les pas- 
sages indiqués aux pages... 

Paris, 22 décembre 1814. 

Le secrétaire général, 
SAULNIER. 


Ces suppressions, très nombreuses, portent naturellement sur 
les passages qui ont trait aux choses religieuses. Lemercier sy 
conforma et établit une distribution de sa main. La reprise n'eut 
pas lieu. 

Le 19 novembre 1834, Pinto reparaissait sur la scène de la Porte- 
Saint-Martin. Le principal rôle était joué par Bocage, qui avait 
des opinions très républicaines. Il en faisait grand bruitet les af- 
fichait en toute occasion, parfois hors de propos. On demandait à 
son directeur, Harel, homme d'esprit : « Pourquoi laissez-vous par- 
ir Bocage? C’est un acteur éminent, son autorité sur lè public est 


incontestable. » — « Que voulez-vous, répondait Harel, il me 


demande la république; je ne puis pasla lui donner !»Il y a dans 
la pièce un: « À bas Philippe ! » Philippe, c'est le roi d’Espagne. 


Maisleroide France, en 1834, c'était aussi Philippe. Bocage ne pou- 


_Vait manquer cette occasion de manifester. Ecoutez-le : « J'arrive 


au, passage, je prononce ces mots : « À bas Philippe ! » de telle 


façon que j'enflamme tous les spectateurs. Le lendemain, on dé- 


fendit la pièce. M. Thiers exigea des coupures. La première fois x 
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que Pinto, ainsi mutilé, fut joué de nouveau, la curiosité publique 
avait été excitée ; il n'y avait plus une seule femme dans les 
loges (beau résultat !). La salle était comble et on n’y voyait que 
des habits noirs. A la place des mots retranchés et à côté je mis 
des gestes, je glissai des allusions qui firent plus d'effet encore 
que les mots n'en avaient produit. » Voilà ce qui s'appelle servir 
une pièce, bien tenir un rôle, et surtout, subordonner l'acteur au 
personnage. 

En vous racontant cette histoire de Pinto, je songe à Thermidor, 
à M. Sardou, à M. Coquelin. Vraiment les analogies sont si nom- 
breuses, que je ne puis les relever toutes ; elles sont d’une actualité 
si voisine de nous, que je vous laisse le soin de les constater vous- 
mêmes. À l’époque où Zhermidor occupait beaucoup la censure, le 
gouvernement et la presse, la pièce de Lemercier et son histoire 
se trouvaient dans le portefeuille officiel. Lorsque Z'hermidor ar- 
riva devant la Chambre, ils n’eurent pas l’occasion d’en sortir. Au- 
jourd hui, qui se souvient encore de l'interdiction de T'hermidor ? 
Je me contente de dire que l'hermidor est une comédie historique, 
obtenue par les moyens dont Lemercier s’est servi le premier, 
c'est-à-dire les grands événements observés de la coulisse. La- 
bussière surtout, le héros de M. Sardou, c'est Pinto; d'autant plus 
que lui aussi parle beaucoup. 

Je suis sûr que tout à l'heure la pièce ne soulèvera d'incidents 
d'aucun genre. Vous vous trouverez en présence d’une œuvre très 
intéressante, très curieuse. Vous n’y verrez pas — car ce n’est pas 
cela qu’il faut aller chercher au théâtre, — la politique ni dans un 
sens ni dans l’autre. La politique, en effet, gâte les meilleures 
choses. Lemercier avait peut-être eu le tort, en écrivant sa pièce, 
de donner aux censeurs l'indication des points sur lesquels 
devaient porter leurs attaques et leurs coupures. De même, s’il 
avait été fait moins de bruit autour de T’hermidor au moment de 
son apparition, peut-être la pièce, au lieu d’être interdite pendant 
quatre années, aurait-elle eu une existence très unie et très 
sim ple. 
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SUJET DE DEVOIR 


(Sorbonne) 


PRÉPARATION A LA LICENCE 


DISSERTATION FRANCAISE. 


Comparer les idées de Molière et de Shakespeare sur la déclamation . 


dramatique. 
(Molière. Impromptu de Versailles. — Shakespeare : Hamlet : acte IT, 
Sc. 21) 
PLAN. 
140 — Exposé des deux opinions. 
2 — Identité des deux théories qui a deRt en dernière analyse 
limitation de la nature. 
3° — Que Molière et Shakespeare par leur génie d’auteurs et leur talent 
d'acteurs sont également naturalistes. 
4° — Différences du temps, du genre et des deux hommes. 
d° — Part de la vérité et de la convention dans l’imitation théâtrale. 


SOUTENANCES DE THÈSES 


Le 4 mars 1896, M. Maurice EMMANUEL, lauréat du Conservatoire, a 
soutenu devant la Faculté des Lebres de Paris les deux thèses sui- 
vantes pour le doctorat : 
THÈSE LATINE : De saltationis disciplinu apud Græcos. 
THÈSE FRANÇAISE : Essai sur l’orchestique grecque. 
M. Emmanuel a été déclaré digne d'obtenir le grade de docteur avec 
mention très honorable. 


Le 13 mars 1896, M. Maurice GRAMMoNT, maître de conférences à la 


Faculté des Lettres de Montpellier, a soutenu devant la Faculté des 


Lettres de Paris les deux thèses suivantes pour le doctorat : 
THÈSE LATINE : De liquidis sonantibus indicationes aliquot. 


THÈSE FRANÇAISE : La dissimilation consonantique dans les langues indo- 


européennes et dans les langues romanes. 


M. Grammont à été déclaré digne d'obtenir le grade de docteur avec 


Mention honorable. 
Le Gérant : E. FROMANTIN. 
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Paraissant le Jeudi 


HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE MODERNE 


COURS DF M. EMILE BOUTROUX 
(Sorbonne) 


La Philosophie de Kant. 


EXAMEN DE LA CRITIQUE DE LA PSYCHOLOGIE RATIONNELLE. 


Il 


Avant d'examiner si la réfutation de Kant est concluante, voyons 
dans quelle mesure il a conservé aux arguments qu'il critiquait 
leur forme historique et authentique. Kant reproduit-il fidèlement 
les arguments de la psychologie rationnelle classique ? Selon lui, 
cette argumentation peut se résumer ainsi : la psychologie ration- 
nelle, c’est-à-dire la prétention de connaître notre âme telle 
qu'elle est en elle-même, a pour point de départ nécessaire le 
cogito de Descartes, le « je pense », conçu comme quelque chose de 
donné, comme un fait dominant tous les faits de la vie inté- 
rieure. 

Quel doit être le point d'arrivée ? Quel but se propose-t-on 
d'atteindre ? On veut arriver à montrer dans l'âme quelque chose 
d'inconditionné, de premier en soi, par rapport à tous les phéno- 
mènes de la vie psychique. 

Enfin comment s’accomplira le passage du point de départ au 
point d'arrivée? Au moyen d'un raisonnement ; plus précisé- 
ment, d’un syllogisme. 

Ce résumé de la marche suivie par la psychologie rationnelle 
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est-il exact ? Est-ce bien ainsi que se présente la métaphysique 
de l'âme chez ses principaux avocats ? ù 

_ Considérons d’abord la philosophie contemporaine de Kant : 
celle de Wolff, Mendelssohn, Reimarus, Knutzen, qui paraissent 
être les auteurs présents à la pensée de Kant. A ce point de vue, 
nous ne saurions dire que Kant soit en défaut. ILreproduit surtout : 
la méthode de Wolff. Ce philosophe, en effet, n’admet plus, 
comme Leibniz, que la pensée et l’être soient donnés ensemble 
et qu'il n’y ait point de substance sans perception et appéti- 
tion. Pour lui perception et substance ne s’impliquent plus 
réciproquement; un raisonnement esi donc nécessaire pour réunir 
la pensée et l'être. Partant du fait de la conscience, Wolff en tire 
d’abord l’existence de l’âme. Puis il prouve que de l’union de per- 
ception et d'aperception, qui fait de l’âme une essence pensante, on 
doit conclure que l’âme est incorporelle et simple, par conséquent 
une substance primitive.Il doit donc exister dans l’âme une 
faculté de se modifier constamment. Il appartient à la psycho- 
 logie rationnelle de dériver des changements de cette vis repræ- 
sentativa toutes les facultés de l’âme comme modifications de cette 
faculté fondamentale. | 

L'exposition de Kant ne trahit pas la psychologie wolffienne. 
Mais si, au lieu de considérer les contemporains de Kant, nous 
remontons à Descartes, l’auteur même du cogito, erg0 Sum, trouve- 
rons-nous de même que la doctrine du philosophe est fidèlement 
reproduite ? La chose est moins évidente. 

Dans les syllogismes que Kant attribue à la psychologie ration- 
nelle, le cogito est un fait qui ne contient en lui-même aucune 
existence transcendentale. Cette existence n’y doit être liée que 
par un raisonnement. Or est-ce là le cas du cogito cartésien? Si 
nous analysons, notamment, d'après la fin de la deuxième médi- 
tation, la nature du cogito de Descartes, nous verrons qu'elle est 
moins simple que ne le suppose Kant. Après qu’il a révoqué en 
doute toutes ses connaissances, Descartes considère qu’une chose 
ne peut être supprimée en pensée : la puissance de suspendre son 
jugement, en d’autres termes, son libre arbitre. Le cogito est 
l'affirmation de cette puissance qui subsiste malgré tout ; le coqito. 
enferme à la fois une opération de l’entendement et une opération 
de la volonté. Il y a donc déjà de l'être dans le cogito, car l'être, 
chez Descartes, est représenté par la volonté. Le problème, dès 
lors, ne Consistera pas à aller d’un simple fait à une substance, 
mais à s'élever de ce qui ne renferme encore qu’un minimum 
d'être à un être permanent et déterminé. +: 10 

Quel sera le point où tendra le cogito de Descartes? Sera-ce È 
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l'attribution à l'âme d’une substantialité absolue comme celle 
que définit Kant ?Ilne le semble pas. « Peut-être bien, dit Des- 
cartes, que, si je cessais de penser, je cesserais aussi d’être. » 
L'âme de Descartes doit penser toujours. C’est un paradoxe. 
Mais ce paradoxe signifie que Descartes ne consent pas à séparer 
la pensée et l'existence. L'âme, si elle doit être substance, doit 
penser sans relâche. Il ne s’agit donc pas ici d’une substantialité 
vis-à-vis de laquelle la pensée ne serait qu’une manière d’être. 
Enfin le rapport entre cogito et sum sera-t-il établi par un syl- 
logisme? Descartes n'admet pas qu’on ‘interprète ainsi sa doc- 
trine. La forme syllogistique que peut revêtir le cogito n'est 


conçue qu'après coup. En lui-même il est connu par une purein- : 


tuilion de l'esprit, par un acte rigoureusement un, par lequel sum 
et cogito sont saisis comme s’appartenant. Le syllsgisme, pour Des- 
cartes, n'est pas instrument de découverte, mais d'enseignement, 
Les mathématiques raisonnent, et cela par analyse et synthèse, 
non par syllogismes, bien qu'ici encore les démonstrations, une 
fois trouvées, puissent être présentées sous forme syllogistique. 
Rien donc, dans le cogito cartésien, de la subsomption qu’y veut 
voir Kant. L’intuition cartésienne lie entre eux des termes coor- 
donnés. | 

Si du dogmatisme cartésien nous passons au dogmatisme an- 
tique, nous le trouverons encore plus différent du tableau que 
nous fait Kant de la psychologie dogmatique. Loin de partir de 
la pensée séparée de l'être pour essayer de démontrer que 
cette pensée est substance, la philosophie antique fait marcher 
de pair la pensée et l'existence. C'est l’être même, selon elle 
qui nous est donné. Réciproquement la raison d’Aristote, en tant 
que faculté de connaître les principes, est par là même, elle aussi, 
immédiatement principe et réalité absolüe. Chez Leibniz lui- 
même, imbu de l'esprit classique, la pensée et l’être sont intime- 
ment unis. L'existence n’est autre chose que le déploiement des 
virtualités qui constituent le possible. Il y a passage HDI 
du pee à l’être comme de l'ellipse au cercle, 


Il 


L'exposition que fait Kant de la philosophie dogmatique est 
donc loin de convenir également à toutes les doctrines qu'il fait 
rentrer dans cette philosophie. Faut-il en conclure que sa réfu- 
tation n’est valable que pour la philosophie de Wolff et que, 
contre Descartes ou Leibniz, élle ne porte que peu ou point ? 

En ce qui concerne Descartes, remarquons que sa doctrine 


te 
ESS 


Æ 


196 . REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


prêtait à l'ambiguïté. Le cogito participe du phénomène et de 
l'être. Où est-il au juste? Certains textes permettraient de le. 
considérer comme pur phénomène; d’autres, de le traiter comme. 


exprimant déjà une existence. Il est certain que l'acte de 
libre arbitre qui s’y trouve impliqué dépasse la simple réalité 
d’un phénomène, car la liberté, pour Descartes, est univoque en 
Dieu et en l’homme. Pourtant, qu'est-ce que cogito, sinon l’élé- 


ment commun à toutes les connaissances que rejette Le doute. 


méthodique ? 

l'en est de même en ce qui concerne le point d'arrivée. Des- 
cartes se propose sans doute avant tout d'établir l'indépendance 
réciproque du monde de la pensée et du monde de l'étendue, 
de telle sorte qu'on ne fasse plus appel à des propriétés corporelles 
pour expliquer les choses de l’âme, ni à des qualités occultes, 


analogues à celles de l'âme, pour expliquer les phénomènes 


physiques. Il n’en est pas moins vrai que, la liaison de cogito et de 
sum une fois accomplie par l'intuition, il en dégage cette majeure : 
pour penser il faut être, — laquelle semble poser logiquement la 
substance avant la pensée. Enfin, s’il nie que le procédé suivi 


pour lier cogito à l'existence soit le syllogisme, ne peut-on pas : 


distinguer ici entre le mode de connaissance pour nous et le 


mode de liaison intrinsèque des choses, etdire que, dans le coguto, 


ergo sum, il y à, au fond, un syllogisme, puisque la réflexion en 
dégage un raisonnement de cette nature ? 


Pour ce qui est de Leibniz, sans doute il a constamment rap- 


proché et rendu solidaires l’un de l’autre le possible et l’être, le 
mécanisme et le dynamisme, la perceplion et l’appétition, la 
cause efficiente et la cause finale, la nécessité géométrique et la né- 
cessité morale ; mais c'est là justement ce qui fait et fit aux yeux 
de Kant l'obscurité de son système. Nous voyons bien qu'ilne veut 
rien sacrifier, rien amoindrir, ni les mathématiques ni la méta- 


physique; mais comment établit-il le rapport entre ces deux . 


termes ? Sur ce point les interprètes ne peuvent se mettre d’ac- 
cord. Aujourd'hui encore, les uns le tirent du côté du mathéma- 
tisme, du déterminisme mécanique, du panthéisme ; les autres, 
. du côté de la métaphysique, du spiritualisme, de l’individualisme, 
voire du mystieisme moral et religieux. i 
Enfin, pour la philosophie ancienne, certes la pensée et l'être 


ne sont qu'une seule et même chose : +ù yàp adrd voety eotiv ve xai 


eivat, disait Parménide. Mais ce point de vue, maintenu chez les 


Platon et les Aristote, au moins pour les formes les plus hautes 
de la pensée, est précisément ce que la plupart des modernes 


considèrent comme le ro&roy 4590 de la philosophie antique. En 


D 
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vertu de ce principe, les anciens se croyaient autorisés à déter- 
miner a priori les lois constitutives de la nature, et à spéculer 
sur Dieu et les causes premières. 

Kant a voulu dégager et définir la marche suivie par l'esprit 
humain pour arriver à cette doctrine de l’être saisi dans la pensée. 
Il admet que ce qui nous est donné en réalité, ce n’est que la 
pensée-phénomène, et que nous en faisons, par un raisonnement 
bâtard, la pensée-être, la pensée-substance. Il faut convenir que 
cette interprétation de l’origine du dogmatisme a été générale- 
ment adoptée par les modernes, tant par ceux qui prétendent le 
maintenir que par ceux qui le repoussent. Dans notre enseigne- 
ment classique, c'est, aujourd'hui mème, sur ce terrain que l’on 
se place. On place au début ce qu'on appelle les faits psycholo- 
giques, et l’on relègue à la fin, dans un chapitre distinct, les ques- 
tions relatives à l'âme, à la réalité du monde extérieur, aux exis- 
tences. A | 

Contre une psychologie rationnelle constituée dans de pareilles 
conditions, les arguments de Kant sont très solides. Il s’agit, en 
effet, quand on veut passer du moi à l’âme-substance, de faire un 
saut qui n'a pas d’analogue dans la connaissance proprement 
scientifique. Il est clair que la garantie que l'expérience confère 
à nos principes de substance et de cause, quand nous nous en ser- 
vons pour lier un phènomène à un phénomène, ne peut plus être 
invoquée quand on se propose de passer du phénomène à l'être. Nous 


‘donnons ici à ces mots, substance et cause, un sens tout autre 


que celui qu’ils ont dans nos raisonnements scientifiques. Ainsi ce 
point de départ, cogito, füt-il accordé, on ne voit pas comment 
d’un cogito phénoménal on peut passer à un moi-substance. 

Mais il y a plus : le progrès de la psychologie expérimentale a 
ébranlé même la base de l’argumentation dogmatique. On partait 
de l'identité de conscience comme d’un fait incontestable ; le moi, 
à tout le moins, paraïssait donné. Mais la psychologie contempo- 


raine conteste avec force l'existence de ce fait. Le moi paraît se 


morceler, se dédoubler, s’aliéner ; son identité n'apparaît plus 
que comme un accident très fragile. Que vaut le raisonnement, si 
le point de départ même est si litigieux ? 


III 


Mais la question est de savoir s’il faut nécessairement interpré- 
ter la psychologie rationnelle ainsi que l’a fait Kant, et que le font, 


de nos jours même, de nombreux philosophes. Est-il juste de 


dire, avec Locke, avec Berkeley, avec Hume : l’entendement nec 
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peut partir que de ses idées, de ses impressions, car c’est la seule 
chose qui lui soit immédiatement donnée ? Si l’on accorde ce prin-. 
cipe, il est difficile de repousser les conséquences qu’en tire Kant, 
et l’on devra, sous peine de se contredire, aboutir soit au phéno- 
ménisme, soit au mysticisme, comme ilarriveen effet chez ceux 
qui se placent à ce point de vue. Mais ce point de vue s’impose- 
til à la métaphysique? Il semble qu'il y ait là une confusion, 
et que l'on place la métaphysique sur un terrain qui n’est pas 
le sien, mais celui de la science positive. Le défaut de Kant ne 
serait-il pas d’avoir été comme ohsédé par l’idée de la perfec- 
tion de la science newtonienne, d’avoir modelé la philosophie sur 
celte science ? La science sépare le phénomène de l'être : c'est la 
condition de son existence et de son progrès. Elle dépouille de plus 
en plus son objet de tout élément métaphysique. Déjà Descartes 
l'a orientée dans ce sens ; elle devient singulièrement difficile 
à cet égard, et chaque jour relègue au rang de simples véhicules, 
ou mème d'impedimenta, des éléments que l’on prenait pour 
des données d’expérience, malgré leur caractère plus ou moins 
métaphysique. La physique a-t-elle besoin de l'idée d’atomisme 
ou peut-elle s'en passer? Le professeur Oslwald, de Würzbourg, 
tout récemment, soutenait la négative, et ses contradicteurs 
mêmes ne soutenaient pas précisément que la lumière et la chaleur 
fussent effectivement des mouvements, mais simplement que cette 
conception est commode, et qu’on ne voit pas actuellement com- 
ment on pourrait s’en passer. Eux-mêmes ne voient guère là 
qu'une répresentation symbolique de la cause inconnue des phé- 
nomènes et conviennent que tout l'effort de la science se porte 
vers la connaissance des lois, non des causes génératrices. — 

La science se fait donc par une séparation de plus en plus com- 
plète du connaître et de l'être. S'ensuit-il que la métaphysique 
doive partir, elle aussi, du fait rigoureusement vidé de tout con- 
tenu ontologique, pour s'élever, de là, à la différence de la 
science, non plus aux lois de ce fait, mais aux causes suprasen- 
sibles qui le produisent ? 

Assigner à la métaphysique une telle marche, c’est peut-être 
en nier la légitimité. Car des faits on ne peut tirer que des lois, 
non des causes véritables, et, s’il n’y a pas d'autre point de départ 
légitime que le pur phénomène, il n'y à pas d'autre connaissance 
valable que la science. La science, pourtant, nous suffit-elle ? 
Le besoin métaphysique subsiste malgré tout, comme le dit si bien 
Kant, et un je ne sais quoi nous empêche d'admettre que l'être se 
réduise pour nous à ses rapports de grandeur et de position. 
Faut-il accorder à Kant que la conscience elle-même n'atteint 
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que des phénomènes ? C’est la question que se sont posée ceux 
qui ont entrepris un examen méthodique de la critique. Kant lui- 
même n’avait-il pas dit que la négation de cette doctrine était la 
principale pierre d'acho ppement que la critique eût à redouter ? 
On trouve cette question traitée avec profondeur dans un article 


de M. Ravaisson intitulé : Philosophie contemporaine, et publié 


dans la Æevue des Deux-Mondes du 4er novembre 1840. L'auteur 


montre que la conscience, en rentrant en elle-même, dépasse la. 


sphère des phénomènes où l’on prétend l’enfermer, et trouve 
successivement l’effort, la tendance, la volonté, le désir et, fina- 
lement, l'amour. 

La séparation de l’idée et de l’être n’est pas donnée, elle est 
notre œuvre. La science la poursuit avec méthode et sans merci. 
C'est une condition de son succès. Mais elle n’a pas le pouvoir 
d’abolir ce qu'elle laisse de côté. Elle écarte le dedans des choses, 
parce que cet élément ne correspond pas à sa manière de con- 
naître. Il appartient à la métaphysique de revenir au vrai point 
de vue de la nature, de reconstituer l'être que dissout la science. 
Et elle n’a pas, pour cela, à faire appel à quelque opération spé- 
ciale, telle qu’une intuition intellectuelle sans rapportavec notr 
expérience. L'être n’est pas loin de nous ; il nous pénètre : « In 
allo vivimus, movemur et sumus ». 

Mais il s’agit de savoir quelle est la proportion d'être qui appar- 
tient à chaque chose. Il nous importe peu qu’il y ait de l'être 
partout où il y a quelque phénomène, comme il y a de l’espace 
partout où il y a des corps. Nous voulons savoir quelles sont les 
déterminations de l’être qui, comme telles, méritent le nom d'êtres. 
Et, pour résoudre cette question, il ne suffit pas de revenir à l’an- 
cienne métaphysique sans tenir compte de la critique. Gertes la 
raison a une haute dignité et se retrouve dans tous nos jugements. 
Cela ne suffit pas à prouver qu’elle est un principe etune sub- 
stance. 

Mais, si l’on ne peut dire que la pensée suppose une substance 


pensante, si le raisonnement est illégitime qui remonte de la 


pensée à l'être, n'est-il pas permis d'admettre que la pensée est : 


elle-même productrice d’être et de substantialité ? Ne voyons- 
nous pas, à la lumière des sciences positives, comme l'être d’un 
état primordial d’indétermination, analogue à celui que concevait 
Parménide, passe à un état d’'hétérogénéité et de spécificité 
croissantes ? Avec le temps se sont formés des types permanents, 
lois physiques, lois d'évolution, règnes, genres, espèces, variétés, 
de plus en plus déterminés. Au sein de l'humanité elle-même, les 
nations, les groupes sociaux acquièrent une individualité et une 
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existence propre. Et quelle est l'origine de cette spécification de* 
l'être ? C’est la permanence el le progrès de la fonction. La fonc - 

tion crée l'organe encore plus qu’elle ne le suppose : il faut certes 
une matière préexislante ; mais de cette matière on pouvait faire ! 
différents usages. La fonction détermine son substratum et lui 
donne des propriétés nouvelles. Dans un cerveau lésé, une partie 
en supplée une autre. Ce principe général, que la fonction tend 
à se perpétuer en se créant un organe, pourquoi ne l’applique- 
rions-nous pas à la pensée aussi bien qu'aux fonctions infé- 
rieures ? 

Si donc la pensée ne prouve pas encore la substance pensante, 
elle peut la créer. Descartes a bien vu que la continuité de la pen- 
sée a un rapport avec la substantialité de l’âme. Si elle n’est pas 
donnée, il dépend de nous de la réaliser d’une façon croissante, et, 
par là, d'accroître l’être même de notre âme. Toute notre dignité 
consiste en la pensée. C’est de là qu’il nous faut nous relever, 
c’est par là que nous nous donnerons l’étre. Le seul salut pour 
l'âme, dit Platon, c’est de devenir la meilleure et la plus sage possi- 
ble. Car, dans son voyage vers l’Adès, elle n’emporte avec elle que 

-son instruction et sa culture, c’est-à-dire l'être qu’elle a su créer 
par sa science etpar sa vertu. 


M. L. 


LANGUE ET LITTÉRATURE DU MOYEN AGE 


COURS DE M. PETIT DE JULLEVILLE 


(Sorbonne) 


Les origines de la Renaissance en France. 
Nicolas Oresme 


(Suite). 


On sait ce qu'était au moyen âge Aristote dans l'école et dans 
la science ; il apparaissait comme le maitre suprême, il était plus 
qu'un homme et presque un dieu ; son autorité était mise en ba- 
lance avec celle des Livres saints : et pourtant, entre le philosophe 
péripatéticien et le christianisme, il y avait une Séparation pro- 
fonde. Le moyen âge ne le vit pas: et ce qui excuse cette idolà- 


péter 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 201 


trie pour le philosophe grec, c’est que le moyen âge demandait 
à Aristote une méthode philosophique générale, un procédé, 
beaucoup plus que le sens et la portée de sa philosophie. Une 
méthode, c’est une clef à l’aide de laquelle on ouvre toutes les 
issues ; la même philosophie peut ainsi servir à démontrer des doc- 
trines absolument contradictoires. M. Barthélemy Saint-Hilaire, 
dans sa Zraduction d'Aristote, montre comment, tandis que la 
plus grande partie de l’œuvre fut presque oubliée ou négligée, ce 
fut exclusivement la logique qui prévalut dans les écoles grecques 
et latines, régna sur le moyen âge, dès le xr° siècle, et suscita la 
querelle du nominalisme, d’où devaient sortir Abeilard et la scolas- 
tique. Comment cette philosophie commenca-t-elle à se répandre? 
Les Arabes les premiers l’importèrent-ils en France? Ou bien les 
écrits d'Aristote furent-ils connus par les ouvrages des bibliothè- 
ques ? De quelque facon que ces œuvres fussent répandues (car la 
question de leur dispersion est presque insoluble), elles arrivèrent 
bien vite à attirer l'attention de l'Occident lettré ; l'Eglise s’in- 
quiéta bientôt de ces doctrines qui; tendaient à contredire les 
dogmes ; des arrêts furent rendus par les principäux conciles ; 
mais déjà l'autorité d’Aristote était trop solidement assise, et l'E- 
glise, qui a régné en maitresse sur le moyen âge, n’a connu qu'un 
seul vainqueur, ou plutôt qu’un seul ennemi, avec lequel il fallut 
bien rapidement transiger, c’est Aristote. Aristote règne sur la 
scolastique, il remplit l’œuvre entière de saint Thomas ; l'Uni- 
versité ne jure que par Aristote. La Renaissance elle-même, ren- 
versant l'édifice du moyen âge, subit Aristote, et c’est en vain que 
_Ramus essaie de lutter et soutient la campagne contre lui : 
il y perd ses forces et sa vie. La Réforme elle-même n’hésitera- 
t-elle pas en face de lui, et Mélanchton ne voudra-t-il pas faire 
prévaloir l'autorité du vieil Aristote ? — Les Jésuites enfin appa- 
raissent comme péripatéticiens et diséiples d’Aristote, et cette 
étrange autorité durera ainsi jusqu’à Descartes. À la veille même 
du Discours sur la Méthode, le Parlement de Paris rendait en- 
core un arrêt, punissant de la peine de mort l’auteur de tout écrit 
dirigé contre la philosophie d’Aristote. — Ramus avait pourtant 
en termes précis montré l'opposition radicale du philosophe et du 
christianisme. « Dieu, écrivait-il, n’est ni créateur, niprovidence; 
il meut le monde éternel, comme l'aimant meut le fer ; il n’a ni 
amour, ni bienveillance, ni charité ; qu'est-ce donc que cette théo- 
logie athée, sinon une espèce de gigantomachie contre Dieu? Théo- 
logiens, délivrez le christianisme de cette peste; proposez à la 
jeunesse le pur Evangile du Christ; ne souffrez pas plus long- 
temps que la criminelle maladie de l'athéisme soit entretenue par 
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des opinions auxquelles vous prêtez un appui inconsidéré. Les 
impies se prévalent que vous alléguez sans cesse dans vos chaires 
l'autorité d’Aristote. Mettez fin à leurs discours; faites que, dés- 
ormais, ni dans les écoles, ni dans les sermons, on ne cite l’au-. 
torité de ce philosophe païen et athée, mais celle de Moïse et de 
Christ (1).» Assurément, ce danger, le moyen âge l’a vu et la 
connu ; assurément, il a essayé de concilier Aristote et je chris- 
: tianisme. Notre héros donc, Nicolas Oresme, chrétien sincère, 
futur évêque, grand théologien, crut ne manquer à aucun de ses 
devoirs en traduisant les livres les plus importants. Cette tra- 
duction ne manquait point d'importance, car jusqu'alors l'œuvre 
du philosophe n'avait été connue qu'en latin: elle avait été 
confinée dans l’ombre de l’école. C'était une matière à discussion 
sans écho, un arsenal d’argumentations pour appuyer des doc- 
trines inconnues. Au xiv° siècle n’avait-on pas écrit trois livres 
sur le Gouvernement des Roïs: et ces livres n’étaient-ils pas 
directement inspirés d’Aristote ? Ainsi les savants avaient lu Aris- 
tote, mais l’ensemble de la nation était bien loin d'en avoir fait 
autant, Traduit en français, au contraire, le livre et la philosophie 
.. vont pouvoir se répandre partout ; c’est une sorte de levain par 

lequel tout l'esprit scientifique va se trouver soulevé où trans- 
formé. Oresme, lui, ne voit ni d'aussi haut, ni d'aussi loin ; c’est 
un esprit passionné, et, s’il se risque à composer une traduction 
d’Aristote, c’est avant tout pour méditer le philosophe. D'ailleurs, 
ne se trouvait-il pas vivre à la cour d’un prince goûtant fort 
l'antiquité? On sait que Charles V est le premier de nos rois qui 
ait aimé parcourir les ouvrages des temps passés et qui ail 
cherché dans la lecture autre chose qu’une distraction, qui, en 
un mot,ait voulu s'instruire. Les témoignages des contemporains 
à ce sujet sont des plus précis : Jean Corbechon n'écrivait-il pas : 
« Cest désir de.sapience, prince très débonnaire, a Dieu fichié et 
planté et enraciné en vostre cuer trés fermement dés votre jeu- 
nesse, si comme il appert manifestement en la grant et copieuse 
multitude de livres de diverses sciences que vous avez assemblez 
chacun jour par vostre ferme diligence, esquels livres vous puisez 
la profonde cause de sapience au gré de vostre vit entendement, 
pour la espandre aux conseils et aux jugemens, au proufit du 
peuple que Dieu vous à commis pour gouverner » ? Et ailleurs, 
Vauteur du Songe du Vergier ne donnait-il pas aussi une preuvé - 


(1) Le plaidoyer de Ramus contre Aristote se trouve dans la thèse de 
M. Waddington sur La vie, les écrits et la philosophie de Ramus ; il est 
cité à la page 359. 
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_de cet amour de la lecture : « Quant tu te peux retraire de la cure 


de la grant pensée que tu prens pour ton peuple et la chose pu- 


blique, là secrètement lis ou faire lire aucune bonne escriture ou 
doctrine (1)? » 


Christine de Pisan elle-même ne donnait-elle pas de précieux 


renseignements sur la curiosité du roi Charles V ? « Pour ce que 
peut-esire n’avoit le latin pour la force des termes soubtilz, si en 
usaige comme la langue françoise, fist de théologie translater 
plusieurs livres de saint Augustin et autres doctrines par sages 
théologiens ». Charles V ne pouvait donc qu'encourager Oresme, 
et c'est ainsi que, d’une part, le désir de connaître du roi, la juste 
passion d’'Oresme pour le philosophe antique, d'autre part, ame- 
nèrent la traduction d'Aristote : la Morale et l’'£thique parurent en 
1370, la Politique et les £conomiques en 1371. Les récompenses ac- 
cordées pour ce beau travailnese firent pas attendre, etnouslisons 
dans les Comptes des Rois, sous la signature de Chanteprime: 
« Le roy a donné 100 livres à Nicolas Oresme, lequel lui a translaté 
de latin en françois les Zthiques et la Politique.m. cec. lxxj.» et, en 
marge, on lit l'inscription latine suivante: « Dictus magister habuit 
alios denarios pro dictà causà, prout in computo presenti videtur ». 

Ce n’est du reste pas la seule mention que nous en trouvions, el 
plus loin, est cette autre formule: « Et Nicolas Oresme, doyen 
de l’église Notre-Dame de Rouen, pour avoir écrit et translaté en 
francois un livre appelé Politiques, par le commandement du roy, 
l'an m. cec. lxx (2), » et la somme manque. Quoi qu’il en soit, la 
récompense devait être fort belle. Si nous cherchons à connaître la 
valeur de l'argent en 1370, nous aurons une idée de la munificence 
royale : le marc d'argent valait 5 livres 16 sous, et la livre devait 
donc équivaloir, en 1370, à 9 francs 50 ; en considérant que l'avilis- 
sement des métaux précieux; à cette date, était tel que l’on pouvait 
dire : le même poids vaut aujourd’hui 10 fois moins, ,— on arri- 
vera au chiffre de 95 fr. pour une livre; et en supposant que les 
deux traductions aient été payées au prix commun de 100 livres, 

Oresme bénéficia de 49000 fr., valeur actuelle tant intrinsèque 
que relative. Ce serait peu, sans doute, s’il s'agissait de l’œuvre 
entière d'Aristote; mais c’est énorme, étant donné quela Politique 
et la Morale représentent à peine la 20° partie de son œuvre. La 


Morale etla Politiqae furent imprimées, l’une « sur LR Pont Notre- 


(1) Ces deux citations se trouvent dans le Discours sur Pétat des Lettres 


au XIVe siècle, par J.-V. Leclerc, dont nous avons parlé dan: la première 


lecon, édition grand i in-80, tome I, page 184. 
(2) Sur ces donations, voir Meunier, Nicolas Oresme. 


< “a dE CON L, 


204 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


Dame, à l’ymaige Saint-Jehanl’Evangéliste », chez Verard, leS sep- 
tembre 1488, l’autre en août 1489. Ces éditions renferment beau- 
coup de fautes ; la Bibliothèque nationale possède neuf manuscrits 
de la Politique d'Aristote, dont cinq renferment à leur suite l'Zco- 
nomique du même auteur ; on trouvera la listeet l'appréciation de 
ces divers manuscrits dans un article de M. Léopold Delisle, 
duquel il ressort que le meilleur manuscrit est à la bibliothèque 
d’Avranches ; ce n’est d’ailleurs vraisemblablement pas un ori- 
ginal, mais une copie (1). | | 

Connaissant maintenant l'importance du livre, les circonstances 
qui ont amené son éclosion, nous pouvons nous demander com- 
ment Oresme s’y est pris pour mener à bonne fin son entreprise. 
On sait qu’Oresme ignorait totalement le grec ; et d’ailleurs com- 
bien ils étaient rares, au moyen âge, ceux qui connaïssaient la 
langue de l'antique Hellas! Ne citait-on pas comme un prodige 
ce Guillaume Filiâtre qui connaissait le grec ? C’est donc pour le 
moyen âge une science non avenue, et si les Dominicains y ap- 
pliquent un petit nombre de leurs religieux, c’est beaucoup moins 
pour la prédication que pour l'étude. L'Université ignore fran- 
chement le grec, et, doit-on le dire? cette langue apparaît comme 
légèrement suspecte. Cen’est qu’en 1458 qu’on verra créer la pre- 
mière chaire de grec, et ce sera Tiphernas qui l’occupera. N'est-ce 
pas l'époque où un envoyé de Michel Paléologue, venu à Lyon, ne 
put trouver personne pour le comprendre? Il est donc sûr qu'O- 
resme ne traduisit point sur le texte grec ; mais n’avait-il point à 
sa disposition les œuvres latines de Grosse-Tête et de Mœrbeka, 
un Anglais et un Flamand ? Assurément, ces traductions étaient 
faibles, car ils ne comprenaient pas Aristote, et ces savants eux- 
mêmes connaissaient mal le grec. Bien des fois, ils s’aidèrent des 
Secours de complaisants byzantins, mais le résultat fut des plus 
médiocres : sur une traduction médiocre, que pouvait doncfaire 
Oresme ? Des fautes, des erreurs, des inexactitudes ; on connait 
le proverbe: « Traduction, demi-trahison ». Lorsqu'il s’agit d’O- 
resme, qui fit une traduction sur une autre traduction, la trahison 
ne pouvait être que complète. Les nuances échappent, les 
inexactitudes abondent, et pourtant on est obligé de reconnaitre, 
avec M. Barthélemy Saint-Hilaire, que le travail est admirable. 
Oresme à ‘rop mis du sien, mais il nous faut tenir comple de la . 
difficulté et dès lors nous admirerons son ingéniosité. Pour bien 
comprendre l'œuvre, il nous faut la connaître. Il commencele pro- 


(1) Delisle. Bibliothèque de l'Ecole des Chartes 14869. p. 601) et Cabinet des 
Mss. (1868, I, p.41). 
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Jogue par une invocation au roi : « En la confiance de l’aide de 
N.-S. Jhesu Christ, du commandement de très noble et excellent 
prince, Charles, V®* du nom, par la grâce de Dieu roy de France, 
je propose translater de latin en français aucuns livres, lesquelz 
fist Aristote le souverain philosophe qui fut docteur et conseiller 
de grant roi Alexandre et duquel la doctrine pour la valeur et 
l'excellence d’elle a esté multipliée et en grant réputation vers les 
sages, presque par toutle monde. » C'est la morale « le livre de 
bonnes meurs, le livre de vertus, auquel il enseigneselon raison et. 
nature à bien faire etestre honeuré en cest monde » ; c'est cette 
science par laquelle on apprend à « estre bon homme » qu'il tra- 
duira d'abord, puis viendront les « Politiques », « art et science de 
gouverner royaumes et cités el toutes communautés » ; c'est 
d’ailleurs la partie de l'œuvre d’Aristote qu’il admire le plus, etil 
ne peut s'empêcher de s’extasier devant le philosophe antique : 
« Si me semble que nous devons beneïr et loër le roy du ciel 
qui a son peuple pourveu de tel roy terrien, plain de si grant 
sagesse, et qui, avec les autres gràces que il li a données, il li a 
inspiré si noble volenté que il met sa cure et son entente à si 
bonnes sciences ». Il insiste d'ailleurs fréquemment surla nécessité 
qu'il y a pour les princes à connaître cet intéresssant ouvrage: 
« Et est possible, nous dit-il, que se ou temps passé, aucuns princes 
et leurs conseilliers eussent appris et advisé aucunes choses qui 
y sont contenues, ils les eussent mises à effect, commeilest vray- 
semblable, les dominations ou principes en eussent plus duré eten 
meilleur estat.… L’estude de tels livres engendre ou embast ou ac- 
croist es cuers de ceulx qui y entendent affection et amour du 
bien public qui est la meilleure qui puisse estre en prince eten 
conseillers après l'amour de Dieu ». Ce passage est important, car 
il y faut voir une idée de la Renaissance. Pour Oresme, la sagesse 
et la vertu se peuvent enseigner, et la morale est avant tout une 
science. Le gouvernement des hommes n'est pas affaire de force. 
ou de bon sens, mais demande principalement la logique et la 
réflexion. N'est-ce pas là une idée de la Renaissance ? Le moyen 
âge avait retiré la science, à l’abri de la mêlée, dans l'ombre du 
monastère ; la Renaissance au contraire se mêle à la lutte. 
11 y a là un contraste marqué, el Oresme réalise véritablement la 
seconde condition. — Ilne se dissimule, du reste, pas la diffi- 
culté de son œuvre: il en sent l’imperfection et il n’hésile pas 
à écrire « une science quiest forte, quant est de soy, ne peul pas 
estre baïlliée en termes legiers à entendre, mès y convient sou- 
vent user de termes ou de mots propres en la science qui ne sont 
pas communelment entendus ne cogneus de chacun, mesmement 


206 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES | LE TMEUNEES 


quant elle n’a autre fois esté traitée et exercée en tel langage, et 


telle est cette science en regart du françois. Par quoi je doy. 


estre excusé en parlie, si je ne parle en ceste matière si pro- 
prement, si clerement, et si adornéement, comme il fust mes- 
tier ». Il allègue ensuite Cicéron et demande que tous les livres 
grecs soient écrits en français ; il ajoute une comparaison des plus 
curieuses et des plus originales : « Il est ainsi que pourle temps de 
lorsque grec estoit en regart de latin quant aux Romains, si comme 
est maintenant latin en regart de françois quant à nous. Et estoient | 
pour ce temps les estudiens instruis en grec et à Rome et ailleurs, 

et les sciences communément bailliées en grec ; et en ce pays, le 
langage commun et maternel, c’estoit latin. » C’est textuellement, 

en 1370, la comparaison qui sera présentée comme toute nouvelle 

en 1549 par Joachim du Bellay ; il disait à ses contemporains : 
vous êtes dans la même situation à l'égard des Grecs et des Latins, 
que les Latins à l'égard des Grecs. Rome, en effet, était puissante 
par la politique et par les armes ; mais elle n’avait pas pour elle 
une littérature et une poésie remarquables. Les eût-elles possédées, 
si, à cette époque, elle n'avait réussi à greffer la science et la poésie 
grecques sur le tronc sauvage et stérile de sa langue indigène ? 
Telles sont les idées de du Bellay, que nous trouvons exprimées, 
chose curieuse, cent quatre-vingts ans plus tôt dans le prologue 

de Nicolas Oresme. Dans ce même prologue, l’auteur loue avec 
un culte siabsolu le philosophe grec que l’on voit bien que, pour 
Oresme, Aristote résume en lui la science et la pensée humaines. 
Ecoutons plutôt l’auteur de la traduction des Politiques. « Ce 
livre est de la meilleure science mondaine qui puisse estre et fut 
fait par le plus sage philosophe qui oncques fust, dont il soit mé- 
moire, et à grant diligence et en son parfaict age, et comme le 
principal et final de ses œavres, et pour ce par l'espace de milet 
vj. ans, et plus en toutes loys et sectes et par tout le monde a esté' 
plus accepté et en plus grande auctorité que quelconques autre 
escripture de policies (1) mondaines et aussi comme un livré de 
loys presque natureles, universeles et perpetuelles, et ce par quoy : 4 
toutes autres loys particulières, locales ou temporeles sont or- « 
denées, modérées, interprétées, corrigées et sur ce fondées ».'En 
somme, Aristote, c'est la vérité, la sagesse ; le reste n'existe que 
relativement à lui ; c’est une sorte de contre-épreuve, c’est comme 
la justice humaine vis-à-vis de la justice divine. Une pareille . 
idolâtrie retarde l'esprit Scientifique, et, cependant, Oresme n'est 
pas un pur homme d’autorité, un homme du moyen âge. C'est 


é 
« à 
« 


(1) Écrit politique. à | si L : 
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un homme de la Renaissance ; mais la Renaissance à donné aussi 
dans le même travers, elle s’est inféodée complètement à l'esprit 
des Grecs et des Latins et n’a fait que substituer une autorité à 
une autre. N'est-ce pas, d’ailleurs, une idée chère à l'humanité 
que de croire acquérir la liberté en changeant de maître ? Ce zèle 
ne nuisit point à Oresme, puisqu'il fut bientôt nommé évêque 
de Lisieux, « et ainsi, à l’aide de Dieu, je ay accompli le livre du, 
Ciel et du Monde à commandement de très excellent prince, 
Charles cinquième de cest nom, par la grâce de Dieu roy de Fran ai 
lequel en ce faisant, m'a fait evesque de Lisieux, et pour animer, 
exciter et esmouvoir les cœurs des jeunes hommes, qui ont sub= 
tilz et noblez engins et désir de science, afin que ils estudient à 
dire encontre et à moy reprendre, pour amour et affection de vé- 
rités, je ose dire et me fay fort que n’est homme qui onques veist 
plus bel ni meilleurs livres de philosophie naturel ne en ébre’ü, ne 
engrec, ne en lalin, ne en francois ». Il y a là un désir d'être com- 
battu, un appel à la discussion, marquant vraiment l'apparition 

de l'esprit scientifique. : ” NW) 

Si, après avoir parcouru les prologues, nous considérons la 
glose, nous verrons qu'elle occupe une place énorrüe ; la variété 
des réflexions que l’on y rencontre est digne d'être signalée. 
Tantôt on trouve une citation des Écritures : tantôt une allusion 
au roi Arthur. Abordant les problèmes con*emporains, il rail- 
lera les Ordres mendiants et les compareïa à ces « contempla- 
tifs qui avoient coutume de laborer leurs corps ». Oresme, étant 
Normand, ne manquera pas non plus de parler de la conquête de 
l'Angleterre par Guillaume le Conquérant, et il trouvera cette 
prise de possession fort légitime. On voit la confusion qui doit 
régner dans l'écrit d'Oresme,/et c'est en cela qu’il se rapproche 
du moyen âge, car ce n'estique »lus tard qu'apparaitront les 
genres, et qu’on connaitra la convenance de tons. 


x 


[l nous reste à dire quelqäes mots de la langue. Comme nous 
l'avons vu, Oresme a connu la difficulté de son sujet, et il a bien 
compris qu’ « en tout art et en toute science sont plusieurs termes 
ou mots », propres à cette science. Ainsi que nous l’avons vu 
pour Bersuire, Oresme les a exposés et mis en table avec des défi- 
nitions. Bien des mots furent introduits par lui: c'est anarchie, par 
exemple, qu'il définit : « uant s'en franchist aucuns serfs et meten 
grans offices. » — larrauæ est un mot très curieux, disparu de la ni 
langue, et désignant « qui fait œuvres serviles ou déshonnestes, 4 
et à la fin serviles et pour guing »; les uns, d’après lui, y sont 
« enclins par nature », les autres sont entrainés malgré eux « pour 
mauvaise accoutumance et par leur misère ou par infortune. » Le k, 
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mot démagogie date aussi de cette époque et s'applique à celui qui 
« par adulation ou flatterie mène le commun peuple à sa volonté 
et qui les esmeut à rébellion contre les princes ou prince, et tel 
fut ung en Flandre appelé Jacques Artevelt, et est dit de dnuos en 
grec el quiest menu peuple et de yàyoc qui est meuvement ». Ce 
mot, si curieusement expliqué par Oresme, eut une singulière for- 
tune : disparu au xve siècle, il ne se retrouve qu'au xvir° siècle, et 
Bossuet, dans les Variations, emploiera ce terme, en parlant decer- 
tains orateurs « quise rendoient tout puissant avecle populaire en 
le flattant ». Dès lors, le mot recut asile en France, et, en 1762, on 
. le trouve dans le Dictionnaire de l'Académie. La définition de dé- 
\mocratie laisse apparaître sa prédilection marquée pour la mo- 
iarchie. /diots «ne sont pas gens simplement folz et sans usage 
de raison, mais sontsimples gens sans savoir malice, si comme 
sont aucuns laboureurs de terres ». N'est-ce pas dans ce sens que 
lou put dire «le livre des idiots », c’est-à-direlelivre des simples, 
et La Fôntaine ne disait-il point dans ce sens : 
\ 


Pauvres gens idiots, couple ignorant et rustre ? 


L'expression « un sophisme politique » lui appartient en propre. 
L'on emploie ce terme, dit-il, « quant l’on fait aucune ordonnance 
laquelle de prime face appert bonne ou l'en la fait apparoir bonne 


par fausses couleurs et néantmoins elle est mauvaise et préju= … 


diciable à la communité et au bien public ». N’est-il pas enfin 
jusqu'au terme de spéculation auquel il donne une physionomie 
toute particulière : «la pensée et considération des choses appar- 
tenant aux sciences naturelles et mathématiques ou semblables » ? 
Voilà la spéculation qui sé confond donc pour lui avec l'observa- 
tion. Ne critiquons pas les anachronismes auxquels il a trop sou- 
vent recours pour faire comprendre sa pensée, comme lorsqu'il 
compare les prytanes aux « primiciers, chéveciers ou chan- 
res » ; comme lorsqu'il établitun rapprochement entre les Dio- 
nysiaques et les mascarades de Paris, « où on se met en diverses 
figures », et admirons sincèrement la facilité de sa langue. Son 
mérite est d'autant plus grand que, jusqu'à quarante ans, il parle 
en latin, il pense en latin, son éducation est latine, et le français 


est À vrai dire la langue de son deuxième âge. Aussi, dans cette 


seconde manière, conservera-t-il des traces de la première : son 
style restera latin, le tour sera calqué sur la syntaxe latine, il 
traduira Aristote sur le texte latin, ou plutôt il ne traduira pas, 
il transposera. En somme, Oresme se trouve amené à esquisser 
l’œuvre que Calvin devait achever en 1535, la création d’une 
langue fort différente du français usuel, d’une langue calquée 


à 
| 
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sur le latin, et dont la forme procède de cette idée que le francais 
n’est que du latin modifié. 

De là ses qualités el ses défauts: il aura la vigueur, la fer-' 
melé, la force, la clarté, la science de la période complexe ; mais, 
en revanche, on trouvera souvent sécheresse et monotonie ; : 
comparé à Froissart, « cet écrivain de race ou de génie », il lui, 
reste bien inférieur, mais il a pourtant son mérite. Nous dev or. 
louer fort son style ferme et vigoureux, précisément par le voi- 
sinage du modèle latin; critiquer quelques passages monotones, 
« un peu tristes », comme dira plus tard Bossuet, et il reslere 
comme jugement définitif qu Oresme n’en a pas moins réndu un 
très grand et signalé servi:e à ses successeurs, qu'il a. augmente * 
considérablement la puissance de la langue, el fait voir qu’eile 
était propre à éxprimer les merveilles de la philosophie et” Des la 
science (1). 
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COURS DE M. JOSEPH TEXTE 
(Faculté des lettres de Lion.) 


Klopstock, Wieland et Lessing en F‘rance, au XVIIIe siècle. 


Dans la seconde moitié du xvnre siècle, le nombre des traduc- 
tions et adaptations de l’allemanà est considérable chez nous. On 
traduit pêle-mêle la plupart des écrivains allemands contempo- 
rains, de Rabener à Wieland, de Cronegk à Lessing, d'Ewald de 
Kleist à Klopstock ou à Gœthe. On ferait une bibliothèque avec 
ces adaptations et imitations — le plus souvent fantaisistes. Leur 
nombre a fait illusion à certains historiens, et leur a inspiré une 
admiration peut-être exagérée pour la critique du xvirr* siècle, 
merveilleusement informée, à les entendre, de tout ce qui se pas- 
sait de l’autre côté du Rhin. En fait, on a beaucoup traduit au 

i- a 3.4 

(1) Les citations de cette leçon ai empruntées au livre déjà cité de M. Meu- 

nier, p. 88 et seq., 101, 107, 1M * les autres ont été relevées sur les deux édi- 


tions princeps de la Bibliothèque Nationale, et contrôlées par le ms. francais 
n° 9196 de la mème Bibliothèque. 
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xvire siècle. Mais on a traduit indiscrètement, sans attribuerle 

plus souvent à chaque écrivain le rang qui lui convient. Malgré le 

grand nombre des études consacrées, dans le Journal étranger, 

par exemple, ou dans l’Année littéraire, aux choses d'Allemagne, 

ilne paraît pas que les contemporains de Rousseau ou.de Diderot 

aient eu une idée précise du mouvement littéraire chez nos woi- 

À sins. Ils n'ontpas vu, par exemple, la portée des premières œuvres 

de Klopstock, de Lessing. Ils ont ignoré Herder et Kant. Ils ont 

+ : mis Gessner fort au-dessus de Schiller. 1ls ont brouillé Îles rangs 

et confondu les œuvres de talent avec les livres de génie. S'ils ont 

su beaucoup de détails assez précis sur les écrivains allemandsdu 

_ Jour,ilsmont pas su faire le départ — et cela est très remar- 

_Quable — entre les écrivains de l’ancienne école et.ceux qui, à 

partir de 4748, renouvellent entièrement la poésie germanique. 

Klopstock, Wieland ou Lessing, bien que leurs noms aïent été 

connus et même célèbres chez nous, n’ont pas eu, par suite, 
l'influence à laquelle ils auraient pu légitimement prétendre. 


# 4 il 


Le premier, le chantre de la Messiade, est le premier des 
grands poètes allemands modernes. Non seulement il essaie de 
doter son pays d'une épopée nationale, mais il tente de créer un 
théâtre religieux et une poésie lyrique. — Assurément, il fit aux 
contemporains l'effet d’un homme de génie, et Bodmer lui écrivait : 
« Si Homère et Virgile sont à ma droite, j'ai vos écrits à ma gau- 
che, afin de pouvoir les feuilleter sans cesse ». Assurément AUESI, 
l’œuvre de Klopsiock, si ixférieure soil-elle aux ambitions de 
l’auteur, a un caractère vraiment protestant et germanique, 

Ge fut Bodmer qui, le premier, l'introduisit en France, en fai- 
sant insérer dans le Journal helvétique de décembre 1748 — l'an- 
née même des véritables débuts-de Klopstock — « un échantillon 
d’un poème allemand, tiré de la léttre d’un gentilhomme alle- 
mand » et qui s'appelait la Messiade. Ce fragment semble avoir 
passé presque inaperçu chez nous. Vers le même temps, un com- 
patriote de Bodmer, le bernois Tscharner, traduit le poème, ou du 
moins la partie publiée, et demande à Maupertuis et à Voltaire de 
présenter son œuvre à Frédéric I. Ceux-ci refusèrent, semble- 
L-il,et la tentative de Tscharner n'eut pas de suite. Il eut été pi- 
quant de voir Voltaire se faire lintroducteur de Klopstock en 
France, lui qui professait le mépris que l'on sait pour le mo- 
dèle préféré de Klopstok, pour Ossian, et pour « sa sublime élo- Ÿ 
quence hébraïque », qu'il traitait de galimatias ! 10 

ER 
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Dans l'Année littéraire de 1755, Fréron s'intéresse au poème du 
Messie et le compare — à propos d’une certaine Christiade d’un 
certain abbé de la Baume — au Paradis reconquis. Peu après 
(4760-1761), le Journal étranger recommande l’œuvre deKlopstock 
en termes emphatiques : « C’est la poésie d'Homère asservie à 
celle des prophètes. » — Et, à ce propos, il est curieux de noter 
l'abus que les critiques de ce temps font dunom d'Homère. Grimm 
lui compare Ossian ; Diderot, Richardson ; un troisième, Klopstock. 
Que d'Homères ! En vérité il semble qu'on ne se fit plus une idée 
très nette de l'{liade... — Bientôt le Journal étranger analyse et 
traduit en partieles six premiers chants, et Turgot, toujours 
curieux des œuvres étrangères, traduit le début du poème. 

Cependant la Messiade, dans l’ensemble, restait sans traducteurs, 
au grand chagrin de Klopstock. Enfin, en 1769, d'Antelmy, pro- 
fesseur à l'Ecole royale militaire, la traduit avec son collègue 
Juncker, et, trois ans après, il publie une deuxième édition de la 
traduction. | 

Le succès fut médiocre. Fréron met la Messiade au-dessous de 
Ja Jérusalem délivrée et du Paradis perdu — ce qui est fort juste, 
mais ce qui ne répondait pas sans doute aux espérances de son 
auteur. Un voyageur allemand, de passage à Paris, constate qu'au 
jugement des Français, « sa manière est noire et sombre. Il peut 
être sublime ; mais il est trop abstrait. Il s’est formé sur les An- 
glais. » En fait, Klopstock parut un assez bon élève de Milton, 
dont la fortune avait commencé chez nous dès 1729, avec la tra- 
duction de Dupré de Saint-Maur, et que Rousseau, notamment, 
appelait « le divin Milton ». 

Klopstock eut d’ailleurs la mauvaise fortune de ne rencontrer . 
en France que des traducteurs très médiocres, depuis le pasteur. 
Petitpierre jusqu'à Madame la baronne de Kurzrock. C’est à peine 
si ces traducteurs écrivent une langue correcte. Il faut arriver à 
la Révolution pour voir Klopstock vraiment goûté chez nous. A 
ce moment, des émigrés francais, le marquis de la Tresne, Chône- 
dollé, Camille Jordan, lui font une sorte de cour et l'entourent 
d'un pieux respect. Delille essaie de le trad uire, Mais y renonce 
en s'écriant : « C’est trop élevé pour moi». Mirabeau le plagie 
— comme l'a montré M. À. Chuquet (Revue d'histoire littéraire de 
la France, 189%) — dans les lettres adressées à Sophie. C'est du 
Klopstock, et Lextuellement, que cette page: « J'ai eu le spec- 
tacle de la mort de ma mère expirante. Je ne connais rien de si 
douloureux. Les yeux d’un mourant se ternissent, ils sont fixes 
et ne voient plusmien; latface de laterre.et des cieux s'éclipse pour 
lui dans une nuitiprofonde, iln’entend plus la voix des hommes, : 
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niles tendres gémissements de l'amitié ; lui-même il ne peut par- 
er ; Salangue tremblotante peut à peine bégayer un adieu plein 
: de trouble; bientôtil respire plus profondément : une sueur froide 
“coule le long de sa face ; son cœur bat lentement: son cœur 
«ne bat plus; il meurt... » 

Outre la Messiade, on traduisit, au siècle dernier, les drames 

lyriques de Klopstock. En 1761, le Journal étranger analyse la 
Mort d'Adam, et, l'année suivante, l'abbé Roman la traduit. Ro- 
man écrit, en tête de sa traduction : « Les Allemands ont long- 
temps flotté, pour ainsi dire, entre le théâtre britannique et le 
théâtre français. Tantôt entraînés par les beautés fortes mais 
irrégulières des Anglais, tantôt séduits par l’élégance, la justesse 
et la correction de nos drames, ils n’ont pas eu la force de se 
fixer. Mais l’auteur de la Mort d'Adam a pris son essor loin des 
unsel des autres, il s’est ouvert une route nouvelle... C'est un 
drame vraiment original, qui sera vraisemblablemeut sans imi- 
taleurs, comme il a été sans modèle. » | 

Fréron eut beau observer que la Mort d Adam manquait des 
qualités dramatiques. Poinsinet, l’abbé de Saint-Ener, n'en 
essayèrent pas moins de l’imiter; Mme de Genlis en tira une tragé- 
die pour les jeunes filles, Villemain d'Abancourt l’arrangea pour 
les enfants. Klopstock devint une manière d'auteur pédagogique. 
La Bataille d' Hermann fut traduite deux fois, en 1713 et en 4799. 
André Chénier mit en vers l’ode de Hermann et Thusnelda, et 
Chénedollé écrivit, dans son poème de l’{nvention : | 

Maïs le temps, ô Klopstock, sur tes pages divines, 
N’osera déployer son bras dévastateur. 
Dans ce dernier jour même où le monde en ruines 
Verra planer sur lui l'ange exterminateur, 
Urim, sur ses ailes dorées, 
Doit, vers les voûtes azurées, 
Porter tes vers, ravis au trépas envieux : 
Là, chantés dans le sein des sacrés édifices, 
Us feront encor les délices 
Des chœurs innombrables des cieux. 

Ainsi, pour les hommes de la fin du xvur* siècle, Klopstock fut 
un grand nom. L'Assemblée nationale ne fit que consacrer 
l'opinion générale en le nommant, par décret du 26 août, citoyen 
français, et Bonaparte élait bien dans la tradition du xvur siècle 
en se faisant lire, devant Saint-Jean-d'Acre, le drame biblique de 
la Mort d'Adam. MOOD 


_ Il n'en est pas moins vrai que notre xvur° siècle, philosophe et 
peu lyrique, est, au fond, très loin du pieux et majestueux poète. 


\ 
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IL est beaucoup plus près, assurément, malgré les apparences, ! 
de ce « prodigieux raisonneur » de Lessing, dont l’œuvre doit 
beaucoup à l’imitation de nos écrivains, soit à Bayle et à Voltaire: 
pour les théories, soit à Destouches ou à Diderot pourles drames. 

De l'œuvre critique et de l’œuvre poétique de Lessing, nous: 
eslimons aujourd'hui que la première est supérieure à la seconde. 
Mais le xvie siècle n’en a pas jugé ainsi, et il a surtout goûté de. 
Lessing ses drames bourgeois. Dès 1757, le Journal étranger — qui. 
avait pour correspondant un ami de Lessing, Nicolaï — mentionne: 
le nom de l’auteur de Miss Sara Sampson. Ce drame, imité de; 
Richardson et du Marchand de Londres de Lillo, bénéficie chez 
nous du succès qu'avaient rencontré ses modèles. Le 15 décembre: 
1761, cette pièce fut jouée à Saint-Germain chez le duc d'Ayen, et: 
le Journal étranger écrivit (l’article est presque certainement de 
Diderot) : « Il se peut que l'art ait encore des progrès à faire chez 
les Allemands, mais le génie y a pris la grand’route de la nature, : 
et l’on ne saurait trop les exhorter à la suivre. » 

De toutes les pièces de Lessing, Sara Sampson, quoique assez 
peu originale, fut la plus goûtée parmi nous. Minna de Barnhelm,' 
comédie plus purement allemande, fut traduite en 1772 avec le 
sous-titre : ow les aventures des militaires. Rochon de Cha- 
bannes en tira la pièce des Amants généreux, qui eut du succès. 
Emilia Galotti, traduite dans le Vouveau théâtre allemand, excita 
les sarcasmes de La Harpe. Vathan le Sage. traduit dans le: 
même recueil, inspira une pièce à M. J. Chénier, une autre à 
Cubières de Palmezeaux. Mais ce beau plaidoyer pour la tolérance 
n’obtint cependant pas le succès qu’il eût mérité. M 

En même temps que nous arrivaient les drames de Lessing, les 
traducteurs nous faisaient connaître ses théories dramatiques. 
En 1785, Junker donna la Dramaturgie, « ouvrage intéressant », 
qui excita une certaine curiosité. Lessing y attaquait, on sait avec 
quelle violence, nos auteurs nalionaux. Mais cela même n'était 
pas pour déplaire à un siècle qui commençait, avec Rousseau, à se 
détacher singulièrementde nos classiques. ‘Cependant Lessingavait 
osé écrire, en songeant à l'Allemagne : « La France non plus n’a 
pas encore de théâtre. » L’audace parut un peu forte, etle Mercure 
s’en prit, très justement, &«l'aveugle partialité » de l’auteur. 

En fait, Lessing ne faisait guère que répéter les critiques 
qu’avaient faites de nos auteurs classiques certains écrivains 
français. L'influence de Diderot, celle de Rousseau avaient, — il 
importe de ne, pas l'oublier, — fait leur chemin en Allemage. On 
s'étonne de la partialité de certains jugements de Lessing ou de 
Herder. Par exemple, Herder, visitant Paris, dira de la société 
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française : « Tout ce qui est du goût dans les arts et le luxe est à 
Paris comme dans son centre ; mais, comme le goût ne donne 


qu’une légère idée de la beauté, que le luxe n’en est que l’appa- 


rence et est souvent destiné à en dissimuler l’absence, /4 France 
ne peut jamais rassasier complètement, et j'en suis cordialement 
fatigué. » On s'étonne ou on se scandalise de ce jugement. Mais, 


avant Herder, Rousseau n'’avait-il pas exprimé le même dégoût 


des salons de Paris ? N’avait-il pas écrit, lui aussi : « Qui a vu dix 
Français les a tous vus » ? L'Europe ne faisait ici que croire sur 
parole le plus illustre de nos écrivains, | 

La partie la plus neuve de l'œuvre critique de Lessing, sa 
théorie des beaux-arts, exprimée dans le Laocoon, avait peut-être 
eu, elle aussi, son point de départ dans des écrivains français, 
l'abbé Dubos ou le comte de Caylus. Mais Lessing avait créé ici toute 
une théorie de esthétique, vraiment originale et féconde. Cepen- 
dant le Laocoon, quoique signalé en 1766 par le Journal encyclopé- 
dique, n’eut aucune action chez nous. L'illustre compatriote de 
Lessing, Winckelmann, fut plus heureux, et son Zistoire de l'art, 
deux fois traduite au siècle dernier, ne fut peut-ètre pas sans 
- influence sur André Chénier. 


Le grand reproche que le xvim° siècle fit à Lessing, ce fut le 


reproche de pédantisme. On lui eût pardonné de rabaisser Cor- 
neille ou La Fontaine. On ne lui pardonna pas de donner à ses cri- 
tiques une forme si lourde et si sèche. Dorat, qui a imité ses fables, 
s'écrie impatienté : « Eh ! que signifie tout ce radotage pédan- 
tesque sur les mystères du goût et les finesses du sentiment ? » 
Les contemporains de Dorat n'ont pas Ssoupconné ce que cette 
rudesse du génie de Lessing cache de vigueur et de véritable 
originalité. Il leur a produit surtout leffet d’un pédant, et a 
beaucoup contribué à assurer à tous ses compatriotes une 
réputation analogue parmi nous. 


IE. 


De tous les écrivains allemands de ce temps, le plus français, à 
coup sûr, c'est Wieland, le « Vollaire allemand », comme On 
l’a souvent appelé, le poète charmant ét spirituel qui a tiré 
Obéron de notre Huon de Bordeaux. A 

Wieland avait commencé, il est vrai, par partager l’enthou- 
siasme des « Klopstockiens » pour la poésie nuageuse et mélanco- 
lique. Mais il n'avait pas tardé à se ressaisir et par revenir aux 
modèles classiques et français, vers lesquels le portaient ses pré- 


dilections secrètes. Il écrivait, en 1762, à un ami : « Platon a fait 
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place à Horace, Young à Chaulieu, l'harmonie des: sphères aux 
ariettes de Galuppi, le nectar des dieux au tokai des Hongrois. » 
Dès lors il resta fidèle à ce nouvel idéal, et fut suspect à tous les 
jeunes lyriques de la nouvelle école. | 

Or, par une: ironie dela destinée, la France du xvi? siècle a 
refusé de voir en Wieland ce qu’il voulait être, un partisan décidé 
de l'influence française en philosophie: et en littérature; un écri- 
vain imbu de nos qualités nationales, de clarté, de souplesse et de 
finesse. Elle s’est obstinée: à en faire un poète sensible et lar- 
moyant, une sorte de Gessner' plus spirituel. Son Obéron, plusieurs 
fois traduit, ne paraît pas avoir eu de succès. En revanche, son 
Hymne à Dieu, sa Sympathe des âmes, ses: écrits de jeunesse trou- 


vèrent des enthousiastes, On l’accusa même d’être trop senti- 


mental. Diderot lui reproche « trop de roses, de jasmins, de 
bouquets, et pas assez d’idées et de finesse ». En revanche, il lui 
accorde « de l& naïveté » — ce qui est paradoxal, — « de la 
volupté, de: la vérité et de la grâce », — ce qui peut. se soutenir. 
De même, ses romans, notamment le charmant Agathon (qui 
peut-être a inspiré le Voyage du jeune Anacharsis), obtinrent un 
succès de larmes. Un des imitateurs d’Agathon écrit bravement : 
« À l'aspect du vieillard célèbre qui écrit sur l'autel des Grâces 
et qu’elles se plaisent à couronner — c'est Wieland', — je m'a- 
vance d’un pas timide, et je dépose Philoclès, — c’est son roman 
— sur la dernière marche de l’autel. » On n’est pas plus ingénu. 

En 1768, Dorat met en vers Selim et Selima, histoire de deux 
amants dont l'un est aveugle et recouvre la vue par un miracle. 
ILasu mettre dans son imitation quelque chose de cette «volupté » 
dont parlait Diderot, et il à écrit quelques jolies pages descrip- 
tives: 


c0 


Mais insensiblement les ombres s’épaississent ; 

Le crépuscule éteint et confond les couleurs. 

Les vallons, les vergers, les coteaux s’obscurcissent ; 
C’est à leurs parfums seuls qu'on reconnait les fleurs, 
Et la nuit qui s'approche, en déployant ses voiles, 
Sème, autour de son char, l'or mouvant des étoiles. 


Mais surtout il a mis en tête de sa traduction un très curieux 
morceau de critique, intitulé Zdée de la pensée allemande, qui 
exprime nettement « l'idéal germanique », tel que le concevaient 
et voulaient le concevoir à tout prix les contemporains de Dorat. 

Après avoir constaté la vogue récente et incroyable des produc- 
tions anglaises, et déploré « le mélange monstrueux » qui a altéré 
l'esprit français, Dorat constate que le tour de l'Allemagne est 
venu. « Nous regardions, dit-il spirituellement, les Allemands 
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comme des espèces d’automates, faits pour végéter sons des 
puissances électorales. » Mais tout a bien changé. Nous connais- 
sons, nous aimons leurs écrivains. Assurément, on peut leur 
reprocher de la trivialité, de la bassesse, des peintures trop fidèles 
de la réalité. Un poète allemand qui décrit un ruisseau « compte 
les cailloux sur lesquels il roule son onde », et dénombre « le 
feuilles vacillantes des tilleuls qui l'ombragent ». {1 oublie que | 
poésie est « un choix raisonné d'images prises dans la nature ». 
Il parle, sans assez de scrupule, des poules, des oies, des lapins et 
du « barbet à long poil ». Est-ce que Kleist n’a pas osé peindre 
« la colombe qui se gratte le cou de sa patte pourprine » ? 

En revanche, les Allemands ont des qualités inestimables. Ils 
osent être eux-mêmes, étant « plus philosophes que courtisans ». 
Ils se recueillent dévotement avant de prendre la plume. Ils sont 
lyriques et émus. Leurs poèmes sont « des hymnes sacrées », et 
leur verlu s'oppose, comme un exemple, à notre frivolité. Rien 
nest plus curieux que la page où Dorat nous peint, sous les plus 
aimables couleurs, la vie des gens de lettres en Allemagne: « Un 
poète, sur les bords du Rhin, est, en quelque sorte, l’homme de 
Ja nature. Il ne respire que pour l’étudier : il ne l’étudie que pour 
la peindre. Z{ ne connaît ni le fiel de la haine, ni les manèges de 
l'ambition, ni les fureurs de la Jalousie; il n’écrit point seulement 
pour exister dans le souvenir des hommes: il écrit pour les rendre 
meilleurs, pour leur présenter sans cesse l’image sacrée de la 
vertu, serrer les liens qui les unissent, changer leurs devoirs en 
plaisirs, et les disposer à ces passions douces qui ont souvent 
réconcilié le sage avec la vie. » L'Allemagne de Dorat est une 
Arcadie. Faut-il s'étonner qu'il ait ajouté, dès 1768 : «0 Ger- 
manie, nos, beaux jours sont évanouis, les tiens commencent |! » 

De plus en plus, l’idéal de Dorat sera celui de ées contemporains, 
et ils ne voudront savoir de l'Allemagne que ce qui flaitera l’idée 
qu ils s’en font. 
D: °B, 
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SCIENCES HISTORIQUES 


COURS DE M. CHARLES SEIGNOBOS 
(Sorbonne) 


Histoire générale des XVII: et XVIII: siècles. 


LES PROVINCES-UNIES. 


On trouvera la bibliographie dans : 

WaADDINGTON À. — La république des Provinces-Unies, la France et les 

Pays-Bas espagnols, de 1630 à 1650. T. I, Paris, 1895. 

Et une bibliographie sommaire dans l'Histoire générale publiée par 
MM. Lavisse er Ramsaun, tome VI, à la page 498, à la suite de l'article 
sur les Provinces-Unies de M. Waddington. 

Documents. — Une grande partie des documents sont en hollandais, 
par conséquent peu accessibles. Ce ne sont pas, comme pour les pays 
voisins, des mémoires contemporains, mais deux histoires officielles de 
chacun des deux partis : 

Van ArrzeMa. — Historie... de 1621 à 1669 (publiée de 1657 à 1674), 
15 vol. in-4°. 
Groën-Vanx PRINSTERER. — Archives... de la maison d’'Orange-Nassau, 

(2e série), publiées de 1857 à 1862. 

Ea outre, des relations d'étrangers : 

D'Esrranes. — Lettres, mémuires el négociations, depuis 1637, 9 vol., 

Londres, 1743. 

Du MaurtEer. — Mémoires pour servir à l’histoire de Hollande, 1680. 
WaicouerortT. — Histoire des Provinces-Unies de 1648 à 1667, k vol.in&8, 

1861. : 

BASNAGE J. — Annales des Provinces-Unies (1646-1678), publiées en 1749. 

La plus importante de ces relations est celle de 


WiczuramM TempLe. — L'estat présent des Provinces-Unies, in-16, 2 vol, 
Paris, 1674. 

Histoires. — Parmi les livres hollandais, nous citerons seulement 

WAGENAER J. — Vaderlandsche historie..… 21 vol., 1749-1759 (très 
exacte). 


Parmi les ouvrages allemands, anglais et français, nous citerons d’abord 
trois études sur de Witt : 

D£g La Cour. — L’interest de la Hollande, 1662, republiée en 1709 sous 
le nom de Mémoires de Jean de Wilt : c’est l'ouvrage d’un publiciste, 
ami de Jean de Witt. 

Geppes J. — History of the administration of John of Witt. I, 1879. 

LEFÈvRE PoNTALIS. — Vingt années de république parlementaire... Jean de 
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Witi, 2 vol., 1884 (excellent ouvrage sur Jean de Witt et son temps). 
En allemand : 

- WENZELBURGER. — Gesch. der Nederlände, 2 vol. 1886 (le t. II s'arrête à 
1648). \ 
TREITSCHKE. — Historische und politische Aufsätze, t. III, 1870 (donne 

une idée excellente de la République au xvrre siècle). 


Il y a en outre une quantité considérable de livres hollandais sur les 
colonies, sur Amsterdam, etc. 


Après les quatre grandes monarchies, nous allons passer à un 
petit Etat, de territoire très exigu, mais qui a joué le rôle de 
grande puissance, la République des Provinces-Unies. 

Nous étudierons : 1° l’organisation de la République au moment 
où elle a été reconnue officiellement en 1609 ; 2° les partis en 
présence à l’intérieur de la République, et 3° leurs luttes pendant 
la seconde moitié du siècle. 


I 


L'Union s’est constituée pendant la révolte des provinces contre 
-le roid’Espagne, et elle a gardé, après sa reconnaissance officielle, 
Sa constitution primitive. | 

Le nom de « Provinces-Unies » est très exact : la République 
n’est pas un état fédéral, mais une fédération d'Etats souverains, 
ligués pour la défense commune ; la seule différence entre cette 
ligue et une ligue ordinaire, c’est qu’elle est perpétuelle. Il nous 
faut donc considérer d'abord chacun des Etats en particulier, pour 
examiner ensuite l’organisation centrale : la « Généralité » et 
le pouvoir des stathouders. | 

[y a 7 Etats dans l'Union : ce sont les sept anciennes provinces 
espagnoles qui ont fait l'Union primitivement. Leur nombre ne 
s'est pas augmenté, bien que le territoire de la République se 
soit notablement agrandi par la conquête. Les pays enlevés à 
l'Espagne après la conclusion de la Ligue, comme la Drenthe, 
le quatrième quartier de Gueldre, Bréda, Bois-le-Duc, Maëstricht 
ne Sont pas entrés dans l'Union et sont restés ses sujets. 

Les sept provinces ont gardé la constitution intérieure 
qu'elles avaient avant la révolte, avec cette seule différence que, 
l’ancien souverain, le roi d'Espagne, ayant été dépossédé 
sans être remplacé par un autre prince, la province est de- 
Yenue souveraine. Chacune de ces provinces ayant une cons- 
titution particulière, il faut absolument les examiner une à 
une ; tout au plus peut-on les grouper en deux masses: d’un 
côté les provinces maritimes: la Hollande et la Zélande : — de 
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l’autre toutes les autres provinces : le duché de Gueldre, l'Over- 
Yssel, Groningue, Utrecht, la Frise. 

Le duché de Gueldre est divisé en quatre quartiers, dont trois 
seulement font partie de l'Union. Chacun de ces trois quartiers 
envoie aux Etats de Gueldre un député pour la noblesse et un 
pour les villes: chaque quartier a voix égale; les décisions en 
malière de finances doivent être prises à l'unanimité. 

L'Over-Yssel est un pays de nobles, maîtres de leurs paysans. 
Les 70 nobles de la province siègent tous aux Etats avec les dé- 
putés des trois villes ; la majorité est formée par 47 nobles etune 
ville. 

Dans la province de Groningue, il faut distinguer la ville et la 
campagne, qui est divisée en trois quartiers : la ville à une voix 
aux Etats et la campagne une aussi; elles n’arrivent jamais à 
s'entendre. 

A Utrecht, le Landtag est formé de trois Etats : la noblesse, 
les villes, le clergé représenté par cinq membres du chapitre pro- 
testant d'Utrecht élus parles deux autres Etats. Chacun des Etats 
a une voix. 

La Frise a une constitution originale, parce qu'elle est habitée 
à la fois par des nobles et par des paysans propriétaires : chacun 
des 30 districts de la campagne a un député, qui est élu par les 
nobles et les paysans réunis, ce qui choque beaucoup les gens 
des autres provinces. Aux 30 députés de la campagne se joignent 
les 11 députés des 11 villes. En matière d'argent, il faut l’una- 
nimité des 30 députés des districts et des 11 députés des villes, 
d’où le dicton, pour désigner quelque chose de parfait : « Das ist 
wie 30 und 11. » 

Dans ces cinq provinces, la vie politique est très faible, sauf 
peut-être dans la Frise; la constitution n’a pas changé depuis 
le xvi° siècle : il n’en est pas de même dans les provinces mari- 
times. 

La Hollande a complètement changé d'aspect : les villes se 
sont développées à tel point qu'on compte 2 bourgeois pour un 
paysan: ilnereste plus que sept nobles qui n’ont ensemble qu'une 
voix aux Etats. Les 18 anciennes villes ont chacune une voix : 
les villes nouvelles n'ont aucun droit politique, non plus que 
les paysans ; elles ne comptent même pas comme villes. « La 
Haye, dit-on, est le plus beau village de l'Europe, » Les 18 villes 
sont toutes égales, forment comme de petits Etats autonomes : 
elles ont chacune un conseil, des bourgmestres, qui forment 
une sorte de collège exécutif, des échevins pour rendre la justice, 
une milice, formée à la fois de compagnies bourgeoises el de 
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mercenaires. Elles ont le droit de lever de l'argent, de régler 
leur police, leur commerce, leurs affaires d'Eglise, comme elles 
l'entendent. À Amsterdam, le conseil ou Sénat est formé. de 36 
bourgeois, recrutés par cooptation et inamovibles : il lève l'ar- 
gent, élit les quatre bourgmestres et les neuf échevins. Dans au- 
cune de ces villes le gouvernement n’est démocratique: partout 
il estaux mains des anciennes familles. Les magistrats se recru- 
tent par cooptation, quelquefois ils sont choisis par le stathouder 
sur une liste de candidats désignés. | 

En Zélande, il y a six villes et seulement un noble ; mais ce 
noble est le prince d'Orange, qui est le grand propriétaire de la 
province et de qui dépendent trois des villes : ce qui lui donne la 
majorité aux Etats. 

Dans aucune des sept provinces, l'assemblée des Etats n’est 
souveraine : partout les députés sont liés par leurs instructions ; 
ils ne peuvent rien décider sans en référer à leurs commettants, 
et en matière d'argent les décisions ne sont valables qu’à l’una- 

‘ nimité. 
Le pouvoir fédéral, la « Généralité », se compose d’une assem- 
-blée délibérante, les Etats généraux, et d’un Conseil d’Etat de 
douze membres. Ce Conseil d'Etat est un débris du gouverne-. 
ment institué par Leicester, pendant son règne éphémère ; 
il décidait primitivement les affaires courantes de paix et de 
Buerre: on s'en est défié et on l’a réduit à n’être plus qu'une 
sorte de Comité consultatif ; il nomme l'état-major et prépare 
le projet de budget. V2 HE 

Le véritable pouvoir appartient aux Etats généraux : c'est 
l'assemblée des députés des sept provinces réunis à la Haye.ll y à 
une quarantaine de députés, dont une vingtaine à peine siègent 
régulièrement; d’ailleurs, quel que soit le nombre de ses députés, 
chaque province n’a qu’une voix. ps | 

Lesmembres des Etats généraux sont qualifiés de Zauts et puis- 
sanis seigneurs, ils marchent en tête dans les cérémonies, ils re- 
coivent les ambassadeurs. C’est la plus haute autorité officielle M 
de l’Union. En fait, ils n’ont qu’une souveraineté apparente ;ilsne 
peuvent prendre de décision qu’à l'unanimité : au xvInIe siècle, la 
ratification d’un traité avec l'Empereur fut longtemps arrêtée par 

l'opposition d’un seul député, celui de Briel; on n'arriva à le ga- , 
gner qu’en le nommant lieutenant-colonel. Il n’y a aucune espèce " 
de constitution fédérale, au sens où nous l’entendons aujourd'hui: 
on se règle sur les coutumes du temps des ducs et sur l'acte 
de l’Union. Chaque province est restée souveraine ; il n'ya ni 
tribunal fédéral, ni diplomatie fédérale : chaque province a le M 
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droit d'avoir sa diplomatie particulière. Ên somme, les Etats 
généraux sont un congrès de délégués de puissances souveraines 
qui ne peuvent rien décider sans en référer à leurs commettants. 
Avec ce système il est impossible d'obtenir une décision pratique ; 
on ne s’en tire qu’en violant le droit : la paix de 1648 a été 
conclue malgré la Zélande et Utrecht ; la guerre de 1657 avec le 
Portugal a été déclarée malgré la Zélande et la Gueldre ; Jean de 
Witt a fait latriple alliance sans consulter les Etats généraux. 

Quant aux moyens d'action de ce pouvoir fédéral, ils sont très 
faibles. Le trésor fédéral est alimenté par les impôts des pars 
conquis et par les deux taxes établies à l'époque de la révolte : 
l’une était payée par les navires, en échange de la protection que 
leur accordaient les vaisseaux de guerre de l’Union; l’autre était 
payée par les négociants, pour être autorisés à faire du commerce 
avec l’étranger. Ces deux taxes, transformées après la guerre en 
douanes d’entrée et de sortie, furent destinées à l'entretien de la 
marine fédérale. Mais elles sont loin d’être suffisantes, surtout en 
temps de guerre ; on demande alors aux Provinces une contribu 
tion volontaire, établie d'après un matricule invariable : d'où 
le nom de contribution matriculaire. La Hollande, d’après ce 
matricule, paie 57,10 0j0 de la contribution totale : l'Over-Yssel 
ne paie que 3,7 010. 

Il n’y a pas de forces militaires fédérales proprement dites. La 
flotte est répartie en cinq amirautés dont 3 en Hollande ; l’armée est 
au service à la fois de l'Union et des provinces. Chaque régiment 
prête deux serments: l’un à la Généralité, l’autre aux Etats de la 
province ; s’il est en garnison, il en prête un troisième au gouver- 
neur de la ville. Les soldats sont des étrangers ; seuls dans toute 
l'Europe, ils sont payés régulièrement : c’est ce qui fait la su- 
périorité de l’armée des Provinces-Unies. L'armée est surveillée 
très étroitement : les généraux sont accompagnés en campagne 
par des députés des Etats généraux, qui ont le droit de s'opposer 
à telle ou telle opération ; parfois les Etats viennent en corps au 
camp ; enfin les députés de la province, où ontlieu les opérations, 
se tiennent en permanence auprès de l’armée. Un jour, le stat- 
houder Frédéric-Henri ne pouvait obtenir des députés l’autorisa- 
tion d'engager la bataille, il les pria d'aller demander conseil à 
La Haye; aussitôtqu'ils furent partis, il fitsonner l’alarme et com- 
mencer l’attaque. 

En dehors des provinces souveraines et de la Généralité, il ya 
une troisième force dans la République, qui n’est pas subor- 
donnée aux autres, mais coordonnée : c’est le stathouder ou 
plus exactement les stathouders, car il y a un stathouder pour 
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chaque province. Ces stathouders sont choisis dans la famille 
d'Orange-Nassau. Ces princes souverains se sont mis au service 
de l'Union contre le roi d'Espagne : les provinces leur ont con- 
féré l’ancien titre de stathouder, qui veut dire lieutenant. Le 
stathouder était autrefois le lieutenant du roi dans chaque 
province ; après la révolte, le stathouder est devenu le lieutenant 
du souverain qui a remplacé le roi, c’est-à-dire de la province, 
etnon dela Généralité. Il n’y a pas, en effet, de stathouder de 
l’Union, chaque province élit son stathouder , mais, comme il n’y 
a pas assez de princes dans la famille d'Orange-Nassau pour 
fournir des stathouders à toutes les provinces, plusieurs pro- 
vinces choisissent le même : en général les cinq provinces de 
l'Ouest prennent comme stathouder le chef de la branche 
d'Orange, qui a ses domaines en Zélande ; la Frise prend le sien 
dans la branche de Nassau. | 

Le stathouder est le capitaine-général des troupes de la pro- 
vince, il surveille la justice: dans plusieurs villes, il choisit les 
magistrats sur une liste de candidats. La délimitation de ses 
pouvoirs et de ceux des Etats de la province n’est pas nette. En 


théorie, ces derniers sont souverains, ils se réservent un droit de 


contrôle sur le stathouder et envoient des députés à son camp 
pour le surveiller ; mais celui-ci, en sa qualité de prince, mé- 
prise ces bourgeois et leur obéit mal. 

La République des Provinces-Unies, dans son ensemble, est 
donc une fédération d'Etats disparates et désunis, flanquée d’une 
monarchie manquée. Fondée en vue de la défense commune, 
l’Union s’est perpétuée, parce que les provinces, également 
menacées par les grandes monarchies voisines, ont senti le 
besoin d’une diplomatie commune pour les opposer les unes aux 
autres et les tenir en échec. La diplomatie à fait la grandeur 
des Provinces-Unies. Ses diplomates ont été les maîtres de la 
diplomatie moderne, les créateurs du droit international. Les 
Premiers qui aient écrit sur le droit des gens sont des Hollan- 
dais : Grotius, Wicquefort, Spinosa, etc. 

C'est sous ce régime incohérent que s’est formé, pendant la 


guerre de Trente Ans, le peuple le plus riche de l'Europe. Toute- 


fois, quand on parle de la richesse des Provinces-Unies, c'est 
Surtout à la Hollande qu’on pense : les autres provinces, sauf 
peut-être la Zélande, sont loin d'être aussi prospères. 


È 


La province de Hollande a été peuplée par des émigrés pro- 


testants, venus surtout des pays flamands restés à l’Espagne. % 


Ces émigrés se sont établis dans les anciennes villes ou en ont 


fondé de nouvelles : Haarlem, Leyde, Rotterdam ; ils ont trans- 
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porté en Hollande leurs industries : constructions navales, tabacs, 
raffineries de sucre, drogueries, brasseries, moulins à vent, 
etc. La Hollande est devenue ainsi le pays le plus industriel de 
l’Europe. 

En outre elle a profité de la décadence des anciennes marines 
de la Hanse, du Portugal, d'Anvers. Anvers a été ruinée par 
la fermeture de l’Escaut par les Zélandais ; tout son commerce 
s’est transporté à Amsterdam ,qui est devenue le plus grand portde 
l'Europe. Amsterdam fait le commerce avec la Prusse, la Suède, 
la mer Blanche, kes Echelles du Levant, des blés de la Pologne, 
du boiset du vin du Rhin, etc.; elle fait la pêche du hareng 
dans la mer du Nord. L’affluence des capitaux y a fait baisser 
l'intérêt de l'argent à 3, même à 20/0 ; la grande banque d’Ams- 
terdam à 300 millions de gulden en caisse. La population ur- 
baine en Hollande s’est tellement accrue qu'elle forme les 2/3 de 
la population totale: proportion inconnue jusqu'alors en 
Europe. La richesse générale amène le développement de la 
culture maraîchère ; c'est le temps de la vogue des tulipes, qui 
font l'objet d'une spéculation inouïe. En 1638, on paye des oignons 
de tulipes jusqu'à 3.000 gulden : ce qui indique une concentration 
énorme de capitaux. 

La guerre avec l'Espagne, qui fit la richesse de la Hollande en 
ruinant les provinces belges, lui donna aussi l’occasion de 
devenir une grande puissance coloniale. Elle permit aux Hollan- 
dais de mettre la main sur les anciennes colonies des Portugais, 
mal défendues par les Espagnols. Ce ne fut pas la Généralité qui 
se chargea de l'entreprise, ni même la province de Hollande, 
mais deux compagnies, fondées par de riches bourgeois hollan- 
dais. 

La province de Hollande se contenta de leur donner le mono- 
pole du commerce. La première de ces compagnies, fondée en 
1603, est devenue le modèle de toutes celles qui furent fondées à 
son imitation par les autres Etats européens. Elle enleva aux 
Portugais les iles de la Sonde, qui furent placées sous la direc- 
tion d'un gouverneur général résidant à Batavia. La seconde 
compagnie, la Compagnie des Indes-Orientales, fondée en 1621, 
s’'empara du Brésil (1636) qu'elle garda jusqu’au retour de cette 
colonie au Portugal en 1654 ; il ne lui resta que Guraçao et Saint- 
Eustache, dont elle fit des centres de contrebande. Ces Com- 
pagnies, créées avec des capitaux hollandais, enrichirent encore 
les Hollandais, qui devinrent les plus grands marins et les plus 
grands commerçants de l'Europe: les étrangers, qui ne con- 

 naissaient que les Hollandais des peuples de l'Union, prirent l'ha- 
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bitude de donner le nom de Hollande à Ja République tout entière 

La Hollande est aussi un pays de grande activité intellectuelle 
IL y à bien une religion d'Etat, et l'exercice public du culte 
catholique est légalement interdit, mais la tolérance est en fai 
assez grande : il n’y a pas d'inquisition ; la liberté intérieure 
de conscience est entière. Les conseils des villes qui, comme 
tous les souverains de cette époque, règlent les questions reli. 
gieuses, sont formés de commerçants, assez indifférents er 
matière de religion, et par conséquent tolérants. La presse 
même est libre en fait, si elle ne l'est pas en droit. Malgré les 
nombreuses ordonnances contre les libelles, il est toujours pos- 
sible de trouver une ville où les imprimer, les autorités fermant 
les yeux presque partout sur les infractions à ces ordonnances, 
pour ne pas contrarier le commerce de l'imprimerie, une grande 
source de profits pour les villes de Hollande. 


IL 


La constitution intérieure des Provinces-Unies ne se maintient 
que par l'équilibre des forces qui s'y trouvent en présence. Au 
fond, il n'y a que deux forces dans l'Union : la province de 
Hollande et la maison d'Orange-Nassau. Chacun de ces deux 
partis suit une politique opposée, à l'intérieur comme à l'extérieur, 
et l’histoire de la République est l’histoire des luttes entre ces 
deux partis. | | 

Le parti de la Hollande a pour lui les membres des conseils 
des villes de Hollande, c'est-à-dire l'aristocratie bourgeoise : ils 
ont intérêt à ce qu’on ne change rien à la constitution qui leur 
donne la toute-puissance dans les villes et dans les Etats de la 
Province. Quant àu peuple de Hollande, il serait plutôt favorable 
au parti d'Orange ; parmi les villes même, Harlem, pour des 
raisons particulières, est du parti des stathouders. En somme, 
le parti de la Hollande, représenté par les Etats de cette province, 
est un parti particulariste : il veut conserver l'autonomie de chaque. 
province, parce qu'il sait bien que, siles Elats généraux deve… 
naient souverains, la Hollande y serait écrasée par.la coalition. 
des autres provinces, toutes jalouses d’elles. En religion, ils 
sont assez tièdes, ils réclament le maintien du système de Ja 
religion d'Etat, dans lequel les pasteurs sont subordonnés aux 
conseils des villes, ce qui permet à ces derniers d'imposer silence 
aUX Pasieurs, quand leurs disputes troublent l'ordre. En mas 
tière étrangère, ils sont partisans de la paix dans l'intérêt de. 
leur commerce. = É 
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Le parti d'Orange comprend toutes les autres provinces, sauf 
a ville d’'Utrecht. Elles se sont tournées du côté du stathouder, 
les unes par jalousie de la Hollande, les autres — comme la 
Zélande -- par déférence pour Île premier noble du pays, Île 
prince d'Orange. En outre des Etats de ces provinces, les princes 
d'Orange ont partout pour eux le bas peuple, même en Holiande. 
En religion, les Orangistes sont calvinistes et intolérants. A l'in- 
térieur, ils veulent renforcer le pouvoir central, et pour cela 
ils demandent la réforme de la constitution ; ils veulent aussi 
renforcer l’armée, qui fait la force des Hethonders. À l'extérieur, 
ils sont partisans de la guerre, qui permettra d'utiliser l’armée 
et donnera aux stathouders du prestige. Ainsi les deux partis se 
divisent nettement sur toutes les queslions: politique intérieure, 
extérieure, religieuse. Dans la Révolution d'Angleterre, comme 
les Oranges, alliés des Sluarts,avaient pris parti pour eux, le parti 
hollandais s’est tourné du côté du Parlement, 

Les forces des deux partis sont très inégalement groupées. 
La province de Hollande seule est plus peuplée que les six autres 
réunies ; mais en Hollande le parti hollandais n’a pour lui que 
Ja haute bourgeoisie ; les marins, les artisans, les soldats, les 
pasteurs sont orangistes. Ainsi l'aristocratie hollandaise a 
contre elle tous les autres habitants de l'Union, groupés autour 
de la famille d'Orange ; mais elle a pour elle la richesse, l’expé- 
rience du gouvernement, la tradition ; c'est pourquoi elle a pu 
résister et dominer si longtemps l'Union tout entière. 


III 


Aussi longtemps que l’Union eut à lutter contre le roi d’Es- 
pagne, le conflit entre les deux partis fut peu apparent. Avec 
la conclusion de la paix commenca la lutte ouverte (1648). 

Les Orangistes étaient très mécontents de lapaix quela Hollande 
avait fait conclure malgré l'opposition d'Utrecht et de la Zélande. 
Le prince d'Orange, Guillaume II, est un jeune prince de 23 ans, 
belliqueux et fier. Sa femme, Marie Stuart, ne peut supporter 
que son mari reste l'officier d’une république, et le pousse à 
sortir de cette situation subalterne. Guillaume est très puissant 
dans l’Union, il est le stathouder de six provinces sur sept: la 
Frise seule a pris comme stathouder son cousin, Frédéric de 
Nassau. Guillaume voudrait devenir prince absolu : il compte, 
pour réussir, sur l'appui de Mazarin. 

Le conflit commence sur la question de Dao La Hollande, 
qui a un déficit annuel de 8.000 gulden, ne veut pas garder en 
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pleine paix une armée de 60.000 hommes, qui lui coûte très cher” 
à entretenir. Elle abaisse l'effectif à 36.000 hommes, puis 

demande aux Etats généraux l'autorisation de licencier encore" 
55 compagnies d'étrangers, en tout 7.000 hommes. On ne s'entend | 
pas sur le nombre des compagnies ; les Etats n’autorisent le 

licenciement que de 29 compagnies. Le stathouder, de son côté, 

veut garder les étrangers ; la discussion traîne : la Hollande, 

pour en finir, fixe le jour du licenciement au mois de juin 4680. 
Guillaume profite de l’occasion pour tenter un coup d'Etat. 

Il promet aux députés des Etats des charges militaires pour : 
leurs fils ; sa femme, l’orgueilleuse Marie Stuart, s’abaisse 
jusqu'à faire des visites aux femmes des bourgeois ; enfin, quand. 
il s’est acquis la bienveillance de la plupart des députés, il pré- 

sente ses griefs contre la Hollande aux Etats, qui l’autorisent 
« à prendre toutes les mesures nécessaires au maintien de 

l’ordre et de la paix, eten particulier au maintien de l'Union ». 

On affectait, en effet, de regarder le licenciement des troupes 

hollandaises comme contraire à l'acte d'Union. Les Hollan- 

dais, prétendant au contraire avoir agien vertu de leur droit, 
présentent à leur tour des plaintes aux Etats. Puis, comme. 
Guillaume s’en va faire des tournées menaçantes dans les villes 

de la Hollande en compagnie de six députés des Etats, les Etats 

de la province déclarent qu'il ne peut être reçu dans les villes. 
sans leur agrément. Le conflit devient aigu. Guillaume tente. 
un coup de main sur Amsterdam, le centre de la résistance, et. 
arrête à La Haye six députés des Etats de Hollande. Son Coup - 
de main manque, mais, pour obtenir de Guillaume qu'il relâche . 
leurs députés, les villes cèdent. Guillaume est sur le point d’ar- 

river à son but, quand il meurt subitement. 


(A suivre.) GRR 
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SUJET PROPOSÉ 
(Sorbonne.) 


DISSERTATION FRANÇAISE (Licence) 
Qu'est-ce qu'un honnête homme doit penser des paradoxes ? 


A. — Le paradoxe est une opinion contraire à l’opinion générale ; mais 

il ya des cas où l’opinion générale est erronée, et où le paradoxe devient 
légitime et même glorieux. Notons qu’on en rencontre de tels non seule- 
ment dans l’ordre d’idées des sciences, mais encore dans celui de la 
morale, car elle aussi est une science : ses principes ne changent pas, 
mais plus on va, plus on pousse loin les déductions que l’on en tire ; il y 
a des vérités morales que les anciens n’ont pas soupçonnées, et des vertus 
+ de l’avenir dont nous ne nous doutons pas. 
…. BB. — Parmi les paradoxes faux ou immoraux, il y en a d’ailleurs aux- 
quels on ne doit pas s'arrêter, car ils se réfutent d'eux-mêmes, étant émis 
par des personnes qui n’ont aucune qualité pour traiter la question dont 
il s'agit. — Pour qu’un paradoxe ait le droit de s’imposer à notre discus- 
sion, il faut aussi qu'il ne soit pas plus banal que la plus commune des 
vérités : il y a des erreurs si chères à l'humanité qu’elles persistent mal- 
gré tout ; on n’en à jamais fini avec elles; aussi est-on toujours en droit 
de ne point lutter contre elles, car cela est inutile, sauf pour garantir les 
esprits faibles de l'influence pernicieuse qu’elles pourraient exercer sur 
eux. 

C. — Mais il y a une catégorie de paradoxes qui sont le plus souvent 
illicites et blâmables, et que l’honnête homme doit combattre et condam- 
ner : ceux auxquels ne croit pas celui qui les émet. 

a. — Le paradoxe immoral a quelquefois pour excuse d’avoir dupé son 
auteur; mais le paradoxe par jeu doit être jugé sévèrement. (Il faut 
faire exception en faveur de ceux qui ae peuvent tromper personne : il 
n'y a rien de blämable à s'attaquer par hasard à une vérité invincible ; 
par façon de plaisanterie ou pour faire ressortir une erreur en l'exagérant, 
le public amusé applaudit, et comprend parfaitement ce qu'on veut lui 
dire.) Mais on n’a pas le droit d'émettre un paradoxe dès qu’il offre la 
moindre chance d’erreur pour les auditeurs: car ce n’est alors qu’une 
sorte d’intrigue, de ruse de la part d'un homme qui veut faire croire 
aux autres qu'il leur est supérieur et qui, pour affirmer son originalité, 
mettre sa marque sur quelque chose, se rabat sur de nouvelles erreurs, ou 
obscurcit de vieilles vérités. Assurément il faut de l'esprit pour abuser les 
autres sur soi-même : un sot ne parvient pas à occuper longtemps le 
public. Néanmoins celui qui appuie sa réputation sur le paradoxe est un 
petit esprit. Avec un peu de grâce, de finesse, de malice, on est sûr de 
se faire suivre en soutenant que Corneille n'eut aucun génie : mais pour 
captiver le lecteur en écrivant à la gloire du grand poète, pour redire 
d'une façon intéressante ce que tout le monde sait, il faut bien du ta- 
lent. Ainsi le paradoxe est souvent une intrigue pour obtenir non pas 
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la fortune ou le pouvoir, mais la considération, la renommée ; et à ce titre” 
il est condamnable, car toute intrigue est l'emploi de moyens perfides. 

b. — Le paradoxe par plaisir est encore blämable parce qu’il égaren 
l'opinion publique. Les hommes de lettres s’imaginent volontiers que le 
bon sens public est indestructible et se laissent aller à toutes sortes de 
plaisanteries, pensant que leurs lecteurs auront assez de jugement pour 
ne pas en être dupes. Ils se trompent: ils jugent du gros des esprits par 
la petite coterie à laquelle ils appartiennent : tout le monde n'est pas très! 
fin. Un auteur doit donc avoir une probité perpétuelle ; ses écrits vont, 
directement ou indirectement, beaucoup plus loin qu’il ne pense : et il se 
trouvera toujours assez de gens pour colporter et faire croire ce qu’il aura 
lancé. Voltaire et les hommes de son temps ne se gênaient point dans 
leursécrits, pensant que leur règne n’arriverait jamais : s’ils avaient prévu 
la popularité et l'influence que devaient avoir un jour leurs œuvres lues 
sans discernement, ils auraient été infiniment plus circonspects. — C’est 
pour la même raison qu’il faut condamner celte méthode qui consiste à 
enseigner le vrai par le faux, à exagérer, à outrer une idée juste jusqu’au 
moment où elle devient évidemment erronée, pour la rendre plus frap- | 
pante. Si on fausse la vérité, la foule l’acceptera telle, et vivra non de 
cette vérité qu'on aura voulu lui inspirer, mais du mensonge sous lequel 
on la lui aura présentée. 

€. — Enfin un autre inconvénient de l'habitude du paradoxe par plaisir, 
c’est de diminuer l’autorité de celui qui l’émet. Sans doute cet homme peut 
avoir des admirateurs et faire école, mais il n’agit que sur les esprits et 
non sur les cœurs : il n’a que la misérable ambition d’amuser, d’éblouir ; 
iln’est que prestidigitateur. L’honnête homme au contraire doit être 
sérieux, faire sentir en lui non seulement du talent, mais une âme, un 
cœur, et aussi une énergie capable de s'imposer aux autres, de les dis- 
cipliner et de les dompter : ces qualités sont incompatibles avec la manie 
de briller et le jeu du paradoxe. | 

d. — Donc, — en dehors du paradoxe sincère qui peut être légitime 
et même honorable, — le paradoxe par jeu est condamnable, même lors 
qu’il ne s'attaque pas au patrimoine intellectuel et moral d’un peuple ou 
de l'humanité. 


SOUTENANCE DE THÈSES. | 

Le 20 mars 1896, M. JEAN GuiRAUD, ancien élève de l'Ecole Francaise 
de Rome, professeur agrégé d'histoire au Lycée de Marseille, a soutenu 
devant la Faculté des Lettres de Paris les deux thèses suivantes pour 
le doctorat : THèse LATINE : De Prulianensi monasterio ordinis Prœdi- 
Catorum incunabulis (1206-1340). — Thèse FRANÇAISE : L'Etat pontifical 
après le grand schisme. — M. Guiraud a été déclaré digne d’obtenir le 
grade de docteur avec mention honorable. A ; 


(Nous donnerons prochainement un résumé de ces thèses et un comple- 
rendu de la Soutenance.) N. D: 1. RC 


Le Gérant : E. FRoMaANTIN. 
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REVUE HEBDOMADAIRE 


DES 


COURS ET CONFÉRENCES 


Paraissant le Jeudi 


HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE MODERNE 


COURS DE M. EMILE BOUTROUX 


(Sorbonne.) 


La philosophie de Kant. 


L'ANTINOMIE DE LA RAISON PURE: 


La doctrine que nous allons étudier a exercé une grande in- 
fluence sur le développement de la pensée philosophique après 
Kant, surtout en Allemagne. Elle se rattache à des recherches dia- 
lectiques inaugurées dès le v° siècle avant J.-C. par Zénon d'Elée. 
Elles présentent au plus haut point un intérêt général. Il s’agit 
de savoir si, quand elle s'interroge sur la réalité et la nature intrin- 


… sèque du monde qui nous eh toure, la raison humaine peut arriver 


à se satisfaire ou si elle s'engage nécessairement dans des contra- 
dictions insolubles. Là peut-être se trouve lenœud de toute spécu- 
lation métaphysique. La contradicuon des opinions fut de tout 
temps la source principale du scepticisme. Comment persister 
dans les recherches métaphysiques s’il est véritablement démontré 
qu’en ces matières on peut également prouver le pour et le contre ? 

Une étude de l'antinomie kantienne a pour premier objet de 
déterminer à un point de vue strictement historique la manière 
dont Kant pose et démontre les thèses et antilhèses de la cosmologie 
rationnelle, Il arrive souvent que, s’en tenant à l’idée générale et 
la développant suivant ses idées personnelles, on modifie plus ou 
moins le caractère des démonstrations kantiennes. C’est ainsi que 
l'on fera jouer, dans celte question, un rôle considérable à l'idée 
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de nombre infini, alors que Kant dit, dans les remarques sur la | 
première thèse, qu'ila évité à dessein de se servir du concept de. b 
_l'infinité d’une grandeur ou d’une multitude donnée. Ou bien "4 
encore on dira que les thèses sont posées au nom du seul principe | 
de contradiction, au nom de la pure logique, tandis que les anti- 
thèses sont conçues au point de vue de l'expérience. Maïs Kant 
dit, dans la section relative à l'intérêt de la raison dans le conflit, | 
que les affirmations de la thèse prennent pour fondement, indé- $ 
pendamment du mode d'explication empirique, certains principes | 
intellectuels, de telle sorte que la maxime n’en est pas simple. | 
Comment se présente, selon Kant, le problème de la cosmo- | 
logie rationnelle ? De la même manière que celui de la psycholo- | 
gie rationnelle. Il s'agit ici encore d’une idée qui est engendrée 
par la raison et à laquelle nous sommes portés à attribuer l’objec- 
tivité. Nous avons vu comment, en poursuivant la totalité des 
conditions de la représentation par rapport à leur sujet, la raison 
forme l’idée d’un sujet pensant absolument un, et comment 
nous sommes conduits à concevoir ce sujet comme existant 
véritablement en soi. C’est d’une manière analogue qué la raison 
 _se forme l’idée du monde. 
Exigeant que la série des phénomènes repose sur un incondi- 
tionné, elle pose l'unité absolue de la série des conditions du 
phénomène. Cette unité est ce que nous appelons monde. 
Nous avons à nous demander à son sujet : 4° quel est le sys- 
ième des idées cosmologiques ; 2 quels sont les raisonnements 
que forme la raison pour ériger ces idées en réalités. 
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Pour déterminer les idées cosmologiques, nous devons partir 
des catégories. Ce sont celles-ci, et non de prétendus concepts 
de la raison qui nous fourniront les idées cherchées. Car la raison 
ne peut être considérée comme étant, à elle seule, une source de 

Connaissance : elle n’engendre, à proprement parler, aucun 
concept, elle ne fait qu'affranchir le concept de l’entendement 
des limitations inhérentes à une expérience possible. Etant " 
donné un conditionné, elle exige la totalité absolue du côté des 
conditions, et fait ainsi d'une catégorie une idée. “ 

Si les catégories sont le point de départ nécessaire, elles ne 
peuvent pas être employées indistinctement pour former les idées. 

_ Leconditionné dont il s’agit ici est essentiellement une série. » 
Les seules catégories applicables sont donc celles où la synthèse | À 
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constitue une série, et une série de conditions subordonnées : 


entre elles. 

Enfin l'inconditionné n'étant requis que du côté des conditions, 
non des conditionnés, la seule synthèse dont les idées cosmolo- 
giques expriment la totalité est la synthèse régressive, non la 
synthèse progressive. 

Ceci posé, nous prendrons d'abord les deux quanta originaires 


de touteintuition pour nous, le temps et l’espace. Les phéno-. 


mènes qui sout dans le temps forment immédiatement une série. 
Pour l’éspace en lui-même, il n’est pas une série, mais un agré- 
gat. Mais, si nous le considérons dans la manière dont nous l’ap- 
préhendons, nous trouvons que la synthèse de ses parties que 
nous accomplissons à cet égard est successive, par conséquent à 
lieu dans le temps et forme une série. El, comme chaque espace 
ajouté à un autre est la condition qui le limite, la progression 
de l’espace, au point de vue de la limitation, est une régression. 
D'où suit l'existence d’une idée relative à la grandeur du monde 
dans l'espace. 


En ce qui concerne la qualité ou réalité du monde dans l’es- 


pace, la raison poursuit l’inconditionné dans la division du com- 
posé, c'est-à-dire la division complète, qui seule rend entière- 
ment compte du composé. 

Viennent en troisième lieu les calégories de relation. Ici, je ne 
puis faire appel ni à la catégorie de substance, ni à celle de réci- 
procité, qui ne conviennent pas à une série, mais celle de causa- 


lité implique, chez Kant, rapport de succession entre des termes, 


par conséquent, peut être appliquée au monde comme série. 
Enfin les catégories de la modalité sont la possibilité et l'im- 
possibilité, l'existence et la non-existence, la nécessité et la con- 
tingence. Seuls ici le contingent etle nécessaire peuvent être con- 
sidérés comme constituant une série. La raison cherche donc, à 
£e point de vue, à fonder le contingent sur la nécessité absolue. 


Il 


Quel est le problème qui se pose maintenant devant nous? 

Celui de concevoir les idées cosmologiques, non seulement 
comme des constructions de l'esprit, mais comme des expressions 
de la réalité. IL s'agit de poser comme existant réellement la 
quantité, la qualité, la causalité et la nécessité du monde, de voir 
ce que deviennent les idées quand nous entreprenons de leur 
attribuer l’objectivité. Une telle objectivité est-elle intelligible ? 
Nous : avons pu établir la réalité des phénomènes, le réalisme 
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empirique. Pourrons-nous de même démontrer la réalité du 
monde comme tout, le réalisme transcendental ? 

Nous pouvons prévoir les difficultés que rencontrera cette pré- 
‘ tention de la raison à concevoir le monde même, et non pas 
seulement les phénomènes, comme existant objectivement. Nous 
avons ici affaire à deux facultés distinctes, la raison et l’'entende- 
ment. La raison exige l’absolu, le tout, l’achèvement de la ré- 
gression. L’entendement à pour fonction d’objectiver les phéno- 
mènes en rattachant un conditionné phénoménal à une condition 
également phénoménale. L’entendement, quiest notre faculté 
objectivante, pourra-t-il remplir la tâche que lui assigne la 
raison, arriver à concevoir l’incondilionné même comme réalité 
objective ? Il est clair qu'il y a disproportion entre les deux 
facultés. De même que Descartes avait vu une disproportion ra- 
dicale entre notre volonté infinie et notre entendement fini, de 
même Kant ne voit pas de commune mesure entre notre raison 
qui veut se reposer dans l'inconditionné et notre entendement 
qui ne peut dépasser le conditionné. D'avance nous pré- 
voyons que l’entendement ne pourra satisfaire la raison, que, 
chargé d’une tâche qui le dépasse, fait pour connaître les phé- 
nomènes, etemployé à poursuivre l'absolu, il s’abimera dans la 
contradiction. La racine des antinomies, c'est l’antinomie de 
l'entendement et de la raison, constitutifs l’un comme l’autre de 
notre intelligence. 

Comment se manifestera cette antinomie radicale ? Les son- 
cepts que l’entendement fournira sous l'empire del’injonction qui 
lui est faite, seront tantôt trop grands pour lui, s'ils satisfont la 
raison, {antôt trop petits pour la raison, s'ils satisfont l’entende- 
ment. La raison demande la totalité des conditions, un tout achevé, 
se suffisant, et à cet objet l'entendement ne peut atteindre. L’en- 
téendement relie indéfiniment un conditionné à une condition, et : 
un tel objet ne remplit jamais l'attente de la raison. Pour essayer 
de concilier cette double exigence, l’entendement placera l'incon- 
ditionné tantôt dans un premier nombre de la série, de manière à 
imiter l'achèvement de l'objet conçu par la raison, tantôt dans 
l’ensemble de la série, conçue comme sans fin, de manière à res- 
pecter la loi de conditionnement propre à l'entendement. Mais, 
dans le premier cas, il se fera violence, en admettant une condi- 
lion incondilionnée ; dans le second, il donnera arbitrairement 
pour une explication complète ce qui ne pourra que demeurer 
une explication relative el provisoire.: 
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II 


Considérons maintenant le détail des antinomies. 


Les thèses sont visiblement dominées par la préoccupation des 


conditions de l'être, par l’idée du point d’appui nécessaire .aux 
phénomènes pour qu'ils acquièrent une véritable réalité, par 
l'ävayxn stvat d'Aristote. Dans les antithèses domine l'idée de 
l’explicabilité empirique nécessaire de toute donnée de l'expé- 
rience. Aux yeux de Kant, les arguments relatifs aux thèses ont 
véritablement autant de force que les arguments relatifs aux 
antithèses. 


PREMIÈRE ANTINOMIE. — 7’hèse. — Le monde a un commence- 
ment dans le temps, et est limité dans l’espace. 
Antithèse. — Le monde n’a ni commencement dans le temps, 


nilimite dans l’espace, mais ilest infini dans le temps comme 
dans l’espace. 

L'idée directrice de la thèse est, avons-nous dit, la conception 
du monde comme réel. Je dois considérer comme réelle l’exis- 
tence dont jai conscience actuellement. Or, supposez que le 
monde n'ait pas un commencement dans le temps. Alors lPexis- 
ience actuelle a été précédée par une série infinie de phéno- 
mènes, laquelle est actuellement achevée. Mais il est contradic- 
toire qu'une série infinie soit finie, close. Le moment actuel ne 
peut donc être considéré comme entièrement déterminé, ainsi 
qu'il serait nécessaire pour que la réalité transcendentale en fût 
établie. Si le monde n’a pas eu de commencement, peut-on dire, 
la série des phénomènes n’aboutira jamais au moment actuel. 
Supposez un coureur qui part de l'infini: il n'arrivera jamais 
à un point donné, car, si vous admettez qu'il y va arriver, je n'ai 
qu'à supposer qu'il est parti d'un point plus éloigné, pour 
montrer qu’il n’y arrivera pas, et ainsi de suite à l'infini. 

Kant fait remarquer, au sujet de cette preuve, qu’elle n'invoque 
pas l'impossibilité d’une grandeur infinie donnée. Elle n’a que 


faire du concept d'un maximum. Elle ne considère le tout que 


dans son rapport à une unité que l'on peut prendre telle que l’on 
veut. Mais l’espace n'est-il pas donné ? Les parties de l’espace ne 
sont-elles pas simultanées ?Il faut considérer que nous parlons, 
non de l’espace, mais du monde comme totalité. Ce monde 


ne peut faire pour nous l’objet d’une intuition. Le monde comme 


totalité n’est concevable par une synthèse successive complète 
de ses parties. Or, sile monde est infini en étendue, il faudra un 
temps infini pour faire cette synthèse, et nous retombons dansla 
difficulté relative à la durée infinie du monde dans le passé. 
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Telle est la démonstration de la thèse. En vertu du principe de 
contradiction, nous devrions pouvoir conclure à la fausseté de 
l'antithèse, Mais il se trouve que celle-ci se démontre aussi rigou- 
reusement que la thèse. | Ee 
La démonstration sera, ici encore, une reductio ad absurdum 
de la proposition contradictoire. ; | 
Supposez que le monde ait un commencement dans le temps. 
Alors, avant qu'il commencât, il existait un temps vide. Mais un 
pareil temps est parfaitement homogène. Or, dans un tel 
milieu, il n’y a pas de raison pour qu’un phénomène se produise 
à un moment plutôt qu'à un autre, et ainsi le monde ne commen- 
cera jamais. Le temps, en soi, d'ailleurs, ne peut pas étre consi- 
déré comme quelque chose de réel. Le temps n’est que la forme 
vide des phénomènes : séparé d'eux, il n’est rien. Dans ce temps 
qui n'est rien, nous ne pouvons trouver la raison de l’apparition 
des choses. 
Le rapport d'un monde fini à l’espace présente une difficullé. 
analogue. Un tel monde sera limité par l’espace vide, c’est-à-dire 
par un non-être, c'est-à-dire par rien; il ne sera pas limité. 
L'espace ne saurait être une limite : unelimite doit être quelque 
chose de matériel et l’espace n’est rien. séparé des phénomènes 
dont il est la forme. Il n'y a de rapport de limitation concevable 
qu'entre choses de même nature, entre phénomènes et phéno- 
mènes situés dans l’espace les uns comme les autres. 
DEUXIÈME ANTINOMIE. — Pouvons-nous concevoir sans contra- 
diction le monde comme réel dans les éléments qui le composent ? 
Thèse. — Toute substance composée est composée de parties 
simples, et il n'existe rien qui ne soit simple ou composé de 
parties simples... | | | 
Antithèse, — Nul composé n’est composé de parties simples, 
et il n'existe rien de simple dans l'univers. "4 
Dans la thèse, il s’agit essentiellement d'assurer la réalité du 
composé où de la matière. Supposez que la matière soit divisée, 
c'est-à-dire composée à l'infini. Qu'est-ce, dans une substance 
Composée, que la composition ? Est-ce une partie intégrante dela 
substance ? Evidemment, non. La composition est, à l'égard de 
la substance, un accident, quelque chose d’extrinsèque : les 
substances conserveront leur réalité si elles sont dissociées. Donc 
 Supposez que, d'une substance composée à l'infini, on supprime 
toute composition: il ne restera rien. C’est ainsi que l’espace 
disparatt totalement si l'on en retranche la composition, la 
Synthèse des parties. Que si vous niez qu'il en soit ainsi de 
la matière, c'est que vous admettez qu’en elle la composition aun. 
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terme, et qu’elle est composée de parties simples. Et comme tout 
ce qui n'est pas simple est composé, il suit immédiatement de ce 
qui précède que tout, dans la nature, est simple ou composé de 
parties simples. } 
L’antithèse insiste sur ce point qu'il s’agit, dans notre assertion 
sur la réalité de la matière, du monde de l'expérience ; toute sub- 


stance composée est nécessairement donnée dans l’espace (autre- 


ment elle n’appartiendrait pas à notre monde), et les éléments en 
sont également dans l'espace. Or supposez que la matière soit 
composée de parties simples : ces parties sont dans l’espace. Si 
elles sont dans l'espace, elles sont nécessairement divisibles, 
comme l'espace qu’elles occupent. Elles ne sont donc pas simples, 
et la conception d'un composé donné dans l'expérience et com- 
posé de parties simples est contradictoire. 

Mais, dira-t-on, il faut distinguer entre le point mathématique 
et le point physique. Certes, le point mathématique n’est simple 
que parce qu'il est abstrait. Mais Le point physique peut être à la 
fois simple et réel. C’est là, dit Kant, une conception que la critique 
renverse. Physique, le pointdoit être phénoménal, et, phénoménal, 
ilest soumis aux conditions dela sensibilité qui exige,non seulement 
des éléments en général, mais des éléments situés dans l’espace 


comme dans leur forme constitutive Un monde intelligible peut 


se composer de monades leibnitiennes; un monde phénoménal se 
compose de parties étendues et divisibles, composées elles-mêmes 
de parties analogues, et ainsi à l'infini. 

TROISIÈME ANTINOMIE. — Quelle ést la nature du monde, au point 
de vue de la câusalité ? 


Thèse. — Il doit nécessairement exister dans le monde, outre 
les causes naturelles, une causalité libre. 
Antithèse. — I n'existe dans le monde que des causes naliu- 


as 


relles ; une causalité libre est chose iranpossible. 

La thèse montre la nécessité d'admettre une causalité libre 
pour pouvoir considérer le monde, non comme une chose 
abstraite, un possible, mais comme quelque chose qui existe 
réellement. Cela seul existe qui est complètement déterminé ; 
tant qu'une chose est incomplèltement déterminée, elle n’est 
qu'un possible. Mais s’il n’y a que des causes naturelles dans l'u- 
nivers, alors jamais un phénomène ne peut être considéré comme 
complètement déterminé. En effet, soit le phénomène À que je 
re propose d'expliquer. Il suppose comme cause une condition 
antérieure B, et, dans l'hypothèse, il en est ainsi à l'infini. Il suit 
de là qu'en expliquant À par B, je ne donne qu'une explication 
partielle, et ainsi de suite à l'infini; jamais je n'arrive à l’expli- 
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cation totale. Je viole ainsi la loi de la nature qui veut que rien 
n'arrive sans une Cause suffisamment déterminée a priori. Il faut 
que la série des causes soit complète, c’est-à-dire achevée, c'est- 
à-dire finie. Il faut qu’à l’origine il y ait une cause dont l'action 
ne soit déterminée par rien d’antérieur, une cause capable de 
poser spontanément le commencement d’une série de phénomè- 
nes, une causalité libre. Résultant d’une telle cause, la série phé- 
noménale des causes et des effets est pleinement déterminée et 
véritablement existante. | 


Dirôns-nous qu’il y a dans la conception d'une telle causalité 


quelque chose d’étrange ? Mais il doit nous suffire que la nécessité 
d'admettre une liberté soit prouvée, sans qu'il nous soit néces- 
saire de comprendre comment la liberté est possible. La science 
doit souvent se contenter d'établir l'existence des choses sans en 
comprendre le comment. Comprenons-nous le comment de la 
causalité naturelle, qui lie entre eux, d’une manière nécessaire, 
des termes hétérogènes, irréductibles l’un à l’autre ? Si la causalité 
naturelle n’est pas plus compréhensible que la liberté, comment 
l’opposer à la causalité libre ? Or, une fois que l’on a- admis une 
spontanéité originelle présidant à toute la série des phénomènes, 
rien n'empêche d'admettre qu'il puisse y avoir d’autres sponta- 
néilés, commençant des séries particulières. Tout être intelligent 
peut être conçu comme doué d'une telle spontanéité. 

L’antithèse répond, en se plaçant au point de vue de l'unité de 
l'expérience, que causalité libre et causalité naturelle sont termes 
contradictoires, incompatibles absolument. La causalité natu- 
relle produit un enchaïnement continu entre tous les phéno- 
mènes, tandis que la causalité libre vient créer des hiatus: 

C’est la causalité naturelle qui engendre l’objectivité empirique 
des phénomènes. Nous n'avons, en définilive, qu'un moyen de 
- distinguer le monde du rêve de celui de la réalité, (le rêve pouvant | 
certes avoir autant de vivacité que les images des choses réelles), 
c'est de remarquer que le monde des rêves n'a pas la même 
cohérence que le monde réel. Or, par l'admission de la causalité 
libre, nous détruisons cette cohérence, nous supprimons le crité- 
rium de la réalité. Il se peut que la série infinie des causes natu- 


relles soit une chose incompréhensible, elle ne l’est pas plus : 


qu’une spontanéilé libre commençant une série, au mépris de la 
loi de l'expérience. | 


. QUATRIÈME ANTINOME. — Quelle est la nature du monde au point 
de vue de l'existence ? 


Thèse. — Il existe dans le monde, soit comme sa partie, soit - 
comme sa cause, un êlre nécessaire. | 
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Antithèse. — Nulle part, ni dans le monde ni hors du monde, il 
n'existe un être nécessaire, cause de ce monde. 

Tout changement, dit la thèse, est soumis à une condition qui le 
précède dans le temps et dont ilest l’effet nécessaire. Mais tout 
conditionné suppose, quant à son existence, une série complète de 
conditions, de manière à reposer sur le nécessaire. Il faut donc 
qu'il y ait un être nécessaire. Et il faut que cet être appartienne 
au monde sensible pour qu’il puisse déterminer la série des chan- 
gements en la précédant dans le temps; situé hors du temps, il ne 
pourrait fonder l’existènce du contingent. 

Pour l’antithèse, l'argumentation est analogue à celle qui com- 
battait la liberté. Supposez que cet être nécessaire soit une partie 
du monde, alors il rompt l’unité du système des phénomènes. 
Supposez qu'il soit la série entière : les parties du monde étant 
contingentes, il est inconcevable que leur somme soit nécessaire. 
Et, quant à supposer un être nécessaire hors du monde, du 


._ moment quil commencerait d'agir, il admettrait en lui-même un 


commencement, il serait dans le temps, donc dans le monde, ce 
qui est contraire à l'hypothèse. 


IV: 


Quelle est l'originalité de cette argumentation en ce qui con- 
cerne le développement historique de la philosophie de Kant lui- 
même ? De longue date, Kant a opposé la mathématique et la 
philosophie transcendentale. Dans la Monadologie physique, 
il disait qu’il serait plus facile d’unir des griffons à des chevaux 
que la philosophie transcendentale à la géométrie. Dans Ja 
Recherche sur l'évidence des principes de la théologie naturelle et 
de la morale (1764), il donne une théorie complète de l'opposition 
de la philosophie et des mathématiques. Cette antithèse est évi- 


_demment le point de départ historique des anlinomies. 


L'idée maitresse, c’est qu’il ne faut pas reléguer la géométrie 
dans le domaine de l’abstrait, sous prétexte que ses concepts de 
continu et d’infiniment petit sont i1mpénétrables à la raison, et 
que, d’autre part. le droit de la métaphysique à chercher l'absolu 
subsiste, en face de la synthèse sans fin des mathématiques. 

Mais, avant la Critique, il ne s’agissait que de maintenir la lég'- 
timité des deux points de vue, malgré leur opposition apparente 
ou réelle. Kant ne cherchait pas à les concilier, à les ramener à 
l'unité. Le problème de leur conciliation est celui qu'il se pose 
dans la Critique. L'Esthétique et l'Analytique transcendentales ont 
Opéré la conciliation en ce qui concerne la connaissance empiri- 
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que. La question est maintenant de savoir si la conciliation est 
encore possible quand il s’agit de la connaissance des choses en 
soi. La théorie des antinomies résout la question par la négative 
Elle constitue bien quelque chose de nouveau par rapport aux 
travaux antérieurs à la Critique. | 

La méthode suivie est également nouvelle, originale. Précédem- 

ment Kant se bornait à déterminer, par l'observalion de la méta-. 
physique traditionnelle et de la géométrie, les principes qui 
président à ces sciences. Maintenant, il part de l’idée d’un monde 
en soi, réalisé soit d’après les principes de la métaphysique, soit. 
d’après les principes de la géométrie ou de l'expérience, et con- 
fronte entre elles les assertions qui suivent de ces données. Il les, 
démontre les unes et les autres, d’une manière apagogique, par. 
l’absurdité de leur contradictoire, laquelle est précisément la! 
* thèse de l’autre partie ; seule la quatrième thèse est démontrée 
directement, mais il n’y a là qu’une différence de forme. "3 

Au DOABL de vue des résultats, précédemment il n'avait pré-. 
senté qu'une opposition simple entre la géométrie et la métaphy-. 
sique. Maintenant il établit entre elles une véritable contradiction, 
dans la nature même de notre faculté de connaître. 

En présence de ce résultat, quelle marche suivra la Critique 74 
Trois partis sont possibles. On peut renoncer à résoudre cette. 
contradiction : ce sera le scepticisme, solution paresseuse. | 

On peut ériger cette contradiction en loi des existences, sou= 
tenir que chaque fois que l’on voudra dépasser le possible et. 
atteindre à des choses en soi, on devra admettre, comme substance 
de ces choses, une nature contradictoire : c'est le Pare 10e pren-. 
dra Hegel. ! 

Kant: ne songe pas à cette solution, qui renverserait le principe” 
de contradiction, etil ne peuts ‘endormir dansle scepticisme. Pour. 
lui, toute contradiction est un problème qui se pose et qui exige. 
de nouvelles recherches. Nous sommes en présence de deux | 
thèses contradictoires : le principe de contradiction veut que si 41 
est vrai, non-A soil faux, et que, si A est faux, non-A soit vrai. Or. 
ici les deux termes de Done sont également faux. C’est 
peut-être que la question qu'il s'agissait de résoudre a été mal 
posée ; c'est peut-être que nous ne devions pas chercher à con 


cevoir comme absola un monde constitué par une série de phé- 
nomènes. 


ue L. 
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LITTÉRATURE GRECQUE 


COURS DE M. ALFRED CROISET 
(Sorbonne) 


Le stoïcisme ; Zénon. 


Nous voici arrivés aux écoles véritablement originales, et qui 
ont apporté dans la pensée grecque des idées tout à fait nou- 
belles : le stoïcisme et l’épicurisme. Ce qui explique l'influence 
énorme qu’elles ont exercée sur les siècles suivants, c'est l'impor- 
tance de plus en plus grande qu’elles accordent à la morale. Pour 
“Platon et pour Aristote, la philosophie n’était pas autre chose 
“que l’ensemble de la science, qu'une explication rationnelle et 
“systématique des choses : au 11° siècle, au contraire, Ja philoso- 
- phie devient avant tout la maitresse de la conduite, elle se fait 
de plus en plus pratique. — En outre, la morale platonicienne 
… était encore, en grande partie, une morale sociale et collective 
Cest dans la cité surtout que Platon cherche le vrai caractère de 
Ua justice, et la Politique est une des œuvres capitales d’Aristote. 
“Dans les écoles nouvelles, nous ne trouvons plus qu’une morale 
“individuelle où l’on considère bien plutôt l'homme isolé et qui se 
suffit à lui-même {xTtépuns) que homme en société : l'individu, 
dans ces systèmes, n'ayant d'autre but ici-bas que Jeeonpes 
Doc de sa destinée personnelle. 
…. Cette prédominance de la morale apparait très manifestement 
dans les deux écoies dont nous allons nous occuper. — On sait 
Le Zénon, comme Xénocrate, distingue trois parties dans la 
“philosophie : la dialectique, ou science de la méthode ; la phy- 
sique, où science de l'être ; l'éthique, ou morale, application à la vie 
“des préceptes tirés de la dialectique et de la physique. Sans 
“doute, cette division avaitdéjà été faite avant Zénon ; mais, tandis 
“que la dialectique et la physiqueavaient jadis une importance par 
“elles-mêmes, elles ne sont plus maintenant qu’une préparation à 
« la morale, En effet, la morale consiste à vivre selon la nature 
» (épohoyoupéyws tÿ ©5524) : donc il est indispensable de connaître la 
nature, et l'on ne peut la connaitre que par la dialectique. Mais 
la morale reste au premier plan, et les discussions purement mé- 
- taphysiques sont dédaignées. Diogène Laërce cite, à ce propos, 
‘4 mot d’Ariston deChios,un contemporain de Zénon. Il disait 
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spirituellement, en parlant des doctrines antérieures : « Tous ces 
systèmes ressemblent à des toiles d'araignées. Ces toiles font grand 
honneur aux petites bètes qui les fabriquent, mais elles n'ont 
jamais pris que des mouches. De même ces systèmes font grand 
honneur aux esprits qui les inventent ; mais À réalité se mous 
d'eux, et passe à travers les mailles. du filet. L 
Même caractère dans l’épicurisme, et plus Du encore. La, 
physique épicurienne se réduit aux principes que Lucrèce a mis 
en admirables vers dans son De natura rerum ; en réalité (et . 
crèce lui-même le déclare), elle n’a qu'un objet : débarrasse 
l'homme des terreurs superstitieuses qui le rendent malheureux 
La physique ne sert donc, ici encore, qu'à établir les règles de 
la vie pratique. Elle asi peu d'importance par elle-même, qu elle 
est demeurée invariable à travers toutes les évolutions du ssl 
tème ‘établie une fois pour toutes d’après Démocrite, on n'y a plus, 
touché. Elle est simplement un manuel que l’on consulte, une 
préface de la vraie doctrine. à 
Cela posé, abordons l'étude particulière du stoïcisme. On sait 
quelle place éminente ila occupée dans l’histoire de l'esprit hu- 
main : arrivé en cent ans à peine à constituer définitivement son 
système moral, il fut de bonne heure, après un déclin passager, 
en très grand honneur à Rome, et régna souverainement sur les 
ames dans tout le monde ancien jusqu’à l'apparition du christia” 
nisme. Il présente un double intérêt, et par la grandeur des doc-| 
trines qu’il a apportées au monde, et par la valeur des hommes 
qui l'ont fondé. Nous étudierons plus tard les doctrines; ; OCCUponss 
nous dès maintenant des hommes. La plupart d’ entre eux sont 
des personnages intéressants, originaux, et Diogène Laërce en 
compte une dizaine sur lesquels il conviendrait de s'arrêter ; mais. 
il yen à quatre qui dominent tous les autres de très haut : 
Zénon, le fondateur de l’école ; Cléanthe, qui en est en quelque. 
sorte le second fondateur, et qui a marqué toute la secte de son 
empreinte ; Ariston de Ghios, que nous avons déjà mentionné, et 
qui a puissamment contribué à diriger le stoïcisme dans le sc 
de la morale pure ; enfin Chrysippe, le premierécrivain de l' école, 
disputeur intarissable, espèce de saint Thomas du stoïcisme. . 4 
Malgré leur originalité, malgré leurs différences profondes 
tous ces philosophes ont plusieurs traits communs : l°en voyant 
leur biographie ({), on s'aperçoit que ce sont presque des étrams 
gers. Is sont bien de race grecque, nés dans des villes BreCE 
mais, tandis qu'auparavant les principaux philosophes étaient 


(1) Diogène Ehbnie: Vies des philosophes, livre VII. RTE D | 
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d'Athènes (1), ou tout au moins de la Grèce propre (2), quelques- 
uns seulement des côtes de. l’Asie-Mineure, ceux-ci sont origi- 
naires de cités hellénisées au milieu de populations à demibar- 
bares : Zénon est né à Cittium, dans l’île de Chypre ; Chrysippe, 
à Tarse, en Cilicie ; Gléanthe, à Assos, en CGilicie également ; un 
autre est né en Mysie, 

2 Leur naissance influe sur le tour même de leur esprit. Ils 
ont (ous une manière de vivre spéciale, un caractère très entier, 
une humeur maussade et tranchante,un mépris affecté pour leurs 
contemporains. On raconte que Zénon, quand il arriva à Athènes, 
était un peu «puy, c’est-à-dire avait encore un certain senti- 
ment de la pudeur, fort étranger aux cyniques ; mais son maître 
entreprit bien vite de le corriger de ce défaut, et, pour l'endurcir, 
lui donna un plat de purée de lentilles à porter, en plein jour, à 
Pendroit le plus fréquenté d'Athènes. Tous les stoïciens s’ins- 
pirent de ces principes: Cléanthe ne craint pas de se livrer au 
travail manuel ; le jour il puise de l’eau pour les jardiniers, et il 
ravaille la nuit. Zénon le donnait comme exemple à ses disciples : 
« Voyez Gléanthe, disait-il ; avec son travail il pourrait entretenir 
“un autre philosophe, quand ilya LE de riches GS ne peuvent 
même pas s'entretenir eux- -mêmes ! » 

F 3° Tous ces philosophes ont le dédain du style ; et voilà encore 
‘où se reconnaît le Grec qui n’est pas d’une race pure. Le dédain 
des rhéteurs se trouvait déjà dans Platon; mais à l'idéal de la 
rhétorique il substituait l'idéal dialectique, qu'il jugeait très su- 
périeur à l'autre. Ce que les stoïciens méprisent, au contraire, ce 
sont certaines délicatesses de forme auxquelles tous les Grecs 
jusque-là s'étaient montrés sensibles. Il ne s ‘agit pas, pour eux, 
de bien écrire; il s’agit de bien penser pour bien vivre : le style 
West qu'une puérilité. Ce dédain apparait non seulement dans 
leurs théories, mais aussi dans leurs exemples: sauf peut-être 
 Cléanthe en quelques endroits, aucun d’eux n'est un écrivain. I 
est permis d’en conclure qu'ils n’ont fait, comme il arrive toujours, 
que projeter leurs défauts dans leur système et les ériger en pré- 
 Ceptes: venant de la Cilicie ou de la Mysie, ils méprisent les 
grâces que la nature leur a refusées. Aussi ne recherchent-ils ni 
Ja phrase ornée des rhéteurs, ni la phrase mollement ondoyante 
de Platon ; leurs phrases à eux sont brèves, concises (3) ; elles 
expriment le plus d'idées dans le moins de mots possible , elles 


(1) Platon, Xénocrate, Speusippe. 
M (2) Aristote, né à Stagire. 
|" (3) Aussi les appelait-on Boxy5loyor, nom donné jadis aux Lacédémoniens. 
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affectent la forme de sentences. C’est là une faiblesse au point de 
vue de la forme, mais une grande force au point de vue de 
l’action. On se rend compte, en lisant Cicéron (à qui pourtant 
cette brièveté et cette sécheresse sont très désagréables), de l’in- 
fluence qu'ont exercée ces maximes sur son esprit. C'est au 
stoïcisme que Sénèque doit son goût des sentences, goût qui 
persiste encore à notre époque. L 

4° Enfin ces stoïciens sont remarquables par le sérieux de 1èd 
vie. Ils tendent de plus en plus à vivre à part, à s’enfermer en 
présence de leur doctrine et à l'appliquer consciencieusement, 
toutes les heures. Bien entendu, ils restent, dans une certaine 
mesure, fidèles à la tradition : jamais il n'y a de rupture complète 
avec lé passé, et nous verrons que le fondateur même de l'école 
est un grand liseur, qu'il à beaucoup emprunté aux autres 
doctrines. Néanmoins la tradition grecque se mêle en eux à : 
part d'originalité très grande. 

Le premier de ces hommes, c’est naturellement Zéaon. [I na- 
quit à Gittium !1), vieille colonie phénicienne de l’île de Ghypre 
vers 335. Suivant les uns, il aurait vécu 72 ans ; suivant d'autre 
80 ; quelques-uns même le font vivre 98 ans : c'est dire que le 
date de sa mort est inconnue. Il vint,à Athènes vers lPâge dk 
20 ans, et, chose curieuse, il y vint en commerçant, avec um 
cargaison qu'il voulait vendre (2). Il fit de bonnes affaires, et c'est 
par hasard, en courant les boutiques d'Athènes (les boutiques de 
barbiers surtout), qu'il entendit parler philosophie ; il lia, peu 
après, connaissance avec Cratès, devint philosophe à son tour, ets 
après avoir été, pendant vingt ans environ, disciple de l' Académies 
il commenca d’enseigner lui-même dans la E+0à rowxtAn (3). Commit 
Platon et comme Aristote, il donnait ses leçons en se promenant 
seulement il n'avait d’ ordinaire avec lui que deux ou trois dis- 
ciples, afin de mieux enfoncer dans leur esprit ces maximes 
-stoïciennes si pleines de sens. . e | 140 

En même temps, Zénon écrivait. Ses écrits sont peu nom: 
breux, si on les compare à ceux de ses disciples. Il avait compost 
des trailés dont les titres rappelaient ceux des ouvrages anté- 
rieurs : De la nature (rso oSsews), De l'ensemble des choses (r:où où 
ühov), De la nature de l'homme (rsot àvhourwv visswc), etc... Nous 
trouvons. dans le nombre, un rep? noielus qui nous surprend. au 


en. 
J°2 
Q 


(4) Au l’appelle-t-on ZénN de Cittium, pour le distinguer de Zénon d'Elée; 

l'auteur des sophismes célèbres. + 
(2) Cela s'explique par son origine phénicienne. , 
(3) C'était un portique orné de  pRre et un des endroits les plus fré- 

quentés d'Athènes. hi: 
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“premier abord, étant donné l'indifférence des stoïciens pour 
des questions sociales. Mais on voit qué, dans ce traité, 
Zénon commençait précisément par détruire, en quelque sorte, 
son sujet dès le début. La véritable parenté, y disait-il, c’est celle 
qui résulte de la communauté de sagesse ; les parentés naturelles 
ou sociales scnt artificielles : la seule cité véritable est la cité des 
esprits, à quelque famille ou à quelque pays qu'ils appar- 
tiennent, et elle consiste uniquement dans une communauté de 
possession de la vérité. 

ù Autre ouvrage dont le titre nous étonne : Problèmes ou Re- 
cherches (Enriuara) sur Homère et sur les poètes. Quelle place les 

« poètes peuvent-ils tenir dans une philosophie qui est si peu 

“poétique et si peu grecque, c'est-à-dire si peu religieuse ? Zénon- 

Ma-til voulu combattre Homère, comme Platon? Pas le moins du 

Monde. Pour les stoïciens, Homère et les poètes ont dit la vérité, 

émais seulement sous forme de symboles : il s'agit d'interpréter 

ëces symboles, pour découvrir sous cette enveloppe la vraie 

“pensée des poètes et, comme disent les stoïciens, leurs sous- 

entendus (ÿrôvorat). Nous voyons ainsi, dans l'Hymne à Zeus de 
—Cléanthe, — qui sans cela nous paraîtrait inexplicable, — com- 
“ment l auteur s'attache à garder les formes mêmes du langage 
Mutaire en développant des ‘idées abstraites: c’est qu'il ne 
“rejette pas, comme Platon, les fables racontées par les poètes, il 

“les accepte au contraire; mais il les interprète. Son interprétation, 

| d’ailleurs, est purement dogmatique, et non historique : le séns de 

L: d évolution existait à peine dans l'antiquité. Au fond, le stoïcien 

F ne cherche dans la poésie que ce qu’il y a mis lui-même : il ar- 
“rive, grâce à des prodiges de subtilité dialectique, à découvrir 

Nas les traditions poétiques et religieuses ses vérités à lui, qu il 
“s approprie. | 

Quant aux idées de Zénon sur le style, elles sont fort nettes. 

UDiogène Laërce nous rapporte à ce sujet des anecdotes caracté- 

“ristiques. Zénon disait (1), par exemple, que les discours bien 

faits et exempts de solécismes ressemblent à la monnaie d’Alexan- 

drie, qui, tout en ayant Pair d’être de très bon aloiï, était en 
réalité trop légère : de même les beaux discours ont une belle 

"apparence, et cependant, si on les pèse, ils ont moins de prix que 

ces vieilles drachmes d'Athènes, qui sont grossières sans doute, 

mais pèsent leur poids. On n’est pas surpris qu'avec de tels prin- 
| cipes Ariston de Chios, qui avait la parole élégante, ait fait, pour 
ainsi dire, scandale dans l'école : Zénon le sillographe, l’ennemi 
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(1) Diog. Laërce, ibid. vu, 18. 
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juré des philosophes, l'appelle « Ariston le beau parleur » « 


(aiushoc); Zénon, plus dur, le qualifie de bavard (A410;). Il a, d’ail- 
leurs, sur l’éloquence en général, des idées fort arrêtées (1): 
« L'homme qui dispute, disait-il, doit avoir, comme le comédien, 


une belle et forte voix. Cependant, qu'il n'ouvre pas trop la 
bouche. L'homme qui ouvre trop la bouche promet toujours 
plus qu'il ne peut tenir ; il jette de grands mots, mais 
ce sont des chimères. Quand une chose est vraiment bien 


dite, il ne doit pas rester aux auditeurs le temps d’en admi- 
rer la forme. » Ces règles, en ‘elles-mêmes, ont un côté de 


justesse et de grandeur qu’il ne faut pas méconnaïître. Pascal, 


d’ailleurs, dit à peu près la même chose quand il oppose la 
fausse éloquence à la vraie, ou quand il compare dédaigneusement 
la poésie à une reine de village (2). Et cependant, nous sentons 
bien que ce n’est pas chez jui un vrai mépris-de la beauté litté- 


à 22 


raire, Car nous n'oublions pas qu'il a écrit les Provinciales et les | 


Pensées, si merveilleuses de forme. Il n’en est pas de même de 
Zénon : nous savons qu'il profitait de sa théorie pour se permettre 


un style très négligé, et qu’il appliquait ses règles, justes en soi, 


dans le sens de la suppression même de l’art d'écrire. 
Avec cela, il lui arrive souvent d’être spirituel, comme à tous 


les sloïciens. Diogène Laërce nous a laissé un grand nombre 


d'apophtheqmes attribués aux philosophes de l’écolé,à Cléanthe 


surtout, qui cependant passe pour avoir élé le moins littéraire de 


tous ; mais Zénon en a aussi sa part. Certains mots devenus. 


communs aujourd’hui, et passés en proverbes, sont de lui (3). 
« Qu'est-ce qu'un ami ? » lui demandait-on un jour. — Un autre 
moi-mêine, répondit-il (&Alos éyw). » — « Il n'est rien, disait-il 
encore, qui nous fasse autant défaut que le temps : pûevos fpäe 
0Ùrwg eivat évdeste ds Y96vo0. » — Un jour, il fouettait un esclave qui 
l'avait volé. L'’esclave, qui lui avait souvent entendu dire que 
l'homme agit toujours en vertu de sa destinée (c'est-à-dire quAl 


n'est pas libre) : « C'est ma destinée, s’écria-t-il, qui a voulu que 
Je vole. — C'était aussi dans ta destinée, répliqua Zénon, d’être 


fouetté jusqu'au sang (4). » Enfin il y a de jolies définitions de 
lui, celle-ci par éxemple: « La sagesse est la fleur de la beauté : 
€  SWY0OGûYN Toù x4A)oùc EVOoc ÉatiV, » 


Le rôle de Zénon dans la fondation du stoicisme est très con- | 


(1) Diog. Laërce, ibid. 20. 
2) Pensées, article vis, édition Havét. 
(3) Diog. Laërce, ibid. 23. 
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sidérable. Il a tracé les grandes lignes du système, et ses succes- 
seurs n'auront qu’à les compléter ; quelquefois même, en voulant 
perfectionner, ils n’arriveront qu'à subtiliser. C’est que les idées 
fondamentales du stoïcisme (nécessité d'une vie conforme à la 


nature, pénétration du monde par l'intelligence divine, détermi-: 


nation de tous les actes humains) sont déjà dans Zénon. Après 
lui, la dialectique et la physique se développeront suivant une 
évolution régulière ; la morale s’enrichira de la question des cas 
de conscience, dont Cicéron s'occupe longuement dans le De 
officis ; mais, si Zénon laisse beaucoup à faire,il a l'honneur 
d’avoir établi les grands principes de la doctrine, sur lesquels on 
ne pourra plus travailler après lui qu'avec subtilité et raffinement. 


E. M. 


LITTÉRATURE FRANCAISE 


COURS DE M. ÉMILE FAGUET 
(Sorbonne) 


Montausier et la « Guirlande de Julie. » 


Nous étudierons Montausier avec la Guirlande de Julie, parce 
que, d'une part, Montausier n’est poète à aucun degré, et n’a 
d'importance dans l’histoire littéraire que par la place qu'il a 
tenue dans la société précieuse ; et que, d'autre part, la Guirlande 
de Julie est plutôt un événement de l’histoire générale que de l’his- 
toire littéraire, C’esb pourquoi nous avons cru devoir réunir les 
deux, qui, séparés, n'offriraient pas une matière sutfisante : d’ail- 


leurs ils s'appellent l’un l'autre et sont intimement liés l’un à 


l'autre. 
Charles de Sainte-Maure de Montausier gtait d’une très ancienne 


- famille de Touraine (1). Il naquit probablement à Paris, le 


6 octobre 1610. Il était frère de ce marquis de Montausier qui fut, 
avant lui, un soupirant de Julie d’Angennes, mais un soupirant 
un peu factice: il voulait avant tout se créer une sorte d’alibi. En 
tout cas, il fut soupirantde Julie de 1627 à 1631. Il mourut, d ailleurs, 
assez jeune, dans une campagne en Italie : « Une seconde cam- 


(1; Sainte-Maure est entre Tours et Châtellerault. 
| 17 
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pagne en Italie ne fut pas moins glorieuse au jeune maréchal de 
camp ; mais un pressentiment secret l’avertit qu'elle lui serait. 
funeste. En partant, il dit à M de Rambouillet qu'il y serait tué, 

et que son frère, plus heureux que lui, l’épouserait (1). » C’est en“ 
effet ce qui arriva. Le comte de Montausier, devenu marquis par 


la mort de son frère, fut, en 1631, un assidu de l'hôtel de | 
Rambouillet. Ÿ 

1 fut soldat lui aussi, très énergique et très valeureux, et celan 
jusqu'à l'âge de 55 ans, où il se maria. Il fit toutes les campagnes du | 
temps, et il suffit de lire les papiers qui nous ont été conservés, et. 


C 


notamment les lettres de Chapelain, pour y trouver des allusions” 


à ses exploits. « Monsieur, il faut que les coups que vous avez 1 


rués au combat de Mulhausen aient été bien rudes, puisqu'ils ont 


relenti jusqu'ici, et que Île bruit qu'ils ont fait a longtemps” 
empêché que l’on entendit parler d’autre chose. Je fus des premiers 
qui en ouïssent le son, et le portai partout ensuite. Madame votre” 


mère, qui en avait eu quelque vent, en eut la confirmation cer- 
taine par moi, el la seule princesse Julie fut celle de toutes vos 


amies qui ne l’apprit point de moi. Au contraire, elle m'en voulut 


bien donner avis par un billet dont je vous envoie la copie..." 


Au reste, jamais homme ne fut si bien récompensé de ses hauts” 
faits que vous, puisque la grande Arthénice et son illustre fille” 


vous en témoignent toutes deux leur joie avec autant d'esprit et 
de bonté qu'on en saurait souhaiter (2). » 


Montausier fut ainsi très rapidement amené au premier grade. 


Jl devint maréchal de camp (3) à 28’ ans, au siège de Brisach. 


Chapelain en parle dans une lettre sur les divertissements de” 
J’hôtel de Rambouillet, où il célèbre par avance la prise de la. 


ville (4). 
Dans l'intervalle de ses campagnes, il menait à l'hôtel de Ram- 


bouillet la vie qu'y menaient tous les assidus de la maison. Il fit" 


sa cour à Julie d'Angennes pendant 45 ans, de 1631 à 1645. C’est 


un motif religieux qui le fit hésiter si longtemps, et non pas, 


comme on l'a dit, un excès de galanterie ridicule. Il était protes- 


tant ; mais il se dit à la fin que Julie « valait bien une messe », 


(1) Livet, Précieux et Précieuses, p. 40. 

(2) Lettre du 7 novembre 1638. 

(3) C'était un grade intermédiaire entre colonel et général. | 

(4) Lettre du 20 décembre 1638. — On connaît le mot de Richelieu au Pere 
Joseph mourant : « Père Joseph, Brisach est pris : il ne faut pas mourir. » 
Or le Père Joseph est mort le jour même de la prise de Brisach, et Richelieu 
ne pouvait l'avoir encore apprise. — Mais la victoire était déjà considérée 
comme sûre ; le mot peut done être authentique, et la lettre de Chapelain, à 
laquelle nous faisons allusion, confirme cette manière de voir. 
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et il abjura. Le mariage eut lieu en 1645: il avait 35 ans, et 
Julie en avait 38. Tous les littérateurs d’alors célébrèrent cette 
union, qui passa pour l’union la plus parfaite. Tallemant appelle 
Montausier « uxorius »,« né pour le mariage », mot qui par 
malheur n’a pas d’équivalent en francais. Cela, d'ailleurs, ne l’em- 
pêcha pas d’avoir des attentions pour Ml° Pelloquin, fille suivante 
de Mme de Montausier, aimée aussi de Chapelain : ce qui est égale- 
ment fâcheux pour la renommée de ces deux hommes, les plus 
austères du siècle. Ce n’en fut pas moias une union trèsélégante. 

Pour ce qui est du caractère, Montausier élait courageux, 
distingué, mais surtout rigide, tenace, et d’une volonté de fer. 
Aussi se poussa-t-il rapidement dans la carrière des honneurs. 
On en fit un gouverneur d’Alsace, de Saintonge et de Normandie, 
puis un duc et pair en 1664 ; enfin, en- 1668, on l’appela au poste 
pour lequel il semblait tout désigné, en le nommant gouverneur 
du Dauphin : situation de tout premier ordre qui le mit immédia- 
tement en vue, et où il resta une quinzaine d'années. — Il mourut 
le 17 mai 1690, et Fléchier prononca son oraison funèbre. 

Le duc de Montausier se faisait remarquer par une sévérité et 
une austérité excessives. On redoutait beaucoup son goût difficile 
et surtoutses boutades. En effet, ses jugements les plus droits sont 
gàtés par des brutalités de langage vraiment singulières. Chose 
étonnante, il était la douceur même dans son cercle d'amis : il y 
avait là Chapelain, Lalanne, Scudéri, Balzac, Conrart, même La 
Mesnardière. Mais, envers ses ennemis (et il en avait), c'était 
l’acharnement même. Mme de Choisy disait de lui que « c'était uu 
fagot d’orties qui piquait, de quelque côté qu'on le prit ». Ainsi 
il ne pouvait pas souffrir Voiture, dont la tournure d'esprit lui 
déplaisait au dernier point, et dont il détestait sans doute aussi la 
condition de parvenu. Il abhorraït également Boileau, et presque 
autant Molière : « Ces gens-là, disait-il, devraient, la tête en bas, 
rimer dans la rivière. » Une légende veut qu'il ait assisté à la 
première représentation du Misanthrope et qu'il ait été enchanté 
de se retrouver dans Alceste : l'anecdote est peu authentique, mais 
elle est vraisemblable et répond bien au caractère de Montausier. 

Ses boutades sont plus authentiques. Ainsi, rencontrant 
Corneille après l’insuccès de 7{e et Bérénice : « Monsieur, lui 
dit-il, J'ai vu le temps que je faisais d'assez bons vers : depuis que 
je suis vieux, je ne fais rien qui vaille. Il faut laisser cela aux 
jeunes gens... » Corneille fut sans doute médiocrement flatté de 
ce compliment à rebours, avec lequel Montausier croyait le con- 
soler. Tallemant l’appelle, non sans raison, « disputeur ». 

De même il s’est montré très dur dans l'éducation du Dauphin : 
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il l’a littéralement roué de coups. Sans doute les châliments physi- 
ques étaient dans la tradition du temps ; mais Montausier poussa 
l’orthodoxie en cette malière un peu plus loin qu'il n’eût fallu. Sa 
dureté fut telle que, même devenu homme, le Dauphin ne pou- 
vait pas le rencontrer sans être saisi d'un tremblement nerveux. 
— Du reste, il s'occupa avec beaucoup de soin de l'éducation de 
son élève. C’est lui qui fit faire la collection Ad usum Delphini des 
auteurs an'iens, expurgés et commentés avec la plus grande 
diligence. Il avait lui-même préparé un livre sur l'£'ducation d'un 
grand prince : il avait écrit dés Méditations sur les devoirs de 
sa charge qu'il donna à rédiger à l'avocat Rou. Rou s’acquitta 
consciencieusement de sa besogne, et ses Mémoires indiquent les 
grandes lignes du plan de Montausier. Il y a de fort bonnes choses 
à tirer de ces réflexions, bien qu'elles ne constituent pas un livre 
définitif ; ceci, par exemple: « S'il (le Dauphin) se met bien dans 
l’esprit que les auteurs des soulèvements et des rébellions, et les 
personnes puissantes qui y sont entrées(1), sont principalement 
etmême uniquement ceux qu'il faut châtier, mais non pas tous les 
complices, et cela pour l’exemple seulement, parce que ce sont 
toujours les premiers qui sont cause du mal, les peuples étant 
comme lamer et eux comme les vents, celle-ci demeuranttoujours 
tranquille si ceux-là ne remuent. » | 

Il est vrai que Montausier fut attaqué de son temps dans son 
rôle d’éducateur. On le voit par l'Apologie qu’il envoya au roi. 
« Le reproche le plus universel, dit-il, c’est qu'on fait étudier le 
Dauphin, qu'il est nécessaire qu’un prince soit honnête homme, 
mais qu'il ne lui convient pas même d'être savant. » Montausier 
combat victorieusement cette hérésie : « M. le Dauphin, donnant 


quelques heures à ses livres et le reste à la cour, il apprend éga-. 


lement les sciences par l'étude, et le monde par l'usage : enfin 
rien ne peut tant l'aider à être honnête homme que le soin que 
l’on prend pour l'empêcher d’être ignorant. » Montausier plaïdait 
une cause déjà gagnée ; le roi n’avait pas même écouté ses 
rétracteurs. 


Il protégea les lettres et les sciences. Ses principaux protégés 


furent Hévélius, l’astronome qui s’occupait de cométographie, et 
Heïnsius, le philologue hollandais, qui lui dédia toutes ses édi- 
tions. — Ajoutons que le duc de Montausier possédait une magni- 
fique bibliothèque pour laquelle il n'épargnait rien. C’est lui qui 
appelle les livres des docteurs muets. 

Comme écrivain, il faut distinguer l’homme de cour et l’homme 


(1) Ceci est une allusion évidente au cardinal de Retz. 
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austère, le précieux et le pédagogue. Les papiers de Conrart, 
. mine inépuisable et encore à peu près inexplorée (1), renferment 


une foule de choses qui sont de Montausier. Les œuvres en vers 
sont en général faibles ; les titres indiquent suffisamment ce 
qu'elles contiennent : Amour naissant, Amant idolätre, Amour sans 
espérance, Désirs incertains, Mauvaise nuit, Etrange effet de la 
jalousie, Jalousie extravagante, Pitié secourable, Colère injuste, 
Innocence dangereuse, Il faut être bien traité pour être discret, 
On ne peut être aimé en aimant, À des rossignols qu'il enten- 
dait chanter, Absence est un mauvais remède pour son mal, 
Amant jaloux prêt à partir. C'est un Oronte, un petit poète pré- 
cieux de salon qui cherche toujours quelque chose d'inattendu: 
« Ses titres ont Loujours quelque chose de rare. » Il y a pourtant 
des pièces gracieuses, par exemple À des rossignols qu'il entendait 
chanter. Ge n’est qu'une romance, et pas d'un très beau style, 
mais elle est charmante et d’un joli tour : 
Rossignols, dont la douce voix 
Trouble le silence des bois 
Où je demeure, 
Vous êtes heureux en amour, 
Vous chantez la nuit et le jour, 
Et moi je pleure. 
Du mal qu'il vousifait ressentir 
Vous faites partout retentir 
Votre demeure, « 
Et moi, sans oser librement 


Faire connaître mon tourment, 
Tout seul je pleure. 


Lorsque vous devenez jaloux, 

Donnant air à votre courroux, 
Rien n’en demeure ; 

Et moi, quand je crains un rival, 

Ma bouche riant de mon mal, 
Mon cœur en pleure. 

Le destin, pour vous sans rigueur, 

Vous permet d'être où votre cœur 

Fait sa demeure ; 

Et moi, loin des divins appas 

Sans qui ma vie est un trépas, 
Toujours je pleure. 


La chute 7e pleure est très bien trouvée ; mais elle se répète un 
peu trop. | 


(1) Conrart, en effet, « compilait, compilait, compilait »: les passages qu’il 


faisait retrancher des livres comme secrétaire du roi chargé de la délivrance : 


des privilèges, les pièces inédites qui couraient de main en main, il transcri- 
vait tout. 


UE 
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Voici un sonnet tout à fait dans le goût d'Oronte. Il a pour titre 
Désirs incertains : 
La douleur me rend le teint blème 
Quand on me traite rudement ; 


Mon inquiétude est extrème 
Quand on me traite doucement ; 


Tantôt ami, tantôt amant, 

Je ne me connais pas moi-même, 
Et je ne sais pas seulement 

Si je souhaite que l'on m'aime. 


Souvent je suis las de souffrir, 
Et souvent je crains de guérir, 
Tant mon incertitude est grande. 


Faisant tous les jours mille vœux, 
Je ne sais ce que je demande : 
Amour. dis-moi ce que je veux. 


Montausier était meilleur lorsqu'il s’avisait de faire des traduc- 
tions. Il avait traduit les Satires de Perse et la 10° Satire de 
Juvénal (traduction imprimée par erreur dans une édition des 
œuvres de Bossuet, ce qui a soulevé récemment un débat d’où il 
est résulté que Bossuet n’avait jamais fait de vers). Voiciun 
fragment traduit de Perse, qui, comme on sait, est un auteur très 
difficile : 

Que les soins des mortels sont frivoles et vains! 

J'en ris, mais qui lira ce qui sort de mes mains ? 
» Deux ou trois seulement, et peut-être personne. 

Certes, j’en suis honteux et ce malheur m'étonne. 

Pourrais-je sans dépit me voirsi maltraité 

Que l'on me préférât un poëte crotté ! 

Mais regardons cela comme une bagatelle. 

Quoi ! lorsque nous voyons le peuple sans cervelle 

Condamner sottement quelque chose de bien, 

Faut-il que notre goût s'accorde avec le sien ? 

Ne pesons pas l'honneur à sa fausse balance 

Et, satisfait de nous, méprisons sa croyance. 


Cela est du pur classique. 

Mais l'œuvre magistrale de Montausier, qui se trouve également 
dans les papiers de Conrart, c’est le portrait du cardinal de Retz, 
publié pour la première fois tout récemment (1). Ce portrait est 
tout à fait dans la manière brutale et méchante de Montausier ; 
mais l'ironie y est « prolongée et forlongée », selon l'expression 
. de Saint-Simon ; et d'ailleurs on dirait déjà du Saint-Simon lui- 
même, avec quelque chose de moins âpre peut-être, mais d'aussi 


(4) Revue d'histoire littéraire de la France, 15 janvier 1895, p. 98 et 
suivantes. 
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pénétrant. Le morceau est long, maisil vaut la peine d'être cité : 
« M. le coadjuteur de Paris, qui est docteur de Sorbonne et qui, 
par conséquent, sait bien ce qu'il faut faire, dit que c’est offenser 
Dieu que de ne pas se servir des dons qu’il nous fait, et que c'est 
se rendre indigne de ses grâces que de ne les pas recevoir. Gomme 
M. l'archevêque, son oncle, ne fait presque point sa charge, tantôt 
son incapacité et tantôt ses plaisirs l'en empêchant, ce jeune prélat 
n’a pu souffrir de voir le troupeau, qui lui doit être un jour 
commis, errer sans garde et sans conduite. Il en prend le soin et 
travaille incessamment à sa conservation, sans se lasser de veiller, 
de courir, d'écrire et de précher. Voyant principalement que ce. 


‘pauvre peuple négligeaitla grâce que Dieu lui avait faite de le 
faire naître libre, il n'a rien épargné pour lui faire secouer le 


joug de la servitude sous laquelle il gémissait. Ce qui n’a pas été 


Pune entreprise peu difficile, car les Parisiens étaient si simples et, 


pour se servir du nom qu’on leur donne, si badauds, qu'ils s’ima- 
ginaient vivre en pleine liberté et croyaient que le changement 
ne les pourrait rendre que malheureux (suit le discours des 
Parisiens). Voilà les discours à peu près que tenait ce peuple 
endormi, qui savait si peu distinguer les choses qu'il croyait être 
heureux lorsqu'il était le plus malheureux du monde, puisqu'il 


. vivait dans la solitude. Le plus grand de ses maux, c'était qu'il ne 


les sentait pas, et qu’il était en une si profonde léthargie que les 
plus savants médecins désespéraient de sa guérison. Mais M. le 
coadjuteur, qui a toujours eu de bons desseins dans l'esprit, qui 
maintient que les grands hommes ne doivent marcher que par des 
précipices et qui n’a jamais songé qu’à setirer du commun par des 
voies extraordinaires, animé en cette occasion par l'amour ardent 
qu'il a pour son peuple et par la charité que tous Îles chrétiens 
doivent avoir, mais principalement ceux à qui, comme à lui, la 
charge des âmes est commise, se résolut d’entreprendre cette 


cure. Il ne pouvait voir sans soupirer qu'un homme seul et même 


un enfant commandât à tant de milliers d'hommes. Sa piété lui 
représentait devant les yeux, comme un objet désagréable à Dieu, 
une femme gouvernant l'Etat, jugeant bien que, puisque le minis- 
tère des choses sacrées est interdit à ce sexe, celui des choses 
politiques ne lui peut être permis. | 

« Le zèle de la maison de Dieu, dont il brûle nuit et jour, le faisait 
mourir de regret, quand il croyait distribuer des bénéfices à des 
personnes qu’il en jugeait si peu dignes, au lieu de ne les tenir 
que du Saint-Esprit seul, sans en avoir d'obligation à personne, 
comme lui, qui ne devait pas sa coadjutorerie à la reine, quoi- 
qu’elle l’en eût pourvu, mais à Dieu qui ne s'était servi d’elle que 


volontés. 


, 
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comme il se sert des autres causes secondes pour exécuter ses 


+ 


« Il était touché de pitié, considérant la contrainte où la peur 


tenait ceux qui aiment à parler librement et à dire ce qu'ils M 


pensent sans respect de personne. On n'’eût osé décrier le gouver- 
nement, parler contre la dignité royale, dire librement que la 
reine fait l'amour, mépriser ses commandements, choquer ceux 
qu'elle aime, mépriser Ceux à qui eile met l'autorité entre les 
mains, faire des intrigues contre les ministres, porter le peuple à 
ne rien payer, le convier à se soulever contre ceux qui lèvent les 
droits du roi, ni avoir la moindré correspondance en Flandre ou 
en Espagne, sans courir fortune d’être banni ou mis en prison. 
Une infinité de pauvres gens qui ne vivent que des libelles qu'ils 
crient par les rues, n’en eussent osé porter de diffamatoires sans 
être aussitôt condamnés au fouet ou aux galères. Les chanteurs 
du Pont-Neuf étaient sajets aux mêmes accidents s'ils s'émanci- 
paient seulement à offenser la moindre personne du monde, ce 
qui diminuait fort le divertissement des écouteurs et le profit des 
chanteurs. 


« Ces choses et mille autres de cette nature touchèrent telle- 


ment de compassion M. le Coadjuteur, que son cœur généreux 
forma aussitôt le dessein d'interrompre le cours de tant de mi- 
sères, quoi qu’il lui en pût arriver. 

«a L'impatience d'exécuter ce beau dessein ne lui laissait point 
de repos ; il y songeait en dormant et en veillant ; il cherchait sans 
cesse le moyen de le faire réussir, mais il en trouvait si peu que, 
la plupart du temps, il ne savait où il en était. Sa réverie était 
telle que bien souvent ilne connaissait pas ses meilleurs amis ; 
et l’on eût dit qu'il était fou, ce que beaucoup de gens croient 
encore à l'heure qu’il est, Mais ce qu’on disait de lui ne le tou- 
chait en aucune façon ; et, voulant, à quelque nrix que ce fût, faire 
éclore le dessein qu’il avait conçu dans son esprit, dès sa pre- 
mière jeunesse, de faire un jour un parti dans l'Etat, tout ce qui 
le pouvait avancer lui semblait bon, ettout ce qui le pouvait re- 
tarder lui semblait mauvais. La louange et le blâme lui étaient 
égaux pourvu qu'ils allässent à ses fins, témoignant principa- 
lement la grandeur de son courage à mettre sous sés pieds la 
réputation et l'estime des gens de bien, qui est une vanité dont 
les esprits les plus solides ont eu de la peine à se défendre... » 

Enfin Montausier a été l’éditeur de la Guirlande de Julie (4), 


. (4) Une Guirlande est un recueil de pièces de vers en l’honneur d'une 
dame. 
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dont il a eu la première idée et à laquelle il a collaboré. C'est 
une imitation des guirlandes italiennes, par exemple la Ghirlanda 
della contessa Angela Bianca Beccaria (Genève, 1895), la Ghirlanda 
di frondi, fiori e frutti del signor Alcide inflammati per l'illustris- 
sima signora Zenobia Reina Beccaria Farona, gentildonna di Pavia 
(Pavie, 1896). La Guirtande de Julie fut préparée en 1641 par les 
soins de Montausier, et elle fut offerte à Julie le jour de sa fête 
(22 mai), ou peut-être le jour de l'an 1642. Elle comprenait 90 
feuillets, dont chacun contenait une fleur et un madrigal : chaque 
fleur prend la parole pour faire l'éloge de Julie. Montausier s'était 
adressé pour ces madrigaux à tous les poètes de l'hôtel de Ram- 
bouillet, Voiture excepté. Il le détestait, comme nous l'avons vu 
plus haut (1) ; il profita de ce que Voiture voyageait alors en 
Espagne pour se passer de son concours. Tous les madrigaux qui 
furent envoyés ne furent pas conservés : Montausier s'était réservé 
le droit de choisir. Voici les noms des poètes qui contribuèrent à 
la Guirlande : Montausier, avec 16 madrigaux et la Dédicace; 
Malleville, avec neuf madrigaux (il en avait présenté treize); 
Scudéry, avec cinq madrigaux, sur douze qu'il avait faits; Cor- 
neille (six madrigaux) ; G. Colletet (quatre); Ph. Habert (trois) ; 
Arnauld de Pomponne, le futur ministre, fils d’Arnauld d’Andilly 
(trois) ; Arnauid d’Andilly, frère du précédent (deux) ; Desmarets 
de Saint-Sorlin (deux), Habert de Cérizy (deux); Pinchesne 
(deux) ; Chapelain (un) ; Godeau {un) ; Arnauld d’Andilly le père 
(un); Gombaud (un) ; Tallemant (un) ; Arnauld de Corbeville [un); 
Henri Habert (un) ; le marquis de Rambouillet, père de Julie 
(un). 

La Dédicace n’est pas ce qu'il y a de meilleur, mais elle explique 
bien le sens du recueil. C’est Zéphire qui parle à Julie : 


A 


Recevez, Ô nymphe adorable, 
Dont les cœurs reçoivent les lois, 
Cette couronne plus durable 
Que celles que l’on met sur les têtes des rois. 
Les fleurs dont ma main la compose 
Font honte à ces fleurs d'or qui sont au firmament 
L'eau dont Permesse les arrose 
Leur donne une fraîcheur qui dure incessamment, 
Et tous les jours ma belle Flore, 
Qui me chérit et que j'adore, 
Me reproche avecque courroux 
Que mes soupirs jamais pour elle 
N'ont fait naître de fleur si belle 
Que j'en ai fait naître pour vous. 


(4) Tallemant rapporte ce mot de lui, à la fois haineux et méprisant : « Nos 
chiens n’ont jamais chassé ensemble. » 
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Les autres madrigaux de Montausier sont moins bons. — 
Voicila Æose : 


Assise en majesté sur un trône d'épines, 

Je porte le sceptre des fleurs, 

Qui cèdent à l'éclat de mes grâces divines 

Quand l'aurore au matin m'arrose de ses pleurs. 
Mais, beauté que le monde adore 

Et qui sais doucement ravir, 

J'estime beaucoup plus l'honneur de vous servir 
Que celui de régner dans l'empire de Flore. 


Le morceau est bien écrit, sans rien de sailiant. 
L’Angélique : | 
Recevez mon service, adorable Julie, 
Seule que la nature à fait naître accomplie. 
Ah ! que j'estimerais mon destin glorieux, 
Si votre belle main sur vos cheveux m'applique ! 
Je suis favorite des cieux, 
Je porte le nom d’ Angélique ; 
Mais je n’ignore pas qu’au jugement de tous 
Je le suis beaucoup moins que vous. 


L'Angélique de Malleville, comme nous le verrons, est très su- 
“périeure à celle-ci. 
L’Héliotrope : 

A ce coup, les destins ont exaucé mes vœux ; 
Leur bonté me permet de parer les cheveux 
De l’incomparable Julie ; 
Pour elle, Apollon, je t’oublie, 
Je n’adore plus que ses yeux ; 
C'est avecque leurs traits qu'Amour me fait la guerre : 
Je quitte le soleil des cieux 
Pour suivre celui de la terre. 


Le défaut de ces pièces, c’est que la chute en est toujours pré- 
vue ; or le madrigal doit surprendre pour être bon, car c “est un 
genre où il faut être décidément précieux. 

Citons quelques-uns des madrigaux attribués à Corneille (1). Ce 
sont des sonnets sur le Lys, la Zulipe, l'Hyacinthe (2) : 


D'un éternel bonheur ma disgrâce est suivie ; 

Je n’ai plus rien en moi qui marque mon ennui. 

Autrefois un Soleil me fit perdre la vie, | 
Mais un autre Soleil me la rend aujourd’hui. 


(1) Ce qui a fait douter de leur attribution, c’est qu'ils ne sont signés que 
d'un C. Ils pourraient être aussi bien de Conrart ; et on le souhaiterait pour 
Corneille, car ils sont bien faibles. 

(2) Pour comprendre cette pièce, il faut savoir qu'Hyacinthe était un prince 
lacédémonien d'une grande beauté ; Apollon, qui l’aimait, le tua par mégarde 
en jouant au disque. Il le changea en la fleur qui porte ce nom. 
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Voici le Varcisse de M. Habert de Cérizy : 


Quand je vois vos beaux yeux si brillants et si doux 
Qui n’ont plus désormais rien à prendre que vous, 
Leur éclat m'est suspect et pour vous j'appréhende. 
Souvent ce riche don est chèrement vendu ; 

Je sais que ma beauté ne fut jamais si grande, 

Et pourtant chacun sait comme elle m'a perdu. 


Cela n’est pas fade; c’est un madrigal encore, mais relevé par 
un ton légèrement épigrammatique. 

Mentionnons encore la Z'ulipe de Godeau, que nous CH dre 
plus tard ; la Violette de Desmarets de Saint- Sorlin, qui fut si cé- 
Jèbre au xvrr siècle : 


Franche d’ambition, je me cache sous l'herbe, 

Modeste en ma couleur, modeste en mon séjour ; 
à Mais, si sur votre front je puis me voir un jour, 
F La plus humble des pleurs sera la plus superbe. 


Le madrigal n’est ni très fin ni très élégant, mais il est ample, 
majestueux et sonore. 

Mais les meilleurs madrigaux du recueil sont ceux de Malle- 
ville, de Pinchesne et de Scudéry. Ceux de Pinchesne, à la vérité, 
‘pourraient bien être de son oncle Voiture, à qui, nous l'avons 
vu, Moutausier n'avait rien demandé. Il serait triste que les seuls 
bons vers qu’ait écrits Pinchesne ne fussent pas de lui. 

Voicil'Angélique de Malleville : 


Quand toutes les fleurs prennent place 
Sur l'ivoire de votre front, 

11 faut par raison que je fasse 

Ce que par audace elles font ; 

Et, certes, si la voix publique 

Me nomme partout Angélique 

Et me donne tant de renom, 

Je réponds mal à sesMuanges 

Et ne mérite plus môn nom 

Si je ne couronne les anges 


La Violette, du même : 


De tant de fleurs, par qui la France 
Peut les yeux et l'âme ravir, 

Une seule ne me devance 

Au justesoin de te servir 

Que si la rose en son partage 

Fait gloire de quelque avantage 
Que le ciel daigna lui donner : 

Elle a tort d’en être plus fière : 
J'ai l'honneur d'être la première 
Qui naisse pour te couronner (1). 


(1) La violette est la première fleur qui apparaît au printemps. 
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Les Lys, de Pinchesne : 


Je puis mettre, entre les louanges 
Qui me rendent si glorieux, 
D'avoir fleuri devant les cieux, 
Cultivé de la main des anges ; 
Mais, de pouvoir vous couronner, 
Madame, c’est y retourner. 


Même titre : | 
Que j'ai de gloire, à cette fois 
Que j'outrage ces belles tresses : 
Je ne couronnais que les rois, 
Et je couronne les déesses,. 


Le plus joli madrigal de toute la Guirlande est le Pavot dem 
Scudéry. Ce poète avait des moments de folie, mais il avait aussi 
quelquefois infiniment de talent : | 

Accordez-moi le privilège 
D'approcher de ce front de neige, 
Et, si je suis placé, comme il est à propos, 
Auprès de ces soleils que le soleil seconde (1), 
Je leur donnerai le repos 
Qu'ils dérobent à tout le monde. | | 


LITTÉRATURE FRANÇAISE 


CONFÉRENCE DE M. DEJOB 
(Sorbonne) : 


Blaise de Montluc (2). 


Un des hommes du xvi° siècle qu’il est le plus intéressant d'é- 
tudier et de comparer avec Agrippa d’Aubigné est Blais: de Mont-" 
luc, maréchal de France, auteur des Commentaires (1502 ?-1577). 

Ce personnage nous est, en un sens, moins sympathique que 
l’auteur des 7ragiques et de l'Histoire universelle. Il ne possède” 
point en effet la même variété d’aptitudes, la même richesse de 
dons. Il a, comme tous ces hommes de la Renaissance, l'esprit" 


(1) C'est-à-dire, « après lesquels le soleil vient au second rang. » | 
(2) Nous recommandons la lecture du très intéressant ouvrage sur Montlue« 
publié par M. Cnarzes Norman, dans la Collection des classiques popui te 
chez Lecène, Oudin et Cie. 1 vol. in-8° br, 1 fr. 50. 
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assez facile : ainsi, si ses relations avec les reîtres ne lui ont pas 
appris l'allemand, il est cependant arrivé, dans ses campagnes, à 
parler fort couramment l'italien et l'espagnol. Maïs ce n'est ni 
un homme de lettres ni un savant: il est absolumentétranger et 
indifférent au mouvement intellectuel et aux préoccupations lit- 
téraires de son temps. Il cite volontiers des dictons populaires, 
mais il ne parle de Ronsard en aucun endroit. De plus, il appar- 
tient à celui des deux partis de cette époque qui plaît le moins, 
ayant la responsabilité de la Saint-Barthélemy, tandis qu'une cer- 
taine faveur s'attache aux protestants persécutés. Il se signala 
d’ailleurs dans la guerre qu’il fit à ces derniers par une cruauté 
tranchant même sur la rudesse du temps, et qui le fit qualifier de 
« boucher royaliste. » 

Mais il a joué un rôle bien plus en vue que celui d’Agrippa 
d’Aubigné : et, s’il est par certains côtés inférieur à celui-ci, comme 
homme de guerre il lui est bien supérieur. Il a pris à toutes les 
guerres de son temps, en Ilalie, en France, une part brillante : 
et, tandis que l'hisioire du xvi° siècle fait à peine mention 
d’Agrippa d'Aubigné, elle doit à chaque ligne rappeler le nom de 
Montluc. Assurément il étale un peu sa compétence militaire, et 
dit volontiers aux capitaines qui le liront : apprenez, par mon 
exemple, de quelle manière vous devez vous conduire. Maisil peut, 
sans que l’histoire le contredise, se rendre ce témoignage qu'il n’a 
jamais été ni défait ni surpris partout où il a commandé en chef 
Bossuet admirait fort ce mot de Mercy : « Il est permis à un 
général d'être vaincu, mais non pas d’être surpris, parce qu'il ne 
dépend que de sa prudence etde sa vigilance de ne point se laisser 
surprendre, tandis que la victoire dépend en partie de l’obéis- 
sance et du courage de ses soldats. » Montluc n'aurait pas admis 
cette restriction : pour lui, le général fait du soldat tout ce qu'il 
veut, et peut, en quelque sorte, en refondré l’âme : aussi fut-il, de 
son temps, un capitaine excellent et commeinfaillible. De pareilles 
qualités font que l’on trouve, à la lecture des Commentaires, le plai- 
sir que l’on éprouve toujours a êtreen compagnie d'une personne 
qui sait son métier : savoir son métier, cela n'est pas forcément 
avoir du génie ou un talent supérieur, mais cela suppose d’abord 
une très longue pratique, et ensuite l’art d'avoir su mettre à pro- 
fit ce dont on a été témoin, et vieillir utilement : on peut alors se 
promettre de faire à coup sûr, non pas toujours de belles choses, 
mais toujours des choses utiles. 

La compétence militaire de Blaise de Montluc lui venait d'abord 
de ce qu’il aimait son métier. On n'en peut dire autant d’Agrippa 
d’Aubigné : celui-ci fut assurément un bon soldat et un bon of- 
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ficier, qui fit plus que son devoir, qui alla même au-devant, Du 
qu'il quitta avant l’âge, à 15 ans, la maison paternelle pour 
prendre les armes. Mais il n’aimait pas la guerre pour elle-méme,h 
et, s'il combattit si longtemps avec tant d’ardeur, c'était pour dé- 
fendre le parti auquel il élait dévoué. Montluc au contraire pense” 
que, si la chicane n'existait pas et si les lois, en la favorisant, n'a 
vaient pas créé et légitimé la noblesse de robe, les gentilshommess 
devraient se Consacrer exclusivement à la guerre. Ce n’est pas! 
seulement un devoir à remplir, c’est la nature et la tradition qui 
lui ont mis l'épée au côté, et il était par tempérament si diSpOsé 
à sen servir, « qu'au temps de ma jeunesse », dit-il, « les jours“ 
de paix m'étaient des années, » | 
[l était brave, d'une bravoure dont il croyait que jamais un mili- 
taire n’est dispensé de donner la preuve. Il pensait que le courage 
n'est pas Seulement un moyen d’altirer d’abord l'attention sur soi, 
et de monter en grade : mais qu'il est nécessaire d'entretenir l’o-" 
pinion de sa bravoure, non seulement quand on est jeune, mais, 
même quand on est parvenu aux commandements suprêmes. A 
de certains moments un général doit être soldat, et préchers 
- d'exemple. Aïnsi fit-il au siège de Rabastens en 1370. Il avait. 
alors, étant né vers 1502, environ 50 ans avant d’Aubigné,s 
68 ans. Remarquant que les canonniers, placés dans un en-w 
droit intenable, avaient pris peur : « Il n’est fonction que de no-« 
blesse (il n’est ouvrage bien fait que par les nobles)», dit-il, en sem 
tournant vers ses officiers, et, prenant une fascine, il alla lui-« 
même la placer devant les hommes. Peu après il commandait" 
l'assaut : comme les colonnes hésitaient, il se mit lui-même à leur … 
tête et, marchant en avant, reçut par le visage cette arquebusadem 
qui l'obligea depuis lors à porter un masque. C'était la septième 
qu'ilrecevait, sans compter les blessures à l'arme blanche. Malgré « 
cela, une fois rétabli, il sortit encore de sa retraite à la prière den 
Catherine de Médicis pour se rendre devant une place assiégée. 
Mais son courage, égal à celui de d'Aubigné, en diffère en ce 
qu'il est infiniment plus prudent. D'Aubigné va se mettre lui” 
même entre les mains de ses ennemis. Montluc, aussi hardi à 
l'occasion qu'il peut être nécessaire, ne l’est jamais plus qu'il ne 
faut. 11 dit, en trente endroits, qu’un général doit ménager la vie. 
de ses soldats, mais encore tenir à la sienne propre, et ne s’aven- 
turer jamais inutilement. Et l’on voit, en effet, que les traits de 
hardiesse aventureuse sont chez lui des traits de prudence. Lors 
de son invasion en Provence, Charles-Quint tirait sa subsistance. 
de quelques moulins, que les Francais parvinrent à détruire, sauf 
un seul, particulièrement gardé par l'ennemi. Montluc conçoit le 
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projet de le détruire aussi: et, pour y parvenir, il n emmène 
qu'un très petit nombre d'hommes, non pour faire preuve d’au- 
dace, mais pour échapper plus facilement à la surveillance des 
Impériaux. Toutes les fois qu'il tente ainsi un coup de main, il 
prend toutes les précautions nécessaires, suppute le temps qu'il 
faudra au corps attaqué pour avertir le gros de l’armée, et n’hé- 
site pas à faire au retour,un long circuit pour tromper la poursuite 
d’un ennemi supérieur : il vaut mieux être las, dit-il, que pris ou 
mort. Pendant les guerres d'Italie, quand Pietro Strozzi, notre 
allié, jugea nécessaire de reculer devant le duc de Marignan, 
Montluc le supplia d'opérer son mouvement à la faveur de la nuit, 
démontrant qu'il fallait répudier toute fausse honte, que, dans 
une retraite, la position désavantageuse, l'encombrement, affai- 
blissent le courage des soldats, tandis que celui des ennemis aug- 
mente d'autant. Il l’engagea enfin, si, par l'effet d'un courage 
mal entendu, il ne pouvait prendre sur luide faire une retraite 
nocturne, à se battre sur place de pied ferme : il sauverait ainsi 
son honneur tel qu’il l’entendait, et, sans plus de pertes, obtien- 
drait peut-être Le succès : « Combatés, de par Dieu, à bon escient, 
et ainsi vous jouerez à boule veue, comme on dict. » 


Ces talents militaires de Montlue éclatèrent particulièrement en 


deux circonstances : à Cérisoles en 1544, où on peut lui attribuer 
le gain de la bataille livrée sur son conseil, el à Sienne. 

Dans le siège qu'il soutint dans cette ville en 1554, toutes les 
circonstances étaient contre lui. Il se trouvait bloqué dans une 
ville où il venait d'arriver depuis quelques jours seulement, où il 
ne connaissait par conséquent personne, et n’était connu de per- 
sonne. [l était, de plus, malade de deux maladies dont chacune 
était mortelle, une fièvre continue et la dysenterie, si bien que 
pendant trois jours, dit-il, « il n’entroict personne dans ma 
chambre que les prebstres, pour avoir soin de mon âme, car le 
corps estoict abandonné des médecins ». Enfin il lui fallait mé- 
nager le souci que les Siennois avaient de leur indépendance : ils 
étaient bien résolus à se défendre avec acharnement. Déjà, avant 
son arrivée, les dames s'étaient enrégimentées en trois bataillons, 
commandés par des personnes de la pius haute noblesse, et, 
armées du pic et de la pelle, travaillaient aux fortifications. AUSSI 
les troupes françaises avaient-elles été bien accueillies : mais les 
habitants entendaient néanmoins garder leur liberté vis-à-vis de 
leurs alliés comme de leurs ennemis, et ne point changer de 
maitres. Aussi, avant de commander une mesure, Montluc 
devait-il prendre soin de la soumettre au conseil des magistrats, 
qui délibéraient et votaient ensuite sans lui. Nommé par eux, 
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dans un extrême péril, dictateur pour un mois, il abdiqua au 


jour fixé son autorité provisoire. 

De toutes ces difficultés il se tira avec une parfaite habileté. Il 
rassura d’abord tout le monde sur sa santé, et réussit en effet à se 
guérir. Ilestimait bien heureux pour lui qu'un remplaçant, qu'on 
lui avait déjà désigné, n’eût pas pu entrer dans la ville: caril 
serait mort, s’il n'avait pas été nécessaire qu'il vécût. Il avait 
remarqué le fâcheux effet produit sur les habitants quand on le 
voyait, à cause du froid, tout « embéguiné » de fourrures. Sur 
son passage, raconte-t-il, les peureux, « car en une ville il y a 
d'ungs et d'aultres »,et les femmes disaient : « Que ferons-nous si 
notre gouverneur meurt? Nous sommes perdeus.….. Il n’est pos- 
sible qu'il en eschappe ! » Pour leur rendre courage, il procéda 
d’abord à une riche toilette, qu'il nous décrit dans le détail, puis 
il essaya de réparer sur son visage les outrages de la maladie. 
« Or avois-je encore deux petis flacons de vin grec, et men 
froetis ung peu les mains, puis m'en lavay fort le vizaige jusques 
à ce qu'il eust prinz ung peu de couleur roge, et en beuz, avec 
ung petit morceau de pain trois doigts, puis me regarday au 
miroir. Je vous jure que je me cognoissois pas moy-même et me 
sembloict que j’estois encore en Piémont, amoreux comme j'avois 
esté : je ne me peux contenir de rire, me semblant que tout à coup 
Dieu m'avoict donné tout ung autre vizaige... Et je bravois par la 
salle plus que quatorze et n’eusse pas eu la puissance de thuer 
ung polet, car j'estois si foible que rien plus. » 

IL sait aussi donner en confiance en lui par son talent de 
changer une circonstance défavorable en une preuve de sa capa- 
cité. N'ayant pu obtenir de Strozzi qu'il fasse sa retraite de nuit, 
il assemble les magistrats de Sienne, et les avertit qu'ils aient à 
s'attendre à une défaite de ce général: cela « pour les asseurer, 
afin que la nouvelle venant tout à coup ne mist une espouvante 
géneralle par toute la ville. » Il conjure ainsi l'abattement des 
assiégés d’autant mieux qu'il leur donne plus de confiance dans sa 
perspicacité. À un moment l'ennemi, pressé par Charles-Quint 
d'en finir, résolut de battre la place avec vingt-cinq ou trente 


pièces venues de Florence. Montluc rendit le courage aux habi- « 


tants terrifiés et organisa des surveillances de nuit pour épier les 
ingénieurs ennemis, et lui permettre de prendre des inesures de 
défense particulières sur les points qu'ils avaient observés. 

La garnison était en partie française, en partie allemande et 
italienne. 11 sait si bien ménager tout le monde qu'il obtient pro- 
gressivement diminution de la ration de pain: on en avait à la fin 
si peu qu'il fallait faire des sorties pour cueillir dans les fossés 
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quelques mauves, qui composaient une nourriture mortelle. Mais 
les Allemands souffraient plus que les autres de la privation de 
nourriture : il comprend qu'il vaut mieux se priver de leur cou- 
rage, et pour qu'ils ne puissent pas se refuser à une sortie évi- 
demment périlleuse, il leur fait donner par Strozzi l'ordre de se 
retirer. Il obtint ainsi quelque répit. Mais cela ne suffit bientôt 
plus : la ville souffrait horriblement de la famine. « En cheminant 
on tombait mort ». Il obtint alors qu'on renvoyât parmi les 
bouches inutiles toutes les petites gens, les gens de service. Les 


malheureux expulsés périrent pour les trois quarts entre les 


fossés et le camp des assiégeants qui ne voulaient point les laisser 
passer. Mais « ce sont, dit Montluc, les lois de la guerre : il fault 
estre cruel bien souvent pour venir à bout de son ennemy. » Et il 
recommande ce procédé aux gouverneurs de villes assiégées. 
« Estouppés les oreilles aux cris... : si j'eusse creu mon courage 
je l’eusse faict trois mois plustost : peult estre que j'eusse sauvé 
la ville ; cent fois je m’en suis repenti. » 


Il réussit ainsi à tenir plus de neuf mois. Le jour où il accorda : 


que la ville n’en pouvait plus, il refusa de signer la capitulation. 
Le duc de Marignan dut se contenter de la signature des Siennois. 
Mais. dans la capitulation, une clause exceptait de la viesauve les 
révoltés, c'est-à-dire les bannis, réfugiés politique de Florence 
d'Allemagne, d'Angleterre même. Montluc prit leur défense, et 


tint aux magistrats de Sienne un ingénieux discours pour leur 


montrer qu'eux aussi étaient mis en danger par les- termes de la 
convention et pouvaient être considérés comme révoltés. Sur la 
demande formelle des Siennois la clause d'exception fut effacée. 
Quant à Montluc et à ses soldats, ils sortirent de la ville avec les 
honneurs de la guerre. Le duc de Marignan s’était d’ailleurs tou- 


jours montré très courlois avec Montluc. Il avait laissé passer. 


pour lui le vin grec, les médicaments, et lui avait même envoyé, 
la veille de Noël, quelques pièces de gibier et du vin fin « pour 
faire lendemain la feste ». Il est vrai que, tout en le « caressant 
avec ses presens », il lui préparait « ung aultre festin », un assaut 
pour la nuit même. | 

Tel fut Montluc homme de guerre. En dehors de ses talents 
militaires, ce n’était pas une grande âme : il lui manquait pour 
cela des qualités, et il avait de graves défauts. Mais il y eut ce- 
pendant dans son caractère quelques-uns des traits auxquels se 
reconnaissent les grands hommes. 

Il est d'abord religieux, d’une religion qui ne cherche pas les 
raisons de $a foi, qui ne connaît ni sa théologie, ni la théologie 
d'autrui, mais qui est réelle et sincère. On le voitenvoyer d'Italie 
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un gentilhomme à Notre-Dame de Lorette pour accomplir un vœu 
en son nom. Il énumère volontiers lés succès qu'il a remportés, « 
mais ne veut pas que l'on croie « qu’il atribue la bonne yssue et 
en donne la louange à aultre qu’à Dieu ». Puis la guerre est pour 
lui l’école de vertus nombreuses dont il semble qu'un militaire 
pourrait se passer. Il estime que l'amour du vin et du jeu, l'envie, 
l'avarice, la colère sont des défauts impardonnables chez un jeune 
homme qui veut devenir un bon capitaine, et il montre très bien 
combien il lui en coûtera, s’il ne sait point s’en débarrasser. S'il 
est avare, il volera sur la solde de ses hommes, payera mal ses 
mercenaires, et n'aura Jamais auprès de lui « soldat qui vaille,« 
car tousles bons hommes vous fuyront, disans que vous aymés… 
plus tost ung escu qu'ung vaillant homme. » S'il est colère, il 
offensera des gens qui sont hommes comme lui, qui comme lui 
souffrent de l’outrage, et qui, tenant souvent sa vie entre leurs 
mains, peuvent avoir souvent le désir et l’occasion de se venger. « 
Enfin s'il est jaloux du courage de ses subordonnés, il passera | 
sous silence leurs belles actions ou s’en attribuera le mérite: 
par là il les découragera. Et Montluc déclare que, pour lui, il« 
a obtenu de ses hommes tout ce qu'il à voulu, parce que, s'il am 
eu quelque vivacité, il a toujours rendu justice à tout le monde, 
etil n’étaitpoint intéressé. Il se trouve ainsi que cet homme, d’une 
si rude nature et qui a tant de choses à se reprocher, a peut-être | 
le mérite d’avoir épuré le cœur de ses soldats et amélioré leur 
caractère. | 
Nous avons dit aussi qu'il aimait son métier; mais ce n'était \ 
pas à cause de ses avantages immédiats, parce qu'il permet de | 
s'élever au-dessus des autres et flaitte notre égoïsme. Montluch 
aime la guerre d'abord parce qu'elle procure la gloire : il entend 
inscrire son nom dans la mémoire de la postérité. Lui, qui ne 
savait de latin qu’ « autant qu’il en faut pour dire son Pater »,ilm 
cite César et Tite-Live, et espère qu’on mettra son nom à côté de 
celui des grands capitaines d'autrefois. Car ce n’est pas d'occuper" 
l'esprit de ses contemporains qu’il se soucie. C'est le propre des 
âmes communes de ne rechercher que des éloges qui satisfassent 
notre vanité, parce que nous pourrons nous-mêmes les lire ou les. 
entendre, et de tenir pour indifférents ceux dont l'écho flatteur 
.ne saurait parvenir à notre oreille. Mais l'amour de la gloire, telle. 
que la donne et la consacre la postérité, est une forme plus haute 
de l’amour-propre, et ne va point sans la générosité des senti- 
ments. di 
En second lieu Montluc aime son méiier parce que c'est le sér= 
vice du roi: et ce mot de roi, dans les idées du temps, est syno= 
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nyme de patrie, et de tout ce que nous entendons par là. 
Triompher des ennemis du roi, assurer et étendre sa puissance, 
voilà à quoi sert la guerre. Sans doute Montluc aperçoit les dé- 
fauts des princes qu’il sert : et, bien que sa reconnaissance exagère 
parfois leurs qualités, et le pousse, par exemple, à nommer HenrilIl 
le meilleur de nos rois, il sait au besoin signaler les imperfec- 
tions et les vices de leur gouvernement : ainsi il dit que la guerre 
serait infiniment moins dure, si le roi payait plus exactement ses 
soldats. Mais, tout en sachant au besoin juger leurs actes, il leur 
reste, autant que quiconque, fidèle et dévoué. Il a consacré à leur 
service toute son existence, et leur a donné trois de ses fils qui 
moururent avant lui sous les armes, le second entre autres dans 
cette expédition mal connue qui fut tentée sur l’île de Madère. 

C'est ce dévouement de Montluc pour ses rois qui explique sa 
haine contre les huguenots. Il leur a fait beaucoup de mal, mais 
il déclare qu'il aurait voulu leur en faire davantage encore. Il 
n’est pourtant point fanatique : et, s’il tient, avec toute son époque, 
que l'erreur est damnable, il ne s'arrête pas à cette idée, et ce 
n’est pas elle qui le fait agir. Ce qu'il combat en eux, c’est leur 
désobéissance au roi qu’ils ne veulent pas reconnaître pour leur 
maître et contre lequel ils s’arment, provoquant toutes sortes de 
désordres. La justification relative de Montluc est là ; et on voit 
bien, dans le récit très franc qu'il fait de sa conduite à leur égard, 
de quelle nature est le motif qui le détermine. Il veut empêcher 
les bouleversements que peut causer la politique des huguenots, 
fervents royalistes s'ils sentent la royauté pencher de leur côté, 
mais, dansle cas contraire, insinuant que la volonté du peuple peut 
limiter le pouvoir des rois, et qu’au besoin on pourrait se passer 
d'eux. « Quel roy? répondaient un Jour certains d'entre eux à 
un gentilhomme catholique, « nous sommes les roys, nous ; et à 
cestuy-là que vous dictes, nous luy donrrons des verges, et luy 
donrrons mestier pour luy faire apprendre à gaigner sa vye 
comme les autres ». Et Montluc, qui rapporte avec la même sincé- 
rité l'horreur que lui inspiraient ces propos, et le châtiment 
exemplaire qu’il en tira, ajoute : « Je crevois de despit... de raige 
je saultay au collet de ce Verdier, et luy dis: « O meschant pail- 
lard, as-tu bien ausé soiller ta meschante langue contre la majesté 
de ton roy ?.. » Il les livra au bourreau qui l’accompagnait, et 
cette exécution, « la première que je feys au sortir de ma maison, 
sans sentence ny escripture, car en ces choses j'ay ouy dire qu'il 
fault commencer par l'exécution... ferma la bouche à plusieurs 
séditieux, qui n'osoient parler du roy qu'avec respect. » 

En réalité, si sa conduite est cruelle, sa nature ne l'est pas, IL 


MCE 


976 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


ne se réjouit pas à voir souffrir: on le voit alléger autant qu'il 
peut le fardeau de la guerre pour le paysan. Mais il a la main 
lourde pour les ennemis, et les huguenots se sont mis dans le cas 
d’être considérés par lui comme les pires ennemis. À Rabastens, 
tandis qu’on l'emporte à demi-mort, il recommande à ses officiers 
de bien veiller à ce qu’on égorge tout, et dans son livre il donne 
aux capitaines le conseil de faire tout massacrer dans les villes 
qui auront résisté à leur canon: c'est le moyen d'abréger la 


guerre. Car il ne fait pas le mal sans nécessité, c'est-à-dire quand. 


il croit qu'on peut s’en passer. Il donne toujours l’ordre à ses 
officiers d'empêcher qu’on ‘outrage les femmes. Et ce qui justifie 
parfaitement à ses yeux sa cruauté, c'est qu’elle porte ses fruits : 
c’est ainsi que, dans la Guyenne déchirée par des luttes inces- 
santes entre les deux partis, ayant pris des mesures de rigueur : 
« J'amenai, dit-il, très promptement tout le monde à se fré- 
quenter. » | 

[1 faut noter aussi qu'il à d’un honnête homme la sensibililé 
extrême à toutes les imputations contre son désintéressement. 
Les protestants disaient volontiers, qu'il s'était enrichi en pres- 
surant et en pillant. Il répond en vingt endroils à cette accusa- 
tion, avec l’accent de la plus grande sincérité : « Il ne les fault 
pas croire, Ce sont mes ennemys. » Il ajoute : il y a certaines 
choses que j'avoue et dont je suis fier ; il yen à d’autres que je 
sollicite qu'on examine de près. J'ai fait piller, il est vrai, les 
biens des protestants qui faisaient mine de rester chez eux dans 
les temps de lutte, pour attendre le moment favorable pour égorger 
leurs adversaires sans défiance ; mais je suis incapable de m'’en- 
richir par le pillage. — Il fait le détail de sa fortune : après cin- 
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quante ans de guerres, elle consiste en trois métairies et un mou- 


lin, le tout vaut bien quatorze à quinze mille francs, et, s’il l’af= 
fermait, lui rapportait tout au plus 4500 livres (4). Enfin il n’a 
jamais volé sur la solde de ses hommes. Et il sollicite du roi une 


enquête sur tous ces points. Comme il ne fut évidemment pas sans … 
ennemis et sans envieux, il fut desservi à la cour. Un jour il reçut 


de Charles IX une lettre fort blessante, dans. laquelle le roi lui 
disait: depuis trois ans vous ne faites rien qui vaille. Il écrivit 


immédiatement au prince une lettre de justification, et, dans ses 
Commentaires, qui ne devaient paraître qu'après sa mort, il lui 
adresse de longues remontrances. Malgré cela il ne se plaint point | 
que les rois aient été injustes à son égard, el il recommande à ses… 


(4) C'était évidemment peu, même pour l'époque, où l'on voit d'autres | 


capitaines arriver à 60.000 livres de rente ou davantage. 
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compagnons de bien se persuader que, s'ils servent leurs maîtres 
fidèlement, ceux-ci ne les laisseront pas mourir dans la misère. 
« Si vous avés faict service au Roy, vous avés observé le com- 
mandement de Dieu.., et quant aux récompenses des biens, 
il fault que cella procède de sa bonne volonté, et non les avoir 
par reproches et importunités. » Pour lui, il est content de son 
sort: quoique perclus de tous ses membres, sauf du bras droit, 
il trouve que la vie lui a été bonne, puisqu'elle à fait de lui, cadet 
de Gascogne, un maréchal de France, et qu'il est par les dignités 
et les exploits en compagnie des plus grands et des plus glorieux 
personnages. 

Le livre de Montlue, les Commmentaires, est déparé à nos. 
yeux par certains défauls. D'abord l’art de la guerre, tel qu'il 
était quand Montluc y a excellé, nous parait aujourd'hui bien 
mesquin, et nous souffrons de voir un maréchal de France nous 
raconter si minutieusement des exploits de chef de parti que 
l'histoire enregistre à peine en une ligne. On voit qu'il n’a point 
idée de ce que c’est qu'un plan de campagne ; tout au plus com- 
prend-il un plan de bataille. Si l’on compare les récits de batailles 
dans Tite-Live et dans les Commentaires, la différence est sensible, 
et l’on reconnaît que la force et l'étendue d'esprit sont du côté 
des anciens. I faut dire qu’au temps de Montluc les plus grosses 
armées n'étaient que de quinze à vingt mille hommes; ilest aussi 
malaisé de développer ses facultés militaires à la Lête d’un aussi 
petit nombre de soldats que d'être très éloqueut devant un petit 
nombre d’auditeurs. 

Les Commentaires sont pourtant plus intéressants que l'Aistoure 
universelle d'Agrippa d’Aubigné: si, par exemple, on compare le 
récit animé de la bataille de Cérisoles dans Montluc à n'importe 
quel récit de bataille dans l’Aistoire universelle, Montluc a tout 
avantage. Cela tient, il est vrai, à ce qu'il n’a pas conçu l'histoire 
de façon aussi haute que d'Aubigné ; il n’a pas daigné ou peut- 
être osé prendre le titre d’historien : il n'embrasse pas tout l’en- 
semble des événements de l’époque, il ne raconte que ce qu'il a 
fait ou vu. Aussi, tandis que le talent d’Agrippa d'Aubigné a 
été insuffisant pour imprimer la vie à son œuvre, Blaise de 
Montluc, merveilleusement servi par sa mémoire, a retracé Îles 
événements auxquels il avait pris part avec toute la passion qui 
l'animait alors. Il lui est ainsi facile de mettre de l'unité dans 
son livre, car cette unité est en lui-même. | 

Mais, si son étroitesse de conception l'a bien servi à ce point 
de vue, elle lui a nuit en ce sens qu'elle est aussi une étroitesse 
d'informations et par suite une étroitesse de vues. Il connaît 
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moins les choses, et les comprend moins. Ainsi il ne parait avoir 
connu le protestantisme que du jour où il fut appelé à le com- 
battre, et, s’il parle des huguenots, c'est, dit-il, un terme que l’on 
applique aux protestants, mais il ne sait pas pourquoi. Il a 
écarté de son récit tout ce qui n’a pas trait aux guerres, et encore 
aux seules guerres auxquelles il a pris part. Le reste lui est indif- 
férent ou étranger. Son intelligence en souffreun peu. Il croit, par 
exemple, fermement que le roi pourrait, s’il le voulait, supprimer 
la chicane. Ailleurs il se mêle de lui donner des conseils de 
politique, et lui dit:si l’on forme une ligue contre vous, formez- 
en une autre vous-même, à laquelle vous obligerez tout le monde 
à se rallier. C’est la déplorable méthode qu’appliquera plus tard 
Henri III, ne faisant point attention que, si le roi a le pouvoir de 
contraindre ses sujets, il a meilleur compte à agir directement 
contre ses ennemis, et que, s’il n’a plus ce pouvoir, il échouera 
dans sa tentative et y perdra son dernier prestige. "4 
Mais on ne saurait méconnaitre chez Montluc de l’esprit et 
souvent de l’éloquence, moins assurément qu’Agrippa d'Aubigné 
n’en a su mettre dans ses écrits : celui-ci, même dans son Histoire 
universelle, qui n’est pas son meilleur ouvrage, a fait preuve de 
plus de talent littéraire. Mais Blaise de Montluc était bien doué, et 
certains passages de son livre sont, à Juste titre, célèbres : tel ce 
récit fameux de la délibération dans laquelle son chaleureux 
discours décida le roi à livrer la bataille de Cérisoles. ; 
Néanmoins on se convainc, en le lisant, que, pour qu’un homme 


développe tout son talent, il ne suffit pas qu'il sache bien son 


métier et possède de grandes qualités, il faut encore qu'il étende 
ses idées au delà, et sache acquérir une philosophie de la vie. 
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SCIENCES HISTORIQUES 


COURS DE M. CHARLES SEIGNOBOS 


(Sorbonne) 


Histoire générale des XVIIe et XVIII: siècles. 


LES PROVINCES-UNIES. 
(Suite et fin.) 


Il ne reste plus de la maison d'Orange-Nassau que le stathouder 
de Frise, Frédéric de Nassau, qui vient de se compromettre en 
prenant part à la tentative de son cousin, et le fils posthume de 
Guillaume, celui qui sera plus tard Guillaume IIL. Le parti hol- 
landais reprend immédiatement le dessus. Désormais c'est Jui 
qui dirige les affaires de la République, et il gardera le pouvoir 
pendant 23 ans, jusqu'en 1672. | 

Les Etats généraux restent toujours l'autorité suprême de 
l'Union, mais les Hollandais y ont l'influence prépondérante. Ils 
détiennent la capitale fédérale, La Haye, et ils achètent les députés 
des autres provinces aux Etats en leur distribuant les places 
lucratives dont ils disposent. A cela il faut ajouter que les Etats 
ne formaient pas un mécanisme bien pratique ; ils se réunissaient | 
quatre fois l’an à La Haye, mais les sessions se passaient en céré- 
monies, et les affaires trainaient en longueur : chaque province 
déclarait qu’elle ne voterait qu'après telle autre. Les députés 
de Hollande profitèrent de cette situation. Avant chaque session, 
ils se réunissaient et décidaient d'avance la conduite à tenir ; 
ils arrivaient ainsi en séance avec une décision toute prête 
sur chaque question, et les autres provinces, incapables d'aucune 
initiative, prirent l'habitude d'attendre la décision des Hollan- 
dais et de se régler sur eux. En apparence, les provinces 
restaient toutes égales, chacune présidait à son tour pendant une 
semaine, mais, en réalité, c'était la Hollande qui dirigeait tout, 
parce qu’elle avait l'avantage d’avoir étudié et décidé les affaires 
avant de venir en séance. La Hollande avait aux Etats généraux 
de l'Union la même influence que les commissions dans nos 
assemblées parlementaires contemporaines. 

Le chef du gouvernement hollandais est le Grand Pension- 
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naire. Officiellement, c'est un personnage subalterne, un scribe 
et un juriste à la fois : il renseigne les « Seigneurs Etats » surle 
droit, et leur sert de greffier. Comme signe de sa condition subal- 
terne, il ne vient dans les cérémonies qu'après les députés ; il n’a 
que quatre pièces à sa disposition,et il n’a sous lui qu’un personnel 
très restreint : un secrétaire, un directeur des affaires étrangères 
et quatre commis aux écritures. En fait, il dirige les Etats de 
Hollande pour la même raison que ceux-ci dirigent les Etats 
généraux. C’est lui qui prépare les affaires pour les Etats. I 

est nommé pour cinq ans, et réside à La Haye, où il doit rester 


jour et nuit. Il assiste à chaque séance des Etats de Hollande, 


dirige la discussion, recueille les voix, proclame le vote et for- 
mule la résolution. En dehors des séances, il prépare les projets 
de résolutions, et lient la correspondance. Il est ainsi le chef du 
gouvernement de la province de Hollande. 

Aux Etats généraux, il fait partie de toutes les commissions ; 
il prend la parole dans les délibérations au nom de la Hollande. 
Comme la Hollande est chargée de presque toute la diplomatie, 
c'est lui qui dirige les affaires étrangères de la République, 
qui traite avec les ambassadeurs, qui reçoit la correspondance 
diplomalique. Ainsi, parce que le Grand Pensionnaire est le 
conseiller et le secrétaire des Etats de Hollande, il est devenu 
le chef du gouvernement de la Hollande ; et, comme c'est la 
Hollande qui dirige l’Union, il est devenu également le chef 
du gouvernement de l’Union. 

Le plus connu des Grands Pensionnaires, et aussi le plus 
caractéristique est Jean de Witt. Il commenca par être Pension- 
naire du conseil de ville de Dordrecht, puis il devint Grand Pen- 
sionnaire des Etats de Hollande. C’est un homme de vie très 


simple, il a 10.000 gulden de fortune personnelle, et ne reçoit. 


que 3.000 gulden de traitement ; son cocher lui sert de jardinier 
et de commissionnaire. « Il est très studieux, écrit d'Estrades : 
tandis que la plupart des gens du pays ont une grande paresse ; 
il n’y a que lui qui sache entièrement le secret des affaires, parce 
qu'elles lui passent toutes par les mains. » Il répondit, un jour, 
à un ambassadeur qui l’interrogeait sur son genre de vie, « qu'il 


mangeait et buvait avec modération, qu'il se couchait le soir. 
sans penser à ses affaires, et se levait le matin de bonne heure, 


se meltant au travail sans interruption et ne s’occupant jamais 
que d’une seule chose à la fois. » Il classait par mois les lettres 
recues et les minutes de celles qu'il envoyait : sa correspondance, 
écrite presque tout entière en français, est conservée aux 
- Archives, où elle forme 40 volumes. 
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Witt gouverna de 14650 à 4672. Il diminua la dette, qui s'élevait à 
153 millions de gulden, en abaissant l'intérêt à payer de 5 à 4 00, 
et il ne fit pas de nouveaux emprunts, malgré les deux guerres 
qu'il eut à soutenir contre l'Angleterre. 

À l'intérieur, il eut à lutter contre les davates qui s'agitaient 
fréquemment, surtout pendant les guerres contre l'Angleterre. 
C'était, un jour, les compagnies bourgeoises qui prenaient le 
drapeau orange; un autre jour, c'étaient les pasteurs qui préchaient 
contre le gouvernement et pour le prince, ou bien c’étaient les 
les marins et les soldats qui refusaient de s'enrôler au nom des 
Etats. La Hollande travaillait par contre à affermir sa souveraineté 
et celle des Etats généraux. En 1663, les Etats de Hullande 
ordonnèrent aux pasteurs de prier d’abord pour les Etats de 
Hollande, « leurs seuls et légitimes souverains », puis pour les 
Etats des autres provinces, leurs alliées, et les députés qui les 
représentaient à l’Assemblée de la Confédération (mars-avril 1663). 

En même temps, le parti hollandais prenait des mesures contre 
la famille d'Orange. On peut distinguer deux périodes dans cette 
lutte des Etats de Hollande contre la famille d'Orange. 

Dans la première période, le petit prince d'Orange est encore 
un enfant, et son oncle, Charles Stuart, est exilé d'Angleterre. 
La Hollande profite de cette situation pour attaquer directement 
la maison d'Orange et l’exclure à jamais du pouvoir. Elle est aidée 
en cela par Cromwell qui exige, pour faire la paix avec l'Union, 
que la famille d'Orange soit déclarée exclue de toutes les charges 
de la République. Il était bien difficile de faire passer cette clause 
dans un traité public: des envoyés de la Hollande obtiennent 
de Cromwell qu’il signe le traité sans cette clause, sous la 
réserve qu'il ne l’exécutera que si les Etats de Hollande votent 
un acte d'exclusion. Witt fait approuver le traité par les Etats 
généraux ; puis, réunissant à part les Etats de Hollande, il leur 
fait jurer le secret, et leur communique les lettres des envoyés. 
Les députés de Haarlem et de Leyde refusent de voter l'exclusion ; 
Witt demande que la résolution soit prise à la majorité et non 
à l'unanimité, comme la coutume l'exige, et, malgré les protes- 
tations de la minorité, la résolution passe par 14 voix contre 
quatre et une abstention. Par cet acte, les Etats de Hollande s’en- 
gagaient à ne donner aucun pouvoir civil ou militaire au prince 
d'Orange, et à refuser leur consentement à sa nomination comme 
capitaine général de l’Union, si elle était proposée. Cette réso- 
lution souleva des protestations de la part des autres provinces, 


qui accusèrent la Hollande d’avoir fait une négociation parti- 
culière. La Hollande répondit par une justification de sa conduite 
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en latin : la Déduction des Etats de Hollande. Ils y exposent leurs 
efforts pour éviter l'acte d’exclusion, qui est d’ailleurs, disent- 
ils, un acte loyal et nécessaire pour la paix ; c’est en outre un 
acte de sagesse pour garantir la liberté ; tous les peuples qui 
ent favorisé une faite princière n’ont pas tardé à être asservis 
par elle ; d’ailleurs la maison d'Orange a été suffisamment payée, 
et la déduction énumère tout ce que la République lui a donné. 

Les autres provinces n’ont pas su s'entendre. Les unes se sont 
soumises de peur de la guerre anglaise ; d’autres, parce qu’elles 
_ étaient occupées chez elles par desdissensions intérieures; d’autres 
encore se sont laissé corrompre par la Hollande. « La Hollande, 
en effet, est maîtresse, dit Thurloë, de beaucoup de charges qui 
lui concilient les votes ; elle nomme à beaucoup d’ambassades, de 
commandements de troupes ; elle peut disposer de provinces 
entières, et a des appâts pour attirer à elles les renards qui en 
savent flairer leprofit. » 

La seconde période commence au moment où Guillaume sort 
de l’enfance ; son oncle Charles est devenu roi d'Angleterre; 
les Etats de Hollande n’osent plus le combattre ouvertement. 
- Le jeune prince a été élevé par son oncle Frédéric de Nassau, 
qui lui a formé une cour complète, avec un premier écuyer, un 
premier gentilhomme, un maître d'hôtel et des officiers des 
troupes de La Haye. Witt veut faire de lui « l'enfant de la Répu- 
blique », sans toutefois lui rendre ses charges : les Etats nom-… 
ment des commissaires pour surveiller son éducation ; mais les 


conseillers privés du prince ne veulent pas leur livrer les clefs 


du palais des princes d'Orange. Les Etats finissent par renoncer 

à la tutelle et essaient de détruire le stathoudérat lui-même. : 
Watt gagne le pensionnaire de Zélande, qui décide les Etats 

de sa province à promettre de ne pas choisir de stathouder sans 


s'être entendu avec la Hollande, et de ne pas demander le réta- s 


blissement de Guillaume Ill avant ses 18 ans. Déjà l'ambassadeur 
de France écrit : « Je vois bien à présent que pour longtemps 
c’estune maison détruite. » Mais, à mesure que Guillaume avance … 
en âge, son parti augmente. En Hollande, le peuple se déclare 
pour lui : à Leyde, le tambour qui annonce la levée au nom des 
Etats est jeté à l’eau. L’amiral Trump est orangiste. Un pasteur 
prèche sur le texte d'Osée : « Je retournerai auprès de mon pre- 
mier mari, car il était meilleur que le second » ; un autre, à La 
Haye, prêche sur l'ingratitude et attaque Witt. Guillaume se"4 
rend à La Haye à la fête des corporations de son quartier, il est 
acclamé doyen de l'Association par le peuple. Lui-même se conduit 
en prince souverain : un jour, son carrosse rencontre celui de 
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l'ambassadeur de France, d’Estrades. Guillaume veut passer le 
premier, le cocherde l ambassadeur lui barre le passage, le peuple 
s'attroupe et se dispute avec l'escorte de d’Estrades. Witt, averti, 


accourt et envoie chercher la princesse douairière qui décide : 


son petit-fils à descendre pour laisser passer l'ambassadeur, 


En 1667, les Etats, malgré Witt, votent l'Ædit perpétuel, qui. 


déclare la charge de stathouder supprimée et ses pouvoirs répar- 


tis entre les Etats, les nobles et les régences des villes. Pendant 


qu'on le vote, Vivien, cousin de Witt, Pensionnaire de Dordrecht, 
coupe une reliure avec un canif : «.Je fais l'expérience, dit-il à ses 
voisins, de ce que peut l’acier sur un parchemin. » Les autres 


provinces, sauf Utrecht, protestent et déclarent qu’elles ne don- 
neront ni charges civiles, ni charges militaires, tant que Guil- 
laume n’aura pas été nommé capitaine et Arte -général sans. 


conditions. Witt arrive à les calmer, et elles s'engagent par 
l’Acte d'harmonie à rendre incompatible la charge de stathouder 
de province avec celle de capitaine général de PUnion. 
L'équilibre entre les deux partis s’est maintenu jusqu’à la 
guerre de 1672. Le parti hollandais ne se soutenait que par l’al- 
liance de la France. Ce n’était pas un parti militaire, il se défiait 
au contraire de l’armée, qu'il laissa se désorganiser peu à peu. 
Elle n'avait plus de chef unique depuis la mort de Guillaume Il ; 
chaque arme avait son chef autonome ; l'infanterie n’avait même 
plus de chef commun depuis la mort de Broderode, le dernier 
feld-maréchal qu’on n’avait pas remplacé ; chaque colonel était 
indépendant. Les troupes, déjà fort affaiblies, avaient été désor- 


ganisées par le licenciement des soldats étrangers, des Anglais 


en 1665, et des Français en 1667. 

La guerre avec la France amena l'effondrement du parti hol- 
Jlandais. Jean de Witt demanda bien aussitôt qu’on mit enétat les 
fortifications, qu’on reformât l’armée et qu’on nom mât un capi- 
taine général ; mais les Etats furent trop lents à se décider, et 
Louis XIV, profitant de la sécheresse, passa le Rhin et occupa 
quatre provinces. À cette n ouvelle, le parti orangiste se souleva, 
demandant qu’on donnât à Guillaume la charge de stathouder et 
qu’on remplaçât dans les conseils de ville des Hollandais par des 
orangistes. Le mouvement partit de Ter-Weere, petite ville de 
Zélande, et se propagea dans les autres provinces. En Hollande 
même, à Dordrecht, les habitants, persuadés que le conseil vou- 


lait livrer la ville à Louis XIV, exigèrent qu'on leur ouvrit le. 


magasin d'armes; le conseil de ville, effrayé, fit annoncer qu'il 
envoyait une délégation à Guillaume. Il arriva, en effet; les con- 
seillers l’invitèrent à visiter les fortifications ; mais la foule mit en 


(l 
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joue l’un des bourgmestres et menaça de les massacrer tous, s’ils 
ne proclamaient Guillaume stathouder. Le secrétaire du conseil 
rédigea au plus vite une résolution dans ce sens, qu’on porta au 
Pensionnaire Vivien,/le cousin de Witt, alors maläde. Il refusa de 
signer ; puis, sur les prières de sa femme, il signa, mais en faisant 
suivre son nom des deux lettres V. C. (vi coactus) ; sa femme les 
effaça ; il demanda procès-verbal de sa protestation. Des émeutes 
du même genre éclatèrent à Rotterdam, à Delft, à Harlem, etc. A 
La Haye, Witt fut assailli par quatre assassins qui le frappèrent 
de leurs couteaux et lelaissèrent pour mort. Les Etats de Hollande, 
livrés à eux-mêmes par cet accident, cédèrent sur tous les points. 
Ils donnèrent à Guillaume le commandement absolu de l’armée, 
votèrent l’abrogation de l’Edit perpétuel, le rétablissement du 
stathoudérat. Le 8 juillet, les Etats généraux reconnurent Guil- 
laume comme capitaine et amiral-général des Provinces-Unies à 
vie, avec le libre usage de son commandement. 

Au mois d'août, Witt et son frère furent massacrés à La Haye, 
et les Etats de Hollande donnèrent à Guillaume le droit de changer 
les conseils de ville : 600 régents furent destitués, et l’ancienne 
aristocratie hollandaise, dépossédée des conseils de ville, fut! 
remplacée par une nouvelle aristocratie orangiste. 

À partir de ce moment jusqu’à sa mort, en 1702, Guillaume ne 
rencontra plus aucune résistance. Il était plus puissant qu'aucun 
stathouder ne l'avait été avant lui, et son pouvoir avait été rendu 
héréditaire : on disait de lui, après son avènement au trône 
d'Angleterre, qu'il était roi en Hollande et stathouder en Angle- 
terre. Il était le chef de l’armée, il dirigeait à son gré la politique 
extérieure de la République, qu'il entraîna dans les coalitions 
qu'il forma contre Louis XIV; à l’intérieur, il nommait aux 
conseils de ville ; enfin il avait le pouvoir d’un roi. 

Mais ce ne fut qu’un changement provisoire, un simple chan- 
gement de personnel : la constitution resta la même. Les 600 
régents nommés par Guillaume n’ont changé le caractère de la 
politique hollandaise que pour un temps; ils ont bientôt formé 
une nouvelle aristocratie bourgeoise qui adopta la même poli- 
tique que l’ancienne. Guillaume étant mort sans héritier, l'héré- 
dité du stathoudérat est demeurée sans effet ; la charge même est 
restée vacante ; la Frise seule a conservé un stathouder. On est 


_ donc revenu à la situation d’avant 1672 : le Grand Pensionnaire “ 


de Hollande est redevenu le chef du gouvernement jusqu’en 


1747, où une parodie de la révolution de 1672 a rétabli le sta- 
thoudérat. 


Mais la Hollande, à partir de 4672, n’a plus joué aucun rôle en À 
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Europe. Grande puissance sans territoire, elle n’était forte que 
parce que les grands Etats, France, Angleterre, Empire, étaient 
faibles. Elle a perdu toute importance quand ces grands Etats se 
sont fortifiés dans la seconde moitié du xvur* siècle. 

. GP: 


EN SORBONNE 


M. Jean Guiraud, ancien élève de l’école normale supérieure et de 
l’école française de Rome, professeur au lycée de Marseille, a soutenu en 
Sorbonne, le vendredi 20 mars, les deux thèses suivantes : 


THèse LATINE : De Prulianensi monasterio ordinis Prædicatorum incuna- 
bulis. (Du monastère de Prouille, berceau de l'Ordre des dominicains. 
1206-1340). 

THÈSE FRANÇAISE : L'Etat pontifical après le Grand Schisme. 


M. Guiraud a bien voulu nous résumer en quelques lignes ses deux 
thèses. 

Thèse latine. 

« Fondé par saint Dominique pour les hérétiques convertis (1206), le 
prieuré de Prouille s’est développé dans le cours du xure et du xrv° siècle. 
La première partie de la thèse décrit les accroissements territoriaux du 
monastère ; elle énumère les différentes chartes de donations qui furent 
concédées aux religieuses dominicaines de 1206 à 1340, et il ressort de 
cette enquête que, fondé tout d’abord par les Croisés du Nord, par Simon 
de Montfort et Foulques de Toulouse, le monastère ne tarda pas à jouir 
d’un grand crédit, même auprès des populations indigènes. 

La seconde partie de la thèse analyse l'enquête qui fut faite dans le 
monastère et dans ses dépendances au point de vue temporel par le prieur 
provincial Pierre Gui (1340), et étudie les bâtiments du monasière et de 
ses dépendances rurales : les granges. À Prouille étaient juxtaposés deux 
couvents : l’un, celui des femmes, où l'on se livrait dans la plus stricte 
clôture à la vie contemplative ; l’autre, celui des religieuses, où l’on 
veillait aux intérêts spirituels et temporels du monastère, et où se fabri- 
quait dans des officines tout ce qui était nécessaire à la vie de chaque 
jour. Les granges, gouvernées par un donat ou frère lai, étaient les 
centres des différentes exploitations agricoles relevant du monastère ; c’est 
là que les fermiers et les tenanciers venaient acquitter leurs censives. 
Très prospère en 1340, le monastère décline pendant la guerre de Cent 
Ans. Nousen avons une preuve dans l'enquête royale de 1425, qui est 
analysée dans la thèse. » 

La thèse latine soulève peu de discussions. Etablis sur des documents 
précis et contemporains des faits, les résultats de la thèse n'étaient pas 
contestables ; aussi est-ce sur la méthode et sur de minutieuses questions 
de bibliographie. que la Faculté à présenté quelques observations. 
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MM. Seignobos et Langlois critiquent le peu d'unité de la thèse qui ieur 1 


semble manquer de conclusion, être plutôt une préface qu'un travail 


complet. Et, en effet, M. Guiraud nous apprend qu'il a l'intention de com- 


pléter sa thèse, de donner un ouvrage qui traitera de l’état économique du 
monastère de Prouille et des personnes vivant sous sa dépendance, de la 
valeur des denrées, des procédés d'exploitation, des propriétés, et qui, lui, 
sans doute, formera un tout. WS 


Thèse française. 


« La thèse française, comme la thèse latine, se divise en deux parties. 
Dans la première sont énumérées les causes qui ont amené la dissolu- 
tion du pouvoir temporel des papes à la suite du Grand Schisme : élection 
simultanée de deux papes, révoltes des villes et des seigneurs, progrès de 
la tyrannie, développement de la puissance des condottierri, abolition pres- 


que complète de la propriété ecclésiastique, convoitises des grandes fa-. 


milles romaines, népotisme : telles sont les raisons multiples qui ont 
constitué sur les ruines de l’autorité pontificale de nombreuses tyrannies 
féodales ou vicariales. Ces raisons sont énumérées d’après des documents 
d'archives. On voit les Orsini maîtres en Sabine, les Colonna en Campa- 
nie, les Caetani en Maritime, tous fortement établis sur les voies menant à 
Rome et enserrant entre leurs domaines la papauté affaiblie. Sont énumé- 
rées ensuite les villes qui avaient conservé l'esprit municipal et profité 
du Schisme pour se constituer en communes à peu près indépendantes. 

Seconde partie de la thèse. : 

L'indépendance de la papauté ne pouvait être reconquise que si ces 
tyrannies et ces communes étaient soumises à l’autorité pontificale. Les 
papes du xve siècle le comprenaient si bien que, pendant tout ce siècle, 
malgré de grandes divergences entre leur caractère et leur politique, ils se 
consacrèrent tous à la reconstitution du pouvoir temporel : ils y réussirent 
sous Jules IT. Alors, les communes une fois vaincues et les familles féo- 
dales soumises où même détruites, le pape régna en maître sur ses Etats 
jusqu'alors presque toujours en révolte. » 


Dans sa thèse française, M. Giraud s’appuyait sur des faits présentés 


d’après des documents officiels et le plus souvent inédits. Il était donc. 


difficile de discuter. Aussi a-t-on remonté aux origines du pouvoir tempo- 


rel; on a cherché à en préciser les vicissitudes, on a abordé des problèmes 
de numismatique aussi inextricables qu’étrangers au sujet; on a même 
parlé de Louis-Philippe avant de remonter à Pépin le Bref. 

Des questions intéressantes ont cependant été posées. 

M. le Doyen (M. Himly) demande à M. Guiraud pourquoi il parle, dans 


sa thèse, de l’état politique du Saint-Siège au XV° siècle. Avant le Grand 


Schisme tout était-il donc pour le mieux dans le monde pontifical ? 
L'état politique du Saint-Siège, tel que je l'ai décrit, répond M. Gui- 
raud, n'est pas particulier au xve siècle. Depuis l’origine du pouvoir 


temporel, l’histoire de l’état pontifical se réduit à une suite d’alternances "1 
de puissance el de faiblesse. À la vérité, même avant le Grand Schisme, 
l'autorité du Saint-Siège était tombée très bas. Mais cette époque doith 


ètre choisie parce qu’elle est le point culminant de la lutte de la papauté 
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contre ses adversaires, parce que, après Je Grand Schisme, des faits aussi 


graves ne devaient plus se reproduire. 


M. Himly donne la conclusion en disant que, depuis le début du pou- 


voir temporel, la papauté a été comme elle fut pendant le Grand Schisme, 
c’est-à-dire toujours incertaine et bien faible. Le Grand Schisme n’est donc 
pas un fait isolé, c’est une période identique aux périodes précédentes, 
dont il ne faut pas trop le séparer. 

M. Gebhart adresse à M. Guiraud plusieurs questions auxquelles 
M. Guiraud répond de la façon suivante. 

Pendant tout le moyen âge, le pape s’est trouvé à Rome en face de 
quatre ou cinq puissances qui ont essayé tour à tour d’empiéter sur ses 
attributions : l’empereur, la noblesse romaine, les communes, le collège des 


cardinaux. L'empire, il est vrai, cessera la lutte avant le xvs siècle, le 


collège des cardinaux ne formera plus qu'un avec la papauté, mais les 
communes et les chefs de l'aristocratie romaine resteront toujours prêts à 
combattre. De là ces alternatives de puissance et de faiblesse, suivant que 


le pape réussit à soumettre ses adversaires ou qu'il est vaincu par eux. 


L’aristocratie romaine est toute-puissante à Rome, où il règne le plus 
grand désordre : les grandes familles, les Orsini, les Colonna, les Caetani, 
les Conti sonten lutte continuelle. Les cardinaux ont aussi une grande 
puissance : ils sortent dans Rome à cheval, en casque et en cuirasse, 
escortés d’un état-major ; ils ont une petite armée. Le pape est à la 
merci de l'aristocratie, prisonnier pour ainsi dire dans Rome, souvent 
chassé et quelquefois brutalement ; son autorité est toujours méconnue. 

Si l’on veut chercher les causes de cette faiblesse de la papauté, si l'on 
se demande pourquoi le pape ne peut pas rester maître dans ses Etats, 
on en trouvera la raison dans les deux faits suivants : 

41° L'élection au Saint-Siège est faite par les cardinaux qui, vivant à 
Rome, ont des intérêts communs avec les chefs de l'aristocratie, de telle 
sorte que le pape est l’élu d’un parti qui le soutient, auquel il est attaché. 

9% Les partis étant en lutte continuelle et successivement vainqueurs et 
vaincus, les papes se succèdent, cherchant à faire triompher tour à tour 
des intérêts divers. Il n’ya pas d'unité de dessein, de là la faiblesse cons- 
tante du Saint-Siège : le pape est à la merci des partis parce qu’il s’'iden- 
tifie avec l’un d'eux, au lieu de s'élever au-dessus de tous. 

MM. Luchaire et Denis font quelques remarques bibliographiques. 
critiquent certains détails de composition, et constatent que, Comme la thèse 
latine, la thèse française est déchiquetée, trop menue, ne forme pas un 
ensemble se suffisant à lui-même et, comme pour la thèse latine, M. Gui. 
raud dit qu'il n’a donné qu’une partie, les premiers chapitres d’un 
travail beaucoup plus complet qu'il se propose de publier plus tard. 

En somme, les thèses de M.Guiraud sont intéressantes (la thèse française 
surtout), et puisque M. Guiraud ne nous à donné que le commencement, 
et comme la préface de deux ouvrages qu'il doit « publier plus tard », 
uous devons souhaiter que ce plus tard soit bientôt. | 

M. Guiraud a été reçu docteur avec mention honorable. 


J.L. 
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SUJET PROPOSÉ 


(Sorbonne.) 


PRÉPARATION A LA LICENCE. 


DISSERTATION FRANÇAISE. 


Apprécier la déclaration que fait Molière dans l’Impromptu de Ver- 
sailles (sc. 3) par la bouche de Brécourt, sur son « dessein de peindre les 
mœurs sans vouloir toucher. aux personnes », et déterminer de quelle 
manière il s’y est conformé. 


PLAN 


— Ancienneté de la discussion soulevée dans l’Impromptu. De tout 
. les auteurs comiques ont eu à se défendre contre l'accusation de 
satire personnelle. Elle tient donc de l'essence même de la comédie. 

II. — La comédie repose sur l'observation : elle emprunte donc à la 
_ réalité. Tantôt elle la serre de près, tantôt elle s'élève au-dessus d'elle. 
Dansle premier cas, elle soulève des réclamations, dans le deuxième, elle 
est moins exposée aux attaques. 

III. — Molière a suivi alternativement ces deux méthodes d'après 
les sujets, l’état des mœurs, le moment, etc. Il a tracé les caractères 
généraux avec des traits personnels ; Souvent ceux-ci sont reconnaissa- 
bles ; ils le sont d'autant moins que l’œuvre est plus élevée. 

IV. — Dates, revue des pièces: famille, confrèries, noblesse, bour- 
geoisie, le Roi... Ainsi, comme tous les avocats dans leur propre cause, 
Molière se défend avec un mélange de faux et de vrai. 

V.— Conclusion. —La postérité est indifférente aux réclamations des in- 
tér essés, elle ne s'attache qu'aux résultats. Au point de vue personnel, 
il n’y a là qu'une metier d’habileté et de prudence. 


Le Gérant : E. FROMANTIN. 
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Paraissant le Jeudi 


LITTÉRATURE LATINE 


COURS DE M. GASTON BOISSIER 
(Collège de France.) 


Germanicus et la révolte des Légions dans Tacite. 


Avant d'étudier le rôle de Germanicus dans la révolte des lé- 
gions, il convient de rappeler brièvement ses origines, et d’in- 
diquer quelle place il occupait alors dans la famille impériale, 
aussi bien que dans l'esprit des contemporains. 

La préoccupation la plus constante, et le vœu le moins souvent 
réalisé des fondateurs de dynastie, est d’avoir des héritiers 
de leur nom et de leur puissance, et d’être assurés de ne pas 
emporter, en disparaissant, ce qui fait le plus ferme soutien du 
nouvel édifice. Ce désir de se perpétuer dans un successeur 
reconnu et honoré à l'avance par le monde romain, Auguste 
l’éprouva vivement. Cependant il devait léguer l'empire à un 
homme qui ne portait pas son nom, pour lequel il ne pouvait 
avoir ni affection, ni sympathie, à l'héritier de la race orgueil- 
leuse des Claude. 

Auguste se maria trois fois. De son second mariage avec Scri- 
bonia,-il eut un enfant qui devait, plus heureux que les autres, 
échapper à la mort. On prétend, à ce sujet, que la quatrième églo- 
‘gue de Virgile, où l’on a voulu voir la prophétie de la naissance 
mérveilleuse du Christ, se rapportait en réalité à la grossesse de 
Scribonia. Mais cet enfant si désiré fut une fille, Julie, qui allait, 
par ses dérèglements, faire le désespoir de l'empereur. 

Bientôt Auguste s'éprit éperdûment de Livie, femme de Tibé- 
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rius Claudius Nero. Il l’obligea à divorcer, quoiqu'elle fût à ce 
moment enceinte. Elle avait eu déjà de Claudius Nero un premier“ 
enfant, Tiberius. Le second fut Drusus. Renvoyé d’abord par 
Auguste à son père, il revint au palais impérial après la mort dem 
Nero, et fut ensuite adopté comme héritier légitime de l’empire,M 
ainsi que son frère ainé Tibère. 

Dans l'intervalle, en effet, Auguste avait perdu ses deux pelits- 
fils, le fils de Julie, Caïus, el Lucius César. Julie avait eu trois 
autres enfants de son mariage avec Agrippa, dont deux filles, 
Julie la jeune, et Agrippine, la première de ce nom, qui devait 
épouser Germanicus. Quant au fils plus jeune d’Agrippa el de 
Julie, Agrippa Posthumus, il mourut de la main d'assassins gagés 
dans une ile éloignée, où il avait été confiné par l'influence de | 
Livie. Ainsi l'empire échut, après la mort d’Auguste, à son beau- 
fils adoptif, le soupconneux Tibère. 

Des deux frères, Tibère et Drusus, Auguste avait Loujours pré-" 
féré le cadet. Tibère manquait de brillant ; et son extérieur 
n'avait rien de ce qui peut plaire etséduire. Drusus au contraire 
gagnait tous les cœurs. Son affabilité et ses qualités physiques” 
n'étaient pas son seul titre à la faveur du peuple. Le bruit sem 
répandit bientôt qu’il avait le dessein de rétablir un jour l’ancienne 
république, et, suivant Suélone, il écrivit même à Auguste, pour 
le décider à abandonner le pouvoir suprême, une lettre que 
Tibère communiqua secrètement à l'empereur. [Il est peu douteux 
qu'on se fit alors aucune illusion sur cette chimère, le rétablis-« 
sement de la république. Mais les favoris de l'opinion étaient tou 
jours tenus par elle pour des opposants. Il élait de bon ton defaire L 
de l’opposilion, à mots plus ou moins couverts, dans les salons 
mondains ; et fronder le‘pouvoir était d° ailleurs lear principale et 
presque unique occupalion. . 

Quoi qu’il en soit, Drusus fut un excellent général. Ravager et. 
subjuguer la Germanie semble avoir été l'objet de toute sa vie. Ce 
fut dans une de ces expéditions qu’il trouva la mort, en l'an X: 
Il eut, en effet, le bonheur, de mourire encore jeune, car c'est un 
bonheur pour les princes, dont la faveur populaire a exalté 1e 
mérite et les bienfaits à venir, que de ne pas être exposés à faillit 
à Ces glorieuses promesses. Si lon en croit les biographes, Drusus 
mourut dans des circonstances assez merveilleuses : étant engagé 
au milieu des forêts de l’Elbe, il rencontra une femme de stature 
extraordinaire, habillée à la façon des barbares, et d’ apparence 
étrange, qui y ordonna de s'arrêter, en lui déclarant que le 
terme de ses succès était proche. Peut-être était-ce une de ces 
prétresses si en honneur parmi les Germains, qui les excitaientä 
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la résistance contre l'étranger. Bientôt Drusus succomba, à la 
suite d'une chute de cheval où il eut la cuisse brisée. Ses funé- 
railles eurent lieu à Rome, et Auguste composa lui-même son 
oraison funèbre et son épitaphe. | 

On voit quel héritage d’espérances décues et de souvenirs glo- 
rieux allait recueillir Germanicus, fils de Drusus. Lui-même ne 
démentit point la renommée. Il convient d'esquisser ici rapidement 
Sa physionomie, comme homme de pensée et comme homme 
d'action. Un des traits les plus saillants de son génie, c'est d’abord 
son très vif amour pour les lettres. Il possédait non seulement les 
connaissances générales indispensables alors à l’honnête homme, 
mais aussi certains talents spéciaux. Il avait traduit en vers 
latins des fragments des Phénomènes d'Aratos, d'un caractère 


- technique très marqué. [l avait aussi traduit plusieurs comédies 
» grecques. Enfin, et surtout, il était un orateur brillant. Son goût 


pour l'éloquence lui fit garder l'habitude de composer des discours 
même après avoir obtenu les honneurs du triomphe. Orabat cau- 
sas etiam triumphalis (Suétone). 

Aussi est-on tenté de croire que ce fut surtout un contemplatif, 
plus familier avec les spéculations du cabinet qu'habitué aux 
exigences de l'action. Sans doute de tels hommes ne sont pas 


- incapables d'affronter une situation périlleuse, de s'en tirer sou- 


vent avec honneur. On pourrait citer ici l'exemple que donnera 
plus tard Marc-Aurèle, « philosophe couronné », qui sut con- 
duire avec un grand courage et beaucoup d'habileté des guerres 
périlleuses. Il faut toutefois distinguer entre ces hommes qui se 
mêlent à l’action par nécessité, et ceux qui ne pourraient vivre 
Sans elle, entre ces généraux qui font la guerre par devoir et 


avec conscience, et ceux qui s’y plongent par passion et avec 


amour. Bref, Germanicus était un chef habile et dévoué, plutôt 
qu'un homme de guerre, plein d'entrain, de furie, aimant les 
- combats pour eux-mêmes, comme une belle œuvre d'art, comme 


un thème à improvisations brillantes etanimées, une soarce de 
vraies el uniques joies. 

Îl était inévitable que Tibère prit en haine Germanicus. D'abord 
il etait loin, lui, Tibère, de posséder la popularité qui s’attachait 
aux exploits de Germanicus, et au souvenir deson père Drusus. 
De plus — et ceci est caractéristique — il ne faisaitet n’a Jamais 
rien fait pour la rechercher. Le moindre souci de cet empereur, 
froid, prudent, sans enthousiasme, fut to1jours celui de gagaer la 
renommée par des démonstrations simulées. Tibère toutefois ne 
pouvait s'empêcher, quelle que fût son apparente indifférence, 
de considérer comme dangereux celui auquel s'adressaient 
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tous les hommages du peuple. Eüfin il avait été forcé par Auguste 
de faire une situation privilégiée à Germanicus, en adoptant 
pour héritier de l'empire ce fils de Drusus, son neveu, au détri=, 
ment de son propre fils. | 

Les soupcons de Tibère étaient-ils fondés ? Avait-il raison de 
craindre dans Germanicus un rival prêt à hâter sa succession à 
l'empire ? Nous pouvons répondre non, sans hésitation. Germa-« 
nicus, en effet — et ceci est un dernier trait de son caractère —. 
était, avant tout, soit manque d'initiative et d’audace, soit plutôt 
honnêteté foncière , l'opposé d’un factieux. Quand on lui 
offrira l'empire, il le refusera. Il ne se croit jamais au-dessus des 
la loi d’obéissance qui le soumet à la majesté suprême de l’em« 
pereur, et il fait rigoureusement respecter cette loi. Il est impos- 
sible de ne pas rapprocher ce trait de celui que nous avons noté” 
plus haut : le penchant de Germanicus pour la spéculation plutôt 
que pour l'action. 

Toutefois Germanicus avait auprès de lui quelqu'un que 
Tibère pouvait bien autrement redouter : sa femme, la première” 
Agrippine, dernière fille de Julie, et petite-fille d'Auguste. Fières 
de sa naissance et de la faveur croissante que le peuple témoi= 
gnait à elle età son époux, elle ne pouvait non plus vivre en bonnes 
intelligence avec Livie, la mère de l'empereur. Des discussions 
continuelles les mettaient aux prises. Tacite nous a conservé” 
l'expression de ces dissentiments (muliebres offensiones, nover-| 
cales stimuli), qui avaient le don d’exaspérer Tibère. En Alle” 
magne — où dans ces derniers temps toute une suite de travaux 
ont eu pour résultat final une sorte de réhabilitation et même 
d'apothéose pour certains empereurs, en particulier Tibère et 
Néron, issus de la gens Claudia — on a voulu expliquer ces divis 
sions intestines de la famille impériale par une haine héréditaire” 
eutre les deux branches distinctes de cette famille, les Claudii et“ 
les Julii. Mais Germanicus, devenu le chef des Julii par son union" 
avec Agrippine, petite-fille d'Auguste, était lui-même un Claudius, 
ce qui n'empêchait pas sa femme de l'aimer tendrement. Ce“ 
n'est donc pas par la rivalité entre les Claudii et les Julii qu'il faut 
expliquer les divisions entre Tibère et Livie d’une part, et Agrip= 
pine de l’autre, mais par des griefs d’un caractère tout ne 
et personnel. 

Quoi qu'il en soit, on peut juger, maintenant que nous avons" 
mis dans tout son jour la personne de Germanicus, ses origines, 
la noblesse de son caractère, la faveur dont il jouit, son talent des 
général, quelle dut être l'inquiétude de Tibère, lorsqu'à son avè= 
nement à l'empire, il appritla révolte des huit légions de Germanie 
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(80.000 hommes environ), ne songeant qu’à contester le nouveau 
pouvoir, ayant à leur tête, et pour les contenir, un prince héritier 
du trône, conseillé par une femme pleine de courage et d’ambition. 

La révolte des légions de Germanie présente un caractère par- 
liculier, dû à la composition de ces légions. La défaite de Varus 
avait fait perdre à l'empire trois légions, entièrement massacrées 
dans les forêts de Germanie, et dont les numéros d'ordre, de 
funeste mémoire, ne furent attribués à aucune légion nouvelle. 
Il fallait cependant compléter les cadres. On fit une levée dans 
cette plèbe romaine, si différente alors de la vaillante et rude 
plèbe des anciens temps, composée de citoyens de toute origine 
et de toutes mœurs. Cette levée fut détestable, au témoignage de 
Tacite (vernacula multitudo, lasciviæ sueta, laborum intolerans), 
et, mêlée au reste de l’armée, devint un foyer de cor- 
ruption et de révolte (implere ceterorum rudes animos, Ann. xxx1). 
Une des différences qu’il y eut en effet entre la révolte de 
Pannonie, qui eut lieu à ce moment même,et pour les mêmes 
causes, et la révolte de la Germanie inférieure, c'est que dans 
un cas il y eut des meneurs et des chefs avérés, dans l’autre 
point. D'un commun accord, tous les soldats de l’armée de la 
Germanie inférieure se portèrent contre les officiers, ce qui était 
le début ordinaire dans les séditions militaires, les jetèrent au 
fleuve et les remplacèrent par élection immédiate. Un seul, Cassius 
Chéréa, le même qui devait luer plus tard Caligula, s'ouvrit un 
passage par la force au milieu des séditieux. (Ann. I, xxxI-xxx11..) 

Germanicus, alors occupé à activer la rentrée de l'impôt en 
Gaule, revint en toute hâte à l'armée de Germanie. Il voulut 
haranguer les soldats et les rappeler à leur fidélité au serment : 
les soldats n’eurent d'autre réponse que de lui offrir l'empire. Il 
faut voir tout ce tableau dans Tacite ([, xxxv) : d’une part, Germa- 
nicus déclarant qu'il mourra plutôt que de trahir Tibère ; du 
côté opposé, tous les rebelles massés en un troupeau, répondant 
à ce refus par des cris de mort. Quelques-uns se détachent du 
groupe, s’avancent, menaçants : l’un d'eux, Calusidius, ose défier 
son général, et lui tend son glaive, en s’écriant : « Prends celui- 
ci : il coupera mieux (sérictum obtulit gladium, addito acutiorem 
esse). Enfin les amis de Germanicus peuvent à grand peine l'ar- 
racher à la foule, et le conduire dans sa tente. 

Le seul moyen de conciliation que l'on trouva — et il était 
habile — fut d'imaginer une lettre du nouvel empereur, Tibère, 
qui accordait aux soldats toutes les largesses habituelles d'un 
avènement : congés, exemption de corvées pour les vétérans, 
distribution des legs en numéraire de l’empereur défunt. Les sol-’ 
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 dats réclamèrent sur-le-champ cet argent. Germanicus n’hésita 
pas à le prendre sur son trésor particulier, et la révolte sembla | 
apaisée. Malheureusement, tandis que l’armée était en marche ; 
vers Cologne,on rencontra les envoyés de Tibère, chargés de 
faire prêter serment aux légions. Les soldats se persuadent que 
ces députés du Sénat viennent pour leur arracher tout ce qu'ils - 
ont obtenu par leur révolte : ils se précipitent sur la légation, et . 
surtout sur Munatius Plancus, personnage consulaire, qu'ils | 
accusaient d’avoir inspiré le message du Sénat. Ileut grand’ peine … 
à échapper au massacre. ; 
La révolte avait alteint sa plus grande fureur. C'est alors que 
se passa la dernière scène, d’un caractère tragique et touchant, 
qui devait ramener cette multitude. On vit sortir du camp un. 
long cortége de femmes ; au milieu d'elles Agrippine, la petite-fille . 
d’Auguste, chérie de l’armée pour son mari d’abord, et aussi pour : 
ses nobles qualités de courage et de vertu conjugale. Enfin les re- ” 
belles ne purent retenir leur émotion, quand ils virent partir : 
avec Agrippine le fils de leur général, l'arrière petit-fils d’Au-. 
gusie, élevé dans le camp, au milieu des soldats, dont il portait 
le costume, et qui l’appelaient affectueusement « la petite botte » : 
(Caligula). Agrippine, Galigula : c'était la fortune de Rome, c'était. 
Rome elle-même qui s'en aflait, ne se jugeant plus en sûreté au 
milieu des siens, les déclarant déchus et indignes. Les soldats se « 
p'écipitent au-devant d'Agrippine : ils pratestent de leur affection, . 
de leur fidélité : ils supplient Germanicus. Celui-ci alors prononce 
le discours célèbre qui devait tout terminer, qui du moins ter-. 
mise tout dans Tacite. 


Nous remarquerons surtout dans ce discours l’imitation qui y. 
apparaîl du discours de Scipion à ses soldats révoltés, dans Tite- 
Live (xxvur, 27el sqq.). Cette imitation est surtout saillante dans 1 
les deux passages essentiels du discours de Tacite : l’exorde el 
la péroraison. Dans les deux discours, les morceaux analogues sont: 
dictés par des circonstances d'une similitude frappantie. Huit mille 
Soldats romains, en garnison à Lucrone, en Espagne, amollis par 
une longue visiveté, avaient profité d'une grave maladie de Sci- 
pion, pour se relâcher de la discipline, et s’habituer au pillage," 
la lentation habituelle des vainqueurs en pays conquis. Bientôt le 
bruit de la mort de Scipion se répandit : les rebelles L'accepies 
à la légère, destituent tous leurs officiers, et mettent à leur tête” 
deux soldats, d'un grade infime : Atrius Umber, Albius Calenus… 

Scipion cependant se portait à merveille. I] apprit Ja sédition :" 
comment la punir ? Nouvellement arrivé en Espagne, ce jeune 
général ne voulait pas se montrer trop sévère : d’autre part, ilne 
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fallait pas donner l'éveil aux rebelles. Scipion usa d’un ingénieux 
stralagème. Il fit semblant d'ignorer tout, el fit appeler l’armée de 
Sucrone à Carthagène, pour y recevoir sa solde, en retard de 
quelques semaines, et pour y tenir garnison, disait-il, en rempla- 
cement de la garnison actuelle.Les soldats franchissent les portes : 
ils voient, en effét, sortir à l'opposé, leurs prédécesseurs : ils se 
rassurent, et arrivent jusqu’au forum. Tout à coup, ils se trouvent 
enveloppés par l’armée de Carthagène, revenue subitement sur 
ses positions : ils sont cernés, et n'ont plus qu’à écouter le dis- 
cours de leur général : « Je n'avais jamais imaginé que la parole 
pourrait un jour me manquer, pour m'adresser à mon armée... 


| Comment, en effet, vous nommerai-je ? Jel'ignore. Citoyens? Mais 


vous avez renié votre patrie. Soldats ? Mais vous avez rompu la 
religion du serment. Ennemis ? Votre corps, votre visage, voire 
équipement me font reconnaître des citoyens ; vos actes, vos pa- 


- roles, vos projets, votre àme, me font voir des ennemis. » On sait 


LE 


combien les citoyens romains, dans la vie civile, aimaient à être 
appelés par leur nom, lorsqu'ils rencontraient un haut person- 
nage : cet amour de l'appellation exacte était encore bien plus vif 


chez les soldats, qui considéraientcomme seul digne d'euxlenom 


de camarades (comanililones) où de soldats, et comme profondé- 
ment injurieux ceux de citoyens, ou de quirites. Aussi le début 
de Sripion devait-il produire un grand effet. L'imitation de Tacite 
n’est pas moins heureuse. « Quel nom donner à ce troupeau? Vous 
appellerai-je soldats, vous qui employez vos retranchements et 
vos armes à cerner votre général. Citoyens? Vous qui repoussez 
si violemment l'autorité du Sénat. Le privilège même des enne- 


mis, le caractère sacré de députés, le droit des gens, vous l'avez 


viole ! » 

Dans un beau mouvement oratoire, Scipion faisait honte à ses 
soldats d'avoir cru que la mort de leur général pouvait justifier 
l'oubli de leurs devoirs. Et la Patrie ! s’écriail-il. « Eh bien, 
fussé-je mort, la république expirerait-elle avec moi ? Avec moi 
l'empire romain s’effondrerait-il ? » Tacite a repris ce passage. 
Toutefois, il ne fait plus mention de la Patrie, mais de l'empereur, 
qui désormais l'incarne et la personnifie. Il rappelle d’abord aux 
soldats les victoires auxquelles les a conduits Tibère. Puis il s’a- 
dresse à l'âme divinisée d'Auguste : « Puisse, dit-il, divin Auguste, 
ton âme, reçue au séjour céleste, les purifier de cette souillure ! » 
Enfin Germanicus termine en adjurant les rebelles, ébranlés et 
repentants, de se séparer de leurs meneurs, et leur promet à ce 
prix un pardon immédiat. 

Tel est ce discours, dont l'effet fut si puissant que les soldats, 
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faisant justice eux-mêmes, massacrèrent les factieux. Il devint 
nécessaire de quitter ce champ de la révolte qui rappelait à tous 
d’odieux souvenirs. Germanicus lança alors son armée dans une 
campagne contre la Germanie. 


Le 


LITTÉRATURE ANGLAISE. 


COURS DE M. A. BELJAME 


(Sorbonne) 


Pope et son groupe littéraire. 


VI 


Le succès de l’£'ssai sur la critique ne fut pas très rapide. Les 
mille exemplaires qui composaient la première édition s’écou- 
laient avec une grande lenteur, lorsque Pope eut l'idée (qui eût 
sans doute été aujourd’hui la première qui lui serait venue) d’en- 
voyer son livre aux personnes les plus distinguées de la litté- 
rature de son temps. Alors on parla de l’Æssai, qui rencontra 
des détracteurs et des défenseurs passionnés. 

Il fut tout d’abord attaqué très violemment par John Dennis, 
dont on faisait suivre le nom de l'épithète «le critique ». C'était le 
fils d'un commerçant de la ville de Londres. Il avait fait des 
éludes classiques très distinguées, puis avait été chassé de 
l’Université de Cambridge pour avoir tenté de donner un coup 
d'épée à l'un de ses condisciples, manière, a-t-on dit, « d'entrer 
hardiment dans la vie... des autres. » A la suite de cet accident, 
Dennis fit, selon la coutume qui existait alors, son «tour d'Europe ». 
Revenu à Londres, il se lia avec Wycherley, Dryden et la plupart 
des écrivains célèbres de l’époque. Il essaya de vivre de sa plume, 
etécrivit d'abord des comédies où l’on trouve des passages extré- | 
mement libres, comme dans l'épilogue de A Plot and no Plot, qui 
était récité, ce qui ajoutait encore à son indécence, par une 
femme. C'était le genre qui réussissait alors le mieux auprès 
du public. Dennis sema aussi ses pièces d’allusions politiques. 
Il appartenait au parti whig, et, avec ses comédies, il écrivit 
des vers à la louange des grands personnages de son parti. Il 
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composa un poème sur la mort de la reine Anne, à la fin duquel 
il se félicitait de l’avènement du roi Georges ; il en composa 
deux autres à la gloire du duc de Marlborough. Cela lui valut 
une place à la Douane, qui lui rapportait cent vingt livres par an. 
Mais il ne sut pas conserver cette situation. Il la céda à un autre 
en sen réservant les annuités pour un nombre d'années qu'il 
pensa être celui qui lui restait à vivre. Mais ses prévisions furent 
trompées ; il vécut plus longtemps que sa rente, et, sur la fin 
de sa vie, il fut obligé d'avoir recours à la charité de ceux-là 
mêmes quil avait le plus violemment attaqués. 

Sa vieillesse fut extrêmement malheureuse. Plusieurs anecdotes 
en font foi; celle-ci entre autres : accablé de dettes et traqué 
par ses créanciers, il s’était réfugié dans un des asiles, qui 
existaient alors, où l’on était à l'abri des poursuites du genre 
de celles qu’il avait à redouter. Un samedi soir, ennuyé de cette 
réclusion, il en sortit avant l'heure de minuit, qui était l’heure 
“où l’on ne pouvait plus opérer de contrainte par corps, pour 
aller passer quelque temps dans un café. Il aperçut là un per. 
sonnage qui lui parut suspect et qui l’observait, luisem blait-il, avec 
une insistance particulière. Il se fit alors tout petit, et passa dans 
d'inexprimables angoisses les quelques instants qui le séparaient 
de minuit. Puis, quand la pendule eut sonné le douzième Coup, 
il se leva et s’'approchant de celui qu'il prenait, à tort d’ailleurs, 
pour l’un de ses persécuteurs: « Monsieur, lui dit-il, recors ou 
non, je me soucie de vous comme de cela.» 

Dennis était l’un des critiques et l’un des pamphlétaires les 
plus acerbes de son temps. D'abord, il était d'un caractère très 
violent ; ensuite il se trouvait dans la nécessité de montrer 
qu'il savait mordre, afin de faire estimer davantage ses services. 
Hogarth l’a représenté avec une perruque s’envolant dans toutes 
iles directions, et avec une pipe dont il tire, comme certain 
personnage de Washington Irving, « short angry puffs». Ses 
essais dramatiques n'avaient eu aucun succès, l’on a même dit 
plaisamment de lui qu’il était un véritable modèle pour les 
auteurs dramatiques, leur indiquant, dans ses critiques, com- 
ment il faut faire, et leur montrant, dans ses pièces, comment 
il ne faut pas faire. Pope, dans son Zssai, se permit quelques 


x 


allusions à son théâtre. Il écrivit les quatre vers suivants : 


T'were well might critics still this freedom take, 
But Appius reddens at each word you speak 

And stares, tremendous, with a threatening eye 
Like some fierce tyrant in old tapestry. 


Appius était cetle fameuse pièce de Dennis, dont je vous ai parlé 
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dans ma première lecon, et pour laquelle il avait imaginé un M 
nouveau moyen de représenter le tonnerre. L'adjectif fremendous 
était une épithète particulière au critique. 

L'attaque, on le voit, était assez bénigne. Dennis cependant 
s’en offensa vivement. C'était sans doute parce qu’il sentait le 
bien fondé des railleries de Pope; peut-être aussi parce que 
rabaisser ses vers, c'était le menacer dans ses moyens d'existence. 
En juin 4741, il publia un violent pamphlet, où il se plaignait, 
très faussement, d'attaques clandestines dirigées contre sa per- 
sonne. La première de ces plaintes n’est nullement fondée : l'Essai 
sur la critique avait, ilest vrai, été publié sans nom d'auteur, 
mais tout le monde savait que c'était l'ouvrage de Pope. Et quani 
aux attaques personnelles dont il avait été, disait-il, la victime, 
vous avez vu qu’elles étaient assez à fleur de peau pour qu'il 
püt ne pass’en blesser. Néanmoins, ce personnage, qui admettait 
si peu qu'on s’attaquât aux personnes, déchaîna contre Pope 
une véritable bordée d’injares. Pope n’y répondit pas tout de suite, 
et dans une lettre adressée à l’un de ses amis, il paraît surtout 
touché des criliques que Dennis avait formulées sur ses vers. Il 
tint même grand compte de ses observations, et fit plusieurs 
corrections d’après elles. 

Si Pope était ainsi attaqué par Dennis, il était par contre très 
vivement loué par Addison, qui consacra un article à l’Æssai sur lan 
critique, dans le numéro du 20 décembre 1711 du Spectateur. Addi- 
son est une personnalité que vous connaissez tous. Il estcependant 
nécessaire d'en dire quelques mots. Ce que l'on connaît surtout 
en lui, c'est l'écrivain, l’auteur de Caton et, en collaboration avec 
Steele, du Pabillardet du Spectateur. Mais il existe dans cette figure 
un autre côté, le côté politique. 4 

Addison était le fils d'un membre distingué de l'Eglise angli= 
cane. Il fit ses études à l'Université d'Oxford, où il fut un élève 
extrêmement brillant et où il laissa un souvenir dont on retrouve 
encore des traces aujourd’hui. Il songea un moment à entrer dans 
les ordres, mais les circonstances le firent changer de voie. SOnM 
talent avait été remarqué par Montague et Somers, qui lui fours 
nirent les moyens de voyager et de visiter la France et l'Italie. Au 
son retour, il leur adressa des vers et, de ce moment, s’attacha à | 
leur parti. À la mort de Guillaume Ill, les whigs perdirent ie} 
pouvoir, mais la politique extérieure leur fit conserver quelque. 
iüfluence. Addison écrivit sur la campagne du duc de Marlborough 
un poème, ou plutôt, suivant ses propres termes, une « gazelles 
rimée » qui lui valut une place dans les Contributions. En peu de: 
temps il arriva à être secrétaire d'Etat et membre du Parlement 
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Irlandais; et il acquit une popularilé telle qu’en 1710, lors de 
l'échec du parti whig, il fut un des rares membres de ce parti qui 
furent réélus, et qu'il passa sans la moindre difficulté. « S'il lui 
prenail envie, disait Swift, d’être roi d'Angleterre, il serait 
nommé à l'unanimité. » 

Ce ne fut pas Addison qui eut la première idée des journaux 
auxquels son nom est resté attaché ; ce fut son. collaborateur 
Steele, qui avait été son camarade à l'Université d'Oxford. Steele 
avait été soldat, homme de lettres, auteur dramatique et poli- 
tique, appartenant comme Addison au parti whig. Après l'échec 
de ce parti aux élections, il fit paraître un journal qu'il intitula 
The Tatiler, le Babillard. La nécessité d’une publication de cet 
ordre se faisait alors très vivement sentir. Déjà Defoe en avait 
tenté une similaire. Il avait fait paraître la Revue des Affaires de 
France. C'était un journal principalement politique, mais qui 
trailail cependant quelquefois des questions de morale et de litté- 
ralure. Steele, dans le Z'atiler, renversa la proportion ; il accorda 
à la philosophie et aux lettres la place la plus importante. Addison 
ne collabora pas à ce journal dès sa fondation, mais seulement 
quelque temps après. Il eut alors l’idée de transformer le Z'attler 
et en fit quelque chose de beaucoup plus vaste et beaucoup plus 
important. Le 1° mars 1711 parut le Spectateur, qui était cette fois 
un journal quotidien et uniquement littéraire. Cependant, quoique 
le Spectaleur ne traitât pas les questions de politique pure, ses 
rédacteurs n'en demeuraient pas moins très attachés à leur parti. 
Gest surtout dans les questions de personne, que leurs opinions 
wbhigs très arrêtées se faisaient Jour. Ainsi, dans l’article qu'il 
consacra à Pope, Addison inséra quelques mots en faveur de 

Dennis qui appartenait à son parti. : 

« Pop: fut extrémement flatté de l'approbation et des éloges d’Ad- 
dison. li avait alors vingt-quatre ans, Addison en avait quarante et 
jouissait d’une autorité très considérable. Le jeune poète, qui con- 
naissail Steele, crut ou fit semblant de croire quel’article était de lui 
et lui écrivit pour l'en remercier. Steele lui répondit pour décliner 
ses remerciements et lui fit faire la connaissance de l’auteur. Les 
relations entre Addison et Pope furent d'ailleurs de courte durée. 


La politique contribua sans doute pour beaucoup à les séparer, 


et vous savez, d'autre part, quelle était la susceptibilité de Pope. 
En 1712, parut la Miscellany de l'éditeur Lintot. La collaboration 
de Pope s'y composait des traductions des Métamorphoses d'Ovide 
etde la Z'hébaïide de Stace, d’une Ode au silence, d'une Æpître à une 
demoiselle avec des vers de Voiture, et enfin du poème 7'he Rape of 
the Loc, sous sa première forme, c’est-à-dire sans son appareil 
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d'imagination. De ces publications, la seule qui fût vraiment re- 
marquable était The Rape of the Lock, qui, même sans les heu- 
reuses additions que Pope y fit plus tard, est un charmant 
poème. Nous l’étudierons à part. Les traductions étaient d’excel- 
lents exercices de versification non inférieurs aux Pastorales. 
C'est tout ce qu'on en peut dire. 

Addison loua beaucoup la Miscellany, mais il accorda de bien 
plus grands éloges à des œuvres de Tickell et de Philippes, whigs 
tous deux, qu’à ceux de Pope. À 

Comme je vous l'ai dit, cette Miscellany, que l’on nomme Miscel- 
lany de Pope, avait été publiée, non plus comme la première, par 
Tonson, mais par Lintot. C’est là un fait sur lequel j'insiste, parce 
qu'il est extrêmement important. Tonson avait eu pour unique 
auteur Dryden, qui, de son côté, n'avait pas d’autre éditeur, et 
élait, pour ainsi dire, à sa merci. Leurs relations avaient d’ailleurs 
été souvent fort tendues. Dryden'écrivait un jour à son éditeur 
que l'argent qu’il lui envoyait n’avait pas le poids. Une autre fois, 
lui adressant des notes pour sa traduction de Virgile, il lui disait 
qu'il les avait faites les plus courtes possibles pour lui permettre 
- de faire des économies sur le papier. Cependant, quelle que füt 
l'aigreur qui régnait dans leurs relations, ils ne pouvaient pas se 
passer l’un de l’autre. Pope eut le bonheur de trouver une situation 
bien plus favorable. Il bénéficia de la rivalité qui existait entre les 
deux éditeurs, Tonson et Lintot. C'était une rivalité acharnée. 
Tonson publiait une édition des drames de Shakespeare, Lintot 
sur-le-champ faisait paraître une édition des poèmes, Tonson 
donnait l'/liade de Pope, Lintot donnait celle de Tickell. Il en 
résulta même une aventure assez amusante, Tous deux, sachant 
que Young avait un poème en portefeuille, lui écrivirent pour lui 
faire des offres de service. Young, leur répondant à tous deux, se 
trompa dansla suscription. Lintot reçut la lettre destinée à Tonson 
et qui débutait en ces termes : « Ce Bernard Lintot est un si grand 
gredin que, etc. » RAT 

Pope était, àce moment, attiré dans un milieu politique. La poli- 
tique et la littérature étaient alors deux choses assez étroitement 


mêlées dans la société. D'un côté les littérateurs étaient obligés 


pour vivre de faire de la politique ; de l’autre les hommes qui 
étaient au pouvoir s’intéressaient très vivement aux lettrés. Ge 
pouvaient être des opinions très sincères qui portaient les écrivains 
vers l'an ou l’autre des deux partis qui se partageaient alors les 
esprits, mais ils étaient cependant obligés d'y chercher leurintérêt 
personnel. Ceux qui étaient déjà embrigadés étaient naturellement 


portés à essayer de trouver, dans leurs amis littéraires, des recrues 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 301 


pour leur parti politique. C'est ainsi qu'Addison tenta de faire de 
Pope un whig. Celui-ci parut un instant se laisser entrainer, puis 
il se dirigea un moment du côté opposé; mais ce fut toujours fort 
légèrement qu'il pencha pour un parti ou pour un autre. Enfin il 
se retira définitivement de toute espèce de politique. 

S'il l’a pu, c'est parce que deux éditeurs se disputaient ses écrits, 
et lui fournissaient ainsi le moyen de vivre sans être obligé de se 
plier à certaines nécessités, comme, par exemple, ce Dennis qui 
l'avait attaqué de si violente et si injuste façon. 


PHILOSOPHIE 


COURS DE M. GABRIEL SÉAILLES. 
(Sorbonne.) 


La Philosophie de M. Renouvier. 


LA SCIENCE TOTALE, 


Par sa théorie des catégories, M. Renouvier s'efforce d'éviter 
les conséquences funestes de la loi du nombre. Une poussière de 
phénomènes séparés, sans continuité, supprimerait l'unité du 
monde et nous réduirait à une poussière d'idées. Mais le phéno- 
ménisme de M. Renouvier n’est pas un empirisme; les cadres de 
l'expérience sont donnés a priori. Avec l’ordre, avec les relations 
constantes, nous est rendue la stabilité nécessaire à l'intelligence 
des choses : des phénomènes se compose un monde réel dont la 
connaissance est possible. Mais de cette connaissance il faut éta- 
blir non seulement la possibilité, mais aussi la portée et les limi- 
tes. La tâche de la philosophie critique, telle que Kant l'a 
établie, n'est pas seulement de donner la raison des principes de 
la science, mais encore de libérer l'esprit humain des problèmes 
vains. Les catégories qui relient les phénomènes donnés nous 
permettent-elles de comprendre dans un système de rapports 
définis l’univers tout entier ? La science rêvée par les philosophes, 
la science universelle qui ne s’arréterait qu'aux premiers prin- 
cipes et qu'à la fin dernière des choses, la synthèse intelligible 
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enveloppant le monde, est-elle possible? Tel est le problème | 
qu'examine maintenant M. Renouvier. 


M. Renouvier est amené à se demander quelles sont les limites 
qui résultent pour la connaissance de la nature même des prin- 
cipes qui la fondent. Celte science totale, selon Kant, nous ne 
pouvons l'essayer sans tomber dans des antinomies. M. Renou- 
vier s'accorde avec lui sur cette impossibilité, maisilnie qu'elle 
résulte d’une contradiction inhérente à l'esprit et à ses lois. 

Sans doute chaque catégorie se présente sous la forme d'une 
synthèse de deux termes qui s’excluent, mais elle n’affirme pas 
leur identité, elle n’a rien de commun avec le processus dialec- 
tique de la logique hégélienne, elle ne revient pas à placer la cou- 
tradiction à la racine même de la pensée. Prenons la catégorie de 
nombre, elle s'exprime dans cette formule: unité, pluralité, to- 
talité. Le tout est la synthèse de l’un et du multiple. Est-ce à dire 
qu’on puisse tirer de cette formule que le tout est un (sans plu- 
ralité), puis que le tout est plusieurs (sans unité); par suite que 
lun etle multiple sont identiques? Sile sens de la synthèse était 
cette négation du principe d'identité, comme les catégories sont 
les principes constitutifs, les conditions propres de l'expérience, 
ce ne serait pas seulement la science totale, mais toules les 
sciences particulières qui seraient supprimées. 

Mais, « pour qu'il y ait vraiment contradiction, il faut que les « 
termes opposés, rapportés à un seul et même sujet, sous un seul 1 
et même rapport, donnent lieu à des propositions contradic= 
loires ». Or, ce n’est nullement le cas des catégories. Les termes 
antithétiques, en effet, n’y sont pas donnés comme des termes À 
Hs l'un de l’autre, ayant un sens absolu ; ils sont corrélatifs, 

s'impliquent et se supposent et n'ont d’ existence que dans la syn- 
thèse qui les unit, L'unité isolée n’a pas de sens, elle n’en a un 
que par la pluralité : de même l'unité et la pluralité ne se déter- 
minent que dans la totalité qui est leur synthèse. Dès lors isoler 
l'un et le plusieurs comme ayant leur valeur propre, puis dire le w 
tout est un, le tout est plusieurs, donc l’un est PIHESSES c'est 
là réaliser des abstractions vaines. \ 

Les catégories n’expriment nullement par leur synthèse l'iden= 
tilé des termes opposés qu’elles unissent, car ces termes n'existent 
pas en dehors de leur relation de l’un à l’autre et ne sont jamais 
donnés que dans l'unité que forme la synthèse qui les unit. | 
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Donc les catégories ne rendent pas la science impossible, en 
imposant cetle contradiction comme fond de l'esprit humain. 

Maison ne peut pas non plus dire qu'elles donnent la science 
totale. La représentation ne consiste pas seulement dans ces 
rapports généraux qui l’ordonnent ; elle comprend en outre les 
phénomènes donnés dans leur mulliplicité, une matière, tel 
nombre de phénomènes, telle étendue, telle durée, et les change- 
ments, les causes, les fins, les consciences, que vous ne tirerez 
pas de cette forme purement abstraile. L'analyse des lois primi- 
tives de la pensée et de leurs coroliaires, le développement du 
contenu-abstrait des catégories, ne donnerait pas la science to- 
tale : il y manqueraitcé que nous appelons le monde : « On n’arri- 
vera qu à dessiner le squelette de la représentation. Cet ensemble 
de formes sans vie, immobile, inapte à donner les fonctions par- 
ticulières, sera le système des règles du savoir, non le tableau de 
l'esprit et de la nature. » 

La loi d'universalité, qui rappelle la raison de la Critique de la 
raison pure, nous amène à concevoir le monde, c’est-à-dire une 
synthèse tola e de tous les phénomènes, de tous les rapports 
donnés, passés, présents, futurs, qui ne laisse rien en dehors 
d'elle. Mais, si nous concevons le monde, pourrons-nous en faire 
la science ? Ici encore, à considérer les catégories non plus en 
elles-mêmes, mais dans leur application aux phénomènes, ül 
semble que nous trouvions un premier obstacle à cette science uni- 
verselle, à cette synthèse totale, dans une contradiction nécessaire 
à laquelle nous amène la loi d'universalilé. Si. eneffet, nous obéis- 
sons, pour définir la science totale, aux suggestions de l'expé- 
rience, nous sommes amenés à étendre l'infini en tous sens; si 
au contraire nous nous bornons à développer l’idée même du 
monde comme d’un tout réel, nous sommes amenés, si loin que 
nous étendions ces limites, à les fixer et les définir. 

C'est que, dans l’expérience, aucune relation ne nous est donnée 
qui ne soit enveloppée dans une relation plus grande; aucune 
. étendue, aucun nombre, qui ne soit compris dans une étendue, 

dans un nombre plus grand. Le monde par définition estle Tout- 
Eire, il ne laisse rien en dehors de lui, iln’est pas dans un temps, 
dans un lieu, puisque, par hypothèse, il embrasse tous les temps, 
tous les lieux, et que vous ne pouvez concevoir en dehors de lui 
un rapport qu’aussitôt il ne l'enveloppe et ne le comprenne. Dès 
lors, si nous essayons de nous représenter le monde comme fini, 
en vertu d’une loi de l'imagination, ce monde va nous apparaître 
comme enveloppé dans une étendue, dans des relations qui 
l'embrasseront ; mais notre concept du monde voudra contenir 
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ce rapport enveloppant, et ainsi de suite, à l'infini. I] n’y a pas 

d'arrêt dans les causes qui se succèdent les unes aux autres, et” 
cette loi de notre expérience ne nous permet de concevoir le 

monde que comme une expérience analogue à la nôtre, mais indé- 

finiment prolongée dans le passé, dans l’avenir, sans terme ori- 

ginal ni final. Nous retrouvons là les antithèses des antinomies 

de Kant. 

Mais, d'autre part, si nous nous attachons à l'idée même de ce 
Tout-Etre, par cela même que nous le supposons donné, il faut 
qu’il soit fini, limité. « Il y aurait contradiction à ce que la synthèse 
fût, et ne fût pas déterminée (1). » Par cela même que le monde 
estun tout, il est fini, il est tel nombre, telle durée, telle étendue, 
il enveloppe un nombre de changements définis, il a son origine 
dans plusieurs causes premières posées sans antécédents, il est. 
ramassé dans un certain nombre de consciences. Ce sont [là les 
thèses des antinomies kantiennes. | 

M. Renouvier n’admet pas qu’il y ait de véritables antinomies, 
d'égale valeur, entre lesquelles le choix tout à la fois s impose el 
ne saurait être fait. Selon lui, l'infini est une apparence que la dia= 
lectique supprime, et qui résulte naturellement de ce que, dans 
l'expérience, toute relation qui nous est donnée est enveloppées 
dans d'autres plus grandes. Mais cette illusion de l'infini ne peut 
être assimilée à une loi nécessaire de la pensée, qui impliquerait 
l'existence réelle d’un infini donné. D'ailleurs, si nous pouvons 
nous rendre compte de la manière dont se produit le concept de 
l'infini, montrer qu’elle n’est qu’une habitude de notre imagina* 
tion, nous verrons qu’il est chassé de l’esprit et des choses parle 
principe de contradiction dont il est la pure négation, et qui, 
nous l’avons vu, impose la loi du nombre. « La conception du 
tout périt et les phénomènes flottent sans fondement, si l'infini 
dont le vrai nom est contradiction, s’élablit dans la science. » 

Notre expérience n’épuise pas le monde, le monde est plus vaste 
qu'elle, Mais de ce que nous ne pouvons atteindre les limites du 
monde, nous n'avons pas le droit de conclure qu'elles ne peuvent 
exister. : | 

Mais, si l’on peut se libérer des lois de l'expérience, on ne peut 
se libérer du principe de contradiction. Les antinomies de Kant 
sont de fausses antinomies, puisque l'esprit n’est pas con 
damné à osciller sans cesse de l’une à l’autre, et qu'il doit 
choisir. La thèse du fini est seule vraie. L’argumentation de M. Res 
nouvier met en balance une proposition contradictoire avec une 


(1) Premier essai, t. III, p. 18. 
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proposition simplement incompréhensible et dont « la contradic- 


tion est contradictoire en soi » (1). 


Il 


Jusqu'ici, donc, la synthèse totale reste possible, beaueoup 
plus que pour Kant:il semble, en effet, que, déterminé sous 
tous les rapports, fini en tous sens, le monde soit rapproché des 
proportions de l'esprit. Mais, selon M. Renouvier, pour n'être pas 


contradictoire, la synthèse totale ne nous est pas moins interdite, 


par cette condition de toute science d’être nécessairement limitée. 
D'abord notre connaissance est essentiellement relative : un 
premier obstacle sort de cette relativité même. En effet, la con- 


» naissance consiste à établir des rapports entre des phénomènes 


donnés. Dès lors, quand il s’agit du Tout-Être, du monde, c'est-à- 


dire de l’ensemble par hypothèse de tous les phénomènes, de” 


tous les rapports réels, aucun terme ne reste en dehors de lui, et, 
par suile, on ne peut lui appliquer les catégories, on ne saurait 
établir aucune relation entre ce monde et quelque ehose qui ne 
soit pas lui; il est contradictoire de faire de lui le premier terme 
d'un rapport dont le second terme manquerait nécessairement. 

Mais le Tout-Etre est soumis aux catégories il est constitué 
par Îles relalions qu'il enveloppe, il a telle étendue, telle durée, 
il est un cerlain nombre de phénomènes, il comprend un certain 
nombre de causes, de fins, et se représente dans un certain nom- 


. bre de consciences. Ne pourrions-nous dominer cet ensemble de 


à 


relalions, ramener à l'unité, sous les diverses catégories, ces rap- 
porls multiples, mais en nombre fini, qui constituent par leur 
ensemble ce monde un, celte synthèse totale vers laquelle nous 
nous efforçons pour lui égaler notre pensée? Le problème ainsi 
ne serait plus contradictoire: il s’agirait, par exemple, étant 
donné que le monde comprend un certain nombre de phéno- 
mènes, de formuler ce nombre. 

Mais, en examinant les diverses catégories, nous allons voir 
que l'espoir de la science totale est un espoir vain, que la science 
estessentiellement limitée, et ne pourra jamais envelopper dans 
une intelligibilité complète tous les rapports du monde 
le nombre en soit limité et donné. 

Dans toute cette partie de son œuvre, nousle voyons, M.Renou- 
vier essaye de ruiner la métaphysique, la théorie nécessitaire de 
la vérité, c’est-à-dire Ja théorie rationaliste, qui veut imposer la 


, Quoique 


(1) Premier essai, t. III, p. 29-30. 
20 
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vérité suprême à l'esprit. Le monde de toutes parts déborde l'ex-. 
périence. 

_ Prenons d'abord les catégories inférieures, la catégorie du 
pombre. Nous savons, en vertu même du principe de contradic- 
tion, que le monde répond à un nombre défini, puisque le sys- 
tème de M. Renouvier s’oppose à la réalisation du nombre infini 
actuel. La limite existe, est-ce à dire que nous puissions l’attein- 
dre? Pouvons-nous donner la formule de ce nombre? Est-il pos- 
sible de le déduire de la seule catégorie du nombre? Non certes, 
cette catégorie, en tant que loi générale de la représentation, 
est indéterminée, indéfinie, elle n'est que la possibilité de conce- 
voir toujours un nombre plus grand que tout nombre assigné. 
Forme prête, loi de formation pour tous les nombres possibles, 
elle n'implique pas un nombre auquel il serait nécessaire de 
s'arrêter. 

L'expérience nous donnera-t-elle ce que l'analyse de la caté- 
gorie nous refuse ? Nous savons assez que cette addition des 
phénomènes réels serait une vaine tentative. Nous n'avons même 
pas les éléments nécessaires de cette addition. Définir un phéno- 
mène, arriver à l'isoler de tous ceux auxquels il est mêlé, c'est 
déjà un problème bien difficile; nous ne parviendrons jamais à 
compter tous les rapports, tous les phénomènes qui sont donnés 
dans les phénomènes. | 

1 resterait une troisième méthode pour déterminerla mesure du 
nombre universel, si elle dépendait d’une loi supérieure à la loi 
du nombre d’où il serait possible de la déduire. Mais la loi du 
nombre est une catégorie, une loi irréductible qui ne peut, par 
hypothèse, être ramenée à une loi plus haute. 

Le même raisonnement s'applique mot pour mot aux catégories 
de l'étendue et de la durée. 

Passons aux catégories supérieures; le même échec nous attend, 
Il est impossible de définir le monde comme une espèce. L'espèce 
résuite de la synthèse du genre et de la différence, mais comment 
trouverons-nous, en dehors du monde, un genre permettant de le 
définir comme espèce, un genre quilui soit extérieur et l’enve- 
loppe ? Pour tourner la difficulté, les philosophes qui tentent la 
synthèse totale sous la catégorie de qualité ramènent le monde, 
qui enveloppe tous les genres, toutes les différences, à quelque” 
genre, à quelque différence unique : le mouvement ou l'esprit — 
c'est-à-dire qu'ils suppriment, en dernière analyse, les espèces, 
sous prétexte de les ramener à l'unité. | 
_ La synthèse totale est-elle possible sous la catégorie du deve- 
nir ? Il faudrait connaître et comparer l’état du Tout-Ëtre à deux - 
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moments successifs. Mais nous venons de voir que le monde nous 
échappait sous les catégories du nombre, de l’espace et de l’es- 
pèce, et le problème serait d'établir les rapports de deux séries 
dont nous n'avons pas les termes. 


Pouvons-nous du moins déterminer le commencement, le 
premier terme du devenir? Qu'il existe, c’est ce dont nous ne 


pouvons douter, par suite de cette loi d’universalité qui, jointe à 
la loi du nombre, nousinterdit la régression à l'infini. « Si le de- 
venir n'avait pas commencé, ou il ne serait point, ou le nombre 
des termes actualisés serait sans nombre. La première hypothèse 
renverse l’expérience et la seconde le principe de contradic- 
tion (1). » 

Mais ce premier terme, pouvons-nous, — Ce qui serait sup- 
posé par la synthèse totale, prise encore d'une façon toule par- 
tielle —, pouvons-nous en déterminer la nature? Il est en dehors 
de l'expérience, puisqu'il la limite, il n’est pas compris dans une 
expérience antérieure. Le devenir, c’est la synthèse du rapport et 
du non-rapport. Or, ici, ce premier terme, vous ne pouvez pas, 
par cela même qu'il est premier, le mettre en rapport avec un 
autre qui serait avant lui. Donc il est en dehors du champ des 
catégories, et vous êtes forcé de l’admettre tout en ne pouvant 
pas l'entendre. 

Vous ne pouvez même pas vous prononcer sur l'unité ou la 
pluralité de ces phénomènes originels, ne sachant rien sur eux, 
sinon qu'ils sont sans antécédents. Il vous est impossible de rien 
déduire de cette seule affirmation sur le nombre des rapports 
impliqués dans ce premier commencement. 

Arrivantà la catégorie de cause, vous retrouverez les mêmes 
problèmes insolubles, si par elle vous essayez de définir la syn- 
thèse totale. Là encore vous êtes obligé de poser une ou plu- 
sieurs causes premières. Mais, dès que vous voulez comprendre, 
vous êtes arrêté par la nature même de la pensée. Direz-vous que 
la force première s'est produite elle-même ? Mais c’est supposer 
un rapport antérieur au rapport que vous avez posé comme pre- 
mier, c'est une contradiction. Direz-vous que cette force première 
a existé de tout temps? C'est la poser comme se succédant indé- 
finiment à elle-même, quoique sans changement, c'est revenir à la 
durée sans fin actuulleni écoulée, c'est refuser sans cesse Ja 
limite, c'est rejeter avec la loi du nombre le principe de contra- 
diction. « Il s'ensuit de cette analyse que la force première 
n'est déterminable de causalité, ni par relation à soi, ni par sim- 


(4) Premier essai, t. IT, p. 149. 
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ple succession à soi(1). » Parler de pure puissance, admettre une 
sorte de force indéterminée précédant les forces réelles, ce n’est 
qu’énoncer le problème insoluble qu’on croit résoudre : De quoi 
et par quoi quelque chose 7: 

Vous ne serez guère plus heureux en vous interrogeant sur Île 
nombre de ces forces premières. Ne sachant rien que la nécessité 
d'un premier commencement des phénomènes, vous n'avez pas 
le droit de conclure qu’une seule force première est donnée. Trois 
hypothèses sont permises : une seule force ; plusieurs forces dis- 
linctes, mais reliées les umés aux aulres suivant certaines lois ; 
plusieurs forces respectivement indépendantes. Cette dernière 
hypothèse peut être éliminée parce qu'elle suppose plusieurs 
mondes sans rapport; or tous les mondes qui ne seraient pas 
notre monde ne nous intéressent pas. Mais entre les deux pre- 
mières hypothèses vous ne pouvez choisir. L'harmonie relative de 
notre monde s’expliquerait aussi bien par l'accord de plusieurs 
torces coopérantes que par l'action d'une force unique. 

A prendre les choses abstraitement, d'un point de vue tout 
théorique, il nous est impossible de décider s’il existe une loi de 
prédétermination des phénomènes, si tout a dépendu despremières 
données, de manière à pouvoir être préconnu par une intelligence 
assez clairvoyante, ou si au contraire il existe des futurs ambigus, 
incertains pour toule conscience, nécessairement ignorés, puis- 
qu'ils pourraient ne point être. 

Toutes les difficultés qui s'opposent à la synthèse totale se 
ramassent et se condensent en quelque sorte quand nous 
arrivons à la catégorie supérieure, dans le problème de la 
conscience du monde. Sans la conscience la représentalion est 
is intelligible, puisque nous ne pouvons nous représenter au- 
cun être que sous la loi de la personnalité. Mais, de ce que la 
loi de personualité est, à ce litre, une catégorie, la synthèse 
totale, sans la loi de la personnalité, n'est pas pour cela moins 
soustraite à nos efforts. 

Si nous nous représentons, à l’origine, plusieurs consciences, il 
n’est guère possible de s’en tenir à cette conception. [1 faut ad- 
mettre des rapports entre ces groupes de représentations, asSem- 
blés séparément sous la loi de personnalité, admettre un certain 
devenir de chacun d'eux en fonction des autres. Mais poser une 
pluralité dont les éléments sont fonctions les uns des autres, 
c'est poser un ordre enveloppant et antérieur au moins logique- 
ment. Cet ordre, il est bien difficile de le concevoir existant ou 


(4) Premier essai, t. HI, p. 189. 
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donné, sans le concevoir aussi comme siégeant en une ‘certaine 
représentation universelle propre à l'embrasser et peut-être à le 
conslituer. « En un mot, l'idée de loi, ou de système de lois, 
introduit inévitablement, dans l'hypothèse de la pluralité, quel- 
que chose qui approche beaucoup de l'hypothèse de l'unité, » 

Nous essaierons pourtant vainement d'être plus heureux avec 
cette hypothèse d’une conscience unique enveloppant la totalité 
des phénomènes. Gette conscience d'abord ne répond plus à la 
seule notion que nous puissions nous faire de la conscience, puis- 
que l'opposition du soi et du non-soi s'évanouit : il n'ya plus, en 
effet, de non-soi, puisque cette conscience est supposéc le monde. 
G est une pensée qui n’a rien à penser et qui ne répond nullement 
à l'idée que nous avons de la conscience. 

Posons malgré tout comme donnée une conscience primitive 
unique. De cette unité il va falloir faire sortir la pluralité. Une 


_ première théorie est proposée, celle de l'émanation. Mais il n'y a 


là qu'une image sans valeur explicalive aucune. Vouloir tirer de 
la seule unité la pluralité, c'est vouloir faire sortir l’autre du 
même ; c'est une contradiction dans les termes. L'unité n'existe 
pas en soi, c’est une notion corrélative de la pluralité ; ces deux 
termes n’ont de sens que dans la synthèse qui les unit ; il y a dès 
lors quelque chose d'absurde à vouloir déduire le plusieurs de 
l’un. k 

Serons-nous plus heureux avec la théorie de la création ? Elle 
suppose à l’origine une conscience personnelle qui d’abord exis- 
tait seule et se suffisait. Dans cette conscience on place la repré- 
sentation du monde que pose, qu'exlériorise, à un moment 
donné, un acte de la volonté. Mais d’abord essayez de concevoir 
celle conscience première indépendamment de la création : vous 
ne pouvez la déterminer que par des abstractions qui ne répon- 
dent aucunement à ce qu’est la conscience dans votre expérience. 
Vous direz qu’elle est l'être, la puissance, la pensée de la penser, 
l'amour de l’amour, ou encore, en usant de termes contradic- 
toires, l’infinité actuelle, limmutabilité dans le changement, etc. 
C'est toujours donc la conscience qui n’est point la conscience, la 
représentation qui nie toutes les lois de la représentation. 

Réussirons-nous mieux à définir la relation de la conscience 
créatrice universelle avec le monde? Ici M. Renouvier multiplie les 
difficultés. Cette relation implique que la conscience primitive se 
représente des consciences, et que, par cela seul, elle les distin- 
gue æt projette hors d'elle, « que l’un quiest, passe ; que le tout 
autre, qui n’était pas, soit ». On ne rend pas intelligibles les 
choses par l’inintelligible. | 
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Le monde une fois créé, comment la conscience primitive 
unique peut-elle tout à la fois continuer d’être le tout, ayant toute 
la puissance et toute la science, et: cesser de l'être, se trouvant 

- en contact avec d’autres choses et d’autres consciences ? Une 
solution serait de dire que les êtres, et en particulier les êtres 
libres, ne diminuent pas le Créateur. Mais c’est ne laisser aucune 
réalité, c'est anéantir l’individualité, c’est anéantir la conscience 
humaine, la seule qui soit positivement connue. Admeltre au 
contraire dans ces êtres une vraie limite à la conscience créa- 
trice, c'est ne plus obtenir la synthèse totale dans une conscience 
unique, puisqu'il y a de l'inconnu pour elle. Donner enfin à Dieu 
cette conscience première, la connaissance de tout ce qui se fait, 
de tous les possibles et de tous les futurs dans l'avenir indéfini, 
c’est rétablir sous une forme nouvelle, dans la pensée divine, la 
contradiction du nombre infini actuel. , 


IT 


Ainsi donc, à prendre les choses au point de vue strictement 
logique, non seulement la synthèse totale est impossible sans la 
loi de personnalité ; mais iln’est pas même permis de se pronon- 
cer sur l'unité ou sur la pluralité des consciences originaires. Tout 
en avouant cette impuissance. M. Renouvier, dans son Zraité de, 
logique générale, adopte l'hypothèse de la pluralité comme plus 
conforme tout à la fois et aux lois de la logique, et aux données 
de l'expérience. Nous le verrons pourtant plus tard dépasser celte 
espèce de polythéisme, et s'élever à son tour jusqu à l’unité du 
Dieu créateur. 

Le problème que pose M. Renouvier; dans cet examen des 
limites marquées à la connaissance humaine, n’estautre que celui 
que Kant pose et résout dans la Dialectique transcendentale. Mais 
Kant admet la raison comme une faculté distincte de l’entende- 
ment, ilse place au point de vue de ses adversaires ; il reconnait, 
dans les idées de l'âme, du monde et de Dieu, des illusions qu'il 
justifie en les dissipant. La science totale de M. Renouvier n'a. 
plus rien de commun avec la métaphysique. Pour lui, em vertu 
même des principes qu'il a posés, il ne s’agit pas de relier Île fui 
à l'infini : l'infini est contradictoire ; il ne s’agit pas de s'élever à 
l'absolu : tout est relatif; d'atteindre la substance : il n'existe 
que des phénomènes et des lois. Il s’agit d'examiner le problème 
qui se substitue dans l’hypothèse de la relativité de la connais-" 
sance, du phénoménisme pur, du monde fini, au PEER mn. 
posé des métaphysiciens. 
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La science totale ne peut être que la synthèse totale et unique 
des phénomènes donnés. En vertu de la loi d'universalité, nous 
concevons le monde, c’est-à-dire l’ensemble de tous les phéno- 
mènes, de tous les rapports réels ; en vertu de la loi du nombre, 
nous savons que ces rapports sont en nombre fini. 

Pouvons-nous définir la fonction universelle qui embrasserait 
les fonctions particulières, connaître le nombre du monde par 
exemple ? En second lieu, à défaut de cette synthèse vraiment 
totale, pouvons-nous, limitant le problème, arriver à définir les 
premiers principes, les premières causes, les fins dernières du 
monde ? Pouvons-nous nous prononcer sur la question de savoir 
s’il y à, à l’origine des choses, une ou plusieurs consciences, un 
ou plusieurs dieux, auxquels toute la réalité serait suspendue ? 

Que nous posions le problème dans toute son étendue, ou avec 
cette limitation, nous sommes condamnés à un échec résultant 
des conditions mêmes de la connaissance. 

Le monde, il est vrai, est fini ; la synthèse totale à ce titre est 
donnée ; mais est-ce à dire que nous puissions l’atteindre? D'abord 
nous ne pouvonspas établir des rapports entre lemonde, qui par 
hypothèse serait le Tout-Être, et quelquechose qui par hypothèse 
serait donné en dehors de tout. Pouvons-nous du moins embras- 
ser dans une synthèse totale tout l'ensemble des rapports cons- 
tituant le monde ? Deux méthodes sont possibles. L'analyse des 
catégories, par cela seul qu’elles sont des formes de la pensée, 


ne peut nous donner le contenu de la connaissance. Pour l’expé- 


rience, elle est, pour ainsi dire, plus petite que le monde qui la 
déborde de toutes parts. 

Essaierons-nous, limitant Le problème, de nous interroger sur le 
problème des origines, la question des premières causes et des 
fins suprèmes du monde? Tout ce que nous pouvons savoir, c'est 
qu'il y a tel nombre répondant à l’ensemble des phénomènes. 
Mais nous ne pouvons, en vertu du principe de contradiction, 
définir ces premiers rapports donnés, poser ce nombre.Connaitre, 
c’est établir un rapport entre deux termes ; or, il n'y a plus de 


terme précédant le premier terme donné, ce qui est principe 


premier n’est plus susceptible d'entrer dans un principe premier. 

Au terme, si nous réfléchissons que la conscience implique un 
rapport du soi au non-soi, et si nous remarquons que la multipli- 
cité est un fait donné dans l’expérience, nous sommes amenés 
à poser, au point de départ des choses, une pluralité de cons- 


cience, sans nous dissimuler qu’il n’y arien là qui nous approche, 


même de loin, de la solution du problème de la synthèse totale. 
M. L. 
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SCIENCES HISTORIQUES 


COURS DE M. CHARLES SEIGNOBOS 
(Sorbonne.) 


Histoire générale du XVII° et du XVIII: siècle. 


LA SUËDE. 


Bibliographie. 


Les documents et les ouvrages les plus importants sur la question sont 
en suédois et n’ont pas été traduits. Nous citerons les mémoires des 
diplomates qui ont résidé en Suède à cette époque, et les ouvrages prin- 
cipaux en français et en allemand. 

CuanuT : Mémoires de ce qui s’est passé en Suède de 1645 à 1655, publiés 
en 1675. 

pu Maurier. — Mémoires de Hambourg, etc... de Suède. — La Have, 1748. 

CH. OGier. — Ephemerides sive ler danicum, suevicum, Paris, 1656. 

ARCKENHOLTZ. — Memoires concernant Ghristine, reine de Suède. — & vx. 
in-4o, 1791-60. 

E. Gazrois. — Lettres inédites de Feuquières, 5 vol., 1845. 

LIVRES. 

A. CRONHOLM. — Il à écrit une histoire de la Suède sous Gusiave -Adolphe 
de 1857-72, dont la partie relative à la guerre de Trente Ans a ététra- 
duite en allemand sous le titre de Gustav Adolf in Deutschland, 1875. 

GEYER ET CARLSON. — (Geschichie Schiwedens. — Gotha, 5 vol. 1834-1875. 
C’est l’histoire de Suède la mieux faite que nous ayons. La partie relative 
à Gustave-Adolphe et à Christine, faite par Geyer, a été traduite en 
français sous ce titre : 

GEyer : Histoire de Suède, 3 v., 1840-44 .—Les tomes IV et Y, plus THOSE 
ont été faits par Carlson. 


| 


Il ne reste plus qu'un seul Etat à étudier pour avoir vu l'histoire 
intérieure des puissances dominantes dans la première moitié 
du xvu* siècle. L'importance de la Suède n’est constituée ni par. 
sa population ni par sa richesse, elle réside dans son oran 
sation ; c'est le premier type de monarchie militaire, c’est sur | 
son ‘modèle que les Hohenzollern ont édifié leur gouvernement. 
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Nous diviserons cette étude en deux parties : la première s'étend 
jusqu'en 1632, c’est la période d'organisation du gouvernement ; 
la seconde comprend l’histoire des luttes pour le pouvoir. 


\ I 


Pour comprendre l’organisation de la monarchie suédoise, il 
faut se rendre compte des conditions exceptionnelles où elle s'est 
formée. Ce n’est pas une monarchie ancienne, traditionnelle. 
L'ancien royaume de Suède, comme celui de Norvège, a disparu 
à la fin du xrv° siècle, fondu dans l’union de Calmar avec le Dane- 
mark. C’est le Danemark qui occupe le rôle important pendant 
le xv° et le xvie siècle ; la Suède n'est qu'une province danoise 
gouvernée par l'aristocratie locale et les évêques, chaque seigneur 
est le roi de ses paysans, iln’y a plus ni gouvernement ni dynastie 
nationale. 

La monarchie suédoise est nouvelle, elle a pris naissance 
au xvi° siècle, et son origineestinsurrectionnelle ; elle est l'œuvre 
de Gustave Wasa, gentilhomme suédois, qui a soulevé les paysans 
du nord, de la Dalécarlie, et s'est fait proclamer seigneur et 
capitaine des communes du royaume. Le nouveau roi n'avait pas 
_de revenus; c'est pour s'en créer qu'il introduisit la réforme lu- 
thérienne dans ses Etats et confisqua les biens du clergé. 

Cette monarchie présente des caractères exceptionnels, elle est 
d’origine élective, alliée des paysans; elle n’a pas de clergé et ses 
domaines sont peu considérables. 

Cette royauté commençait à devenir héréditaire quand elle fut 
agitée par une crise ; le roi devenu catholique fut élu roi de 
Pologne. Une révolte éclata, et le pouvoir fut transféré à une 
branche cadelle en 1393. La monarchie suédoise est donc née de 
deux révolutions, dans un pays détaché d’une monarchie scan- 
dinave universelle ; ce caractère précaire se marque dans l'état 
indéterminé de son territoire et de son gouvernement à l'avè- 
nement de Gustave-Adolphe., 

Son territoire n'est pas celui de la Suède actuelle, mais seule- 
ment le nord etle centre, moins une province à l’est des mon- 
tagnes ; il lui manque les provinces du sud, qui sont les plus 
fertiles ; il s'étend sur les deux rives du golfe de Bothnie, mais il 
ne touche pas au Sund. 

Le régime officiel est encore vague. En 1611, à la mort de 
Charles IX, la Suède est restée pendant deux mois sans roi, c'est 
la diète qui a réglé le gouvernement; elle le confia au duc Gus 
tave-Adolphe, qui prit Le titre de « roi élu et prince héréditaire des 


314 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


Suédois, des Goths et des Vendes ». Dans la déclaration royale, il 
dit, suivant la coutume, qu’il ne ferait nilois, ni traités, ni guerres, 
sans le consentement de la diète et des conseils. C’est seulement 
à partir de 1641 que le gouvernement fut organisé sous l'influence 
de Gustave-A dolphe et d'Oxenstiern. 

Nous examinerons séparément l’organisation de la nation, celle 
du gouvernement, et les forces dont il dispose. 

1° La nation est formée de quatre classes : les nobles, le clergé, 
la bourgeoisie, les paysans. Le clergé a perdu ses domaines et avec 
eux son indépendance ; la dime elle-même lui est contestée et il 

n’est plus guère qu’un instrument du roi. — Les bourgeois sont peu 
nombreux, il n’y a pas d'industrie dans le pays (sauf les mines, 
qui appartiennent à la couronne) ; il n’y a pas non plus de com- 
merce, il est tout entier entre les mains des Hanséates. Restent 
les nobles et les paysans. La différence entre ces deux classes est 
_ beaucoup moins grande que dans les pays de l'Europe occidentale. 
In’y a pas de limite tranchée entre le paysan libreet propriétaire, 
et le ritter. La société présente encore l’organisation qui a précédé 
le régime féodal. Tous les propriétaires doivent servir à leurs frais 
en temps de guerre; ceux qui sont assez riches pour le faire à 
cheval sont les nobles, ceux qui servent dans l'infanterie demeurent 
paysans. Les paysans sont de deux sortes : les uns sont tenanciers 
sur les domaines des nobles et du roi, les autres sont propriétaires, 
et ces derniers seuls forment un Etat à la diète. 

La noblesse était très nombreuse, puisqu'elle était formée de 
tous les propriétaires assez riches pour avoir un cheval, mais elle 
commençait à se diviser depuis qu'Eric XIV avait donné des titres 
de comte et de baron. La division est devenue officielle en 1626 
par la création du Aitterhaus ou maison des chevaliers. C’est un 
bâtiment où les nobles tiendront leurs réunions, célébreront 
leurs noces et les autres solennités ; on y organisera une école 
pour leurs enfants. C'est là qu'aux jours de diète s’assemblera la 
chevalerie pour délibérer sur les projets de loi comme dans une 
_ Bourse. Toute la noblesse ancienne ou nouvelle, en Suède et en 
_ Finlande, doit être inscrite et distribuée par familles en trois 
classes : | 

L°Les seigneurs, grafen ou freiherrn, par ancienneté de dignité. 

20 Ceux qui peuvent prouver qu'ils ont un ancêtre dans le 
conseil. | 

3° Ceux qui sont francs d'impôt et font le service militaire. 
Chaque famille a une voix dans la diète, elle élit son chef; tous 
les autres membres doivent venir dans la salle, se tenir debou 
et écouter. 
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C'est donc une constitution aristocratique avec hiérarchie. 

Les privilèges principaux des nobles sont l’exemption d'impôt, 
— le droit de siéger à la diète — et l'accès aux emplois. « C'est, 
dit Oxenstiern, le plus grand jus que nous ayons d’être capaces 
munerum publicorum, ce qui est un jus onerosum. » 

Désormais il y a en Suède une noblesse héréditaire constituée, 
officiellement inscrite. Le gouvernement est constitué par le roi et 
la noblesse ; les trois ordres non nobles n’ont presque aucun 
pouvoir. Le roi est le chef de l’armée et du gouvernement, mais il 
n’est pas absolu ; la noblesse exerce sa part de gouvernement par 
deux organes : le Conseil et la Doète. 

Le Conseil est formé de 24 membres (plus tard 40), il a pour 
objet la préparation de toutes les affaires de gouvernement. Au- 
dessous, à la tête de chaque service spécial, il y a un conseil 
dirigé par un des grands officiers du royaume ;ils sont au 
nombre de cinq. Le sénéchal dirige la justice avec le concours 
d’un tribunal saprême ; le maréchal a auprès de lui un conseil 
de guerre ; l'amiral, un conseil d’amirauté ; le maitre du trésor 
administre les finances avec l’aide d’une eour des comptes ; le 
chancelier, le premier personnage du royaume après le roi, dirige 
les affaires étrangères. Gustave-Adolphe aurait voulu organiser 
un sixième conseil pour les affaires d’Eglise, un consistorium ; 
mais il voulait y faire entrer des laïques, et il ne put s'entendre 
avec le clergé. 

Tous les membres de ces conseils sont des nobles qui sont dans 
If dépendance du roi ; mais, comme le roi s'engage à ne pas les 
révoquer, le gouvernement est en réalité dans la main des nobles. 

La Diète est réunie sur la convocation du roi ; elle est formée de 
la réunion des quatre Etats, maisleur force est inégale et celle de 
la noblesse l'emporte sur celle des trois autres ordres. Le mode 
de représentation et la procédure des délibérations n’étaient pas 
réglés; ce fut Gustave-Adolphe qui les fixa par le règlement de 
1618. Le clergé est représenté par l'évêque et un chanoine de 
chaque diocèse ; les bourgeois, par le burgmestre et un membre 
du conseil de la ville ; les paysans envoient un ou deux députés 
par chaque district judiciaire. Les membres des deux premières 
classes de la noblesse viennent en personne à la diète, ceux de la 
troisième classe sont représentés par le chef de la famille. 

En apparence nous retrouvons en Suède Le système anglais ; le 
gouvernement appartient au conseil comme en Angleterre et la 
diète a les mêmes draite que la Chambre, Mais il y a une grosse 
différence La noblesse ne domine pas seulement dans la Diête, 
elle compose aussi les Conseils et, au lieu d’être des créatures du 
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roi, les conseillers sont les principaux de la noblesse. Le pouvoir ; 


est exercé en collaboration par le roi et l’aristocratie, mais cette 
participation n’est pas précaire ou apparente comme en Angle- 
terre, elle est réelle et continue. Elle est très bien symbolisée par 
l'union de Gustave-Adolphe et d’Oxenstiern. 

La monarchie suédoise est donc aristocratique, c'est une 
dyarchie, le roi et la haute noblesse se partagent le pouvoir. 

Quelles sont les forces du gouvernement ? Il n'y a pas à tenir 
compte de la justice, elle est restée patriarcale. I1 se passe des 
années sans procès. Oxenstiern interdit les procureurs parce 
qu'ils corrompent la justice. La force du roi réside dans son armée 
et dans ses revenus. 

L'armée suédoise est tout à fait originale, elle est fondée sur 
un principe iaconnu aux autres Elats : le service obligatoire pour 
tous. La Suède semble être en avance sur tous les autres pays, 
mais historiquement elle est plutôt en retard ; elle est restée au 


principe de Charlemagne : le roi est un chef de guerre national, 


et ila le droit de convoquer au service tous les hommes libres. 
Les nobles doivent le service à cheval, les autres servent à pied, 
les bourgeois et les ecclésiastiques en sont dispensés. Les paysans 
libres ou tenanciers de la couronne le doivent sans restriction | 
pour les paysans tenanciers des nobles, on a admis une restriction : 
chaque noble peut exempter les domestiques de son domaine. 
Grâce à cetle vieille organisation, le roi a les moyens de se créer 
une infanterie ; à une époque où les Etats n'ont que des merce- 
naires, il a les hommes pour rien. 

C'est Gustave-Adolphe qui a organisé le recrutement. En 1627, 
il ordonne que le pasteur annonce en chaire aux paysans d'avoir 
à se réunir à une date fixée et donne la liste de tous les hommes 
valides au-dessus de 15 ans. Puis, en présence des 42 paysans 
assesseurs du tribunal, les commissaires royaux partagent les 
paysans libres en bandes de 10 et les autres en bandes de 20, 
puis ils en prennent un par bande. Les vagabonds sont tous 
enrôlés, et on prend le domestique de préférence à son maitre, 
les pauvres de préférence aux riches. — C'est donc un recru- 
tement non par classes, mais par réquisition ; le principe est de 


prendre les hommes les moins nécessaires. Le vice du système 


est son arbitraire. 


Les bourgeois des villes forment le corps des matelots ; on les « 
recrute d'après le même système; mais peu à peu on lui substitua« 


les contrats avec les provinces. 


Sous Gustave-Adolphe, l’armée monte à 40.000 hommes depied,- 
et à 3.500 chevaux. Il faut entretenir celte armée ; les nobles” 


ne 
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peuvent encore s'équiper ; mais c’est le pays qui entretient les 
fantassins ;il faut aussi payer l'artillerie, les mercenaires [cava- 


liers) et entretenir les officiers et les soldats. ILn’y a pas d'uni- 


forme, les soldats portent le costume des paysans avec une peau 
de mouton. C'est en Suède qu’on fabrique les armes ; les mous- 
quets mêmes sont l'œuvre des paysans, ainsi que les piques et 
les harnais. À Stockholm, il y a une fonderie de canons; on y fait 
de la poudre et l'on ‘compte alors 24 salpêtrières. | 

Administration financière. — L'administration financière est 
très simple ; il n’y a pas de cour, et le budget du royaume n'est, 
en réalité, que celui de l’armée. 

Le roi, depuis Wasa, possède de grands domaines qui sont 
inscrits sur un cadastre. Chaque officier recoit les revenus d’un 
domaine et chaque soldat recoit une rente. C’est une institution 
originale dont Oxensliern se montre très fier. Une partie du 
revenu des domaines inaliénables est donc ainsi immobilisée. Les 
domaines dont le roi peut disposer lui servent à témoigner aux 
généraux sa reconnaissance des services qu'ils lui ont rendue. 
Les rois de Suède, comme les Carolingiens, s'appauvrissent sans 
cesse. Oxenstiern exprime fort bien cet état dans une lettre écrite 
au Conseil en 1633. « Quand je cherche, dit-il, les vraies causes 
pourquoi les rois précédents ont fait si souvent des empiètements 
sur nos privilèges et ont opprimé nos sujets et ont même pris 
nos biens, je trouve que c'est moins l'envie des grands de nous 
opprimer que le besoin et la pauvreté, le manque de ressources 
pour défendre le royaume et soutenir sa réputation auprès des 
autres nations. » 

Le revenu du roï et l'impôt ancien payé par les paysans ne suf- 
fisent pas à l'entretien de l’armée. Gustave-Adolphe s’est alors 
adressé aux Etats. Les subsides qu'ils ont accordés ne sufirent. 
pas; il fallut contracter des emprunts à 10 010 en Suède, à 6 010 
en Hollande ; on vendit des demaines, et on élablit de petites 
taxes sans l'avis de la Diète. 

La noblesse accepte l’établissement de ces impôts ; mais elle a 
bien soin de stipuler qu’ils ne lui porteront pas préjudice. Oxens- 
tiern voudrait tourner la difficulté en établissant des impôts 
indirects qui frapperaient tout le monde ; mais le pays est trop 
pauvre. On arrive forcément au déficit. « Tout le malheur de la 
Suède, dit Oxenstiern, vient de ce que les rois voudraient avoir 
d’après les besoins du royaume et que la noblesse ne veut rien 
donner. » L'armée doit donc se suffire à elle-même. En Allemogne, 
elle vit aux dépens du pays, et le gouvernement tire des subsides 
de ses alliés. 
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Tel est l’état de la Suède sous Gustave-Adolphe. Son gouverne- 
ment est une monarchie aristocratique et militaire ; les nobles 
dominent dans le Conseil, sans avoir le contrepoids du clergé. 
Le service militaire est la plus lourde charge du pays ; l’armée 
devient un élément constitutif de la société, et elle obtient d’être 
représentée aux Etats dès 1595, sous Charles IX. La guerre devient 
l’industrie principale de la Suède. Ce régime, dont on attribue 
l'invention aux Hohenzollern, c’est la Suède qui en a donné 
l'exemple. Gustave-Adolphe, Charles-Gustave et Charles XII sont 
les modèles de Frédéric-Guillaume. 


IL 


Ces caractères se sont conservés pendant tout le xvrr siècle; 
mais, dès la mort de Gustave-Adolphe, se produisent des moditi- 
cations importantes dans la société et dans le gouvernement. : 

Le territoire de la Suède s’est agrandi; en Scandinavie elle 
conquiert sur le Danemark l'ouest et tout le sud dela presqu'ile ; 
elle s’avance jusqu'au Sund. Sur la mer Baltique, elle s’est 
agrandie-des provinces baltiques, de la Livonie et d’une partie de. 
la Poméranie. Ce sont des provinces fertiles qui accroissent sa 
richesse. 

La société s’est transformée. Les nobles suédois se sont enri- 
chis par la guerre, soit par le pillage, soit par la générosité du 
roi. Dès lors la noblesse se divise en deux classes. Les seigneurs 
enrichis ont adopté les mœurs étrangères, et, de retour en Suède, 
ils mènent dans leurs châteaux ou à la cour une vie de fêtes. Le 
type de ces enrichis est Magnus Lagardie, d’origine francaise, le 
favori de Christine. En 1646, il part en ambassade à Paris avec : 
2 chambellans, 16 gentilshommes choisis par la reine, 30 gentils- 
hommes volontaires, 8 gardes en livrée, 4 pages, 6 laquais avec 
une livrée noir et or, et 4 trompettes. Le reste de la noblesse 
forme une classe de plus en plus nombreuse qui entre en rivalité 
avec les membres de la haute noblesse. La rivalité entre les deux 
classes se manifeste surtout à partir de la Diète de 1668; dès lors 
la basse noblesse vote contre ceux qui ont des titres. 

Le Conseil sous Gustave n’avait pas été définitivement constitué. 
Sous les deux minorités de Christine en 1632 et de Charles XI 
en 1660, on a confié la Régence aux cinq grands officiers ; mais, 
pour ne pas leur laisser le pouvoir absolu, on fut amené à définir 
les pouvoirs du Conseil ; les conseillers reçurent un pouvoir régu- 
lier. Ge règlement du Conseil, élaboré en 1634, n’est achevé qu’en 
1660. Le Conseil doit être de 40 membres au plus, et si les régents 
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ne sont pas d'accord, ils doivent en référer au Conseil; chaque 
conseiller a le droit de réclamer la réunion du Conseil. Comme 
ce corps est exclusivement composé des membres de la haute. 
noblesse, c’est elle qui gouverne officiellement. | 
. Tous ces changements ont transformé la vie politique et l’ont 

compliquée. Le gouvernement ne se fait plus par une entente 
entre le roi et son Conseil d'une part, et la noblesse de l’autre ; il 
est le résultat d’un équilibre instable entre le roi qui a pour lui. 
les trois Etats non nobles et les soldats, la haute noblesse — 
et la petite noblesse. La lutte porte sur la possession du pouvoir ; 
mais deux questions politiques nouvelles, conséquence de la poli- 
tique guerrière de Gustave-Adolphe et des fantaisies de Christine, 
viennent s’y ajouter. 

L? roi n'a que ses domaines pour revenus; or il les a distribués 
à ses généraux ; Christine, à ses favoris. Doit-il les reprendre 
(reductio) ? C'est la théorie du roi et des Etats; mais la haute 
noblesse, qui a tiré profit de ces largesses, se refuse à rendre ce 
qu'elle a recu. 

A cette première question s’en rattache une autre. La Suède a 
pris l'habitude de faire la guerre et de recevoir des subsides du 
roi de France : doit-elle continuer? Si le roi reprend ses domaines, 
il n’a plus besoin de faire la guerre pour vivre ; aussi le parti de 
la reductio est-il partisan de la paix, tandis que la haute noblesse 
demande la continuation de la guerre, qui lui garantirait la posses- 
sion de ses domaines. 

L'histoire de la Suède, au xvir° siècle, est celle de la lutte entre 
les différents partis politiques pour la possession du pouvoir ; les 
alternatives dépendent surtout de l’état personnel du roi. 

1° 1632-1650. — Pendant la minorité de Christine, la haute 
noblesse gouverne et s'enrichit. Sous le gouvernement person- 
nel de Christine, le régime continue et les favoris reçoivent des 
domaines. Les non nobles réclament la reductio, les paysans sur- 
tout, car la donation d'un domaine de la couronne à un noble 
change la condition des paysans qui, de sujets immédiats du roi, 
deviennent tenanciers d’un seigneur. La lutte commence aux 
Etats de 1650. 

2 4650-1660. — Christine abdique brusquement. Charles X, 
son cousin, roi guerrier, réunitla Diète à la fin de 1654, et ohtient 
la reductio d'un quart. Il ne recouvre que les domaines intangi- 
bles; on crée un collège spécial prur faire cette opération, mais 
ilest arrêté par l’absence du roi qui fait la guerre. 

30 4660-73. — En 1660, sous la minorité de Charles XI, c’est le 
triomphe de l'aristocratie suédoise ; il n’est plus question d'opérer 
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la reductio, la distribution des domaines a même repris; Ja” 
dette monte alors à 10 millions de thalers. Brusquement la 
guerre recommence, la brouille éclate dans le Conseil. Aux Etats 
de 1668, la 3° classe de la noblesse, commence à se mettre en op- 
position déclarée avec les autres, mais la haute noblesse Se 
la reductio. 

4° 1673-1682. — Charles XI majeur exige la reductio ; en 1674, 


l'opération fait rentrer au Trésor 100.000 thalers de rente. AGE 


moment le Conseil se laisse pousser à la guerre avec le Brande- 
bourg par l'ambassadeur français Feuquières. La Suède essuie 
une défaite et les Danois profitent du désarroi général pour en- 
vahir son territoire. Il se produit alors une réaction violente : les 
Etats ne se contentent pas de réclamer la reductio et la paix, ils 
demandent que l’on fasse passer en justice les membres du Con- 
seil, et que l’on abandonne enfin l'alliance française. — En 1680, 
Charles XI opère avec le concours des Etats contre le Conseil qui 
est seul ; on nomme une Commission de justice qui juge les mem- 
bres du Conseil, et c’est alors qu'est établi définitivement le règle- 
ment de cette assemblée. En 1682, le roi se débarrasse des Etats 
en s'appuyant sur les Etats non nobles; il obtient une armée 
permanente et s'occupe seul de la reductio ; dès lors les Etats ne 
sont plus convoqués. 

50 1682-1718. — Charles XI est roi absolu; il en profite pour 
faire la reductio complète et il fait rentrer ainsi tous les domaines 
aliénés par ses prédécesseurs. Il peut se passer de subsides et 
vivre de ses revenus. Il observe la neutralité avec les Etats de 
l'Europe etil suit une politique pacifique. En Livonie, la reductho 
fut plus violente que dans les autres provinces ; la noblesse fut 
proscrite et son député condamné. | 

Charles XII trouva, à son avènement, le pouvoir absolu organisé 
par son père. Grâce aux revenus de la couronne, il put recom- 
mencer la guerre. Après sa mort, la noblesse reprit le pouvoir. 


E:, 
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LITTÉRATURE FRANÇAISE. 


Lo On sait que La Fontaine n'aimait pas les enfants et n’a trouvé au- 
cune poésie à l’enfance. Etant chez un parent en Limousin, il écrit à sa 
femme : « De vous dire quelle est la famille de ce parent et quel nombre 
d'enfants il a, C’est ce que je n’ai pas remarqué, mon humeur n'étant 
nullement de m'arrêter à ce petit peuple. » — Il dit encore, dans la fable 
des Deux Pigeons : « Fripon d'enfant, cet âge est sans pitié. » Vous suppo- 
serez que Victor Hugo, dans une préface en prose à son livre l’Art d’être 
grand-père, prend la défense des enfants contre La Fontaine. 

2° Appliquer aux théories littéraires de Taine et à son œuvre de critique 
Ja pensée suivante, qui est de lui : .« Un homme ne produit tout ce dont il 
est capable que lorsqu’ayant conçu quelque forme d’art, quelque méthode 
de science, bref quelque idée générale, il la trouve si belle qu’il la préfère 
à tout, notamment à lui-même, et l’adore comme une déesse qu’il est trop 
heureux de servir. » (Article sur Mérimé.) 

8 « Les véritables grands artistes sont ceux qui imposent à l’humanité 
leur hallucination personnelle. » (Guy de Maupassant. Préface ‘de Pierre 
et Jean.) 

ke Dans la préface de la Franciade, Ronsard donne comme critérium de 
l'excellence des.vers le procédé suivant ::«« Veux-tu savoir, lecteur, quand 
les vers sont bons et dignes-de la réputation d’un «excellent ouvrier ?.… 
Suis le conseil d’Horace : il faut que tu les démembres et désassembles de 
leurs nombre, mesure et-pieds, que tu les transportes, faisant les derniers 
mots les premiers et ceux du milieu les premiers. Si tu trouves après tem 
désassemblement de belles et excellentes paroles et phrases non vulgaires, 
qui te contraignent d'enlever ton esprit outre le parler commun, pense 
que tels vers sont bons et dignes d’un excellent poète. » Eprouvez-le sur 
une vingtaine de vers de Hugo, Racine, un parnassien, un décadent. 

(Sujets proposés par M. Krantz.) 
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SOUTÈNANCES DE THÈSES 


Le 27 mars 1896, M. Juzes Payor, ancien élève de la Faculté des Let- 
tres de Paris, agrégé de philosophie, inspecteur d’Académie, a soutenu 
devant la Faculté des Lettres de Paris les deux thèses suivantes : | 
Tuèse LATINE : Quid apud Millium A pencerumque de exteris rebus disse- 

rentes sit reprehendendum. 

THÈSE FRANÇAISE : De la croyance. 


M. Payot a été déclaré digne d'obtenir le grade de docteur, avec men- . 
tion honorable. 


Le 22 avril 1896, M. P1ERRE DE VAISSIÈRE, licencié en droit, archiviste 
aux Archives nationales, a soutenu devant la Faculté des Lettres de Paris 
les deux thèses suivantes : 


THèse LATINE : De Roberti Gaguini ministri generalis Ordims Sanctæ Tri- 
nitatis vita et operibus (14257-19041). 

THÈSE FRANÇAISE. — Charles de Marillac, ambassadeur et homme politique 
sous les règnes de François I, Henry II et François II (1510-1560). 


M. de Vaissière a été déclaré digne d’obtenir le grade de docteur, avec 
mention honorable. 


ERRATUM 


Page 262, ligne 21, lire : « Bossuet n'avait jamais te ces vers », au 
lieu de : « Bossuet n'avait jamais fait de vers », 


———— #4 ——— 


Le Gérant : E. FROMANTIN. 
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COURS DE M. GASTON BOISSIER 
(Collège de France) 


Campagne en Germanie. Mort de Germanicus. 


Dans toute la seconde moitié du livre le" des Annales, Tacite 
va être un historien militaire. On fait à Tacite historien mili- 


taire plusieurs reproches. D'abord on l’accuse de vague dans le 


récit des faits et la description des lieux ; et on allègue, pour 
motiver ce reproche, la difficulté qu’éprouvent aujourd'hui les 
savants les mieux informés à retrouver les emplacements suc- 
cessifs des opérations qu’il rapporte. Mais il ne faut pas oublier 
quelle était la conception de l'histoire chez les anciens : on lui 
demandait moins encore des renseignements exacts et minutieux 
sur le détail des événements qu'un tableau d'ensemble, bien 
ordonné, éclairé d’une pleine lumière, et d’où se dégagerait une 
impression une et forte. Tacite sans doute n'était pas un soldat 
versé dans tous les secrets de la stratégie ; mais nous passons 
volontiers sur ces détails. Nous nous rappelons d’ailleurs que, 


même pour des faits militaires considérables, et qui ont été 


décrits avec une grande précision, la campagne autour d’Alésia, 
par exemple, chez César, il nous a été impossible de reconstituer, 
sur les lieux, le récit de l'historien. Enfin nous trouvons chez 
Tacite de beaux récits de bataille, des narrations pleines de 
grandeur et de vérité historique, et, comme les anciens, nos 
nous y tenons. 

22 
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La défense contre la Germanie faisait depuis longtemps l’objet 
des préoccupations de Rome. César, le premier, avait passé le 
Rhin ; mais c'était seulement une reconnaissance. Toutefois il 
devint bientôt nécessaire de pousser plus avant, dans l'intérêt 
même et pour la conservation de la nouvelle conquête : la Gaule. 
Les Romains apportaient aux Gaulois, comme à tous ceux qu'ils 
avaient vaincus, deux dons qui justfiaient l'invasion de leur 
pays : la paix d’abord, et la civilisation. Mais l’un de ces dons 
devenait vite nuisible à l'autre. Très civilisée, — et on sait que 
la Gaule adopta avec de merveilleuses facilités la civilisation ro- 
maine, — la nation conquise était aussi inévitablement amollie : 
elle devenait alors une frontière nouvelle, qu'il fallait protéger à 
son tour contre les Barbares, comme autrefois l’on avait entamé 
en elle la barbarie. Ainsi s'explique le développement croissant 
et illimité de’ l'empire de Rome, dont les Romains ne furent pas 
longtemps sans être effrayés à leur tour. | 

[ fallait donc, pour la sécurité de l'Empire, lui chercher des 
frontières solides en Germanie. Auguste commença d’abord du 
côté des Alpes, et conquit jusqu’au Danube. Ce fut là sa plus 
belle œuvre militaire. Mais il alla plus loin, et conçut le projet 
d'étendre sa conquête jusqu’à l’Elbe, de sorte qu’en partant de 
l'Adriatique, l'empire aurait eu pour frontière une immense per: 
pendiculaire, formée par la ligne du Danube d'abord, continuée 
par la ligne de l’Elbe, jusqu’à la mer du Nord. C’eût été là une 
frontière bien plus facile à défendre, et plus nettement tracée 
que celle qui existait alors et suivait le Rhin, de son embouchure 
jusqu’à sa source, pour descendre ensuite le cours supérieur du 
Danube. Mais, pour réaliser ce projet, il fallait précisément en- 
glober dans l'Empire cette partie de la Germanie en deçà de 
l'Elbe, qui s'étend comme un coin entre les cours supérieurs des 
deux fleuves, le Danube et le Rhin. 

La conquête commença dès le principat d’Auguste. Mais elle 
commença par un désastre. En l’an 9, on apprit le massacre des 
légions de Varus. Rome hésita, sans reculer. Toutefois les trois 
dernières années d'Auguste furent attristées de l'incertitude des 
progrès de Rome sur la Germanie barbare et frémissante. 
Tibère et Drusus remportèrent quelques succès sérieux : on ne 
parvint cependant pas à s'établir solidement entre le Rhin et 
lJ’Elbe. | fsb 

On n’y renonçait pas : et la preuve en est dans ce titre de 
commandant général de l'armée de Germanie, que porta à son tour 
Germanicus. Son autorité s’étendait sur huit légions romaines 
et sur les troupes auxiliaires ; il disposait ainsi de 100.000 


adidas 
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hommes environ, et pouvait tenter un grand effort. Trois cam- 
pagnes eurent lieu. La première, immédiatement après la mort 
d’Auguste, fut dirigée par Tibère, de septembre à novembre. Ce 
fut plutôt une promenade militaire. Les deux autres furent 
menées par Germanicus (15 et 16 après J.-C.). 

Elles furent si sérieuses, ces campagnes à travers un pays 
inconnu aux légions romaines, sur un sol couvert de forêts im- 
pénétrables, de marais, de lacs, et dans des solitudes redoutables, 
où l’on ne pouvait ni prévoir la marche, ni imaginer le nombre 
des ennemis, que, malgré le désir de Tacite de grandir à nos yeux 
la valeur des troupes romaines, nous ne sommes pas fort 
rassurés sur l’issue de ces luttes contre les Barbares. 

Germanicus, dans la première campagne, remporta de grands 
avantages dans sa marche en avant. Mais, comme il arrive tou- 
jours, les Barbares s'étaient retirés presque constamment devant 
lui, afin de l’attendre au retour. La retraite était dirigée par 
Germanicus pour quatre légions, et, pour les quatre autres, par 
un vieux soldat, plein d'expérience et d’opiniâtreté, Cécina. Les 
deux fractions de l’armée prirent une route différente. Germa- 
nicus, avec ses quatre légions, revint vers la mer, et les embarqua 
pour la Batavie romaine, à l'exception des cavaliers, quilongèrent 
la côte. IL arriva malheur à cette cavalerie, qui, suivant de trop 
près la côte, et peu habituée aux mouvements des mers du 


_ Nord, fut surprise par une marée très forte, et eût perdu presque 


tous ses chevaux et ses bagages, si la flotte n’était venue la 
secourir, au milieu d’un désordre inexprimable, 

Le corps de Cécina revenait sur le Rhin par le centre de la 
Germanie. On se rappelait une chaussée construite sous 
Auguste à travers ces plaines boisées et marécageuses (les 


- Longs Ponts), et on voulut la suivre. Mais elle était fort détériorée. 


Arminius se montra sur les derrières des légions, et les attaqua. 
Cécina dut faire halte, et s'établit à grand'peine sur une petite 
colline, manquant d'outils pour camper. Après les fatigues 
extrêmes de la journée, on passa une nuit abominable, sans 
vivres, à deux pas des Barbares. Mais l'énergie extraordinaire 
qu’avaient donnée au vieux Cécina ses quarante Campagnes vint 


‘à bout des frayeurs paniques deses légions. Pour empêcher ses 


soldats de quitter la colline qui faisait leur salut, il se coucha 
en travers de la porte du camp, puis les harangua, et leur per- 
suada de tenir jusqu’au bout. Cependant Arminius aurait réduit 
les Romains par la famine, si les Barbares d’nguiomer, sous les 
ordres duquel il commandait, impatients d’écraser l’armée 
romaine, ne se fussent précipités contre leurs retranchements. 
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Les Romains, avec l'avantage que donnent à des troupes ré- 
gulières de fortes positions, les taillèrent en pièces, et ee 
pèrent à travers les troupes barbares. 

Cependant le bruit avait couru de la défaite de l'armée ro- 
maine. Les habitants de la rive gauche du Rhin, menacés d’une 
invasion barbare, voulurent faire détruire tous les ponts. C'était 
fermer la route aux Germains: c'était aussi condamner sans 
ressource les débris de l’expédiltion. Agrippine, restée sur le 
Rhin, sut alors s’opposer avec une fermeté extraordinaire à cette 
mesure, et eut bientôt la joie de recevoir tous les survivants des 
légions de Cécina. Sa réputation aux yeux de l’armée en fut si 
grandie, qu’elle parvint à Rome, jusqu’à Tibère. 

Telle fut la première campagne, marquée par des victoires au 
début, mais aussi par un retour difficile et de sérieuses pertes. 
Ajoutons que, dans leur marche en avant, les légions avaient 
rencontré les traces du massacre de l’armée de Varus, et le 
champ de bataille où elle avait succombé. On pouvait voir encore 
les retranchements improvisés, derrière lesquels les Romains 
avaient essayé de se réfugier ; l'endroit où Varus, pour échapper 
aux Barbares, avait Mare se oué la mort. Des cadavres jon- 
chaient la plaine ; et les têtes des centurions étaient encore 
clouées aux arbres comme de hideux trophées. Il faut lire ce 
récit si émouvant dans Tacite (Ann. 1, 61-62. ). | 

Le plan de la seconde campagne fut très différent. Germanicus 
voulut, non pas traverser la Germanie, mais la prendre à revers. 
Il fit, pour cela, embarquer son armée jusqu’à l'Elbe. L'armée 
n'aurait plus qu’à retourner ensuite, à travers les Barbares, 
jusqu’au Rhin. On lui épargnait la moitié de la route et du 
danger. Il fallait toutefois compter avec Ia mer. On sait combien 
les Romains avaient en horreur ces mers du Nord, pleines de 


dangers et de ténèbres; c’étaient surtout les brouillards qui 


effrayaient leurs imaginations. Sur ces flots lourds, éclairés par 
un soleil pâle, de sinistres présages envahissaient sans cesse leur 
pensée. On peut consulter, sur cette frayeur de la mer, un cu- 
rieux poème composé sur cette guerre par Pædo Albinovanus, 
poète dont Ovide fait l'éloge, et dont Sénèque nous dit qu'ilétait 
un causeur charmant, fabulator elegantissimus. Il nous en a 
conservé un fragment unique de 33 vers : on y voit l'impression 


_effrayante que fit la mer sur les soldats de Germanicus : 


LAS . fugit ipse dies orbemque relictum 
Ultima perpetuis claudit natura tenebris. 


{Suasor I, 15.) 
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Cette expédition ne fut pas très heureuse, Embarquées sur une 
flotte de près de 1.000 navires, les légions débarquèrent sur les 
rives de l'Elbe. Elles remportèrent d’abord plusieurs victoires 
honorables sur Arminius. Il est incontestable que toute armée 
régulière devait facilement triompher des Barbares. Mais, au 
retour, on eut à affronter les mêmes dangers: ceux d’une tra- 
versée qui ne fut pas heureuse cette fois. Plusieurs tempêtes 
dispersèrent la flotte, dont il ne revint que des débris. 

Aussi Tibère prit-il bientôt le parti de rappeler Germanicus. 
Le parti militaire s'indigna de cette décision. On devait s’y 
attendre : n'était-ce pas renoncer à la conquête dela Germanie, 
se borner volontairement à la ligne insuffisante du Rhin? Tibère 
toutefois avait des raisons sérieuses d'agir comme il le fit : et, 
quoique prise brusquement, sa résolution n’en était pas moins 
motivée. Ce n'était pas uniquement par jalousie qu’il rappelait 
le chef de l’armée de Germanie. C'était d'abord pour ne pas l'ex- 
poser davantage cette armée : ces deux campagnes n’avaient-elles 
pas suffisamment montré que la conquête n’était pas encore 
mûre ? De plus, peut-être Tibère pensait il que la Germanie suf- 
fisait en grande partie pour se vaincre elle-même. En cela il ne 
se trompait pas. Les peuplades de la Germanie n'avaient jamais 
été parfaitement unies contre l'étranger. Leurs discordes furent 
beaucoup plus graves après ‘les premiers succès. Des jalousies 
irrémédiables s’élevèrent entre les chefs. Tibère, avec son œil 
exercé et son expérience de général et de politique, avait compris 
que la dissolution de la Germauie commençait. 

Cette dissolution nous est indiquée dans Tacite (Ann. I, B5, 
Il, 45). Ségeste, chef germain, livre sa fille à Germanicus par 
dépit de son propre gendre Arminius. L’attitude de cette femme 
de l’illustre barbare fut calme et digne : elle se présenta au vain- 
queur, la tête haute, les bras croisés sur la poitrine : com- 
pressis intra sinum manibus. Germanicus la renvoya à Tibère, 
qui l’établit dans une ville d'Italie, où elle éleva le fils qu’elle 
avait eu d’Arminius. Malheureusement nous avons perdu la 
partie des Annales qui se rapportait à la destinée de ce fils. 

Arminius avait aussi un frère qui servait dans l’armée romaine, 
Flavius, et qui n'avait pas ménagé son sang au service de sa nou- 
velle patrie. Il avait même perdu un œil dans ces campagnes. 
Arminius, un jour, demanda à voir son frère. L’entrevue eut lieu 
à travers le Weser. Malgré cet obstacle, les deux frères ennemis 
en seraient venus aux mains, et déjà étaient prêts à traverser 
le fleuve ; mais on arriva à temps pour les séparer. 

Enfin ces rivalités de famille finirent par perdre Arminius lui 
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même, le plus grand ennemi de Rome depuis Annibal. Tacite 
nous le dit: 1a trahison de ses proches (dolo propinquorum) le 
fit tomber au pouvoir des Romains. Le grand écrivain a eu un 
beau et profond sentiment de l'héroïsme de ce chef germain qui, 
avec des barbares indisciplinés, à peine armés, continuellement 
divisés, est mort à 35 ans, après avoir balancé pendant dix ans 
la fortune de Rome, et livré parles siens aux ennemis de leur 
liberté. On le chante encore, dit Tacite, parmi ces peuplades 
barbares (caniturque adhuc apud barbaras gentes), et ce mot n’a 
jamais cessé d’être vrai. L'Allemagne chante encore Hermann. 

Après lui, et jusqu’au III° siècle, les discordes des Germains les 
ont empêchés de menacer Rome. C’est seulement sous le princi- 
pat de Marc-Aurèle qu'ils redeviendront redoutables. Et cepen- 
dant nous ne devons pas nous dissimuler la gravité de l'acte par 
lequel Tibère déclarait que la guerre de Germanie était sus- 
pendue. Les contemporains eux-mêmes la comprirent; et tel est 
le sens des manifestations qui eurent lieu autour du nom de Ger- 
manicus. Rome ne reculait pas; du moins elle s’arrétait, ce qui, 
pour Rome, était bien un recul. Elle ne s’étendrait plus désor- 
mais : elle avait atteint ses limites comme toutes les autres, 
cette puissance qui s'était si longtemps proclamée exception- 
nelle. Rome, à son tour, arrivait à son apogée. Après l'apogée, la 
décadence. | 

Les talents de Germanicus furent employés par Tibère à apaiser 
les troubles d'Orient. Mais la vraie destinée du général romain 
était, pour tous les contemporains, de combattre sur une autre 
frontière. Quoi qu'il en soit, Germanicus eut du moins des satis- 
factions de lettré en gagnant l'Orient par Athènes, la Grèce et 
l'Egypte. Tacite nous rapporte même, dansun passage important, 
qu'il se rendit à Memphis, et s’y fit montrer par les prêtres des 
caractères d'une écriture étrange, gravés sur les restes d'anciens 
monuments. Ces caractères étaient des caractères hiérogly- 
phiques, et ces inscriptions existent encore, sur les mêmes débris 
antiques, à la place où Germanicus les avait contemplées. Cette 
constatation peut nous servir de preuve sérieuse de l'excellente 
façon dont s’informait Tacite. 

C'était la fin de Germanicus. Il avait pour eollègue, dans le 
Souvernement de l'Orient, Pison, son ennemi. Plancine, la femme 
de Pison, était d'un caractère difficile, et des querelles de 
femmes envenimèrent bientôt les relations entre Pison et Ger- 
manicus. Pison prenait plaisir à revenir sur tous les actes qu 
avaient marqué le gouvernement de Germanicus. Une haine irré- 
conciable sépara bientôt ces deux hommes. Germanicus était 
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tombé malade, il se crut empoisonné par On. Pison, répéta 
hautement ces soupçons à sa femme Agrippine et à ses amies. 
Après une apparence de guérison, il eut bientôt une rechute, 
qui l'emporta. Agrippine ne douta pas un instant du crime de 
Pison, etfit tout pour l'en convaincre. Il faut avouer cependant 
qu'il n’y avait point de preuve formelle. Tacite lui-même le 
reconnaît. Germanicus eut du moins de magnifiques funé- 
railles, en attendant d’être vengé. Toute l'Italie se rendit au- 
devant des cendres de Germanicus, en partie par sincère dou- 
leur, en partie pour faire pièce au jaloux Tibère. Agrippine, por- 
tant une urné précieuse qui contenait les restes de son mari, tra- 
versa en triomphe la péninsule, et fut reçue en véritable impéra- 
trice. Il faut lire ce magnifique récit dans Tacite, dont la langue,un 
peu abstraite ne peint peut-étre pas chaque détail avec un relief 
vraiment précis, mais par son vague même nous ouvre, sur l’en- 
semble de la scène, de vastes horizons : dies quo reliquæ... (Ann. 
lib. LI, ch. 1v). 

Tacite compare Germanicus, mort à 30 ans, en pleine gloire, 
à Alexandre. C’est aller trop loin. Il est à . remarquer 
qu'Alexandre semble avoir causé à Rome une sorte de jalousie, 
dont on trouve des traces dans la plupart des historiens romains. 


Au moment où Alexandre fondait en Asie son empire, Rome était : 


occupée dans sa lutte pénible contre les Sabins. Tite-Live, dans 
son histoire, se demande ce qui serait arrivé s’il s'était dirigé, non 
vers l’est, mais vers l’ouest. Sans vouloir répondre nous-mêmes à 


cette question, il nous est du moins permis de constater que les 


Fabius Maximus et les Papirius Cursor étaient peu à la mesure 
d'Alexandre. Ce génie civilisateur si grandiose ne peut être mis 
en parallèle avec aucun des héros pratiques et minutieux de la 
vieille Rome. La nouvelle Rome ne pouvait davantage lui com- 
parer Germanicus. Sans doute, ce fils de Drusus avait donné de 
grandes espérances, et sa mort fut fort regrettable. Mais, après 
tout, qu'eût-il été? — Ce qu'il a été durant sa courte vie: un 
homme de talents et de vertus estimables. 
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LITTÉRATURE GRECQUE 


COURS DE M. ALFRED CROISET 
(Sorbonne) 


Le stoïcisme. 


CLÉANTHE, ARISTON, CHRYSIPPE. 


Cléanthe, le successeur de Zénon, est un des personnages les 
plus originaux du stoïcisme, et il est aussi célèbre que Zénon lui- 
même. Il est connu surtout par un très bel Jymne à Zeus, que 


_nous analyserons tout à l'heure ; mais il n'est pas moins intéres- 


Î 


sant par sa vie et par son caractère. 

Lui aussi est un Grec du dehors, et qui arrive des parties loin- 
taines du monde grec. Il est né à Assos, en Mysie, à une date qui 
n'est que très approximativement connue. D’après Diogène Laërce, 
qui à raconté sa vie, il vint à Athènes très pauvre, avec quatre 
drachmes seulement, c’est-à-dire quatre francs environ : ce qui, 
même en tenant compte du pouvoir plus grand de l’argent à cette 
époque, est loin de constituer une fortune. Pour vivre, il exerça un 
métier manuel : comme il était très robuste, il puisait de l’eau (1) 
pour les jardiniers pendant le jour, et la nuit il étudiait. On 
raconte (2) qu'Antigone, le futur roi de Macédoine, qui était devenu 
son disciple, lui demanda un jour pourquoi il passait ainsi tout 
son temps à puiser de l’eau, « Crois-tu, répondit Cléanthe, que je 


me borne à cela ? Je m'occupe aussi à bécher, à arroser? Ne suis- 


je pas prêt à tout faire dans l'intérêt de la philosophie ? » Voyant 
Sa bonne volonté, Zénon lui persuada d'abandonner tous les 


jours une partie de son maigre salaire, une obole, pour entrete- 


nir un autre apprenti philosophe. Cléanthe le fit. 

On nous le représente comme un esprit un peu lent (movwée )et 
mal doué (épvoixéc). Timon avaitécrit dans ses Silles : « Quelest cet 
homme qui, pareil au bélier courant sur les flancs du troupeau, 


circule à travers la troupe des philosophes? Ce personnage lourd 


et qui aime les vers, cet homme d’Assos sans énergie ? » 


(1) On sait que l’eau est une denrée précieuse à Athènes. 
(2) L'anecdote n'est pas absolument authentique ; mais elle est vraisem- 


blable, Diogène Laërce puisant tous ses renseignements dans des biographies 
qui remontent aux contemporains, 
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Tic 0’ oùroc atiAos We émerwhettar otlyac &v0owvy; (1) 
mwÂbrns, étéwy Àl0oc ”Asotoc, doc atoÂuoc. » 
Tous ces traits conviennent bien à Cléanthe. Il aime les vers : 
ses œuvres poétiques en font foi. Il est étranger, ce qui n’était 
pas d’une mince importance aux yeux d’un Athénien de vieille 
roche comme Timon. Ilest timide : onle voit par Diogène Laërce; 
il avait conscience d’être gauche et hésitait toujours à se mettre 
en avant. En somme, il devait paraître assez ridicule à l’Athénien 
de ce temps-là, beau parleur et plein d'assurance. Aussi ses tra- 
vers ont-ils, de bonne heure, couru les écoles ; il a servi à tous 
de plastron. Cependant, chose curieuse, il ne paraît pas s’en être 
” ému; quand on le plaisantait à ce sujet, il avait une façon de 
‘répondre qui démentait ses manières gauches. Il était de ces gens 
qui, sous une apparence balourde, cachent beaucoup de finesse, 
et qui, quand on les attaque, ont bec et ongles pour riposter. 

. Aussi sa vigueur un peu lourde lui avait-elle valu dans l’école le 
surnom de 0voç (l'âne), qui n'avait d’ailleurs rien de désobli- 
geant (2). Cléanthe s’en glorifiait: « Oui, un âne, disait-il, et 
* voilà pourquoi je suis le seul homme capable de porter le bât de 
… Zénon. » Il avouait de même sa timidité : « Oui, je suis timide, 
*- et cela m'évite bien des sottises. » — Très souvent il se blämait 
\ lui-même, quand il parlait. Ariston lui demandant un jour à qui 
“ilen avait: « À un vieux bonhomme, dit-il en riant, qui a les che- 
- veux blancs, mais peu de bon sens. » Il est impossible de faire 
Lan meilleure grâce les honneurs de sa personne. Un jour, au 


di un a. Sie 


“théâtre, on jouait une pièce qui contenait des vers contre les 
philosophes, et en particulier contre Cléanthe. Celui-ci les écouta 
-sans broncher; et comme autour de lui on était stupéfait : « Mais 
btous les jours, dit-il, on se moque d'Héraclès et de Dionysos, qui 
président à la comédie; pourquot ne se moquerait-on pas de 
Cléanthe, qui n’est ni Dionysos ni Héraclès ? » Un homme qui sait 
“si bien reconnaître ses défauts et écarter des reproches mal fon- 
dés, est assurément un homme d'esprit. 
…. Cléanthe avait composé beaucoup plus d’écrits que Zénon, mais 
-moins cependant que les stoïciens qui vont suivre. Ce sont tou- 
“jours les mêmes titres que nous avons vus déjà (sur la nature, 
sur les vertus, sur les devoirs...) Signalons pourtant des £xpli- 
“cations des doctrines d'Héraclite (Tùv '‘HopzæxAsitou ényfoeux). Nous 
saisissons ici sur le fait une des sources de la doctrine stoïcienne : 


(1) Vers imité de l'Odyssée. 
(2) De même Bossuet avait été surnommé par ses condiseiples « le bœuf » 
“et en tirait vanité. 
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si Cléanthe a consacré un ouvrage à son maître Zénon, ilen 
consacre un également à Héraclite. C’est bien, en effet, à ce vieux 
philosophe que le stoïcisme à emprunté la plus grande partie de 
sa physique ; n’attachant pas une extrême importance au système 
du monde, il l’a pris tout fait. 

Cléanthe mourut volontairement (1). Comme il s’étail blessé, 
l'appareil de sa blessure se détacha, et il ne voulut pas le laisser 
remettre. IL avait connu, disait-il, la mort de près durant sa 
maladie ; ce n’était pas chose terrible: mieux valait donc en finir 
tout de suite (2). 

Il ne nous reste, de tous Ses ouvrages, que des fragments en 
vers et en prose insignifiants. Heureusement Stobée nous a con- 
servé son bel Æymne à Zeus, qui lui fait beaucoup d'honneur, 
et qu'il convient d'étudier en détail. Extérieurement, cet hymne 
dérive des traditions antérieures. Cléanthe, pas plus que Zénon, 
n’est un iconoclaste : il accepte les formes de la croyance reli= 
gieuse, & sauf à les interpréter. I chante donc Zeus dans les 
mêmes termes et avec les mêmes formules qu’on trouve dans ces 
vieux hymnes attribués à Homère ou à Orphée. Ce qui change avec 
lui, c'est explication qu'il donne des choses: il trouve le moyen 
de faire entrer, dans cette invocation traditionnelle, et le système 
du monde et les théories morales du stoïcisme. En cela il ressem- 
ble à Lucrèce, qui, lorsqu'il i invoque Vénus, en commençant son 
poème, ne voit en elle qu’une personnification de l’amour qui 
régit le monde. 

Voici l’hymne de Cléanthe: | 

« O toi, le plus puissant des immortels, toi qu'on adore sous 
tant de noms (3), Zeus tout-puissant, maître de la nature (4), toi 
qui gouvernes toutes choses à l’aide de la Loi (5), salut: car il est 
juste que tous les mortels te célèbrent. C’est de toi que nous tirons 
notre naissance, c’est grâce à toi qu'il nous est donné de n'imiter 


(1) Le suicide est une des maximes du stoïcisme: on croit que Zénon 4 
péri de la sorte, et Cléanthe lui-même songeait depuis longtemps à se tuer 
S'il différait sa résolution, c'était, disait-il; qu’il se voyait en bonne santé 
capable encore de parler et d'écrire ; il aimait mieux attendre l'occasion favo: 
rable. 

(2) La date de sa mort est inconnue, comme celle de sa naissance. 

(3) On sait que les vieilles divinités sont d'autant plus honorées qu'elles on 
plus d'attributs. 

(4) Le mot o5oie, employé ici, ne se rencontre pas chez les vieux poètes. s 

(5) Encore une nouveauté: l’idée de la Loi n'existe pas chez les poètes pri 
mitifs, du moins d'une manière abstraite; elle est simplement la volont 
divine, le Destin, la Némésis. 
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que toi seul (1), à nous mortels, marchant ou rampant à la sur- 
face de la terre. C’est pourquoi je veux te chanter, et célébrer ta 
puissance. Tout ce monde (2) qui accomplit sa révolution autour 
de la terre, c’est à toi qu'il obéit, en quelque endroit que tu le 


, mènes, et de son plein gré il se laisse conduire par toi (3): tant 


est terrible la foudre que tu brandis dans ta droite, la foudre à 
deux pointes, la foudre immortelle, dont les coups font frémir de 
crainte la nature entière, et qui t'aide à diriger la raison com- 
mune (4). Elle pénètre toutes choses, se mélant aux grandes et 
aux petites lumières du ciel (5): tanttu es grand, roi suprême 
répandu dans l’univers entier (6)! Rien de ce qui est sur la terre 
n'existe sans toi, ni dans le ciel ni sur la mer, sauf les crimes dont 
les méchants se rendent coupables dans leur ignorance (1): tant 
il est vrai que tu accommodes en ce monde le bien avec le mal, 
si bien qu'au milieu de la diversité des choses il y à uneraison 
unique qui les explique et qui les mène toutes, mais qui rejette 
les méchants. Ces malheureux, désirant (8) sans cesse le bien, ne 
peuvent le connaître et croient le trouver dans le plaisir; et ainsi 
ils n'arrivent qu'au malheur et à la souffrance. Mais, Ô Zeus, 
source de dons infinis, toi qui agites les sombres nuées et qui 
diriges la foudre, défends les hommes contre l'ignorance fatale, 
éloigne-la de leur âme comme un nuage que le vent dissipe, 
donne-leur de rencontrer la raison à laquelle toi-méme tu obéis 
quand tu gouvernes toutes choses selon la justice. Honorés par 
toi, nous t’honorerons à notre tour, chantant tes œuvres infinies, 
comme il convient à la race mortelle; car, pour les hommes 
comme pour les dieux, il n’y a pas d'honneur plus grand que de 
célébrer éternellement la loi universelle de toutes choses. » 

Tel est cet hymne justement célèbre. Non qu'il y ait, dans le 
détail, des créations vraiment poétiques : Cléanthe n’est un 
inventeur ni de mots ni de rythmes, ce n’est pas un poète artiste. 
L'originalité de cet hymne, c'est l'addition aux vieilles formules 


(1) Cette expression abstraite n'est qu’une traduction de la maxime fonda- 
mentale du stoïcisme : {y ôuoloyouuévos th pôses, 

(2) Le ciel. 

G) Idée de la suprématie de l'intelligence divine. 

(4) Kotvôs À6Y0ç: c’est la loi qui régit les phénomènes particuliers. Héra- 
clite l'appelle £vvdc 16/06. 

(5) Le soleil et les étoiles. 

(6) On reconnaît ici le panthéisme stoïcien. 

(1) Pour les stoïciens, comme pour Platon, nul n’est méchant volontaire- 
ment. 

(8) D'après les stoïciens, l'hommeest conduit par des impulsions (6owxt), 
tantôt bonnes, tantôt mauvaises. 
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des idées stoïciennes, qui s'unissent étroitement à la forme tradi- 
tionnelle pour lui communiquer une sorte de grandeur religieuse 
et comme une sérénité de raison, très nouvelles dans le monde 
grec. C’est donc à juste titre qu’on l’admire et qu’on le cite sou- 
vent, sans en bien voir peut-être le double caractère que nous 
avons signalé. C'est une œuvre foncièrement stoïcienne, el qui 
n'aurait pas pu naître avant l'apparition du stoïcisme. De plus, 
l'Hymne à Zeus est pour nous, dans le naufrage des écrits philoso- 
phiques de Cléanthe, son meilleur titre de gloire : il dénote, en 
définitive, un grand esprit. 

Pour achever cette revue rapide des grands hommes du stoï- 
cismé, nous en citerons deux encore: Ariston de Chios et Chry- 
sippe. 

Ariston de Chios est un véritable grec. Il fut, dit- -on, l’élève de 
l’académicien Polémon, puis de Zénon. Timon n avait pas man- 
qué, selon son habitude, de lui décocher quelques plaisanteries : 
nous avons vu qu'il l'appelait aimoloc, c’est-à-dire « l'homme 
disert (1) ». En effet, Ariston n’est plus, comme Cléanthe, un 
esprit lourd; c’est surtout un beau diseur. Il est de Chios, et cela 
suffit à lui donner tous les caractères de la race. — Un autre trait, 
qui sent aussi le grec, c’est son esprit ondoyant, ennemi des 
formules trop arrétées. Il est à moitié hérétique dans le stoïcisme : 
Cléanthe et Zénon ne lui suffisent pas tout à fait, et on le voit 
enseigner à part au Cynosarge, comme pour montrer qu'il n’est. 
pas leur disciple. Il a, au plus haut degré, cette liberté et cette 
mobilité d'opinions qui font que, de tout temps, la Grèce a été la 
terre classique des hérésies. Notons cependant qu’'Ariston agit 
fortement dans le sens du stoïcisme en proclamant le premier la 
prédominance de la morale sur la physique (2). C'est, d’ailleurs, 
tout ce que nous connaissons sur Ariston; nous ne savons rien. 
de ses ouvrages ni de sa vie. | 

Chrysippe est le dernier des grands stoïciens de la première“ 
époque ; et sa physionomie est aussi très originale. Il est né à4 
Tarse, en Cilicie, dans ce pays de montagnards ambitieux et opi-" 
niâtres, qui couraient le monde pour battre monnaie avec leur. | 
savoir (3). C’est une nature volontaire et batailleuse : il tranche” 
profondément au milieu de ces gens de réflexion et de pure pra-« 
tique morale dont nous avons parlé. Ayant une fortune suffisante, 
il passe ses journées à discuter, à Di UE pour mieux dire. IM 


(1) Voir la lecon précédente. 


(2) C’est lui qui compare les systèmes du monde à des toiles d'araignée qui 
lafssent passer la vérité à travers leurs fils. 
(3) Voir la première lecon. 
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avait composé une quantité formidable d'écrits (Diogène Laërce 
les évalue à 750 au moins), ce qui s'explique par sa passion pour 
la dispute. [l a été en querelle, en effet, avec toutes les écoles de 
son temps. Or, par une coïncidence curieuse, il y avait alors un 


autre grand disputeur, l’académicien Arcésilas, celui qui fit 


dévier l’école de Platon vers le probabilisme. Ces deux hommes, 
que le hasard avait faits contemporains et également doués pour 
le combat, se donnèrent ainsi tous les jours à eux-mêmes, par la 
subtilité et l’ardeur de {eur dialectique, des-joies sans bornes et 
sans Cesse renouvelées. Arcésilas était d’ailleurs le seul homme 
que Ghrysippe redoutât quelquefois dans ce genre de lutte. 

On irouvait tout dans ses innombrables écrits ; mais, dit Dio- 
gène Laërce, il ne fallait pas trop l’imiter pour le style. Ce compi- 
lateur professe un mépris surprenant pour la beauté de la forme. 
C'est, avant tout, un liseur ; et en cela il appartient bienà la période. 
alexandrine. Un de ses contemporains demandait un jour: 
« Avez-vous lu la Médée de Chrysippe ? » En effet Chrysippe, en 
discutant sur un problème moral, avait cité la Médée d'Euripide 
presque tout entière. Voilà comment, avec une vie de durée 
moyenne, il parvint à composer cette énorme bibliothèque. C’est 
toujours le stoïcien sans doute, mais un peu altéré déjà: érudit, 
liseur et disputeur, il est le type de ces Græculi, si méprisés des 
Romains, qui vont se répandre de plus en plus dans le monde 
ancien. 

Avec Chrysippe se termine la série des fondateurs. Après eux, 


» on peut mentionner deux noms, ceux de Panétius et de Posido. 


e 


nius, Qui nous amènent jusqu'aux confins de l’époque romaine (4) 


 Posidonius mérite une mention, parce que lui aussi est bien le 
» type de son temps: historien, érudit, géographe en même temps 


que philosophe, il possède ce savoir universel, cette rohouaûix qui 


. caractérise la période alexandrine. Quant à Panétius, que Cicéron 
» a suivi de près dans son De Officiis, il est remarquable par un cer- 


tain éclectisme: il mêle ensemble les doctrines platoniciennes. 


… aristotéliciennes et stoïciennes ; s’il est stoïcien, c'est par hasard 
* ou par accident. Sa curiosité le mène partout, et il rapporte de 


ses recherches des idées variées qu’il concilie tant bien que mal. 

Après ces philosophes, c'en est fini pour l'invention des doc- 
trines. Le stoïcisme, sans doute, va reprendre une nouvelle vie 
et devenir l'aliment moral du monde ; mais c’est seulement dans 
la période romaine qu’il se rajeunira, en dépouillant de plus en 
plus ce qu'il a de trop exclusivement grec, et en accentuant au 


(1) Ils ont vécu à la fin du second siècle et au commencement du premier, 


RS MEET nl OCTO OS M UNS AO RNA ET LT RS RTE ER Ne Ov APE OPEN Te 
DE EP SE ERA A ER 2 EAU M RS NL EN Pa r ER AS En 

y FRATÉS , SAT, HN T ME ht à » 

; ç £ Cia % = \ | VF > 


350 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


contraire ce qu'il y a en lui de généreux et d'héroïque. Ce sera 
toujours l’ancien stoïcisme, avec une empreinte romaine forte- 
ment marquée ; c’est sous cette forme qu’il deviendra la religion 
des Epictète, des Sénèque et des Marc-Aurèle. Le 


LITTÉRATURE FRANCAISE 


COURS DE M. EMILE FAGUET 


(Sorbonne) 


Godeau 


SA VIE; SES POÉSIES RELIGIEUSES. 


Avec Godeau, nous aurons épuisé le cercle intime de l'hôtel de 
Rambouillet. Les autres poètes que nous étudierons appartiennent 
encore à la société précieuse, mais non plus à cette société tout à 
fait particulière, ayant ses règles et ses dogmes précis, et mon- 
daine autant que littéraire. 

Antoine Godeau est né à Dreux en 1605, d'une bonne famille 
bourgeoise assez riche. Il vint à Paris avec l'intention d'entrer 
dans les ordres et de s’y attarder assez longtemps dans les titres 
inférieurs de la hiérarchie pour courre ensuite un évêché, comme 
on disait alors. Il était l'ami et le parent de Conrart, lequel a 
d'ailleurs été lié avec tout le monde littéraire de l’époque, dont il 
a été l’intermédiaire presque obligé. Godeau fut son protégé, et, 
grace à lui, fut admis detrès bonne heure à l'hôtel de Rambouillet 
(vers 1625-1628). C'était un petit homme très laid, aimant avec 
passion la vie de luxe et de plaisir, amusant avec cela et spirituel, 
d'une gentillesse un peu épigrammatique dans le goût du temps. 
Aussi sa jeunesse fut-elle assez dissipée et fort répandue. A l'hôtel 
de Rambouillet, il eut un plein succès ; il y réussit presque aussi 
bien que Voiture, et de manière à donner à celui-ci une certaine 
jalousie. Plaisantant lui-même de sa laideur et de sa petite taille, 
il s'était établi dans l'office de « nain de Julie », comme Scarron 
dans celui de « malade de la reine ». Il plaisait infiniment au 
cardinal de Richelieu, qui, à certains moments, avait besoin de 
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délassements et de distractions : cet homme étonnant, qui ne dor- 
mait pas, et pour qui la journée avait exactement vingt-quatre 
heures, avait des amuseurs attitrés, en particulier Boisrobert et 
Godeau, dont il aimait fort la drôlerie. Il prit fantaisie au cardi- 
nal de faire de cet abbé mondain un évêque (1636). Comme il 
n'avait reçu que les ordres mineurs, il fallut l’ordonner prêtre au 
plus vite : on l’ordouna, dit-on, huit jours seulement avant qu'il 
fût promu à l'épiscopat. On le nomma évêque en même temps à 
Grasse et à Vence (1). Godeau fut très perplexe : il fallait quitter 
cette brillante société de Paris, et aussi renoncer à ses ambitions 
littéraires, à l’espoir d’être, sinon le premier homme d'esprit du . 
temps (il y avait Voiture), du moins le second. Mais, d’un autre 
côté, la fortune de Godeau avait bien diminué par suite de la vie 
prodigue qu’il menait à Paris; peut-être avait-il besoin des reve- 
nus de ses deux évêchés, qui d’ailleurs n'étaient pas très considé- 
rables : Grasse rapportait 4.000 livres, Vence 6.000. Malheureu- 
sement, quelque temps après, parut un bref du Saint-Siège inter- 
disant le cumul des bénéfices : Godeau dut opter, et naturelle- 
ment il choisit Vence. 

Chose qu’on n'aurait pas attendue de lui, il devint un très stu- 
dieux, très pieux et très célèbre évêque. D'abord il résida, ce qui 
était alors fort rare. Bien entendu, il venait de temps en temps à 
Paris, ce qui était nécessaire pour l’administration même de son 
diocèse; mais cela ne l'empéchait pas de s'occuper avec sollici- 
tude de son troupeau. Il affectait même d'aimer ardemment la 
Provence, qu’il chante sur un ton dithyrambique : 

" O champs, Ô champs de Grasse, à fertiles collines, 


Lo 


._ O rochers cultivés, Ô sources argentines, 
O myrtes, 6 jasmins, Ô forêts d’orangers, 
& Quand me pourrai-je unir au chœur de vos bergers ? 


O mes chères brebis, quand le verrai-je luire, 

Ce beau jour où je dois moi-même vous conduire ? 
Vous êtes mon amour, vous êtes mon désir; 

Vous faites mon bonheur, et même mon plaisir : 
Soit que l’astre du jour commence sa carrière, 

Soit qu’au sein de la mer il cache sa lumière, 

Soit que dessus mes yeux l’enchanteur des travaux, 
Le paisible sommeil, verse ses doux pavots ; 

Soit que veillant je rêve au bord de ces fontaines, 
À l'ombre de ces bois ou dans ces grandes plaines, 
Mille fois je m'écrie : « O bergers, Ô troupeaux, 

O champs, Ô champs de Grasse, oh! que vous êtes beaux ! 


(1) On raconte qu'à ce propos Richelieu se serait permis un mauvais jeu 
de mots. Godeau ayant paraphrasé le Benedicite, il lui aurait dit: « Vous 
m avez donné le Benedicife, et je vous donne grâces. » Cela n'est pas invrai- 


A 
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Il y a dans ce morceau un peu d’exagération sans doute, mais 
une grande sincérité. | 

On connaît très peu de détails sur la vie de Godeau comme 
évêque. Cependant nous avons ses lettres spirituelles et ses lettres 
de direction, qui sont très belles. Si elles n’ont pas cette onction 
de l'inimitable François de Sales, elles s’en rapprochent par leur 
ton de familiarité aimable et par la pénétration psychologique 
qui s'y révèle. On sent là l’homme qui à vécu dans le monde. Ces 
lettres sont adressées à Mm+ de Rambouillet et à deux deses filles, 
Mwe de Grignan et l’abbesse d'Yères. Cette dernière donna beau- 
coup de mal à son évêque par le désordre qu’elle avait introduit 
dans son couvent ; il fallut entamer des négociations délicates et 
difficiles, où Godeau se montra très avisé. Il faut en dire de même 
des lettres proprement dites de direction, trop peu connues, et qui 
pourtant seraient d'un immense secours pour étudier la vie morale 
au xvu° siècle. Toutes les lettres de ce genre, non seulement-celles 
de Godeau, mais aussi celles de Singlin, de Fénelon et de Bossuet 
(qui par parenthèse ne serait pas ici au premier rang), pourraient 
former la matière d’un livre des plus intéressants : et Godeau y 
aurait une excellente place. | 

Le Mage de Sidon, ainsi qu’on appelait Godeau dans les romans 
du temps, en particulier dans ceux de Mlle de Scudéry, mourut 
en 1672, un peu oublié. Ses mérites étaient passés de mode, et l’on 
ne voyait plus que ses défauts : l’école de 1660 le considère comme 
le dernier des beaux-esprits. IL était de l’Académie française 
depuis 1635. 

IL avait énormément écrit. En prose, il a fait une Vie et un 
Panégyrique de saint Augustin; une Aistoire de l'Eglise jusqu'à 
la fin du VIIF siècle, un peu superficielle, mais tout à fait nou- 
velle : Godeau est le premier qui ait écrit dans toute sa suite 
l'histoire ecclésiastique des huit premiers siècles, et par là il 
ouvre la voie à Tillemont et à Fleury. Il a fait en outre un ÆZ/oges 
de saint François de Sales, avec lequel il avait tant d'affinité ; dess 
Eloges historiques des empereurs ; une Version expliquée du Nou= 
veau Testament, une Morale chrétienne, qui est un peu un ouvrages 
de librairie, Godeau n'étant pas économe et ayant souvent, besoins 
d'argent. | as 

En vers, il a écrit le poème de Saint Paul ; les F'astes de l'Eglise, 
poème de plus de quinze mille vers, ridiculement composé, à la 
manière des Æastes d'Ovide : l'auteur met le calendrier en vers, 


semblable de la part de Richelieu. 11 se permit un jour, dit-on, de contrefaire 
le duc d'Epernon, et comme celui-ci prenait mal la plaisanterie : « Marais, 
dit-il, le bouffon du roi me contrefait tous les jours, et je ne me plains pas.® 4 


sus Le 
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faisant l'historique de chaque fête qu'il rencontre. Rien n'est 
plus éloigné de l’idée que nous nous faisons aujourd’hui de la 
poésie. — Enfin vient un poème plus court et beaucoup plus 
soigné, l'Assomption de la Vierge : sans compter les œuvres 
diverses, qui rempliraient trois ou quatre volumes. 

Les idées littéraires de Godeau doivent nous retenir un instant ; 
car elles sont loin d'être méprisables, et surtoué elles sont très 
nouvelles. Un peu parce qu'il était prêtre, un peu aussi parce 
qu'il avait longuement réfléchi sur Part poétique, Godeau a osé, 
en 1646, c'est-à-dire avant Desmarets de Saint-Sorlin et bien 
avant Boileau, poser la question capitale de l’art chrétien mis en 
face de l’art païen. De son temps, on était absolument persuadé 
qu'il n'y a de beauté littéraire, d'élégance esthétique, d’art en 
un mot, que dans limitation. des anciens. De là toute cette 
mythologie dont le xvu° siècle a encombré et surchargé l'art 
littéraire, suivant en cela Ronsard, qui l'avait remise en honneur. 
Mais n'y a-t-il pas autant de beauté poétique dans le christianisme 
et dans ses traditions que dans le paganisme et ses légendes ? 
Cette question, que Boileau résout dans le sens du paganisme, et 
Chateaubriand dans le sens du christianisme, Godeau la pose le 
premier d’une façon très nette et très énergique dans le discours 
placé en tête des poésies chrétiennes, discours qui sans doute 
n’est qu’un plaidoyer pro domo sua; mais n’entre-t-il pas une 
part d'intérêt dans les idées les plus’fécondes? Dans ce discours, 
nous trouvons des réflexions qui rappellent par avance celles du 
. Génie du christianisme : « Nos pères ont renversé les autels des 
démons, qui n'étaient que de pierre, et nous leur en élèverons 
d’or et d'argent dans nos ouvrages ? Nous aurons tous les jours 
dans la bouche des faussetés que notre cœur désavoue? Nous 
invoquerons pour Dieu ceux à qui nous ne voudrions pas res- 
sembler ? Nous trouverons le nom de Jupiter plus auguste que 
celui de Jésus, et les adultères de l’un nous fourniront de plus 
belles pensées que les miracles de l’autre? Nous admirerons les 
exploits fabuleux des héros, et nous négligerons les actions mer- 
veilleuses de nos martyrs, qui ont si généreusement triomphé, non 
pas de quelques peuples ni de quelques monstres, mais du Prince 
du monde, de la chair, du péché et de la mort?... Ceux qui 
prononcent si hardiment qu’il n'y a point de sujets agréables 
dans l’Ecriture, parlent d’un pays dont ils n'entendent pas la 
langue et où ils n’ont jamais abordé. Ils veulent faire des règles 
de leur ignorance... Je soutiens que les poètes grecs n’ont rien 
de si fort et de si magnifique que le livre de Job, les Psaumes, 
Isaïe n’égalent ou ne surpassent. » 
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Ces idées, Godeau ne les a pas seulement exprimées en prose 
et en belle prose, mais encore dans une Epiître en vers à M. d'An. 
dilly sur ses œuvres chrétiennes : 


Poètes, c'est en vain que l’on veut vous réduire 

A plaire à nos esprits plutôt qu'à les instruire; 
Qu’aux solides beautés dont éclate votre art 

On veut que vous mêliez le mensonge et le fard; 
Que vos muses jamais ne paraissent si belles 

Que quand, ne parlant plus en vierges immortelles, 
On leur entend louer d’un effronté discours 

Ou les fausses vertus ou les folles amours, 

Et peindre avecque soin des douleurs et des peines 
Qui sont également et honteuses et vaines : 
Méprisez cette erreur, Connaissez-vous un peu, 

Et ne profanez pas cet admirable feu, 

Ces divins mouvements, ce merveilleux génie 

Que la nature avare à tant d’autres dénie; 

Songez que vous avez entre vos doctes mains 

Le trouble et le repos de l'esprit des humains, 
Que vous pouvez jeter dans les plus fortes âmes 
Ou de chastes froideurs ou des impures flammes, 
Selon que d’un pudique ou d'un sale pinceau 

De quelque passion vous faites le tableau; 

Par la pompe des vers, le nombre, l'harmonie, 
Votre art à son plaïsir les courages manie, 

Leur fait comme il lui plaît changer de passions, 
Changeant ses mouvements et ses descriptions. 
Maniez, conduisez, emportez nos courages ; 

Mais rendez-les meilleurs et faites-les plus sages : 
Que dans votre douceur notre faible raison 
Rencontre le remède, et non pas lepoison. 


Cette pièce ressemble un peu trop à un sermon, mais à un ser- 
mon bien conduit, contenant une idée juste, exprimée avec une! 
singulière puissance. 

Godeau a absolument conformé ses vers à ses doctrines litté- 
raires. Il a écrit, en effet, infiniment peu de vers précieuxet mon- 4 
dains, et au contraire infiniment de vers religieux. Son grand 
poème épique, c’est l'Assomplion de la Vierge. Il est divisé env 
trois chants. Comme Virgile et Homère, il nous transporte dès le 
début in medias res, quitte à revenir ensuite au commencement" 
par un récit ou par un discours. Le 4er chant commence le! 
jour même de la mort de Marie. Marie aspire à la tombe depuis las 
mort de Jésus ; elle demande à Dieu de la réunir à son Fils. 
L'ange Gabriel vient lui annoncer que son vœu va être exaucé. 
Les apôtres arrivent : Marie leur apprend qu'elle va mourir, et 
elle cause avec eux assez longuement. Puis élle meurt, et on l’en-: 
terre. — Le 2 chant se compose uniquement d’un discours de 
Jean sur la tombe de Marie, dont il raconte la vie modeste. — Le 
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3e comprend l’Assomption elle-même : avant de s'élever vers le 
ciel, Marie annonce tout ce qui sera fait de grand en son nom, 
c'est-à-dire son règne. Le poète en profite pour faire allusion à 
des faits un peu modernes : institution de l’ordre des Carmélites ; 


vœu de Louis XIII consacrant son règne à Marie ; consécration 


faite par Godeau lui-même de son diocèse à Marie ; œuvre de 
saint François Xavier. — Cette composition est très bonne. La 
vie de Marie, ayant été assez effacée, ne commence en réalité 
qu’à sa mort ; le poète a donc parfaitement raison de commencer 
aussi par là. Peut-être lui faisons-nous un mérite de ce qui n’est 
chez lui qu'une obéissance fidèle à la tradition ; mais ici, ce qui 
est rare, cette fidélité coïncide avec le bon sens et la raison. 

Le poème est écrit en strophes, comme la Divine Comédie de 
Dante. C’est une véritable hérésie. La strophe, pour nous, n’est 
supportable que pendant un temps limité. Quand nous lisons ces 
odes immenses de Ronsard qui sont de vrais poèmes épiques, 
nous trouvons étrange cette division en strophes fixes, qui pro- 
duit à la longue une certaine monotonie. Mais, chez Godeau, la 
strophe est belle en soi, et surtout elle est admirablement choisie. 
Un poème écrit tout entier, par exemple, en tercets ou en strophes 
malherbiennes, qui se composent de dix vers de dix syllabes, cau- 
serait au lecteur une fatigue insupportable ; au lieu de cela, Godeau 
se sert non d'une grande strophe composée de dix vers, comme celle 
de Malherbe, mais d’alexandrins, de sorte que le mouvement ly- 
rique en est ralenti et comme atténué. C’est l’ancienne strophe 
du Chant royal des x1v°, xve et xvie siècles ; c'est aussi celle de la 
Marseillaise de la paix, de Lamartine. Cela, d’ailleurs, n'empêche 
pas que Godeau ne l'ait inventée, car il ne connaissait certaine- 
ment ni le chant royal ni Ronsard (chez qui, du reste, on ne 
trouve pas de strophes semblables). De même il est bien certain 
que Lamartine n’a jamais lu l’Assomption de la Vierge de Godeau, 
En littérature, les mêmes choses sont inventées plusieurs fois. 

Si l’on veut juger de l'ampleur et de la beauté de cette strophe, 
en voici une du début du poème. Godeau demande modestement 
pardon d’avoir osé aborder un si grand sujet : 


Ainsi, quand sur un fleuve à la course rapide 
Quelqu'un a sans péril gouverné les vaisseaux, 

S'il se veut signaler sur l'empire liquide, 

Il tremble au seul aspect des abîmes des eaux. 

Chaque flot dans son âme élève mille craintes ; 

Cent morts devant ses yeux au lieu d’une sont peintes ; 
Il est bientôt surpris des calmes ou du vent ; 

Il trouve dans le ciel de nouvelles étoiles, 

Et voit la différence en l'usage des voiles 

D'un batelier timide et d’un nocher savant... 
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Le poète, lui aussi, est savant ; il conduit admirablement cette 
énorme istrophe, et cela est bien nouveau après les petits vers 
grêles et étriqués de la Hitérature précieuse. 

Si nous entrons dans le détail du poème, nous verrons que 
Godeau a tiré un parti excellent de la mort de Marie. Elle voit 
partout Jésus, tout le lui rappelle : 


Pour son cœur amoureux il est en toutes choses : 
Elle trouve dans l'or ses cheveux blondissants, 
La beauté de son teint dans la beauté des roses, 
Et l'éclat de ses yeux dans les astres brillants ; 

Un innocent agneau que l’on immole au temple 
De la mort sur la croix est pour elle un exemple 
Qui dans son chaste sein renouvelle son deuil ; 
Et lorsque le soleil couronné de lumière 
Revient sur l'horizon commencer sa carrière ; 


« Aïnsi mon Fils, dit-elle, est sorti du cercueil. » 


Il y a plus grand sans doute, mais non plus beau et plus gra- 
cieux dans l'expression d’un sentiment profond. 

Marie exprime aux apôtres son ravissement à la pensée qu’elle 
va mourir : 


Que ceux de qui l’esprit aime la servitude 

Et qui de leur prison composent leur palais 
S'étonnent à la mort, trouvent sa loi trop rude, 

Et perdent, la voyant, ie repos et la paix; 

Que ceux dont le mensonge anime les paroles, 
Que ceux dont les plaisirs ont été les idoles 
Craignent également l'enfer et le tombeau ; 

Elle est lente pour moi, cette mort qui les gêne ; 
La terre est mon cachot, le corps m'est une chaine, 
Et mon jour le dernier est mon jour le plus beau. 


Quant à vous, 


Je serai votre asile en vos longues traverses ; 
Et lorsque les tyrans, de fureur animés, 

Vous croiront abattus sous des peines diverses, 
Eux-mêmes se verront vaincus et désarmés ; 
Les prêtres, convaincus, vous quitteront les armes ; 
Votre discours n’aura fard, ornement, ni charmes, 
Et les plus éloquents n'y pourront repartir ; 

Vous aurez dans les fers une liberté sainte ; 

Vos juges trembleront, vous paraîtrez sans crainte, 
Et souvent d’un bourreau vous ferez un martyr. 


La seconde partie du poème est inférieure : d’abord à cause 
de la matière un peu infertile (Jean raconte la biographie de. 
Marie : or Marie a surtout vécu d’une vie spirituelle); de plus, * 
cette biographie est présentée sous forme de panégyrique et d'o- 
raison funèbre. « Monseigneur », comme Godeau aimait qu'on l'ap- 
pelât, n’est pas fâché de montrer qu’il est un bon sermonnaire. De ; 
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là une éloquence un peu trop académique, tout à fait dans le 
goût du temps. En commençant, Jean s'excuse, comme Bossuet, 
d’être inégal au sujet : 


Deux divers mouvements d'une égale puissance 
Agitent mon esprit en ce funèbre lieu : 

L'un veut qu'à vos désirs rendant obéissance 

Je parle des vertus de la Mère de Dieu ; 

D'un doux ravissement ce beau sujet me touche ; 
Mais sitôt que l’amour semble m’ouvrir la bouche, 

Le respect et l'ennui me la viennent fermer, 

Et je crois qu’il vaut mieux qu’au plus docte des anges 
Laissant le juste soin de chanter ses louanges, 

J'aspire seulement à l'honneur de l'aimer. 


E2 


Le dernier vers est fort joli ;mais c'est un vers de madrigal, 
très déplacé ici. C’est ainsi pourtant que Godeau parle le plus 
souvent, sauf dans quelques passages, où la grandeur du sujet lui 
arrache des vers vraiment éloquents. Par exemple, saint Jean 
développe cette idée qu'il y a eu deux Paradis, l'un dans l’'Eden, 
et l’autre dans l'âme de Marie : 


Dans l’âme de Marie, avec plus d'avantage, 
Dieu se bâtit lui-même un lieu de volupté. 
J'y trouve des vertus au parfait assemblage, 
Dont rien ne peut ternir l'aimable pureté ; 
L'esprit divin y règne avec un doux empire : 
Il l’agite, il le meut, il l’éclaire, il l’inspire ; 
= Cet abime de grâce est sans fond et sans bord ; 
Son exeinple partout laisse une odeur divine, 
Et son pudique sein est l’auguste racine 
D'où sort comme une fleur le maître de la mort. 


Ici nous sommes dans la grande poésie biblique. Nous savons, 
du reste, que Godeau s'était plongé avec passion dans la lecture 
de la Bible, et on ne s’y plonge pas sans être un peu poèëte. 

La dernière partie (énumération des œuvres que Marie ins- 
pirera) est décidément mauvaise. Il y a cependant des strophes 
heureuses, par exemple sur les Carmélites : 


Des sommets du Carmel il descendra des filles 

Qui, la prenant pour guide en ce mortel séjour 
Et peuplant l'univers de leurs saintes familles, 

Y sèmeront la grâce et le divin amour. 

Aux bords du lac Léman un berger mémorable (1), 
Qui verra ses brebis dans un temps déplorable 
Contre lui se changer en des loups furieux, 

À la Reine du ciel donnera des servantes 

Qu’aux secrets de la Croix elle rendra savantes, 

Et qui vivront en terre ainsi qu’on vit aux cieux. 


(1) François de Sales. 
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La chute est très belle, comme il arrive presque toujours chez 
Godeau. 
Une belle strophe encore sur saint Francois Xavier : 


Ce héros, ennemi de la pompe du monde, 
Travaillera d’un zèle ardent comme le tien. 

Il courra des périls sur la terre et sur l'onde, 
Mais son fidèle amour ne redoutera. rien. 

Ses veines de leur sang ne seront point avares ; 
S'il faut avec du sang acheter ces barbares, 

Des plus cruels tourments il n’aura point d'effroi : 
Aux discours il joindra les célestes prodiges, 

Et, comme sur la terre il suivra tes vestiges, 
Dans le céleste empire il sera près de toi. 


Ainsi, voilà un poème presque ignoré qui fait le plus grand 
honneur non seulement à Godeau, mais à tout le xvu° siècle, à 
qui on a si injustement reproché de n’avoir été ni épique ni lyri- 
que. | 

E. M. 


LITTÉRATURE ANGLAISE 


COURS DE M. A. BELJAME 


(Sorbonne) 


Pope et son groupe littéraire 


VII 


Nous avons aujourd’hui à examiner le Messiah et Windsor 
forest, poèmes qui parurent, le premier à la fin de 4712, le second 
au début de 1713. L'auteur était alors âgé de 24 ans. 

Pope nous dit que l’idée d'écrire l'églogue sacrée intitulée 
Messiah lui vint parce qu'il avait été frappé de nombreux rapports 
entre la quatrième églogue de Virgile (Pollion) etles prophéties 
d'Isaïe. C'est d’ailleurs une ressemblance que Pope n’a pas été 
seul à remarquer, Je n’ai pas besoin de vous rappeler le sujet de 
la quatrième églogue : Virgile y prédit la prochaine venue d’un 
enfant qui doit ramener sur cette terre l’âge d’or (Saturnia 
regna). Selon M. Benoist, il s'agirait là simplement d’un fils de 
Pollion ; mais, dès les premiers temps du christianisme, on s'était 
appuyé sur le vague où Virgile avait laissé sa prédiction, pour 
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_ prétendre que l'Enfant divin qui devait sauver le monde n'était 
autre que le Christ. C’est une opinion que l’on trouve notamment 
dans Lactance,et qui n’est pas au fond impossible à soutenir. Vir- 
gile, en effet, est vaguement teinté d'idées juives. Dans sa prédic- 
tion il s’appuyait sur les livres sybillins qui, ayant élé détruits, 
avaient été reconstitués en partie avec des traditions orientales. 
Tout cela simplement pour indiquer que la rencontre d'Isaïe et de 
Virgile pourrait bien n'être pas absolument fortuite, et que l'idée 
de Pope n’était en aucune façon étrange. Maintenant, que devait- 
il résulter du développement poétique de cette idée, de La com- 
binaison d’Isaïe avec Virgile, de l'Ancien Testament avec la poésie 
latine ? Pour nous, le poème de Pope est plutôt une mosaïque 
curieuse qu'autre chose ; mais, au temps où il écrivait, cela devait 
certainement sembler un poème ingénieux et du plus haut intérêt. 


De là la différence des jugements portés sur cette œuvre. Warton 


déclare que jamais Pope n’en a écrit de plus belle. D'un autre 
côté, Wordsworth la cite comme un modèle de cette fausse « dic- 
tion poétique », à laquelle il a déclaré la guerre. Sans doute, ïl 
entendait parler d'un des passages comme le suivant, dont on 
peut opposer l’emphase à la simplicité si grande et si belle 
d’Isaïe. 

Waste sandy valleys, once perplexed with thorn, 

The spiry fir and shapely box adorn : 

To leafless shrubs the flowering palms succeed, 

And odorous myrtle to the noisome weed. 

The lambs with wolves shall graze the verdant mead, 

And boys in flowery bands the tiger lead ; 

The steer and lion at one crib shall, meet, 

And harmless serpents lick the pilgrim's feet. 

The smiling infant in his hand shall take 

The crested basilisk and speckled snäke, 

Pleased the green lustre of the scales survey. 

And with their forky tongues shall innocently play. 


Wordsworth préférait sans doute, et nous préférons avec lui le 
texte même d’Isaïe dans l'admirable version de la bible anglaise, 
que Pope a du reste donnée en note, non pas, comme on serait 
porté à le croire aujourd'hui, parce qu'il avait honte de sa para- 
phase et pour en demander pardon, mais pour faire toucher du 


doigt avec quel art il avait relevé etembelli des traits trop fami- 


liers, à ses yeux, et à ceux de son temps : « The wolf shall dwell 
with the lamb, and the leopard shall lie down with the kid, and 


the calf, and the young lion, and the fatling together : and a 


little child shall lead them. Andthe lion shall eat stram like the 
ox. Andthe sucking child shall plan on the hole ofthe asp, and 
the weaned child shall put his hand on the denof the cockatrice. » 
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Les épithètes de Pope n'ont fait ici que dénaturer et affaiblir 
Isaïe. 
Voici cependant ur passage extrêmement heureux : 


Hark ! a glad voice the lonely desert cheers : 
Prepare the way ! a God, a God appears : 

A God, a God! the vocal hills reply, 

The rocks proclaim th’approaching Deity. 

Lo, earth receives Him from the bendig skies ! 
Sink down, ye mountains ; and, ye valleys, rise ; 
With heads declined, ÿe cedars, homage pay : 
Be smooth, ye rocks ; ye rapid floods, give way ! 
The Saviour comes ! by ancient bards foretold : 
Hear Him, ye deaf : and all ye blind, behold ! 
He from thick films shall purge the visualray, 
And on the sightless eye-ball pour the day : 
Tis He th'obstructed paths of sound shall clear, 
And bid new music charm th’ unfolding ear ; 
The dumb shall sing, the lame his crutch forego, 
And leap exulting like the bounding roe. 

No sigh, no murmur the wide world shall hear, 
From every face He wipes oft every tear….. 

As the good shepherd tends his fleecy care, 
Seeks freshest pasture and the purest air, 
Explores the lost, the wandering sheep directs, 
By day o’ersees them, and by night protects, 
The tender lambs he raises in his arms, 

Feeds from his hand, and in his bosom warms : 
Thus shall mankind his guardian care engage, 
The promised Father of the future age. 

No more shall nation against nation rise, 

Nor ardent warriors meet with hateful eyes, 
Nor fields with gleaming steel be covered o’er, 
The brazen trumpets kindle rage no more ; 

But useless lances into scythes shall bend. 

And the broad falchion in a plough-share end. 
Then palaces shall rise ; the joyful son 

Shall finish what his short-lived sire begun : 
Their vinesa shadow to their races shall yield, 
And the same hand that sowed, shall reap the field. 


Il faut signaler là un mouvement excellent qui ne s'arrête pas 
un instant. On peut dire, en présence de tels passages, que Pope 
s’est trompé en mettant le Messiah dans les Pastorales,et que c’est 
bien plutôt un poème lyrique. | 

Ge poème de 108 vers, qui nous montre Pope,sous un jour nou- 
veau, parut, pour la première fois, le 1°" mai 1712, dansle Specta- 
tor d’'Addison, qui le présenta fort gracieusement à ses lecteurs. 

Dans ces politesses d’Addison, n’y avait-il pas le désir et l’es= 
pérance, assez naturels chez un politique militant, d’attacherà 
son parti le jeune poète, dont les vers étaient publiés et loués dans 
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un journal rédigé par deux whigs ? Si cette espérance fut en effet 
formée, elle reçut rapidement une déception presque complète par 
l'apparition, en 1713, de Windsor Forest. 

Windsor Forest est un poème pastoral, mais renferme une par- 
tie politique. Pope y fait l'éloge de la paix d'Utrecht dont le pro- 
Jet excitait alors une grande émotion en Angleterre. Elle promet- 
tait de mettre fin à la guerre de la succession d'Espagne, qui 
durait depuis dix années et où l'Angleterre avait eu des succès, 
mais au prix des plus grands sacrifices. Louis XIV avait proposé 
d'accéder aux désirs de l’Angleterre en reconnaissant la reine 
Anne et en démantelant la place forte de Dunkerque. Mais ces 
conditions n’avaient pas paru suffisantes au parti whig, qui avait 
insisté pour que le roi de France obligeât son petit-fils à renoncer 
au trône d’Espagne. Marlborough avait combiné un plan de cam- 
pagne par lequel il devait pénétrer jusqu’au centre de la France et 
imposer ses conditions à Louis XIV. Lorsque ce plan fut mis au 
jour, ce fut un tolle général parmi les tories, qui voulaient enlever 
aux whigs la gloire des armes et désiraient en outre ne pas 
affaiblir le roi de France, soutien du légitimisme en Europe ; 
aussi s’empressèrent-ils d’accuser Marlborough de vouloir pro- 
longer la guerre dans son propre intérêt. D'ailleurs la lassitude 
et le désir de la paix commençaient à gagner l’autre parti lui- 
même, et Tickell, poète whig, particulièrement choyé par Addi- 
: son, écrivit, lui aussi, sur les espérances de la paix, un poème 
que signala le Spectator. 

Pope n'était aucunement mêlé aux intrigues politiques, mais il 
ne faut pas oublier qu’il était catholique, et qu'il lui était bien 
difficile, comme tel, de ne pas pencher quelque peu vers les 
tories qui étaient jacobites, c’est-à-dire partisans d’un roi catho- 
lique. Pope, dans Windsor Forest, parut faire à ce parti des 
avances manifestes en louant la paix qu'ils allaient faire aboutir, 
et aussi en attaquant la Révolution de 1688; mais doit-on voir là, 
. comme on l’a fait, un intérêt grossier, et n'est-il pas naturel 
qu'un catholique ait aspiré au triomphe d’une politique qui pou- 
vait donner à ses coreligionnaires une situation plus favorable, 
et ait parlé sans enthousiasme d’une Révolution qui les avait mis 
hors la loi ? 

Windsor Forest est dédiée à George Granville, qui avait été 
récemment créé pair d'Angleterre et fait lord Lansdowne. Nous 
allons, selon notre habitude, consacrer quelques moments à ce 
personnage, qui vient se mêler au groupe de Pope. George Gran- 
ville avait été, à l'Université, un élève d’une précocité scolaire 
remarquable. A:treize ans, il était licencié ès lettres. IL avait 
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donné des gages aux opinions tories, notamment par des poèmes 
en l'honneur de Marie de Modène et de Jacques If; puis il avaitécrit 
des pièces de théâtre, telles que la comédie de 7he She Gallant 
qui était extrêmement licencieuse ; mais il arrivait trop tard, et 
à un moment où ce genre de spectacle n'était plus accepté volon- 
tiers ; il était aussi l’auteur d’un Jew of Venice, imité du Marchand 
de Venise de Shakespeare, dont il avait eu le mauvais goût de 
faire une farce. Les tories se l’étaient attaché en le nommant minis- 
tre de la guerre. 

Avec Windsor Forest, il arriva à Pope la même mésaven- 


ture qu'à son dédicataire avec sa comédie. Ge poème était rempli 


d’un appareil mythologique qui commencait, luiaussi, à se démo- 
der. Dans un article consacré au poème de Teckell, Addison pré- 
sageait de nombreux poèmes sur la paix ; il prévoyait, à cette 
occasion, un grand déploiement de mythologie et il blämait par 
avance ce genre d'artifices. Pope devait d’ailleurs lui-même y 
renoncer bientôt. 

Le poème de Windsor Forest fut inspiré à Pope par une œuvre 
de sir John Denham, parue en 1643, Cooper’s Hill, poème consa- 
cré à célébrer la Tamise, ses beautés naturelles et les souvenirs 
historiques qu’elle rappelle. Ce sir John Denham occupe, dans 
la littérature anglaise, une place assez singulière ; on a retenu 
de lui quatre vers : ce sont ceux-ci, sur la Tamise aux environs de 
Londres : RE 

O could I flow like thee, and make my stream 
My great example, as it is my theme ! 


Though deep, yet clear, thou gentle, yet not dull 
Strong without rage, without a flowing full. 


Voici brièvement le plan de l'œuvre de Pope. A la requête de 
Granville, il va chanter la forêt de Windsor, heureuse sous le 
règne d’une Stuart; etil rappellequ'elle ne jouit pas toujours d’un 
pareil bonheur. Elle fut autrefois accaparée par des rois cruels ; 
sous des rois plus bienveillants, on y voit renaître la richesse, le 
bonheur et la liberté de la chasse. Là se place la brillante des- 
cription de la mort du faisan, qui est, a-t-on pensé, un de ces pas- 


sages dont Wordsworth veut parler, lorsqu'il dit que l’on rencon- * 


tre, dans Windsor Forest, quelques-uns des rares traits de nature 


qu'on puisse trouver dans la poésie anglaise entre le Paradis » 


perdu et les Saisons de Thomson. Le voici : 


See ! from the brake the whirring pheasant springs, 
And mounts exulting on triumphant wings : 

Short is his joy ; he feels the fiery wound, 

Flutters in blood, and panting beats the ground. 


np 
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Ah ! what avail his glossy, varying dyes, 

His purple crest, and scarlet-circled eyes. 

The vivid green bis shining plumes unfold, 

His painted wings, and breast that flames with gold ? 


Pourtant peut-être n'est-ce pas ce passage, trop préparé, qui 


arrêta Wordsworth, mais plutôt celui-ci, où l’on trouve une vue 
directe de la nature anglaise : i 


Here waving groves a chequered scene display, 
And part admit, and part exclude the day ;… 
There interspersed in lawns and opening glades, 
Thin trees arise that shun each other's shades. 
Here in full light the russet plains extend : 

There wrapt in clouds the bluishhills ascend. 
E’en the wild heath displays her purple dyes, 
And'midst the desert fruitful fields arise, 

That crowned with tufted trees and springing corn, 
Like verdant isles the sable waste adorn. 


Ou le suivant, sur la rivière Loddon: 


Oft inher glass the musing'shepherd spies 

The headlong mountains and the doronward skies 
The watery landscape of the pendant woods 

And absent trees that tremble in the floods. 


Après la chasse vient la pêche, puis la louange de Diane, l’épi- 


sode de la nymphe Lodona, dont les pleurs tombent dans la 


Tamise; l'éloge dé ce fleuve et desillustrations littéraires (Cowley, 
Denham, Surrey) et politiques (Edouard III, Henri VI, Edouard IV 
Charles [*), qui ont vécu ou qui ont été ensevelis sur ses 
bords. Pope parle ensuite des guerres civiles, et fait une allusion 


peu aimable à la Révolution de 1688. 


Enfin, la reine Anne paraît, la discorde cesse, la paix règne sur 
l'Angleterre et sur l’Europe. Le poème se termine par un éloge du 
commerce, que Pope voulut un moment sacrifier, à cause d’un 
développement semblable qui se trouvait dans l’œuvre de Tickell, 
mais qu'il laissa néanmoins subsister. 

Telle est Windsor Forest. C’est une œuvre extrêmement inté- 
ressante, et qui mérite de n'être pas oubliée. On a prétendu que 
les éloges que lui a adressés Wordsworth n'étaient pas sincères ; 
on s’est probablement trompé. Wordsworth avait un caractère 
très droit ; il n’était nullement ironique, et, s’il accorda des louan- 
ges au poème de Pope, c’est qu'il y avait trouvé destraits qu'il 
jugeait sincèrement dignes d’être retenus. 

On dit qu’Addison fut assez mécontent de la publication de 

Windsor Forest. C'est fort possible; cependant, lorsqu'on s'occupe 
de politique on doit bien s'attendre à quelques déceptions. D’ail 
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leurs, en de telles occasions. Addison ne montrait pas sa mauvaise 
humeur. Surle poème de Tickell, il écrivit que c'était une œuvre 
que «ses patrons » devraient récompenser ; puis il passa à la 
forme littéraire en négligeant le fond, et il loua le poète de n'avoir 
pas abusé de l'appareil mythologique. Peu à peu il ramena habi- 
lement Tickell au parti whig, et Tickell fut sous-secrétaire d'Etat. 
Il agit avec Pope d'une façon semblable. Il ne l'abandonna pas 
après Windsor Forest, mais redoubla au contraire de prévenan- 
ces. IlLest permis de croire que Pope ne se rendait pas bien 
compte encore qu'il était sollicité malgré lui par un double cou- 
rant politique. Lorsqu'il s’en aperçut, il prit, comme vous le ver- 
rez, une décision qui est toute à son honneur. 


C. 


LANGUE ET LITTÉRATURE DU MOYEN AGE 


COURS DE M. PETIT DE JULLEVILLE 
(Sorbonne) 


Rôle de Charles V dans la première Renaissance. 


Pour compléter l’histoire de cette première Renaissance, il nous 
faut principalement esquisser la physionomie, caractériser l’in- 
fluence d’un homme, qui fut vraiment le centre de cette Renais- 
sance:nous voulons parler du roiGharles. Charles V fut, on le sait, 
surnommé le Sage ; et c’est là le plus beau surnom que l’on puisse 
attacher à un roi, plus rare et surtout plus majestueux que 
celui de « bon », prodigué souvent à tort aux héros de notre 
histoire. Il régna de 1264 à 1380 : ce fut trop peu pour le bonheur 
du royaume ; mais, dans le domaine des arts, des lettres, dela 
philosophie, des sciences, l'influence de Charles V survécut beau- 
coup à l’homme : avec lui ne finit pas la première Renaissance 
dont nous nous occupons ; elle continue avec Charles VI et 
se prolonge jusqu’en 1407. L’assassinat du duc d'Orléans fut 
ensuite la cause de la guerre civile, de l'invasion étrangère, et 
de la disparition de tous les arts de la paix. 

C'est à l’âge de vingt-sept ans que Charles V avait commencé à 
diriger les Français : à cette date, depuis huit ans déjà, il avait été 
mêlé aux affaires de la France. En 1356, lorsque le roi était captif, 
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n’avait-on pas été forcé de le nommer roi de fait, et n’avait-il pas 
été appelé à lutter contre une situation fort difficile ? Nous ne sau- 
rions le nier, il fut inférieur à son rôle dans la lutte contre-la 
bourgeoisie, contre le roi de Navarre et contre la démagogie : les 
Etats Généraux, les Anglais, que leur victoire avait exaltés, met- 
taient la France dans une situation inextricable.Il essaya de réagir 
et d'user de ruse, pour ne pas dire de perfidie ; mais sa manœuvre 
tourna contre lui, car l'esprit de suite et la persévérance lui 
manquaient. Elle était donc bien grave, cette situation, et le roi 
avait vingt ans. Derrière lui, il n’avait qu’un détestable exemple : 
Jean le Bon, qui, malgré son surnom, avait été un mauvais roi, et 
avait laissé de funestes traditions gouvernementales. Malgré 
cela, Charles V eut quelque mérite. Pétrarque qui, en géné- 
ral, ne gâte pas les rois de Frânce et qui, ne voyant que la terre 
italienne, traite les Valois de « Sicambres », n'hésite pas, en 
1362, à dire que Charles V est « un jeune homme dont l'esprit 
montre déjà une espèce d’ardeur. » C’est le plus bel éloge que l’on 
puisse trouver de sa conduite. Le 8 avril 1364, le roi Jean mourait 
à Londres, où il subissait une captivité par trop dure, et dont on 
ignore d’ailleurs le vrai motif. Charles V devenait roi. Aussitôt il 
apparut comme un autre homme. La conscience du grand devoir 
qu'il avait à remplir suffit peut-être à cette transformation, et 
Christine de Pisan put dire qu'il fut « enluminé, de claire connais- 
sance ». Peut-être fut-il un de ceux que la maladie épure, et faut-il 
attribuer ce changement à ce mal inconnu dont il souffrait et qui 
le rendit vieux avant l’âge ; quoi qu'il en soit, et bien que la méde- 
cine n'ait pas réussi à décrire de façon suffisamment claire le mal 
_ étrange dont il était victime, il vécut jusqu’à quarante ans. On dit 

que Charles le Mauvais l’avait empoisonné et que c’est à cela qu’il 
faut attribuer ce corps maigre, cet estomac délabré, ces conti- 
nuelles névralgies. Du reste, Charles V accepta son mal avec une 
résignation toute religieuse et réussit à triompher de la faiblesse 
de son corps. Il fut au contraire ferme de caractère, obéi, redouté, 
et réussit à reconquérir tout son royaume. Ecoutons plutôt Frois- 
sart : « Li roys Charles de Franche qui pour che tamps regnoit, si 
con vous poès savoir par ses œuvres, fu durement sages et sontils 
et Lien le montra, tant comme il vesqui ; car tou quois estant en 
sés cambres et en ses deduis,reconqueroit ce que si predecesseurs 
avoient perdu sur les camps, la teste armée et l’espée en main (1) ». 

— Par antithèse, Charles V offre un spectacle tout nouveau : le 
moyen âge avait respecté et vénéré la science ; mais il la laissait 


(1) Froissart, OEuvres, édition Kervyn de Letfenhove, t. 1X, p. 193. 
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volontiers à l'abri des monastères et des universités; il sem- 
blait que le savoir n’était pas un droit à l’action. Jusqu’ alors, la 
philosophie même était une chose théorique, sans action pratique. 
On respecte le savoir, mais on ne lui demande ni la conduite de 
la société, ni l’ordre à suivre. Saint Louis, que l’on se complait à 
nous représenter comme une sorte de moine toujours prosterné 
en prières, ne fut-il pas aussi le héros de la Mansourah, et n’y 
apparut-il point comme «le plus bel homme d'armes de son 
temps », suivant l'expression de Joinville? Charles V était un roi 
d'un nouveau genre: il ne pouvait pas monter à cheval: il crai- 
gnait de paraître à la bataille, il ne pouvait pas soulever une épée, 
et c’est pourtant lui qui reprendra la France. Il n’est plus du 
moyen âge, et, en proclamant la supériorité de l'intelligence sur le 
bras, il annonce l'esprit même de la Renaissance : nous allons en 
juger, en pénétrant un peu plus l’âme du personnage. Nous aurons 
pour cela souvent recours au livre de Christine de Pisan sur les 
fais et bonnes mœurs, composé en 1404 sur la demande de 
Philippe de Bourgogne. Christine avait recu elle-même de 
. Charles V des bienfaits signalés, et le roi s'était montré dévoué 
protecteur de cette famille. Le témoignage est donc suspect; cette 
femme n’est ni libre, ni impartiale, et, comme on le verra, le ton 
est trop souvent celui de l'apologie, à l’égard de Charles V, de 
Charles VI, de la reine, du duc d'Orléans, de tous ceux, en un mot, 
qu'il fallait ménager; mais, à côté du panégyrique, il y a aussi une 
page de vérité, et on peut hardiment y avoir recours. Pour ce qui 
est du portrait physique, le roi, dit-elle, « de corsage estoit hault 
et bien formé, droitet lé (latus, large) par les épaules et haingu 
par les flancs » ; son usage était séduisant, « un peu longuet» ; un 
grand front large « avait sourcilz enarchiez, les yeuls de belle 
forme, bien assis, chasteins en couleur, et arrestes en regart; haut 
non assez et bouche non trop petite, et tenues lèvres; assez barbu 
estoit et ot un peu les os des joes hauls, les poils ne blont ne noir, 
mais la chiere ot assez pâle». Jamais on ne le vit en colère ; il sut « 
toujours «maîtriser » son âme, cherchant dans la science et la 
philosophie ce merveilleux secret de prendre possession de soi- « 
même. D’ailleurs il aime sincèrement le savoir; seul il a cru du 
fond du cœur qu’un roise rend plus sage par l'étude : « Tant que 
sapience sera honorée, il continuera en prospérité ». Bien des « 
miniatures du temps nous le représentent du reste à Vincennes, 
se promenant avec quatre docteurs épris de science et de savoir. 
Sa vie fut réglée heure par heure, minute par minute : tous les 
jours revenaient les mêmes occupations, la prière, l'étude, le soin 
du gouvernement et les plaisirs modérés. Voilà donc l'homme, sa 
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physionomie et son milieu : en quoi eut-il une influence sur la 
Renaissance ? 

Il faut dire tout d'abord, pour expliquer bien des œuvres de 
cette période, que Charles V aima fort la lecture. Jean Corbechon 
et l’auteur du Songe du Vergier nous en donnent des témoigna- 
ges que nous avons reproduits dans notre dernière lecon: ils nous 
le montrent se dérobant pour se donner à la lecture, et pour quoi 
lire? Non pas les poèmes chevaleresques, mais les traités les plus 
austères des anciens ; et voilà ce qui était tout nouveau et ce qui 
fut peut-être unique, car on retrouvera difficilement dans notre 
histoire unroiapportant autant de sérieux à la lecture. Charles V fat 
donc un esprit pratique: « La subtilité de son entendement » gran- 
ditsans cesse ; dans sa jeunesse, il avait bien su le latin; mais par la 
suite, il l'avait négligé. Les mots difficiles l'embarrassaient un peu: 
aussi, voulant à tout prix satisfaire sa curiosité littéraire, il les fit 
traduire en français, moins épris d’ailleurs « des mots que des 
choses », voulant avant tout dérober le trésor des notions possé- 
dées par les anciens sur toutes les connaïssances humaines. Les 
traductions dont il est ainsi indirectement l’auteur sont nombreu- 
ses : la Pible fut traduite par, Raoul de Presles, et il la lisait en 
français, d’un bout à l’autre, au moins une fois l'an, Les problèmes 
d’Aristote étaient connus de lui. Parmi les Latins, Lucain, Salluste, 
Cicéron, Valère Maxime, Tite-Live et surtout Végèce lui étaient 
familiers. La Cité de Dieu de saint Augustin avait trouvé dans la 
personne de Raoul de Presles un traducteur, et le De Soliloquio 
n'était pas non plus méconnu. — Charles V ne méprisait point Les 
ouvrages des modernes : il aimait à parcourir le livre de Jean de 


_ Corbechon sur la propriété des choses, ne comprenant pas moins 


nié dou sf 


de 19 livres, les Gloses sur les papes de Pierre de Narbonne, 
l'ouvrage de Pétrarque sur la Bonne et la mauvaise fortune, les 


Tables alphonsines ; les traités d'agriculture avaient pour lui un 


très grand intérêt. Mais on ne saurait trop insister sur l'importance 
qu'il attacha aux traductions, voulant que les ouvrages des anciens 
fussent ainsi « pour l’usage de tous ». — « De si grant Providence, 
nous dit Christine de Pisan, fut pour la grant amour qu'il avoit 
à ses successeurs que, au temps à veuir, les volt pourveoir d’en- 
seignemens et sciences introduisibles à toutes vertus, dont pour 
telle cause fist par solennels maîtres, souffisans en toutes les 
sciences et ars, translater de latin en français tous les plus 
notables livres (1) ». — Charles favorisa de cette façon le savoir ; 


_ mais encore il aima à partager la conversation des plus savants 


(1) OEuvres de Christine de Pisan. Collection Buchon (partie 11, chapitre xr.) 
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hommes de son temps; il eut toujours le goût de la lumière, il la: 
chercha sans cesse, et devint ainsi un dangereux exemple, 
presque touchant, et pourtant peu suivi. Il apprit à faire distribuer 
les plus hautes charges, non plus d’après le caprice, mais d’après 
le vote d’une assemblée comprenant plus de deux cents notables, 
les noms les plus célèbres de la littérature et des arts. 

La curiosité du roi Charles (et il est intéressant de le con$tater, 
car cela nous explique bien des points de cette Renaissance) 
embrasse tout le savoir; c’est d’abord la théologie : « Et que nostre 
roy Charles fut vray philosophe, c’est assavoir amour de sapience 
et mesmes imbué en ycelle, appert par ce qu'il fut vrayinquisiteur 
des choses haultes primeraines, c’est assavoir de haulte théologie 
qui est le terme de sapience, qui n'est autre chose que connaître 
Dieu et les haultes vertus célestes par naturelle science » ; etf 
Christine de Pisan ajoute que Charles voulut être instruit dans 
cette science par les plus savants maitres, et que, n'étant pas 
capable de comprendre les ouvrages latins relatifs à cette partie 
des connaissances humaines, « pour la force des termes soubtilz », 
il fit traduire nombre d'ouvrages de théologie (1). 

Son goût pour l'astrologie n’était d’ailleurs pas moindre. « De 
toutes bien et bel sceust répondre et parler, et encore des haultes 
choses de philosophie comme d’astrologie, très expert et sage en 
ycelle, c’est chose vraye, si que les poins entendoit clerement, et 
amoit cele science comme chose esleu et singulière (2). » Souvent, 
aussi, il céda aux erreurs de cet art dangereux. Ce mot, d’ailleurs, 
éveille dans notre esprit une idée à moitié fausse : généralement, 
nous l’opposons à astronomie; or ce mot n'existe pas. Astrologie 
désigne d’abord la science du mouvement des astres, et ce n'est. 
que plus tard que l'on a étendu ou plutôt détourné ce sens pour 
faire désigner à ce même mot l’art de la divination de l'avenir. 
Comme on peut, du reste, facilement le constater, dans le chapitre 
de Christine de Pisan, il n’est nullement question d’horoscope ni « 
de prédiction ; ce qui, pendant toute sa vie, occupa et passionna « 
le bon roi Charles V, ce n’est pas cette science de curiosité, mais 
l'astrologie. ; ] 

Avec un semblable goût pour l'étude, nous pouvons, nous 
attendre à voir en Charles V un bibliophile éminent; et, en effet, 
il eut une splendide bibliothèque, qui fut le premier noyau de la 
Bibliothèque royale ; elle ne comportait pas moins de neuf cents” 
manuscrits superbement reliés, contenant des peintures admi-" 


(1) Pour la théologie cf. Christine, partie IT, chap. 11. 
(2) Pour la théologie, op. cit. partie IX, chap. nr, 
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rables, chefs-d’œuvre de l’art, si l’on en croit l'admiration des 
contemporains. — Sauval, dansles Antiquités de Paris, nous a 
laissé une description de cette bibliothèque. « Ce roi, nous dit-il, 
magnifique en tout, n’oublia rien pour rendre sa bibliothèque 
la plus nombreuse et la mieux conditionnée de toutes : aussi 
acheta-t-il autant de manuscrits qu’il put recouvrer et tira du 
Palais-Royal tous ceux que lui et ses prédécesseurs avaient 
amassés avec non moins de dépense que de curiosité, qu'il fit 
porter au Louvre. » Et Sauval nous dépeint le lieu où ces livres 
furent « s1 dignement logés», les roues, les « pupitres tournants », 
les bois précieux, les étoffes magnifiques qui les recouvraient : la 
place ne fut bientôt plus suffisante, et, outre les bancs, les roues, 
les iettrines et les tablettes de la Bibliothèque du Palais qu'on y 
avait transportés, il fallut que le roi en fit faire encore une quantité 
d’autres. Il ne se contenta d'ailleurs pas de cela : « Pour garantir 
ses livres de l’injure du temps, il ferma de barreaux de fer, de fil 
d’archal et de vitres peintes loutes les croisées, et, afin qu’à toute 
heure on y püt travailler, trente petits chandeliers et une lampe 
d'argent furent pendus à la voûte, qu’on allumait le soir et la 
nuit... On ne sait de quel bois étaient les bancs, roues, tablettes 
et lettrines ; il fallait qu'ils fussent d’un bois extraordinaire et 
peut-être rehaussés de quantité de moulures » ; les lambris étaient 
de bois d'Irlande. la voûte était enduite de cyprès et le tout chargé 
« de basses-tailles ». Voilà donc comment Charles V employait ses 
richesses ; mais nous pouvons pardonner ce luxe à ce roi qui ne 
se bornait pas à habiller richement ses livres, mais encore qui 
aimait à s’en nourrir. Et, d’ailleurs, le‘goût du luxe royal, l'amour 
des grandes entreprises ne sont-ils pas choses permises à un roi, 
quand des finances bien ordonnées viennent s'y joindre ? Avant 
| lui, on altérait les monnaies, nous avons eu l’occasion d’en parler 
_ à propos de Nicolas Oresme ; on employait les moyens les plus 
injustes, les plus infâmes roueries pour faire passer dans la caisse 
royale l'argent du peuple, et pourtant le trésor était vide, 
la caisse royale toujours à sec, Charles V, au contraire, mérita 
ce bel éloge que, « lui régnant, il n’eût pas osé grever le plus 
pauvre de ses sujets », et Christine de Pisan put écrire dans 
son histoire ces belles lignes, qui nous font vraiment aimer 
l’homme : « Encore que le roy Charles, très ameur et désireux du 
bien et du proffit commun fust vray, prudent et des choses au 
mieulx faisables eust clere cognoissance, apert par la grand pro: 
vidence et advis, qu’il avoit apercu sur le bien et utilité de la cité 
de Paris et mesmement sur grand partie de royaume. » Ainsi, 
tout en épargnant son peuple, ce roi, qui mérita vraiment le nom 
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de « vray conduiseur de peuple, garde-clef et fermeure de 
chasteaulx, cités et villes », ce roi couvrit sa capitale d'admira- 
bles monuments. Philippe le Bel, qui, pourtant, n'avait pas 
hésité à censurer les pauvres gens, n’avait même pas laissé un 
monument mémorable. Charles V au contraire les multiplia. Au 
milieu de l’année 1378, recevant l'empereur d'Allemagne, Charles V 
commença à montrer du goût pour l'architecture. « Fust sage 
artiste, nous dit Christine, se demonstra vray architecteur, divi- 
seur et prudent ordeneur, lorsque les belles fondations fist faire. 
eu maintes places, véritables édifices beaulx et nobles, tant 
d'églises comme de chasteaulx et autres bâtimens, à Paris, et 
ailleurs ; si comme on a près de son hostel de Saint-Paul, l’église 
tant belle et notable des Célestins, si comme on peut la voir cou- 
verte d’ardoise et si belle que rien n’i convient, et le couvent des 
frères (1)... » Et Christine énumère à la suite les différents bâti- 
ments construits à cette époque: c’est Saint-Antoine, Saint- 
Paul : c’est le Louvre, qu'il « fist édifier de neuf, moult et notable 
édifice comme il appert»; c’est la Bastille Saint-Antoine ; ce sont 
ces murs, ces « grosses et haultes tours quientour Paris sont ». 
Enfin, c'est Vincennes dont il fit une sorte de ville royale. Tous 
cesgoûts de Charles V sont à signaler, car on y voitun dessein 
nouveau. Le beau et le commode commencent à se mélanger dans 
les constructions : le Louvre est une avantageuse demeure d'ap- 
parat ; l'hôlel Saint-Paul réunit l'élégance et ce que nous appe- 
lons aujourd'hui le « confortable » ; c'estla maison de ville du roi. 
Ila ensuite Vincennes comme campagne, et Beautéenfin estla petite 
retraite où il se plaît à fuir les embarras du pouvoir. L'hôtel 
Saint-Paul, où il résidait continuellement, n'était pas un palais ;« 
c'était un ensemble de demeures seigneuriales aménagées pour 
être agréables. Il n’y a pas moins de 6 préaux, de 12 galeries, den 
7 ou 8 jardins, une foule de cours ét de distributions séparées. « 
« Il y avait la chambre lambrissée, la chambre des grandes aul-« 
moires, la chambre verte, la chambre de Just..., la chambre de 
parade ou chambre à parer... la chambre de petit retrait ets 
d’estude..., la chambre de grand retrait, etc... ! » Charless 
n'eut pas moins de trois chapelles : l’une à l'hôtel de Sens, 
l'autre à l'hôtel du Petit-Maur et la troisième à l'hôtel dus 
Petit-Musc. Les murs étaient blanchis à la craie ; sur une 
grande terrasse on voyait une forêt pleine d'arbres chargés: 
de fruits, et entremêlés de roses, de lis et autres fleurs ; « des 
enfants dispersés dans le bois cueillaient des fleurs et man= 


(1) Christine, loc, cit. partie ÎIT, chap, x (constructions). 
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_geaient des fruits. » — « Tout était, suivant l’expression de 


Sauval, de beau vert gai, fait d'orpin et de florée fine ». Il y avait 
dans ce palais d'immenses communs, et il serait fastidieux d’énu- 
mérer tout ce qu'on y rencontrait : « conciergerie, lingerie, pelle- 
terie, bouteillerie, sausserie, garde-manger, maison du four, 
fauconnerie, lavanderie, fruiterie, échansonnerie, paneterie, 
épicerie, charbonnerie, lieu où l’on fait l'hypocras, pâtisserie » : 
en somme, cela évoque dans notre esprit le souvenir de ces vastes 
métairies mérovingiennes, et il y aunsingulier contraste entre les 
diverses parties de ce séjour. On y voyait de la volaille, des ani- 
maux de basse-cour, et, quelques mètres plus loin, on pouvait con- 
templer le luxe de l’orfèvrerie, une richesse inconnue aujourd'hui. 
Ce n'était d’ailleurs pas seulement le luxe de l’argenterie que re- 
cherchait Charles V,mais encore le luxe des animaux. « Charles V, 


dit M, Renan (1), non seulement entretenait des fous dans ses mai- 


sons royales, mais encore y faisait nourrir diverses espèces d’ani- 
maux » : On y rencontrait des tourterelles, des lions, des lices, 
des paons, des oiseaux de basse-cour, etc... » En somme, ce devait 


être « un spectacle vraiment étrange que celui de cette variété, 
de cette vie si active et si multipliée, se déployant autour d’un - 


centre commun, » 


Le roi de France montrait sa richesse ; maïs, s’il était riche, 
c'était sans appauvrir le peuple. Cela nous semble impossible, et 
c'est pourtant une vérité attestée par un nombre infini de témoi- 
gnages : Guibet nous parle d’une « grande foison de bourgeois et 
d'officiers dits les petits rois ». Tout respire l’opulence : Paris 
grandit, et le souci de l'alimentation cause déjà certains embarras. 
Mais Charles est là avec son esprit d'initiative ; il ne néglige au- 
cune entreprise d'utilité publique et fait, entre autres choses, per- 
cer un Canal de la Loire à la Seine pour faire baisser le prix des 
vivres.Mais la mort vint interrompre ses desseins. Le récit de cette 
mort nous est donné, en une éloquente page, par Christine de 
Pisan ; elle nous montre le roi voulant « recepvoir son créateur, 
lequel après plusieurs messes de luy oyes luy fut administré » : 
le dimanche, on chante la messe et « porté fu le roy de sa couche 
en son lit». Toutle monde se presse dans sa chambre : tous 
pleurent à grands sanglots la mort de leur bon prince. Mais lui, 
au contraire, montre de la fermeté ; il se fait tourner « la face 
vers les gens et le peuple qui là estoient et dit : « Je scay bien que 
au gouvernement du royaume en plusieurs choses, grans moyens et 

(4) On trouvera des détails sur l'hôtel Saint-Paul dans le Discours sur 


l'état des lettres et des arts au XIVe siècle de Leclerc et Renan (Edition in- 
8°, t. I,p. 202). Ce volume fait partie de l’histoire littéraire de la France. 
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petits ay offensé mes serviteurs auxquels je debvoye estre benigne 
et non ingrat de leur loyal service, et pour ce, ayez merci de moi, 
je vous requier pardon ». Il demanda à entendre l’histoire de la | 
Passion, et «près de la fin de l'Evangile de saintJehan commença 
à labourer à la derrenière fin ; et à peu de trais et sanglons, entre 
les bras du seigneur de la Rivière, rendi l'esprit à Notre-Seigneur 
qui fu environ l’eure de midi, le 16° jour de septembre ledit an 1380 
et le 44° de son âge, le 17e de son règne. » — « Perte de si excellent 
prince n’est une merveille si elle est doulourée »,ajoute tristement 
Christine. Il y a sans doute dans ce récit quelque chose d'artificiel 
et une intention trop visiblement marquée d'imiter les anciens ; 
mais il y faut voir encore un sentiment profond de sincérité, et une 
réelle majesté. Avec Charles V.ne s'évanouit pas la première Renais- 
sance ; elle se prolonge vingt-cinq ans encore. Les efforts des 
hommes qui continuèrent à lutter pour cette cause sont intéres- 
sants ; les œuvres sont oubliées et valent la péine d’être remises en 
lumière. Mais personne ne succède à Charles pour diriger ce mou- 
vement, pour remplir ce grand rôle, dont il s’était si bien acquitté. 
Après lui, iln’y a plus qu’un enfant gâté, fou et dangereux. Louis 
d'Orléans n'aime que les plaisirs et la débauche ; les autres sont 
d’admirables collectionneurs, au demeurant des esprits médiocres. 
Personne ne sera capable de succéder à Charles V au point de vue 
littéraire, personne n’aura en partage son goût pour le savoir 
solide et pour l’art bien compris. 


S.R. 


SCIENCES HISTORIQUES 
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COURS DE M. CHARLES SEIGNOBOS 
(Sorbonne) 


Histoire des rapports entre les Etats européens de'1600 
à 14660. 


Nous avons vu comment étaient organisés les Etats de l'Europe 
qui ont joué un grand rôle pendant la première moitié du xvu 
siècle : nous laisserons de côté les autres Etats pour passer à 


l'étude des rapports des grandes puissances entre elles et avec 
les petits Etats. 4 


 . 
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Nous divisons, pour cette étude, les Etats de l’Europe en deux 
groupes : l’un formé des Etats de l'Europeoccidentale et centrale, 
l’autre formé des Etats de l'Europe orientale. Ces deux groupes 
sont assez séparés à cette époque pour qu'on puisse les considérer 


comme deux mondes à part : ils ne sont rattachés que par l’Autri- 


che et la Suède, qui ont des intérêts à la fois des deux côtés. 
Nous commencerons par le groupe de l’ouest et du centre. 

Le fait dominant de l’histoire de l’Europe occidentale dans la 
première moitié du xvire siècle, c'est la lütte contre la maison 


d'Autriche. Nous distinguerons trois périodes dans la lutte: dansla 


première, les deux branches de la maison d'Autriche, étroitement 
unies, grandissent de plus en plus en face des autres Etats divisés 
(1600-1629) ; dans la seconde, qui va de 1629 à 1648, ce mouve- 
ment ascendant est arrêté par une coalition de tous les autres 
Etats ; dans la troisième enfin l'Autriche se retire de la lutte, et 
l'Espagne, restée seule, est écrasée par la coalition. 


Nous n'’étudierons aujourd’hui que la première période. Nous 


commencerons par indiquer quelle était la nature des relations 
entre les puissances au début du xvrie siècle ; nous verrons quelle 
était la situation respective des puissances et l'objet des négo- 
ciations et des guerres ; enfin, en troisième lieu, nous verrons la 
première partie de la guerre de Trente Ans et la situation en 
1629, 


Bibliographie 


La bibliographie est donnée — en ce qui concerne la France — par 
M. Moxon dans la Bibliographie de l'histoire de France. 

La bibliographie du chapitre de l’histoire générale relatif à la guerre 
de Trente Ans est confuse. La bibliographie, la plus complète de beau- 
coup, est encore celle de 
DAHLMANN WAITZ.— STEINDOREF.— Quellenkunde der deutschen Geschichte. 

Gôttingen, 1894, 8°, Le éd. 

Documents. — On peut les classer en trois catégories: 

Jo Les histoires rédigées par les contemporains ; elles sont mal rensei- 
onées et inexactes : ce sont de beaucoup les plus mauvais documents. 

_ 90 Les papiers diplomatiques : dépêches des ambassadeurs, lettres et 


instructions des gouvernements aux ambassadeurs. Ces documents n’ont 


été connus que très tard, parce que les archives sont restées longtemps 
fermées aux érudits. Aujourd’hui encore, tout n’a pas été publié ; ilexiste 


cependant des collections assez/considérables pour chaque pays. Nous ci- 


terons pour la France : a 
Lettres missives d'Henri IV. — Collection des documents inédits (1843 
1858). 


ÿ 


à : U GK ; + 
\ 
374 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


* Pour les PROvINCES UNIES : 

GROEN VAN PRINSTEIN. — Archives de la maison de Nassau — 2 séries 
(1835-1847 et 1857-1861). 
Pour l’ALLEMAGNE : 

Rirrer. — Briefe und Akten zum Geschichte des 30 jährigen Krieges 
(1870-1878). 

Korrespondenz K. Ferdinands IT mit seinen Beichtoätern (Arch. für 
OEstérreich. Gesch. tome 54). 

Pour l’ANGLETERRE : 

Galendar of state papers. 

Les actes diplomatiques officiels sont réunis dans : 

Du Mont.— Corps diplomatique universel. 

30 Les mémoires des contemporains. Ces documents sont moins sûrs 
que les précédents ; ; Mais ils sont cependant très importants, surtout ceux 
des généraux, parce qu il n’y a pas, à cette époque, de correspondance 
régulière entre les généraux et leurs gouvernements. 

Nous avons indiqué la plupart de ces mémoires à propos de chaque 
pays ; nous ne citerons ici que : 

KHevennüLLer. — Annales Ferdinandii, 1° édit. (1578 à 1626) 1640-1646, 

2e édit. (12 vol. jusqu’à 1637) 1716-1721. 

SIRI (VITTORI0). — Memorie recondite (1601-1641), 8 vol. Paris, 1677-79 
traduit en 50 volumes, Paris, 1765-1784. 

Hisrorres. — Avec tous ces documents, on pourrait faire des histoires 
assez détaillées et assez exactes, puisqu'on pourrait contrôler les unes . 
par les autres les versions des différents partis. Mais, jusqu'à présent, 
presque tous les historiens se sont servis exclusivement des docu- 
ments écrits en leur propre langue, comme par exemple : 

ANQUEZ. — Henri IV et l'Allemagne. 

Comme ouvrages d'ensemble, il n’y a rien à citer en français. Le cha- 
pitre de l’Histoire générale est phraséologique et inutilisable. En allemand, 
il y a deux bonnes histoires, malheureusement inachevées : 

Ritrer. — Deuische Gesch. im Zeitalter der gegenreformation und des 30 
jähr. Kr. 1887 (S'arrête en 1618). 

GINDELY, — Gesch. des30 jühr. Kr. 1889, 3 vol. (la grande édition de 1869 - 
1880 comprend 4 tomes et s'arrête en 1603). 

La seule histoire complète est celle de: 

WINTER. — (Gesch. des 30 jäkr Kr. (bibl. critique assez bonne). 

En français, nous avons quelques bonnes monographies : 

PERRENS. — Les mariages espagnols. 

HEeNRARD. — Henri IV et la princesse de Condé, Bruxelles, 1885. 

FAGNIEZ. — Le Père Joseph, 1895. 


» 


La situalion de l'Europe, au commencement du xvire siècle, 
résulte dela grande lutte que Philippe I a entreprise Poe la 
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domination universelle et le triomphe du catholicisme : il a fait la 
guerre à tous les princes protestants et tous se sont réunis contre 
lui. Dans cette coalition sont entrés Henri [V, Elisabeth, les 
princes d'Allemagne et les Provinces-Unies. A la fin de son règne, 
Philippe a dû renoncer à la lutte, parce qu’il n’avait plus d'ar- 
gent, etil a fait la paix avec tous ses ennemis, sauf avec les Pro- 
vinces-Unies ; mais les princes protestants sont restés groupés. 

Il ya alors en Europe quatre grandes monarchies, qui appar- 
tiennent à trois familles souveraines, ce sont : la France, qui ap- 
partient aux Bourbons; l'Angleterre, qui appartient aux Stuarts, el 
les deux monarchies espagnole et autrichienne, qui appartiennent 
à la même famille, celle des Habsbourg. 

Ces deux dernières monarchies forment deux Etats séparés, 
mais les relations de famille entre les deux branches espagnole et 
autrichienne sont restées très étroites. Philippe Il a marié sa fille 
à un archiduc autrichien Albert, et lui a donné comme dot les 
Pays-Bas en toute souveraineté, sous la réserve qu’ils feraient 
retour à l'Espagne siAlbert mourait sans enfants — ce qui arriva, 
en effet. Toutefois, pendant-.toute la vie d'Albert, les Pays-Bas 
constituèrent une principauté souveraine et la cour de Bruxelles 
fut une des plus brillantes de l'Europe. 

Ces trois familles souveraines, les Bourbons, les Stuarts et le 
Habsbourg sont les éléments actifs de la diplomatie : elles ont 
seules assez de ressources dans leurs États pour agir à l'extérieur. 
Il faut y joindre les deux Etats de Suède et des Provinces-Unies 
qui, bien que n'ayant qu'un territoire très exigu, jouent cepen- 
dant un rôle important: le premier, par son armée ; le second, par 
ses richesses. Quant au reste de l'Europe, ayant eu le malheur de 
faire partie du Saint-Empire, il est resté inorganisé, morcelé en 
une multitude de petits Etats, incapables de résister aux entrepri- 
ses des grandes puissances. La politique des grandes puissances, 
en effet, consiste à se fortifier aux dépens de ces petits Etats, soit en 
les annexant, soit en les faisant entrer dans leur alliance. Dans 
le premier cas, elles se servent de leur armée ; dans le second, de 
leur diplomatie. Comme, dans cette politique, les souverains se 
trouvent en concurrence les uns avec les autres, ils cherchent à 
s’affaiblir mutuellement. Ils excitent sous main les sujets de leurs 
voisins à la révolte, leur font passer de l'argent et même des 
troupes, tout en continuant d'entretenir, avec les souverains des 
révoltés, des relations cordiales en apparence. Ou bien encore ils 
achètent les conseillers des autres souverains. L'ambassadeur 
d'Angleterre, en Espagne, parvint à acheter les secrets du gouver- 
nement espagnol, et découvrit ainsi que l'ambassadeur d'Espagne 
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à Londres en faisait autant de son côté: sur la liste des pensionnés 


du roi d’Espagne se trouvait le lord trésorier. 

Les souverains ne se disputent d’abord que les alliances et les 
influences. | 

La maison d'Autriche a l'avance. Elle occupe des territoires 
beaucoup plus étendus que les autres. Elle a aussi une politique 
plus ferme, plus constante, ‘parce qu'il n'y à pas de contra- 
diction entre sa politique d'intérêt matériel, Sa politique religieuse 
et sa politique de famille. Faire triompher partout l'influence de 
la maison de Habsbourg ou Ja religion catholique, c'est exacte- 
ment la même chose. Elle est fortement établie dans ce qu'on peut 
appeler la partie passive de l'Europe. Elle possède les provinces 
méridionales des Pays-Bas et n’a pas renoncé à soumettre les au- 
tres. En Italie, elle possède tout le Sud jusqu'aux Etats du pape, et 
le Milanais. Elle a sous son influence le duc de Savoie, marié à 
une princesse espagnole, le Pape, le riche duc de Toscane, qui 
est le banquier de la maison d'Autriche, Gênes, le duc de Mantoue. 
En Allemagne, la situation est plus compliquée : nous n’y revien- 
drons pas parce que nous Pavons déjà étudiée à propos de la mo- 
narchie autrichienne ; il nous suffira de rappeler que les princes 
protestants dominent en Allemagne, mais qu'ils sont séparés en 
deux groupes ennemis : les luthériens à l'ouest, les calvinistes à 
l'est : ce qui paralyse leur résistance contre l'Empereur. Enfin la 


. maison d'Autriche possède encore la Franche-Comté et a sous son 


influence la Lorraine. 


La puissance de la maïson d’Autriche est donc considérable : 
toutefois ses domaines ne forment pas une masse compacte et 


continue, et les possessions des deux branches ne communiquent 


pas entre elles. Au nord, les Pays-Bas et la Franche-Comté sont 
séparés par la Lorraine et l'Alsace ; au sud, le Milanais et le Tyrol 
autrichien sont séparés par la Valteline, occupée par les Ligues 
grises. La politique de la maison d'Autriche consistera à relier 
ces différents domaines entre eux, et la politique de ses adver- 
saires consistera à empécher toute communication. Le conflit 
portera sur les points suivants : 40 Qui aura l'alliance des petits 
Etats d'Italie ; 2 Qui occupera la Valteline ; 3 Que deviendront 


les Pays Bas: 4° Les princes allemands conserveront-ils leur 


indépendance ? La maison d'Autriche a contre elle l’ancien parti 


protestant : les princes protestants d'Allemagne, soutenus parle 
roi de Danemark et de Suède, le roi d'Angleterre, les Provinces- : 


Unies et le roi de France. Elle a en outre à compter avec les 


Turcs, les révoltés de Hongrie et le prince transylvain, Bethlen 


Gabor. 
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On peut distinguer trois phases dans la lutte contre la maison 
d'Autriche jusqu’en 1630. Dans la première, le roi de France or- 
* ganise une grande coalition de tousles ennemis de la maison d’Au- 
triche ; dans la seconde, les deux partis restent en présence sans 
oser engager la lutte; dans la troisième enfin, la maison d’Au- 
triche prend l'offensive et triomphe de ses ennemis divisés. 

Première phase, de 1600 à 1610. —TLa maison d'Autriche, au 
commencement duxvir siècle, est dans un grand embarras: les ar- 
chiducs ne s’entendent pas et les grands des Etats de la monarchie 
autrichienne se soulèvent tous à la fois. L'empereur Rodolphe 
est déposé et des concessions extraordinaires sont faites aux 
révoltés. C'est à ce moment qu’Henri IV groupe autour de lui tous 
les ennemis de la maison d'Autriche. Bien que devenu catholique, 
il a conservé ses alliances protestantes, etil se pose en défenseur 
des princes protestants et des petits Etats d'Italie, menacés par le 
despotisme et l'ambition des Habsbourg. 

Aux PaysiBas, Henri IV a laissé 3.000 hommes, et il envoie de 
l'argent aux révoltés des Provinces-Unies. C'est une violation du 
traité de Vervins : aussi ne le fait-il pas ouvertement. S'il envoie 
de l'argent, c’est, dit-il, pour payerses dettes. Son but est de per- 
pétuer la guerre aux Pays-Bas et d’en profiter pour obtenir quel- 
que avantage de l'un ou de l’autre parti. En 1606, il demande aux 
Provinces-Unies de le reconnaître comme leur souverain. Au roi 
d'Espagne il demande sa fille en mariage avec les Pays-Bas comme 
dot. Les Etats généraux n’ont pas été dupes de cette politique, et, 
de peur d’être absorbés par leur bon allié, le roi de France, ils 
ont préféré traiter avec l'Espagne. Les négociations trainèrent de 
_ 1607 à 1609. Le roi d'Espagne ne pouvait se résigner à négocier 
avec des rebelles et à les traiter en Etats souverains : on finit par 
adopter la formule que le roi d’Espagne traiterait avec eux 
« comme avec des Etats souverains » et une trêve de dix ans fut 
signée. Henri IV protesta d’abord vivement contre ces négoCia- 
tions engagées par ses alliés sans son aveu ; puis il en prit son 
parti et intervint même comme médiateur. 

En Italie, Henri IV avait d'abord paru renoncer à toute inter- 
vention. Îl avait abandonné au duc de Savoie le marquisat de 
Saluces, la dernière possession francaise en Italie, en échange de 
la Bresse et du Bugey (1601). Il nous restait cependant encore 
une alliée de ce côté, Venise. Henri IV interyint en sa faveur dans 
une lutte qu’elle soutenait contre le pape, et servit de médiateur 
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pour la paix. Enfin le duc de Savoie lui-même, mécontent des 
Espagnols, se tourna du côté du roi de France, qui se trouva ainsi 
balancer l'influence de l'Espagne dans l'Italie du nord. Henri IV 
s’entendit avec Venise pour rétablir la garnison des Grisons dans 
la Valteline. 

En Allemagne, Henri IV voulut d'abord s appuyer sur les 
princes mécontents des Habsbourg, pour se faire élire empereur. 
Il favorisa ensuite la candidature de Maximilien de Bavière ; puis, 
voyant que les électeurs n'éliraient qu'un Habsbourg, il se rabattit 
sur Matthias, par peur de l'archiduc Albert. Il s’efforçca toutefois 
de grouper en un seulparti tous les adversaires des Habsbourg en 
Allemagne. Après bien des négociations, il décida les princes cal- 
vinistes et les princes luthériens à signer l’Union d’Ahausen. 
L'Union était présentée comme purement défensive : les alliés 
s'engageaient à se soutenir les uns les autres pendant dix ans et 
à interdire à leurs pasteurs toute polémique religieuse. En même 
temps, Henri IV régla la succession du prince de Clèves et de 
Juliers, qui était fou et n'avait pas d'enfants. Il décida les deux 
héritiers protestants, le prince de Neubourg et l'électeur de 
Brandebourg, à s'entendre d'avance pour le partage des domaines. 
Enfin Henri IV se mit en relations avec le sultan, en recomman- 
dant toutefois à son ambassadeur de ne pas se montrer dans le 
camp des Turcs. 

Ainsi, en 1609, Henri IV est à la tête d’une ligue formidable 
contre la maison d'Autriche. L’Angleterre et la Hollande seules 
restent à l'écart. C'est à ce moment que s'ouvre la succession de 
Clèves et de Juliers. Neubourg et Brandebourg prennent aussitôt 
possession des Etats en commun. Mais un troisième héritier, l’é- 
lecteur de Saxe, réclame. L'empereur, en attendant la décision 
du tribunal de l’Empire, ordonne le séquestre de la succession et 
envoie l’archiduc Léopold, évêque de Passau et SEEN catholique, 
occuper les domaines en litige. 

On a cru jusqu’à ces derniers temps que c'était cette affaire de 
la succession de Clèves qui avait déterminé Henri IV à faire la 
guerre. En réalité, ce qui l’a décidé, c’est un motif purement per- 
sonnel : il s'élait épris de la jeune princesse de Condé; celle-ci, 
qui ne se souciait guère du vieux roi, prévint son mari, et tous 
deux s’enfuirent à Bruxelles. Henri IV entra dans une violente 
colère et réclama les fugitifs à larchiduc Albert. Celui-ci refusa. 
Henri, furieux, prépara aussitôt la guerre : il resserra à Halle l’'U- « 
nion des protestants et signa un traité d’alliance avec le duc de 
Savoie. Son but déclaré était l’occupation des duchés en litige: M 
au fond, 1l ne voulait probablement que soulever un conflit et en 
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profiter pour envahir les Pays-Bas et se saisir de la belle fugi- 
tive. Quant au « grand dessein » que lui prête Sully, il n'apparaît 
jamais dans les documents. On le voit mentionné pour la pre- 
mière fois dans un livre de d’Aubigné, paru en 1621, où Sully l’a 
peut-être pris et développé. Henri IV d’ailleurs fut assassiné avant 
d’avoir tiré aucun parti de ses combinaisons. 

Deuxième phase, de 1610 à 1618.— Henri IV n'avait pas de 
raisons bien profondes de faire la guerre : lui mort, tous ses pro- 
jets sont abandonnés. La régente Marie de Médicis est une fervente 
catholique, et elle est d’une famille alliée à l'Espagne ; d'ailleurs 
elle est absurbée tout entitre parles difficultés intérieures. Elle 
envoie pour la forme à Juliers l’armée préparée par Henri IV, et 
se hâte de négocier avec l’empereur un compromis : les « princes 
possédants » resteront en possession jusqu’à ce qu’une décision 
intervienne. Aussitôt cette affaire réglée, Marie de Médicis se 
rapproche de l'Espagne et conclut entre les deux maisons de 
France et d'Espagne un double mariage. C'était la réalisation d’un 
rêve du pape qui y travaillait depuis longtemps. Dès 4601, le 
nonce en avait parlé à Henri IV, qui avait accueilli très favora- 
blement ces ouvertures; puis Henri semble avoir abandonné le 
projet, qui fut enfin repris et réalisé par la régente. La France se 
retirait donc du parti protestant. La maison d'Autriche n’a plus en 
face d'elle que les princes protestants d'Allemagne, Venise et le 
duc de Savoie. 

A ce moment il se produit un changement dans la direction de 
la maison d'Autriche. Jusque-là le chef de la maison avait été le 
. roi d'Espagne ; mais il se trouve que le favori de Philippe I, le 
duc de Lerme, soit par conviction, soit par intérêt, est partisan 
de la paix : il amène son maître à se désintéresser à peu près de 
la lutte. Au contraire, dans la branche autrichienne, apparaît un 
prince énergique, tout dévoué au catholicisme, Ferdinand, que 
les archiducs reconnaissent pour leur chef et désignent comme 
l'héritier présomptif de la monarchie. C’est lui qui est désormais 
le chef du parti catholique en Europe : il a pour alliée, en Alle- 
magne, la Ligue catholique, dirigée par Maximilien de Bavière. 

Dans le parti protestant, depuis la retraite du roi de France, le 
premier rang appartient au roi d'Angleterre, Jacques I‘, mais 
c’est un prince timoré et peu belliqueux ; l'élément actif du parti 
est l'Union protestante d'Allemagne, dont le chef est le prince 
calviniste du Palatinat. L'union entre les princes protestants 
est resserrée par le mariage du prince Palatin avec la fille de 
Jacques [°. 

Jusqu’en 1618 les deux partis restent en présence sans s’atta- 
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quer. Cette attitude, du côté des protestants, s'explique en grande 
partie par le caractère personnel de Jacques. 11 n’aime pas la 
guerre : son rêve serait de jouer le rôle de médiateur, de peace! 
maker. I a aussi l'horreur de tout ce qui peut ressembler à une 
révolte: c’est pourquoi il n’a pas voulu soutenir les princes pro- 
testants allemands contre l’empereur. Enfin il voudrait marier 
son fils dans la maison royale la plus brillante d'Europe, avec 
une infante d'Espagne. L’ambassadeur d’Espagne à Londres, le. 
marquis de Gondomar, tira parti de ce désir du roi. Hfittraîner en | 
longueur les négociations. La grande difficulté portait sur la reli- 
gion. La cour d’Espagne exigeait que l’infante conservât sa reli- 
gion, qu'elle pût emmener ses prêtres avec elle en Angleterre, et 
que les lois contre les catholiques fussent abrogées. Jacques, 
obligé de compter avec son Parlement très hostile aux catholi- 
ques, ne pouvait souscrire à ces exigences. Commencées en 1614, 
les négociations étaient encore entrain en 1623. 

Cependant l'affaire de Juliers se compliquait. Les deux princes 
possédants s'étaient disputés et gifflés. Neubourg, de fureur, 
s'était fait catholique et avait appelé à son aide les Espagnols. De 
son côté l'électeur de Brandebourg avait appelé les Hollandais. 
Les deux armées entrèrent simultanément et occupèrent le pays. 
Jacques se hâta d'intervenir, et fit signer aux deux princes la 
convention de Xanten qui laissait les choses en l’état. La guerre, 
différée à plusieurs reprises, n’éclata qu’en 1619, à la suite de 
la révolution de Bohême de 1618. à 

À la suite de la révolte de 1608, un gouvernement insurrection- 
nel de trente défenseurs avait été organisé à Prague par les 
révoltés et reconnu officiellement par l’empereur. Un conflitne 
tarda pas à éclater entre ce gouvernement et le conseil de l’em- M 
pereur à propos des biens d'église confisqués. Matthias envoya « 
aux défenseurs une lettre menaçante. Ceux-ci réunirent à Prague 
les délégués des protestants du royaume et leur proposèrent 
d'aller faire une manifestation chez les conseillers de l'empereur, * 
roi de Bohême. Ils trouvèrent les conseillers (statthalters) au 
palais; ils leur demandèrent quel était celui d’entre eux qui avait 1 
fait la lettre. Ne recevant aucune réponse, les conjurés en COn- . 
clurent qu’ils y avaient tous collaboré, décidèrent qu'ils étaient 
copables envers la nation et en conséquence les jetèrent par la . 
fenêtre, selon la coutume de leurs ancêtres (more majorum). 

Les conjurés sont donc entrés’en révolte, mais seulement contre « 
les statthalters, nullement contre Matthias, qu'ils continuent à . 
reconnaître comme roi. [ls organisent un gouvernement de trente 
membres et prennent, comme chef de guerre, Thurn. Matthias « 
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meurt sur ces entrefaites. En Allemagne, les électeurs élisent 
empereur Ferdinand, son successeur désigné. En Bohême, le Land- 
tag refuse de le reconnaître comme roi et déclarent qu'il y a lieu 
defle déposer et d'en choisir un autre. Trois candidats se présen- 
tent : un luthérien, l'électeur de Saxe ; un calviniste, le prince 
Palatin, etun catholique, le duc de Savoie. La majorité élit le 
prince Palatin, Frédéric, un jeune homme de 23 ans. Cette élection 
rompt l'alliance des protestants ; le candidat luthérien évincé, 
l'électeur de Saxe passe du côté de l’empereur. Cependant, 
malgré cette défection, le parti protestant pourrait encore 
lutter avec avantage, si Jacques se décidait à intervenir. 
Mais Jacques ne veut pas se déclarer contre l'empereur, de peur 
de faire échouer le mariage de son fils avec l'infante; il ne veut 
pas non plus soutenir un rebelle ; lui-même renie son gendre et 
défend de prier pour lui. Les autres princes protestants, pris de 
peur, signent avec l’empereur un traité de neutralité. Frédéric 
se trouve isolé en Allemagne; il ne réussit même pas à se faire 
aimer des Bohémiens : il amène avec lui à Prague son prédicateur, 
un calviniste fougueux, qui fait purifier la cathédrale, disperser 
les reliques et jeter La croix dans la Moldau, au grand scandale 


“des Bohémiens, tous luthériens ou frères Moraves.On trouve aussi 


qu’il est trop familier, on reproche à sa femme de ne pas avoir 
d'heures pour ses repas et de sortir en robe décolletée. 
Cependant Frédéric ne fut pas écrasé tout de suite, parce que 
des deux côtés on u’avait ni troupes, ni argent. Le Landtag de 
Bohëme prit à sa solde le chef des condottieri, Mansfeld, et choi- 
sit comme général Thurn. Thurn força le passage du Danube et 
arriva jusqu’au faubourg de Vienne. Il comptait sur les protes- 
tants pour lui ouvrir les portes ; déjà les nobles vont au château 
faire des remontrances à Ferdinand d’un ton insolent, lorsqu'il 


est délivré par l’arrivée de 400 cuirassiers. Il parvient à réunir 


6.000 hommes ; Thurn, qui n’en a que 8.000, se retire (1618). Les 
Impériaux entrent en Bohême ; l'armée du Landtag se débande, 
la situation des révoltés semble désespérée, quand brusquement 
l'armée de l’empereur se mutine et se débande à son tour. Fré- 
déric reprend alors l'offensive et combine une marche sur Vienne 
avec le prince de Transylvanie. Leurs deux armées arrivent devant 
la ville, puis se retirent brusquement et se mettent à piller le 
pays (décembre 1619). 

A ce moment, l’empereur recoit des armées de ses alliés, de la 
Ligue catholique, de l’archiduc Albert et du roi d'Espagne. Ce 
dernier a eu du mal à se décider à la guerre. Son confesseur a dù 


le menacer d’aller en enfer au-dessous de Luther et de Calvin. Les 
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Etats du Palatin sont envahis, deux armées entrent en Bohême ; 
l’armée de Frédéric, forte de 20.009 hommes, est dispersée après 
une bataille d’une heure à la Montagne-Blanche. C’est la fin de ce 
qu'on est convenu d'appeler la période palatine de la guerre de 
Trente Ans. 

Le parti protestant est désorganisé : Frédéric, dépouillé de ses 
Etats, abandonné de son beau-père, le roi d'Espagne, n’est sou- 
tenu que par le prince de Transylvanie, Betlen Gabor, les sei- 
gneurs bohémiens révoltés et quelques chefs de condottieri, 
comme Mansfeld, Brunswick Durlach. Au contraire, le parti 
catholique s’est affermi : autour de l’empereur se groupent la 
Ligue catholique, l'Électeur de Saxe, l’archidue Albert, le roi 
d'Espagne. Aussi le parti catholique prend-il immédiatement l'of- 
fensive, | 

Troisième phase, de 1619 à 1629. — Alors commence la guerre 
générale. L'empereur poursuit le Palatin jusque chez lui: Maxi- 
milien de Bavière occupe le Haut-Palatinat, et Spinola le pays 
d'Heidelberg. En Italie, les catholiques dela Valteline massacrent 
les protestants et le gouverneur du Milanais envahit les Grisons. 
Mansfeld, que le Palatin n’emploie plus, ne sait plus que faire de 
son armée : il la promène en Lorraine pour la faire vivre, puis 
l'offre successivement à Louis XIII, à l’archidue Albert, aux Etats 
de Hollande, qui le prennent enfin à leur service. 

Vers 1623, l'empereur à entièrement soumis la Bohême, il a 
conquis les Etats du Palatin et lui a enlevé son titre d’électeur 
qu'il a donné au chef de la Ligue catholique, Maximilien d’Au- 
triche. C'est à ce moment que les ennemis de l'Autriche se déci- 
dent à agir de concert. 4 

Jacques [‘* a eu du mal à se décider. Les négociations pour le « 
mariage de son fils Charles avec l'infante étaient sur le point 
. d'aboutir : Charles était parti pour l'Espagne avec Buckhingham, 

et le contrat de mariage était signé (25 juillet 1623). Cependant la « 
cour d'Espagne ne se pressait pas de livrer l’infante. Buckhing- « 
bam eut le temps de se faire haïr des Espagnols par son inso- « 
lence. Il rompit brusquement les négociations et quitta Madrid 

avec Charles. 2 00 

Jacques { ayant renoncé au mariage espagnol, il semble que “ 
le parti protestant va se reformer. Jacques se rapproche de 1a* 
France et marie son fils avec Henriette, sœur de Louis XIII. 
Poussé par Buckhingham, il déclare la guerre à l'Espagne, La 
guerre, d'abord maritime, tourna mal pour l'Angleterre : la flotte 
anglaise fut détruite à Cadix. Jacques [* voulut transporter la” 
lutte sur le continent et reprendre les Etats du Palatin. Il s’enten- - 
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dit dans ce but avec les princes allemands. Un moment même la 
ligue protestante sembla reconstituée : la France s’était brouillée 
avec l’Espagne à propos de la Valteline, et s'était liguée avec le 
duc de Savoie et Venise; la guerre était sur le point d’éclater avec 
l'Espagne, quand le nonce du pape, intervenant, obtint que la 
_ Valteline fût remise au pape. Tout danger de guerre était écarté 
pour le moment de ce côté. 

Il ne restait plus en présence dela maison d'Autriche que l’An- 
gleterre, la Hollande et les princes protestants. Ils ne veulent pas 
faire la guerre eux-mêmes et cherchent un général: ils s’adressent 
simultanément au roi de Suède et au roi de Danemark. Gustave- 
Adolphe demande 34.000 hommes, le paiement des 2/3 des frais 
de la guerre et la direction des opérations ; lui-même s'engage à 
fournir 16.000 hommes. Le roi de Danemark, Christian, se con- 
tente de 30.000 hommes et de 170.000 livres par an. Jacques I°r 
se décide pour Christian, qui demande moins, et un traité est 
conclu dans ce sens à la Haye entre l'Angleterre, la Hollande et 
le Danemark. Le plan des alliés est de faire attaquer l’empereur 
de deux côtés à la fois, au sud-ouest par les Turcs, au nord par 
Christian et les bandes de Mansfeld. 

Le coup manque parce que les Turcs ont traité avec l’empe- 
reur avant l'entrée en campagne des alliés. En même temps, 
Charles I‘ se brouille avec la France et se détourne des affaires 
d'Allemagne. Le roide France a demandé à Charles, son allié, 
des vaisseaux anglais contre les révoltés de la Rochelle, mais il 
n'a accepté que les vaisseaux sans les équipages : ce qui a froissé 
vivement Charles [°*. D'un autre côté, Louis XIII s’est plaint que 
Charles n'ait pas fait aux catholiques en Angleterre les conces- 
sions qu’il avait promis de faire. Buckhingham pousse Charles à 
déclarer la guerre, et deux flottes anglaises sont envoyées au 
secours des Rochelais, révoltés de nouveau. 

Christian se trouve ainsi isolé en Allemagne avec les seules 
bandes de Mansfeld. Les princes protestants n’osent pas le sou- 
tenir. Ils sont terrorisés par les trois armées catholiques qui occu- 
pent le pays ; celle de la Ligue catholique, commandée par Tilly, 
celle envoyée par les Espagnols et celle de l’empereur. Wallens- 
tein vient en effet de créer une armée à l’empereur sur le même 
type que les bandes de Mansfeld. C'est une année de mercenaires, 
qu'il ne paie pas, mais à qui il donne le pays à piller. Seulement 
ce n’est pas 30.000 hommes qu'il a réunis, comme Mansfeld, mais 
100.000 hommes. Cette immense armée ruine complètement les 
pays où elle passe. 

Wallenstein tient son armée en réserve et laisse Tilly opérer 
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tout seul contre Christian. Le roi de Danemark est battu à Lutter 
(1626) et poursuivi par Tilly jusque dans le Jutland. Mansfeld, 
battu également à Dessau, traverse l'Allemagne pour rejoindre 
le prince transylvain, Betlen Gabor. Wallenstein envahit alors les 
pays du nord-ouest, conquiert le Mecklembourg, et promène son 
armée le long des côtes de la Baltique. 

L'empereur, à Ce moment, est complètement maître de l’Alle- 
magne (1626). Appuyé sur l'armée de Wallenstein, il se conduit 
en souverain absolu. De sa propre autorité, il tranche la question 
du réservat dansle sens catholique par l’£dit de restitution (4629). 
Dès 1623, il a dépouillé le Palatin de ses Etats et même de son 
tre d’électeur, qu’il a donné à son allié, Maximilien de Bavière: 

Le parti catholique triomphe : les deux branches de la maison 
d'Autriche opèrent de concert comme une seule puissance sous la 
direction de l’empereur, avec l’aide des catholiques d'Allemagne. 
Le parti protestant au contraire est divisé. Les deux grandes, 
puissances qui, réunies, auraient pu faire échec à la maison. 
d'Autriche, la France et l'Angleterre, se font la guerre. Les armées 
catholiques n'ont devant elles que les débris des bandes du 
prince Palatin et de l’armée danoise. Quant à l’armée de Hollande, 
elle n'opère que sur la frontière. IL semble done, à cette époque, 
que la maison d'Autriche va dominer définitivement l'Europe. 
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La philosophie de Kant. 


SOLUTION DES ANTINOMIES. 


La raison pose naturellement l'unité de la série des conditions 
des phénomènes. En d’autres termes, elle considère, non seule- 
ment les phénomènes comme tels, mais le monde ou la nature 
comme ayant une réalité véritable. La cosmologie rationnelle 
n'est autre chose que l'effort de la philosophie pour se rendre 
compte de cette croyance naturelle à l'homme. Or, ce concept, 
si inoffensif en apparence, de la réalité du monde ou de l’objet 
empirique, engendre, quand on le développe, des propositions 
contradictoires qui se démontrent les unes et les autres avec la 
même rigueur. Il y à là deux termes : réalité et objet d’expé- 
rience. Les thèses naissent de la prépondérance attribuée au con- 
cept de réalité ; les antithèses, de la prépondérance accordée au 
concept d'objet d'expérience. 

Cette antinomie met la raison dans une situation étrange. Elle 
suit des lois de la raison, et elle contredit la loi première de la 
raison, qui est le principe même de contradiction. Selon ce prin- 
cipe, en effet, de deux propositions contradicloires, si l’une est 
vraie, l’autre est nécessairement fausse ; si l’une est fausse, l'autre 
est nécessairehient vraie. Et voici que, ae ce cas, les deux con- 
tradictions sont également vraies, ou, étant donné la marche des 
démonstrations, également fausses. 
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En présence d’un tel résultat, une première attitude est con- 
cevable : le scepticisme. De tout temps la contradiction en a été 
le principe. Mais cette attitude ne peut convenir à Kant. L'objet 
qu'il se propose, c’est de délimiter rigoureusement la sphère du 
connaissable. Il ne saurait sur aucun point rester flottant. Et ce 
n’est pas là, chez lui, un simple sentiment ; il sait que le scepti- 
cisme est faux, car la critique ne vise qu’à mettre la raison d’ac- 
cord avec elle-même, et un tel objet ne peut manquer d'être 
accessible à la raison. La critique kantienne est, en somme, 
l'explication de la mathématique, de la physique pure et de la 
métaphysique comme faits. Or ab actu ad posse valet consecutio. 
Ces sciences sont possibles puisqu’elles existent, à savoir dans Ia 
mesure où elles existent. Objecter à Kant qu'on ne fait pas au 
scepticisme sa part, c’est méconnaiître l'esprit de son système. 

Une autre solution serait concevable : admettre qu'il y a un 
principe de contradiction au sein de la réalité elle-même. Ce sera 
le parti que prendra Hegel. Eût-elle traversé l'esprit de Kant, 
cette solution n’aurait pu lui convenir. La règle inviolable, à ses 
yeux, c'est précisément le principe de contradiction. Chaque 
fois qu’il se pose cette question : comment telle opération de l’es- 
prit est-elle possible ? cela signifie : comment cette opération est- 
elle concevable sans contradiction ? Les antinomies, auxquelles 
Kant est arrivé, ne sont pas pour lui une conclusion, mais un 


problème. 


I 


Avant d'en rechercher la solution, Kant se demande s'il se” 
trouve en présence d’un objet de curiosité spéculative ou d’une” 
question vitale. C’est bien, dit-il, un problème du plus haut intérêts 
pour la raison, qui s'offre à nous. C’est un problème où sont en-« 
gagées les conditions de la science, de la morale et de Ia reli-« 
gion. Et, dans une page éloquente, il montre comment le mathé-«* 
maticien lui-même donnerait volontiers toute sa science pour. 
posséder la réponse à ces questions : Le monde est-il fini ? Les 
moi pensant est-il une unité impérissable ? Suis-je libre ? Y a-tl 
une cause suprême du monde ? D'où vient la dignité propre aux 
mathématiques elles-mêntes, sinon de la possibilité qu'elles 
nous donnent de dépasser l’expérience pure et simple, dans la 
connaissance de la nature, et de la voie qu'elles semblent nous’ 
ouvrir pour aborder les hautes questions dont il s’agit ? 

Que si l’on considère une à une les thèses et les antithèses, on! 
verra que l’ensemble des premières présente pour la raison. 
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un intérêt de tout autre nature que l'ensemble des secondes. 
Le principe des antithèses est purement empirique. C’est l'ex- 
périence qui y règne en maitresse. Les thèses joignent au mode 
d'explication empirique certains principes rationnels que ne re- 
quiert pas l'expérience. 

Dans ces conditions, quel est l'intérêt, soit pratique, soit théo- 
rique, des thèses et des antithèses ? 

Les thèses présentent, en premierlieu, un intérêt pratique con- 
sidérable. En effet, à leur sort paraît lié celui des idées d'âme, de 
liberté, de cause première du monde, quisont autant de pierres 
fondamentales de la morale et de la réligion. 

- En second lieu, elles présentent un intérêt spéculatif, car, en 
dérivant le relatif de l’absolu, elles nous donnent du premier une 
explication complète, et fournissent à la raison ce point d'appui 
dont elle a besoin pour penser quelque chose comme absolument 
réel. 

Enfin les thèses ont pour elles l'intérêt de la popularité. Le 
commun des hommes ne trouve aucune difficulté à concevoir un 
commencement absolu, tandis que le progrès à l'infini fatigue leur 
imagination et leur fait l'effet du provisoire érigé en définitif. 

En ce qui concerne les antithèses, Kant déclare que leur in- 
térêt pratique est nul. Cette rigueur nous étonne. Beaucoup pen- 
sent aujourd’hui que de la science on peut extraire une morale. 

Kant repoussait absolument cette idée. Il ne pouvait séparer 
l’idée de morale de l’idée de liberté, ni faire une place à l’idée de 
liberté dans l’idée de science de la nature. 

Au contraire, l'intérêt spéculatif des antithèses est considérable. 
Ce sont elles qui vraiment satisfont l’entendement, car l’enten- 
dement n'est satisfait que s’il lui est permis de rester constam- 
ment sur son terrain propre. Expliquer pour lui, c’est relier une 
chose à une autre de même nature, un phénomène à un phéno- 

mène, suivant une règle fixe et universelle. Il ne peut avouer une 

explication tirée d’un objet qui ne fait pas partie de la chaîne 
naturelle des phénomènes. 

Enfin, examinées au point de vue de la popularité, les anti- 
thèses ont ceci de remarquable, qu’elles sont entièrement dépour- 

vues d'intérêt de ce genre. Elles répugnent à l'instinct de 
l'homme, parce que la raison humaine est architectonique de sa 
nature, c'est-à-dire que l'homme a besoin de construire des sys- 
tèmes clos. L'ensemble des choses, dans l'empirisme, est un édifice 
sans fondement, un nombre sans unités composantes. La raison 

humaine ne voit là que des abstractions irréalisables. Elle ne se 
retrouve que dans le défini et l’achevé. 
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Ces antinomies, si intéressantes à des titres divers pour la 
raison humaine, doivent-elles comporter une solution, ou se peut- : 
il qu’elles soient pour nous irréductibles ? 

Nous sommes en droit d'admettre « priori que les antinomies 
cosmologiques comportent pour nous une solution, carilne s’agit 
pas ici de choses qui nous dépassent. Nous sommes en présence 
de problèmes qui ne viennent pas du dehors, mais de notre raison. 
Il doit lui être possible de se mettre d'accord avec elle-même. 

Tout problème mathématique légitimement posé est nécessaire- 
ment soluble, parce que l’esprit n’y a affaire qu’à lui-même. Il en 
est de même ici. Les concepts d’inconditionné comme d'objet 
d'expérience viennent de nous. Nous devons être en mesure de 
les concilier. 

En quoi consistera la solution ? Considérons-la d’abord dans 
ses termes généraux. Nous l’appliquerons ensuite à chacune des . 
quatre antinomies. 

Les objets de la raison proprement dite sont, avons-nous dit, 
des idées, c'est-à-dire des objets qui dépassent toute expérience 
possible, mais que nous sommes néanmoins portés naturellement 
à considérer comme des réalités. Etil s’agitici de l’idée du monde 
comme totalité de phénomènes. La tâche, proposée par la raison, 
de considérer ce monde comme une réalité objective, c'est à l'en- 
tendement qu’il appartient de la remplir. Nous n’avons en effet. 
d'autre base d'objectivité que celle qui nous est fournie par notre 
entendement. C’est proprement l’entendement qui en nous pose 
un objet en face du sujet. Il s'agit donc de savoir si notre idée du 
monde pourra s’accorder avec les concepts de notre entendement. 
Or c’est là une chose impossible. L'idée est caractérisée par deux 
termes, synthèse et achèvement. Essaie-t-on de la réaliser, elle 
apparait nécessairement ou comme trop grande, ou comme trop. 
petite pour l’entendement. Elle est trop grande: en effet l’entende-« 
ment, qui va du conditionné à une condition analogue et ainsi 


de suite à l'infini, ne réalise jamais cette synthèse totale et 


achevée que lui demande la raison, mais reste toujours en decà. 
D'autre part, si nous posons un tout fini, l’entendement le déclare 
trop petit pour lui, car, au delà d’une condition donnée, sireculée” 
qu’on la suppose, il réclame une condition antérieure dans laquelle , 
la condition donnée ne serait pas posée comme phénomène. 

De cette disproportion de la raison et de l’'entendement, laquelle 
des deux facultés doit être rendue responsable ? Ne pourrait-on M 
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accuser l’entendement ? Une philosophie mystique pourrait tenir 
pour illusoires les principes de l’entendement, comme une philo- 
sophie idéaliste sacrifierait les principes de la sensibilité. Mais, 
pour Kant, la faute est à la raison. Nous ne sommes pas dans un 
‘cas analogue à celui d’une boule qui ne peut passer par un trou : 
alors on ne peut dire si c’est la boule qui est trop grosse ou le 
trou qui est trop petit. Nous sommes dans le cas d’un homme à 
qui son habit ne va pas : c’est l'habit qui n’a pas les dimensions 
requises. 

La conséquence de ce rapport de l’idée et du concept, c'est que, 
dans les antinomies, il est vraiment nécessaire que thèse et anti- 
thèse soient également démontrables par la réfutation de la propo- 

.sition contradictoire. Mais, alors, n’est-ce pas le scepticisme qui 
. sera la seule solution possible ? 

Il en serait ainsi, le problème serait radicalement insoluble, car 
nous serions en présence d’une violation formelle du principe de 
contradiction, s’il n’y avait d’autre point de vue possible que celui 

* du dogmatisme, c’est-à-dire du monde de l'expérience, comme 
chose en soi. Le monde étant posé comme chose en soi, les ques- 
tions lraitées dans les antinomies doivent nécessairement compor- 
ter une réponse ; et, puisque la réponse est, avec une valeur égale, 
le oui et le non, il ne reste à la raison qu’à avouer sa défaite. 

Mais sommes-nous forcés de n’admettre qu’un seul mode d’exis- 
tence, à savoir l'existence en soi, l’objectivité transcendentale, 
l'existence des choses conçue comme entièrement indépendante 

» de la perception que nous en avons? L'analytique transcendentale, 
a démontré au contraire que l'existence pouvait et devait être 
prise en deux sens différents : l'existence intelligible et l'existence 

‘empirique. 

>  Appliquons cette distinction au problème qui nous occupe, et 
voyons si elle ne nous donnerait pas la solution cherchée. 

Les syllogismes surlesquels reposent à la fois thèses etantithèses 
peuvent se ramener au suivant : | 

Si le conditionné est donné, l’inconditionné l’est également. 

Or le conditionné est donné. 

Donc l’inconditionné est également donné. 

Ce syllogisme paraît irréprochable, et il le serait s’il n’y avait 
qu’un seul mode d’existence. Mais il devient un paralogisme, un 
syllogisme à quatre termes, s'il arrive que la majeure et la 
mineure n’entendent pas le fait d'être donné dans un seul et même 
sens. Or, d’après la théorie de l'Analytique, nous devons dire que, 
dans la majeure, il est question de l'existence absolue, de l’objec- 
tivité transcendentale. En ce sensilest incontestable que, si le 
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conditionné est donné, l’inconditionné l'est également. Mais la 
mineure affirme-t-elle que le conditionné soit ainsi donné comme 
chose en soi, indépendamment de nos facultés de connaître ? En 
aucune facon. La critique démontre au contraire que les choses 
qui nous sont données ne le sont que grâce à leur combinaison 
avec nos facultés. 

Le syllogisme comprenant quatre termes, la majeure — si le 
conditionné est donné, l’inconditionné l’est également — ne 
s'applique pas légitimement au sujet de la mineure, au con- 
ditionné qui nous est effectivement donné, et la conclusion est 
fausse. C’est le sophisme de l’ignoratio elenchi.. | 

S’ensuit-il que les idées qui ont donné naissance aux antinomies 
doivent être rejetées comme n’ayant aucune valeur ? 

Elles ne sont pas des principes constitutifs de notre connais- 
sance ; elles ne répondent pas à des objets, mais elles jouent un 
rôle capital, dans le développement de notre science, comme 
principes régulateurs. Si nous étions bornés à l'entendement, si 
nous n'avions pas la raison pour le stimuler, nous pourrions étre 
tentés de nous contenter d'explications prochaines et provisoires. 
C'est ainsi que l’atome du chimiste, jugé à la fois étendu et 
indivisible, pourrait être considéré comme une explication | 
suffisante des choses. La raison nous avertit de ne jamais consi- 
dérer comme définitives en droit les explications que nous avons” 
trouvées. De là découlent des conséquences scientifiques et” 
métaphysiques considérables. C’est en effet le ressort de la science” 
de rechercher toujours quelque chose de plus fondamental, de 
plus simple, de plus universel, sans jamais croire qu’elle puisse 
être en possession de l'absolu. Et, en philosophie, lesidées de las 
raison nous interdisent de jamais trouver dans les théories. 
scientifiques une explication totale et suffisante de la réalité. En. 
même temps donc qu'elles ouvrent devant la science un champ 
d'étude infini, les idées de la raison nous avertissent des bornes. 
infranchissables, inhérentes à l’idée de science. | 


JIT 


Appliquons maintenant ces principes généraux à chacune des. 
quatre antinomies. 14 

La première porte sur la question de savoir si le monde est fini 
ou infini. La thèse et l’antithèse supposent également le mondé 
come chose en soi: dans l’une comme dans l’autre, le monde 
n est pas simplement la collection des phénomènes, maïs un tou 
dont les phénomènes sont les parties. Or, il ne pourra être conçu 


TER 
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comme réalité que s’il est objet d’intuition au moins possible. Il 
est clair qu'il ne peut être saisi par uneintuition unique. Îl exigera 
donc une multiplicité d'intuitions. Mais nos intuitions se produisent 
dans le temps, d’une manière successive ; et ainsi le tout, qui doit 


être achevé, ne pourrait être saisi que par une suite infinie 


d’intuitions, ce qui est contradictoire. 

S'il en est ainsi, thèse et antithèse, dans la première antinomie, 
sont également fausses. Si le monde n’est pas, ne peut pas être 
donné, il n'y a pas lieu de demander s’il est fini ou infini. En 
réalité, cette antinomie doit être énoncée ainsi. —- Si le monde 
existe comme chose en soi, il est à la fois fini et infini. Or cela 
est impossible. Donc le monde n'existe pas comme chose en soi. 

Ce qui reste de cette antinomie, c’est la démonstration d’un 
regressus in indefinitum comme possible et nécessaire dans la 
détermination des rapports des phénomènes. Cela revient à dire 
que le monde n'a pas de grandeur absolue, c’est notre intuition 
même qui quantifie les choses. C’est d’ailleurs simplement une 
régression de phénomène à phénomène, non de phénomène 
spécifié à phénomène de même espèce, qui nous est imposée par 
la raison. Nous ne sommes pas obligés, par exemple, de pro- 
longer indéfiniment la relation d'enfants à parents. 

La seconde antinomie se résout comme la première. Thèse et 
antithèse y sont également fausses. Le monde existant en soi, que 
l’une et l’autre supposent, est une illusion, et c’est cette illusion 
même, transformée en réalité, qui a donné naissance à l’antino- 
mie. Ce qui reste de cet examen, c’est la connaissance que Îa 
division de la matière n’est pas quelque chose d’absolu, que c’est 
notre intuition même qui introduit la division dans le monde 
matériel, et que nous ne pouvons considérer aucune division 
comme définitive. 

Ne concluons pas de là que l’organisation proprement dite, 
comme le voulait Leibnitz, doive indéfiniment se retrouver dans 
les éléments des choses, si loin qu’on pousse la division. Tout ce 
que nous savons à priori, c'est que nous trouverons toujours une 
multiplicité d'éléments matériels et divisibles dans une matière 
donnée. Mais il se peut fort bien qu’à partir d’un certain moment, 
la matière organisée fasse place à l’inorganique et à la matière 
brute. C’est l'affaire de l'expérience de déterminer jusqu’à quel 
point va l’organisation dans les profondeurs de l'être vivant. Ainsi 
les deux premières antinomies reposent sur une hypothèse fausse, 
celle du monde donné comme chose en soi, et se résolvent par 
l’égal rejet des thèses et des antithèses. 

En sera-t-il de même des deux dernières antinomies ? Les deux 
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premières portent sur des synthèses mathématiques, c'est-à-dire 
sur des synthèses de conditions nécessairement homogènes entre 
elles. Les éléments d’une grandeur ne peuvent être que des gran- 
deurs. Dès lors il est de toute nécessité, si le principe de contra- 
diction doit être respecté, que thèses et antithèses soient égale- 
ment fausses, de la manière que nous avons dite, parce qu'elles 
se rapportent nécessairement au même objet. 

Mais les deux dernières antinomies ne sont pas mathémati- 
ques. Il s'agit maintenant, non plus de la quantité des choses, 
exigeant l’'homogénéité du conditionné et de la condition, mais de 
leur existence. Dès lors nous n’avons plus affaire au rapport ma- 
thématique d’homogêne à homogène, mais au rapport de condition 
à condilionné, dans le sens dynamique de ce rapport, c’est-à-dire 
dans un sens suivant lequel la condition et le conditionné peuvent 
être hétérogènes l’un à l'égard de l'autre. Certes la succession est 
le schème de la causalité, mais elle n’en est que le schème ; c’est 
seulement pour l'appliquer aux objets d'expérience que nous 
devons combiner la causalité avec le temps. En elle-même elle 
en est indépendante. Elle n’est pas un rapport mathématique. 

Par suite, tandis que, dans les deux premières antinomies, 
thèses et antithèses étaient nécessairement fausses, dans les deux 
dernières, il est concevable que thèses et antithèses soient égale- 
ment vraies, en des sens différents toutefois. On pourrait rap- 
porter les thèses au monde des choses en soi, et les antithèses au 
monde des phénomènes. La contradiction serait ainsi levée par 
une distinction de point de vue. Et la condition serait d'autre 
nature que le conditionné. 

La troisième antinomie porte sur le problème de la liberté. Le . 
concept de la liberté est celui d'une causalité non déterminée 
dans son action par une cause antérieure, et qui commence par 
elle-même l’action. Ce concept est irréalisable s’il n’y a qu’une 
sorte d'existence, celle que nous connaissons théoriquement, 
c'est-à-dire s’il faut considérer les phénomènes comme des choses 
en Soi. Mais on peut concevoir que l’homme, tout en appartenant 
dans son existence au monde de l'expérience, à l’ordre des : 
choses sensibles, tout en étant, en ce sens, un anneau de la 
Chaîne de la causalité physique, possède en outre une causalité 
libre dans le monde des choses en soi. je | 
Cette conception paraît étrange : comment cette double causa- - 
lité peut-elle coexister ? Kant remarque que nous trouvons dans 
notre vie pratique des raisons dé croire que cette coexistence est 
possible. Nos jugements moraux paraissent bien déterminés 
par cette double conception d'une causalité sensible et d'une 
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causalité libre. Quand il s’agit de juger les actes de nos 
semblables, nous nous plaçons à deux points de vue, et des deux 
côtés nous cherchons une explication totale. 

Soit, par exemple, un mensonge. D'une part nous cherchons 
quelles circonstances l'ont amené et comment il s’est produit 
nécessairement. Mais notre conscience l'innocente-t-elle pour 
eela ? En aucune façon. Par une sorte de contradiction, qui est 
précisément celle que semble exhiber la troisième antinomie, 
notre Conscience prononce que l’auteur est coupable, sans consi- 
dérer les causes physiques, du moment où l’auteur a agi comme 
personne. À priori done, nous ne devons pas juger impossible 
cette double causalité. k 

C'est d’une façon analogue que se résout la quatrième antino- 
mie. Elle est insoluble si l’on tient les phénomènes pour des 
choses en soi. Mais admettez qu’il y ait deux mondes : le sensible 
et le suprasensible, et le premier pourra être le domaine du con- 
tingent ou du dépendant, le second celui de l’indépendant et du 
nécessaire. Ce ne sera plus seulement ici, comme à propos de la 
troisième antinomie, une causalité, sensible par un côté, supra- 
sensible par un autre. Ce seront des êtres entièrement distincts. 

Cette méthode de résolution, tout en réconciliant la raison avec 
elle-même, ouvre un champ libre aux croyances morales et reli- 
gieuses de l'humanité. 


M. L. 
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COURS DE M. ALFRED CROISET 
(Sorbonne) 


La morale stoïcienne. 


Nous avons vu, dans le stoïcisme, d'abord une dialectique très 
subtile : lesstoïciens ont non seulement perfectionné certaines 
de ses parties, mais étendu même son domaine ; ensuite une 
physique : ces philosophes ont un système précis sur l'ensemble 
du monde. Il nous reste à voir ce qu’ils sont, surtout aux yeux 
de la postérité, c’est-à-dire des moralistes, et de retrouver dans 
leur morale leurs qualités de physiciens et de dialecticiens. 
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Ce sont, en effet, ces qualités qui donnent à leur morale un côté 


de réelle grandeur, et aussi de paradoxe. Cicéron et Horace s’en 
sont moqués, ainsi que nous le verrons, et cela non sans raison : 
il est arrivé aux stoïciens, en poussant jusqu’au bout leurs prin- 
cipes, d’aboutir, dans la pratique de la vie, à des conclusions inac- 
ceptables. Ils forcent trop souvent la réalité à entrer dans un sys- 
tème tracé d'avance. Il n’en est pas moins vrai, malgré ces défauts, 
que la morale stoïcienne est une très grande chose et mérite 
d'être examinée au moins dans ses grandes lignes. 

Le point de départ de cette morale est fort modeste. Les stoï- 
ciens ne cherchent pas, comme Platon par exemple, à édifier 
leur système moral a priori: ils se fondent avant tout sur l’obser- 
valion. Or il y à un fait qu'ils acceptent, à savoir que tout être 
est dirigé par une impulsion fondamentale (ou), une tendance à 
se conserver soi-même (1). Les stoïciens commençaient par éta- 
blir en fait l'existence de cet instinct de conservation; mais, di- 
saient-ils, il risque d’être pris à contre-sens, et certaines écoles 
(l'école épicurienneet l’école de Cyrène surtout) s’imaginent à tort 


que cet instinct pousse nécessairement l’homme au plaisir. Cela 


est inexact, d’après les stoïciens : tout ce qu'on peut dire, c’est 
qu'il pousse l’homme à vivre conformément à sa propre nature. 
Car le plaisir (et cette remarque est très profonde) n'est pas par 
lui-même un principe d'action ; il est parfaitement distinct du 
besoin de la conservation personnelle, 

Mais ce besoin existe chez les animaux aussi bien que chez 
l’homme. Celui-ci se distingue de ceux-là en ce qu’il y a chez lui 
un principe supérieur, la raison (éyoci, Or, suivant une belle 
expression attribuée à Zénon, «la raison est l'artisan qui gouverne 
l'instinct primitif : 6 Àdyos teyvitns émeylyvecar vis opuñc. » Mais com- 
ment le gouverne-t-elle ? En montrant à l’homme qu'il doit vivre 
« conformément à la nature, ôpoloyouuéivws, ou dxolo60we 13 
2961) » (2). Qu'est-ce que vivre conformément à la nature ? C’est 


vivre « suivant sa vertu propre et suivant la nature générale des. 


choses : xat’ dperiv adrod ka 4ara tv rüv 8]wv. » On voit ainsi, dès 


le début, où tendent les stoïciens:: il ne s’agit pas pour eux de 


s’'abandonner au plaisir, mais de poursuivre une fin rationnelle. 


Rappelons-nous que, dans leur système, le monde est un seul * 
être animé par une raison, partout répandue, qui en dirige les. 


phénomènes suivant une fin intelligente, la même pour tous. Or, 


(1) Cette thécrie est exposée, comme tout le reste du système, dans Diogène 
Laërce. 3 


(2) C'est le vivere si naluræ convenienter oportet d'Horace. 


CE ES LS ns 
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la vertu propre de chaque être, c'est l’accomplissement de sa 
fonction propre ; mais, comme il n’est lui-même qu’une parcelle 
détachée du tout, le véritable objet de la vie et le principe de la 
morale est pour lui de bien voir quelle place iloccupe au milieu 
de ce tout. 

Maintenant, qu'est-ce que la vertu propre de chaque être ? — 
Elle consiste dans la perfection (rehelwoc), c’est-à-dire dans la- 
chèvement de sa fin. Mais il y a deux sortes de vertu: la vertu 
qui est en dehors de toute science (äs:ti ddswonrés), et la vertu 
résultant d’une certaine science (os Oewpnréc). Les vertus du 
premier genre sont étrangères à la science morale proprement 
dite : c’est, par exemple, la santé, quiévidemment ne dépend pas 
de nous (1). Cependant la santé est nécessaire, car un être mal 
portant ne réalise pas pleinement sa fin ; mais cette vertu ne 
résulte pas directement de la science. Ce sont les vertus théoré- 
liques qui font proprement l’objet de la science morale: et la 
vertu théorétique par excellence, c'est la sagesse (wpévnatc). — On 
voil ainsi tout de suite le caractère essentiellement rationnel de 
celte morale, qui la rattache étroitement aux morales antérieures. 
Dans toute la philosophie grecque en général, c’est à peine si une 
part insignifiante est faite soit au mysticisme, soit aux impulsions 
aveugles de notre nature : c'est seulement avec la raison intel- 
ligente que l'homme peut pleinement réaliser ses qualités. Chez 
les stoïciens eux-mêmes, qui cependant semblentbeaucoup moins 
des théoriciens que des hommes pratiques, c'est à la dialectique 
encore que Se rattache et se suspend toute la théorie morale. Il 
résullera de là, dans certains détails du système, des vues très 
particulières. | 

La sagesse est donc la vertu essentielle. Elle a donc un com- 
mencement, et elle peut s’enseigner : elle est drapxta ai didaurd. 
Cela se rattache à un problème abandonné aujourd’hui, mais qu'on 
se posait bien souvent dans les écoles grecques, et que Platon 
même a plus d’une fois agité, notamment quand il nous montre 
Socrate discutant avec les sophistes sur la vertu (Protagoras, 
Ménon..). Ces sortes de questions nous paraissent bien artificielles 
et, au fond, bien superficielles. | | 

Les stoïciens arrivent alors à la classification des vertus ; ce 
sont des classificateurs, comme tous les Grecs. [ls distinguent 
deux grandes classes : les vertus premières (rpûta), et les vertus 
subordonnées (dsôrepar), Les verlus premières sont les vertus tra- 


(1) Le mot grec aoerr a un sens beaucoup plus général que le mot francais 
vertu : 1l signifie qualité. 


396. REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


ditionnelles, et elles se trouvent déjà dans toute la philosophie 
grecque antérieure : c'est la prudence (tp6vnsc), la tempérance 
(swpposuvr), le courage (4vôpeu) et la justice ! duxatooivn). Quant aux 
vertus secondaires, la liste en est infinie ; d’ailleurs elles n’ont 
d'importance que dans la classification et non dans la pratique. 
Remarquons seulement que c'est toujours là, dans toutes les phi- 
losophies, ce qu'il y a de moins original. Ce qui peut différer, en 
effet, avec les systèmes, c’est le but qu’on assigne à la vie hu- 
maine et la facon dont on l’établit ; mais les observations de dé- 
tail ne peuvent pas présenter beaucoup de variété. 

Il est beaucoup plus intéressant de savoir ce que les stoïciens 
ont pensé du caractère essentiel de la vertu, et de l'objet qu’elle 
doit atteindre. La vertu, suivant eux, doit réaliser Le bien (xd 
&ya06v) : et ici personne ne les contredira. Maïs comment définir 
ce mot bien ? Pour nous, le bien, c’est essentiellement le bien 
moral ; mais le mot &yaféy implique surtout l'idée d’une uti- 
lité : il signifie moins bon que bon pour quelque chose (4). A a 
donc besoin d’une définition plus précise. Voici celle que donnent 
les stoïciens : « Le bien est une certaine utilité, et, en particulier 
(c’est-à-dire quand on l’applique spécialement au bien moral), ou 
bienilse confond avec l’utile, ou bien il n’est certes pas en con- 
tradiction avec l’utile : +0 &yafôv &ore xd vi Opeloc, tdlws d Aro rodro 
À adTov À 00Y Etepov Owehetac, » Comme conséquence ou comme 
surcroît (érryévvnua), le bien entraîne la joie (xapé) et le mal en- 
traîne la tristesse (ur). Mais ce ne sont là encore que des carac- 
tères extérieurs de la vertu : il s’agit de définir exactement l'idée 
à laquelle nous attacherons le nom de bien. Si le bien n’est autré 
chose que l’utile, quelle est la véritable utilité pour l'homme ? La 
seule chose vraiment bonne, suivant les stoïciens, c’est le bien 
moral, lequel consiste dans la vertu et dans tout ce qui y par!i- 
cipe : « dyxÜ6y pôvov Tù xaldv ayabdvy eïvas, xat Todto doETy eivar Ka) TÔ 
péreyov adris. Cela est très net et très clair. Et voilà comment, d’un 
poin t de vue purement utilitaire, nous sommes arrivés au bien 
moral proprement dit. 

Mais, si la vertu est la seule chose vraiment bonne, que penser 
des avantages extérieurs, si importants aux yeux de la plupart 
des hommes, tels que la gloire, le pouvoir, la richesse, auxquels 
la sagesse humaine attache un prix si grand? Tous ces biens, 
d’après les stoïciens, ne sont ni bons ni mauvais : ils sont indif- 


(1) Le mot grec qui exprime le bien moral, c’est plutôt xxXov. Il est curieux 
de voir quelle confusion s’est introduite en Grèce entre le bien moral et Île 


beau : chez ce peuple d'artistes, c'est sous la forme esthétique que le bien se 
présente à la pensée. 
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férents (äôtäpopa), Ils ne sont plus, comme pour Platon et surtout 
pour Aristote, un élément qui, sans être la raison principale du 
bonheur, peut le compléter et même y contribuer, par conséquent 
une chose qu’il est permis de rechercher pour elle-même, pourvu 
qu'on ne s’y livre pas tout entier : dans la morale stoïcienne, tout 
cela n'a aucune valeur. Ici le stoïcisme sent bien qu’il va trop loin, 
qu'il heurte trop violemment l'opinion générale ; et alors il se tire 
de cette difficulté par une distinction qui est un véritable so- 
phisme. Il distingue la valeur réelle des choses de leur valeur 
relative ; il convient qu’en apparence certaines choses sont pré- 
férables (rponyuéva) et d’autres non (atorponyuéva), mais il déclare 
que cela n'a absolument aucune importance au point de vue mo- 
ral. Une seule chose compte moralement, c’est la vertu. | 

Dès lors, qu'est-ce que le devoir (rù xx0%x0v) ? C’est la recherche 
et l'amour du bien moral, lequel consiste dans la vertu propre- 
ment dite. Mais à quoi reconnaît-on, dans chaque circonstance 
particulière, qu’on a fait son devoir ? Ici encore le stoïcisme nous 
ramène à l'intellectualisme pur. D’autres doctrines prononceraient 
le mot de conscience ; mais, pour des Grecs, c'est là un moyen de 
contrôle, un criterium insuffisant : la conscience n’est qu’une voix 
confuse qui se fait entendre en nous sans que nous sachions 
‘exactement par quelles raisons elle porte en nous la conviction. 
Or le devoir doit comporter, lorsqu'on l’accomplit,une explication 
satisfaisante pour la raison: vo xx0ñxov roxy0èy eÿloyov Toys 
äroÀ6ytouov. Les actes bons, pour être tels, doivent pouvoir être 
justifiés : il faut que le bien puisse se rendre compte de lui-même 
à lui-même. 

Mais Les passions, qui, sisouvent, empêchent l’homme de discer- 
ner son devoir et de l’accomplir, que sont-elles ? Elles sont avant 
tout une erreur, un obscurcissement momentané ou continu de 
la pure raison. Elles consistent avant tout dans un faux jugement 
porté par l'intelligence : xpiosts eivar à réôn. Le devoir consiste 
donc à s'abstenir de la passion de la façon la plus complète, car 
elle nous cache la route à suivre pour aboutir à la raison univer- 
selle. C'est cette partie inférieure de l'âme que Platon appelait 
tantôt 0506 (passions nobles), tantôt roux (passions basses). Il 
faut absolument que l'homme s’affranchisse de ces impulsions 
aveugles et désordonnées qui le trompent ; la raison seule ne le 
trompe jamais. Aussitôt qu'ils’en écarte, ilest en proie au mal, 
c'est-à-dire au malheur. 

C’est ici enfin qu'arrive cette définition fameuse du sage idéal 
d’après la conception stoïcienne. C’est à la fois la partie la plus 
haute du Système et la plus chimérique. Le défaut devient 
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d'autant plus manifeste que la doctrine ici se fait plus concrète, 
ense concentrant dans un homme qui n'a Jamais existé et qui ne 
peut pas exister, ainsi que les stoïciens eux-mêmes seront 
obligés de le reconnaître. Il semble qu'ils aient pris plaisir, dans 
ce portrait qu'ils ont tracé, à accumuler les paradoxes, à irriter 
leurs adversaires pour provoquer leur contradiction ; il semble 
qu'ils aient subi cette espèce de griserie dialectique qui fait qu'on 
défie l’école opposée et qu’on serait même fâché qu’elle ne s’indi- 
gnât pas contre les idées si audacieusement exprimées. Il y a, 
dans cette attitude, de la grandeur sans doute, mais aussi une 
légère nuance de ridicule, et les stoïciens n’y ont pas échappé. 
Le sage, d'après eux, c'est par excellence l’homme impassible, 
puisqu'il doit s'attacher surtout à proscrire les passions: il est 
impassible parce qu'il est infaillible (ära0ñ d1x xd dveurrwrdy eivou); 
c'est un pur esprit, que rien n'émeut. C’est ce qu'Horace exprime 
sous forme abrégée et populaire dans le fameux nil admirari, ne 
s'étonner de rien : car s'étonner, c’est une passion déjà, parce 
que la surprise est un ébranlement de l’âme. Le sage ne s’émeut 
pas plus que le miroir devant l’image qu’il renvoie. Et il n’excelut 
pas seulement les passions violentes ou basses, mais les plus 
tendres même et les plus douces : le sage n’est accessible ni à Ja 
pitié ni au pardon (éAsfuovac ve un eivat na Guyyvwnuety te nôevi), Er 
revanche, dans le domaine de la raison pure, il possède toutes les 
qualités, et les plus diverses: ilest à la fois le grand homme 
d'Etat et le grand philosophe, il est libre, il est heureux, il est roi 
(Basthee) ; car ila ce privilège royal de ne dépendre de personne. 
Sa vertu est donc aitéoxnc, elle se suffit à elle-même, parce qu’elle 
est à l'abri de toutes les causes possibles d’affaiblissement, qui 
sont les passions. Ainsi il lui est donné de contempler sa propre 
vertu dans sa pleine perfection. | 
Voilà, certes, un idéal qui ne fait guère de concessions au sens 
commun et à la nature humaine. Aussi les stoïciéns eux-mêmes 
reconnaissaient-ils qu’un idéal placé si haut était impossible à 
réaliser pleinement. Get aveu est d'autant plus curieux que, 
quand les stoïciens jugent les hommes qui n’atteignent pas à cet 
idéal, ils se montrent très sévères. Et cette sévérité s'expliquepar 
un autre principe de leur morale, à savoir que toutes les vertus 
sont égales ; donc, entre le bien et le mal, il n'ya pas de moyen 
terme ; on est ou complètement bon ou complètement mauvais, et « 
par suile tous les maux aussi sont égaux. Mais cela se retourne 
évidemment contre la doctrine elle-même : si le sage parfait ne 
peut pas exister, tous les hommes sont mauvais, et, comme les À 
maux sont égaux, ils sont tous également mauvais, même ceux * 
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que protège contre le mal la morale stoïcienne. De là les plaisan- 
teries, un peu faciles mais justes au fond, de Cicéron. Dans un de 
ses plaidoyers, il rencontre en face de lui Caton d'Utique, qui est 
stoïcien ; Cicéron qui, lui, en sa qualité d'homme politique et 
d’orateur, et aussi à cause de son esprit si ondoyant (4), n’est pas 
stoïcien du tout, est fort embarrassé de trouver devant lui un 
pareil adversaire. Alors, il a recours à l'ironie : il fait de Caton un 
portrait fort amusani, d'où il ressort qu'un stoïcien offre peu de ga- 
ranties d’impartialité. Caton est, sans doute, un homme parfaite- 
ment intègre, et Cicéron commence par lui rendre hommage : mais 
quelle confiance peut-on avoir dans un homme aux yeux de qui 
c’est un crime égal de tuer sa mère et de tordre le cou à un coq, 
à un homme qui n’a pitié de personne, ne pardonne à personne, 
et s'enferme dans la contemplation des idées pures, sans vouloir 
descendre dans ce monde où nous vivons ? Cette raillerie 
spirituelle touchait juste au défaut capital du stoïcisme, l'excès de 
logiquè et l'absolu à outrance. ; 

Mêmes critiques dans Horace. Cet esprit si aimable, si pondéré, 
qui ne fut stoïcien que vers la fin de sa vie, et qui goûtait surtout 
dans ce système ce qu’il avait de grand et de noble, est trop libre 
et trop souple pour accepter son intransigeance logique. 11 disait 
à un ami mécontent de son sort, qui étaitstoïcien: « Si le sage 
est en même temps riche, s’il est parfait cordonnier, s’il est seul 
beau, s’il est roi, pourquoi souhaiter des biens que tu possèdes? » 

Si dives, qui sapiens est, 
Et sutor bonus et solus formosus et est rex, 
Cur optas quod habes (2) ? 


Il dit ailleurs (3) : « Le sage stoïcien n’est inférieur qu’au seul 
Jupiter : il est riche, il est libre, il est comblé d’'honneurs, il est 
beau, bref, il est le roi des rois, et d’une santé parfaite, à moins 
que la pituite ne le tourmente. » 

Sapiens uno minor est Jove, dives, 
Liber, honoratus, pulcher, rex denique regum, 
Præcipue sanus, nisi cum pituita molesta est. 


On ne pouvait pas faire descendre plus plaisamment le sage du 
piédestal où les stoïciens l'avaient placé. | 
Ainsi le stoïcisme provoquait les railleries. Il devait aussi 


(1) Il reproche surtout aux stoïciens d'être des esprits trop absolus ; il leur 
en veut aussi de n'être pas assez orateurs : la rigueur de leur doctrine exclut 
les grands mouvements d’éloquence, 

(2) Satires, livre I, sat. 3, v. 124. 

(3) Epitres, I, 1, 106, 
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appeler une réaction. Sa grandeur n'apparaîtra que plus tard; 
. elle se montrera surtout dans la pratique, lorsqu'elle inspirera les 
Thraséas,les Epictète, les Marc-Aurèle, dépouillée de cet appareil 
raisonneur que les Grecs lui avaient donné. Mais, au premier 
_ moment, et dans ce monde disputeur d'Athènes, à l'époque 
--alexandrine, on comprend que ce système ait provoqué une oppo- 
sition violente. Il a passé cinquante ans à lutter pour l'existence, 
à se défendre, par la plume de Chrysippe surtout, contre les 
sectes rivales ; et ainsi il a suscité une doctrine qui, par bien des 
points, est le contraire du stoïcisme, à savoir l’épicurisme. 


E. M. 


LITTÉRATURE FRANÇAISE 


COURS DE M. EMILE FAGUET. 


(Sorbonne) 


Godeau. 


(Fin.) 


Nous avons laissé Godeau sur son poème de l’Assomption, qui, 
comme on à vu, est un poème partie épique, parlie lyrique, partie” 
oratoire, renfermant de véritables beautés, un peu long peut-être, 
avec des lacunes, des moments languissants, encore qu'il soit très 
bien composé, très digne en somme d'attention et d’étude. Je 
dois parler d’un autre poème qu’il est bien difficile d'appeler 
épique, quoiqu'il appartienne au même genre. Godeau a eu l’idée 
d'appliquer aux choses de la religion chrétienne la méthode assez 
singulière qu'Ovide avait adoptée dans ses Fastes : il a voulu 
suivre le calendrier, et, à propos de chaque saint ou de chaque 
circonstance mémorable célébrée par l'Eglise, faire un petit dé- 
veloppement qui serait le plus souvent du genre épique, quel-* 
quefois du genre descriptif, quelquefois encore du genre oratoire. 
On ne s'explique cela, qui est évidemment un dessein assez ma 
lencontreux, que par la très grande admiration dont. Ovide a été 
l'objet pendant tout le xvne siècle et tout le moyen âge. Le moyen. 
äge a honoré Virgile tantôt comme un Saint, tantôt comme un 
sorcier ; mais il a Cullivé surtout Ovide, et il en a raftolé. Cet en-* 
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souement n'a nullement cessé au xvir° siècle : on le voit bien par 
tous ces essais de traduction ou d'adaptation d'Ovide, comme les . 
Métamorphoses d'Ovide en rondeaux par Benserade, qui sont très 
nombreux. Enfin Godeau aimait Ovide : cela ne nous étonne pas : 
l’aimable homme que nous avons vu à l'Hôtel de Rambouillet 
devait être tout à fait partisan de ces œuvres, où Ovide se borne 
à être élégant et ingénieux. Le titre de son livre est : les Fastes de 
l'Eglise. C’est un gros volume, de texte très serré, qui contient à 
peu près vingt mille vers ; il a paru en 1663. 


Je ne compte point vous donner une idée de la composition 
d’un ouvrage qui n’en a pas, qui se divise en douze chants parce 
que l’année a douze mois, et qui commence au 1®* Janvier. Seu- 
lement j'en extrairai deux ou trois fragments de genre divers. La 
verve de Godeau se réveille quand il raconte un épisode éclatant 
de la vie des saints ou des martyrs. Je ne songe point à défendre 
les poètes épiques religieux du xvi° siècle, et je m'explique bien 
qu'une des raisons pour lesquelles Boileau a attaqué le merveilleux 
chrétien, c'est qu'aucun de ceux qui s’y sont essayé de son temps 
n y avaient réussi. Mais enfin ce genre avait réussi autrefois, té- 
moin le Peristéphanos de Prudence, sortes d’épopées pindariques, 
où des récits épiques s’intercalent dans un cadre lyrique, comme 
il arrive aussi dans les odes pindariques de Ronsard. Les narra- 
tions de Godeau ont un peu la même allure. Il cherche à les 
lancer pour ainsi dire dans un certain mouvement lyrique, qui 
malheureusement est artificiel. Voici, par exemple, comment il 
rapporte le martyre de saint Sébastien : 


Qui peut compter les fruits dont s'enrichit l'automne 
Et les fleurs dont la terre au printemps se couronne, 
Comptera les martyrs dont l’invincible cœur, 

En dépit des démons, des tourments est vainqueur. 
Rome est le grand théâtre où sa fureur brutale 
Tout ce qu'elle a d'horrible en leurs piaines étale. 

Le courageux Sébaste en ce temps plein d'’effroi 
Etait, mais en secret, défenseur de la foi. 

Son zèle qui veillait au salut de ses frères 

Par des soins assidus soulageait leurs misères, 

Et par d'ardents discours échauffant leur amour, 
Leur faisait sans regret abandonner le jour. 

Le prince est averti de ses pieux offices. 

Il prise sa faveur, il aime ses services. 

Mais service, valeur, par lui ne peuvent rien 

Et tout est obscurci par le monde chrétien, 

IL appelle Sébaste ; il le couvre d’injures, 

Lui montre l'appareil des plus rares tortures, 

Et puis par les honneurs, les plaisirs, les trésors 

IL fait pour le gagner d’inutiles efforts. 


26 
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Sébaste est toujours ferme et d’une sainte audace 
Méprise également et promesse et menace. 

Comme au triomphe il court au lieu de son trépas. 
Les traits sifflent dans l'air et ne l’étonnent pas. 

Son corps est moins percé que couronné de flèches, 
Son âme doit sortir par ces sanglantes brèches, 

Mais son âme demeure en sa triste prison ù £ 
Et son corps de ces coups recoit la guérison. 

Le prince, qui le voit, tremble et croit que son ombre 
Sort pour le tourmenter hors du royaume sombre, 

Et quand il reconnait qu’encore il est vivant, 

Sa fureur se rallume aussi fort que devant. 

Il prononce l’arrêt de la peine dernière 

Qui du constant martyr couronne la carrière. 


On voitle ton etle style: c'est de lépopée mêlée de lyrisme. 
Godeau avait, sinon le génie, au moins le démon lyrique ; il a des 
parties descriptives qui sont agréables ou touchantes. Aïnsi le 
début du mois de mars lui inspire l’idée de chanter l'espoir du « 
printemps : 


Voici l'aimable mois qui rajeunit l’année, 

Par qui de mille feux la terre est couronnée, 

Qui chasse l’aquilon, ramène les zéphyrs, 
Echauffe l'air serein de leurs tièdes soupirs, 

Aux épaisses forêts redonne les feuillages, 

A leurs hôtes muets rend leurs plaisants ramages 
Et des fleuves sortis hors de leur nid natal 

En leurs antiques bords renferme le cristal. 


Des vers élégants, des vers un peu de collège, mais bien faits, de 
bons vers latins, qui seraient traduits en français, ce qui les rend 
un peu moins agréables peut-être: voilà ce que nous trouvons 
ici, comme vers latins, ces vers français sont très bien faits. De 
même à propos du déluge. Godeau avait dû voir le Déluge du 
Poussin ; il y a là, sinon tout à fait de la vigueur, du moins une 1 
certaine précision ferme et une certaine ampleur même qui n’est 
pas indigne du sujet. ; 


Quand le flambeau des jours eut le jour amené 

Pour ce grand châtiment du Seigneur ordonné, 

Les mers qui sur le ciel se tiennent suspendues 

Sur la terre à grands flots sont par lui répandues. , 
Les fleuves débordés abandonnent leur lit. 

L'Océan sous ses eaux la terre ensevelit. 

Et les monts, dont le front est plus haut que les nues 
Ne montrent plus l’orgueil de leurs têtes ehenues. 

Un tonnerre bruyant retentit dans les airs 

Et s'ils ont quelque jour, c'est le jour des éclairs. 
Leurs hôtes emplumés, ceux des forêts profondes, 
Tous les troupeaux des champs expirent dans les ondes : 
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Les hommes étonnés dans les plus hautes tours 

De l’eau qui les poursuit pensent sauver leurs jours. 

Maisles plus hautes tours et les plus fortes villes 

Pour résister à l’eau se trouvent inutiles. 

Le père qui voulait garantir ses enfants 

Est abîimé comme eux dans les flots écumants, S 
Et l'époux embrassant son épouse chérie 

Sert de triste jouet à leur noire furie. 


Il y a là — et c’est justement pour cela que je trouve ce passage 
assez bon — des souvenirs réprimés d'Ovide. Ovide a fait une des- 
criplion du déluge qui est la plus étrange du monde, qui est 
mêlée de très bons, d'admirablestraits, et de petites observations 
puériles, comme le poisson, par exemple, qui se joue à travers 
les branches d’un sapin élevé, de petites observalions d’écolier 
à la manière de Saint-Amant peignant le passage de la mer 


Rouge, Godeau a écarté sagement tous les traits un peu mièvres 
d’Ovide. 

J'aime certainement mieux un tableau, moral celui-là, où Go- 
deau a été inspiré, pas très chaudement, mais enfin assez bien, 


par sa profonde vénération pour les chrétiens des temps primitifs. 
Ce sont ici les chrétiens d'Alexandrie : 


Comme on voit au printemps renaître toutes choses, 
Les buissons étaler la pourpre de leurs roses 

Et les arbres séchés par les tristes hivers ; 
Découvrir la beauté de leurs feuillages verts, 

Ainsi parles discours de l’apôtre fidèle, 

La ville (Alexandrie) prit bientôt une face nouvelle, 
La foi purgeant les cœurs éclaire les esprits 

Et leur donne du monde un généreux mépris. 
Ceux qui par la splendeur d’une haute naissance 
Vivaient dans les plaisirs, les biens et la puissance 
Méprisent les plaisirs, la puissance et les biens, 

Et mettent leur grandeur à se dire chrétiens. 

ils ne sont plus qu'un cœur, ils ne sont plus qu'une âme 
Que Ia charité sainte embrase de sa flamme 
Et joint étroitement par le sacré lien. 

Tous sont toujours contents, tous ont tout et n’ont rien. 
Sur leur chaste visage on voit un air céleste ; 

Leur contenance est grave et leur discours modeste, 
Leur esprit de soi-même est toujours possesseur : 

Rien n’en trouble la paix, n’en aigrit la douceur. 


, 


Il y a même, dans ce poème si mêlé, dans cette compilation, 
des tirades de polémique contemporaine. Godeau est Janséniste, 
et fort opposé aux jésuites. Il avait approuvé le fameux Petrus 
Aurelius de Saint-Cyran, etil avait fait même un ouvrage contre 
les casuistes qu'on recueillit après sa mort. On alla consulter l’o- 
racle janséniste, c’est-à-dire le grand Arnauld, pour savoir s’il 
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était bon qu'on publiât l’ouvrage. Le grand Arnauld n’en fut pas 
précisément très satisfait. 

Godeau se vit très vigoureusement houspillé par le père Vavas- 
sor. Celui-ci fit un petit livre très curieux principalement sur les 
deux questions suivantes : Godellus an est theoloqus ? Godeau est-il 
théologien ? Godellus an est poeta ? Godeau est-il poète ? Et l'on se - 
doute des deux réponses. Dans ce petit livre, que Sainte-Beuve a 
compulsé et dont il tire comme toujour la fleur, le père Vavas- 
sor se moque beaucoup d’un certain type de janséniste qui a … 
existé, le janséniste mondain et féminin ; il trace le portrait de 
ces dames qui faisaient les docteurs, et il conclut « ridicule mulier 
doctor ». 

Je n’ai pas besoin de dire que le jansénisme de Godeau n’était ni * 
farouche, ni invincible, et qu’en 1662 il signa le fameux formu- 
laire. Mais il en voulait sérieusement aux jésuites, et, si sa pas- 
sion n’est pas violente, du moins elle apporte tout de suite quel- 
que chose de plus vivant à son œuvre. Voici, par exemple, com- 
ment il s'adresse, sans nommer personne, à certains casuistes 
qui accordent le pardon des fautes trop facilement : | | 


Ainsi le criminel revenait à son Dieu ; 

Mais, hélas ! en nos temps ces lois n'ont plus de lieu. 
Le pécheur aveuglé dans ses crimes se noie, 

Il veut bien du péché goüùter toute la joie ; | « 
Mais s'il faut expier ce péché malheureux, 

Pour son corps délicat tout est trop rigoureux. 
Il veut sur son chemin ne trouver que des roses, 
Suivre sa volonté, la faire en toutes choses, 
Chasser de son esprit la tristesse et le deuil, 
Satisfaire ses sens, contenter son orgueil, 
Nourrir ses passions tant soit peu déguisées, 
Quitter le vrai chemin pour des routes aisées, 
S'endormir lâchement dans une fausse paix, 
Enfin flatter ses maux et ne guérir jamais. 
Directeurs malheureux, médecins infidèles, 
Perfides inventeurs de doctrines nouvelles, 
Jusqu'à quand verra-t-on vos profanes écrits 
Empoisonner les cœurs, aveugler les esprits, 
Détruire l'Evangile, altérer ses maximes, 
Donner impunément l'ouverture des crimes 

Ou rendre aux criminels leurs remèdes aisés 

Et changer les chrétiens en païens baptisés ? 
Norat (1) aux grands pécheurs ôtant la pénitence 
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(1) Norat, hérésiarque du xrrr° siècle, qui soutenait que les relaps pouvaient 
revenir à l'Eglise et communier sans faire pénitence. Toutes les fois ail 
une querelle religieuse au xvne siècle, on rappelle le nom d'un hérésiarque 
de cette époque. Bossuet lui-même appelle Fénelon Montanus et Mme Guyon 
Priscille, Ce n’est pas ce qu'il y a de meilleur dans son affaire, Je ne dirai pas 
tout ce qu'il y a de cruel dans cette allusion. "æ 
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Leur ôtait du pardon l'agréable espérance, 

Et vous, en leur offrant l'espoir d’un faux pardon, 
Vous leur ôtez la chose et leur laissez le nom. 
Vous nourrissez le feu qui brûle dans leurs veines, 
Et pour leur épargner quelques légères peines, 
Vous les précipitez aux tourments éternels. 


Il faudrait ajouter, pour connaître tout le Godeau religieux 
certaines méditations religieuses ; je ne vois pas d'autre nom à 
donner à des pièces comme celle-ci, où sont célébrés les miracles 
de Jésus-Christ : 


Calmer les flots émus par un mot seulement, 
Endurcir sous ses pieds le mol cristal de l’onde 
Et rendre la clarté du grand flambeau du monde 
À des yeux obscurcis d'un noir aveuglement ; 


Redresser des boiteux, ouvrir l'oreille aux sourds, 
Commander aux démons, guérir les frénétiques, 
Redonner la vigueur à des paralytiques 

. Et tirer du cercueil un mort de quatre jours, 


Ne sont-ce pas, Ô Juifs, d'assez puissants miracles 
Pour prouver de Jésus les célestes oracles 
À qui votre fureur incrédules vous rend ? 


Mais sache, à peuple ingrat, Ô peuple sanguinaire, 
Que Jésus, que tu crois être un homme ordinaire, 
Des miracles qu'il fait lui-même est le plus grand. 


Ce dernier vers est très beau. J'aime encore mieux un autre 
sonnet, qui me parait plus touchant, plus véritablement plein 
d’onction épiscopale. C’est le Crucifix de Godeau : 


Vous qui, pour expier nos ingrates malices, 
Immolez au Seigneur des agneaux innocents, 
Et qui sur ses autels faites fumer l’encens, 
Prètres de l'Eternel, quittez ces saints offices. 
Venez voir votre Dieu dans de honteux supplices, 
Qui pousse vers Le ciel d’adorables accents, 

Et par un sacrifice au-dessus de nos sens 

Met une heureuse fin à tous les sacrifices. 
Célébrez, à pécheurs, en ce merveilleux jour 
L’excès de ses bontés, l'ardeur de son amour ; 
Connaissez en ses maux la grandeur de vos crimes. 


Mais la croix où Jésus meurt par votre péché, 
Au lieu de vos discours, vous veut pour ses victimes ; 
Et l’art de la louer, c’est d’y vivre attaché. 


' 


Nous voyons le dernier vers toujours excellent, ramassant la 
pensée dans une image sobre mais vigoureuse. En somme, c’est 
un poète qui savait très bien son métier et qui avait souvent 
l'inspiration. 
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J'en viens maintenant aux poésies mondaines de Godeau. Je: 


voulais citer la Z'ulipe de Godeau dans la Guirlande de Julie : 
mais elle n'a pas de valeur, elle n’est intéressante q{’à titre de 
curiosité. Je m'arrêterai de préférence ‘sur un genre de poème 
bien amusant: ce sont ses Æ'agloques spirituelles, allégories conti- 
nuelles, où, sous les noms de bergers, il faut entendre Godeau et 


ses amis. Ainsi, lorsque Godeau veut quitter Paris et le charmant 


séjour de l'Hôtel de Rambouillet, pour aller s’enfouir à Grasse, 
qu'il a d’ailleurs admirée et chantée, il représente des bergers 
consolant un des leurs appelé bien loin pour le service des dieux. 


Aimable Lycidas, est-il doncques possible 
Qu'à nos justes regrets ton cœur soit insensible? 
Comptes-tu donc pour rien nos soins et nos désirs, 
Et de notre douleur formes-tu tes plaisirs ? 
N'est-ce pas de ces lieux que ton âme charmée 
Fait avec tant d'éclat parler la renommée ? 
Et n'est-ce pas ici que la belle Doris 
Fut prise au même temps qu’elle crut l'avoir pris ? 
Ces saules que l’on voit sur ces rives s'étendre 
Portent-ils pas vos noms sur leur écorce tendre ? 
N'est-ce pas dans ces prés, aux bords de ces ruisseaux, 
Que vous menez tous deux vos innocents troupeaux ? 
Et l'écho, dans le fond de ses grottes secrètes, 
Ne redit-elle pas les airs de vos musettes? 
La nature, le ciel, la fortune et l'amour à 
Se déclarent pour toi dans cet heureux séjour. 
Tes arbres en tout temps conservent leur verdure. = 
Tes jardins ont des fleurs durant l'âpre froidure. 
Les foudres et les vents mêlent leurs tourbillons, 
Respectant les trésors de tes riches sillons. 

. Sous les épis dorés les faucilles se lassent. 


eic., car, bien entendu, l’objurgation est longue, par laquelle on 
supplie Lycidas de rester. À quoi Lycidas répond agréablement, 
et avec une certaine chaleur: 


O bois, Ô champs, Ô prés, Ô plaines, Ô ruisseaux, 
O chansons des bergers, Ô concerts des oiseaux, 
O secrets promenoirs, ô grottes reculées, 

O sombres cabinets, Ô profondes allées, 

Mon plaisir le plus doux est celui de vous voir 
Mais il faut au plaisir préférer le devoir. 

Il faut, il faut aller où mon maître m'appelle 
Et tarder à partir est presque être rebelle, 

Me voulüt-il bannir dans ces tristes climats, 

Où l'hiver éternel fait régner les frimas.… 
Dût-on nommer mon zèle un injuste caprice, 
Ma prudence finesse et mon erreur malice, 

Il me faudrait résoudre à suivre cette loi, 

Car je suis plus à Dieu que je ne suis à moi. 


Ce même Godeau des poésies mondaines et des poésies reli- 
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gieuses a été très souvent un peintre de la nature assez inspiré et 
assez touchant. Ces plaines de Grasse et ces montagnes plus ou 
moins voisines qu’il redoutait tout d'abord de connaître, il a fini 
par les aimer et il les a décrites d’assez jolie façon : 

Monts qui jusques au ciel, sans craindre les tempêtes, 

Elevez les forêts qui couronnent vos têtes ; 

Agréables coteaux où malgré les hivers 

Les riches oliviers demeurent toujours verts; 

Prés, où brillent des fleurs l’agréable peinture, 

Orangers, l'ornement et le soin de nature, 

Agréables ruisseaux qui d’un cours diligent, 

Dessus un sable d’or roulez des flots d'argent, 

Sources qui des rochers aux cimes menacantes 

Précipitez vos eaux d’écumes blanchissantes, 

Champs de Grasse où le ciel a marqué mon séjour... etc. 


De même il a chanté assez agréablement la Sainte-Baume 
(baoumo veut dire caverne, en provençal), cette grotte d’un rocher 
de Provence où la tradition voulait que Madeleine eût vécu trente 
ans en ermite. Cette tradilion avait été déjà célébrée par les 
poètes voyageurs du temps: Scudéry lui a consacré une poésie 
assez brillante, et ce pauvre diable de d'Assoucy une page de 
prose et quelques vers dans ses /mpressions de voyage. Voici les 
vers de Godeau : 

Rocher qui retentis des cantiques des anges, 
Pourrai-je bien chanter tes augustes louanges? 

Que ton horreur me plait, que dans sa sombre nuit 
Un agréable jour à mon âme reluit ! 

Que j'aime à voir tomber de tes voûtes humides 
Des globes de cristal et des perlesliquides ! 

Que ton profond silence est éloquent pour moi, 

Et que j'en suis touché d'un agréable effroi ! 

Sous mes pieds maintenant j'oy gronder les orages 
D'où sortent les éclairs et les foudres brülants, 

Par qui Dieu fait trembier les pécheurs insolents. 


Il y a là un sentiment de la nature assez vif, vrai surtout et sans 
outrance, qu'il était bon de signaler. Mais ce qui est encore le 
meilleur, comme du reste je l'ai fait prévoir, dans Godeau, c’est 
le poète lyrique. IL est tout à fait admirable. On s'imagine trop 
qu’au xvur° siècle, passé Malherbe, il n’y a pas eu de poête lyrique. 
Ily en a eu continuellement, et sinon de supérieurs, au moins de 
très distingués. Godeau a fait des odes profanes et des hymnes 
sacrées. Ces odes profanes ne sont pas très bonnes. Il faut bien 
que je cite cependant, à propos de la fameuse ode à Louis XIIT 
consacrant {a France à Marie, les vers qu’on reproche à Corneille 
d’avoir copiés. Il les avait probablement entendu réciter à l'Hôtel 
de Rambouillet dix ou quinze ans avant de les mettre dans son 
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Polyeucte : il les avait, malgré lui sans doute, gardés dans la mé- 
moire. Au reste, quand un plagiat ne dépasse pasfdeux ou trois 
lignes de prose ou de vers, ce n’est pas un plagiat, cela peut être 
une réminiscence. On prévint Corneille de cette rencontre, et le 
bon Corneille ne s’en émut pas autrement. Voici les vers de Go- 


deau : 
Tel on voit le destin funeste 


Des ministres ambitieux 

Que souvent le courroux céleste 
Donne aux monarques vicieux. 
Leurs paroles sont des oracles, 
Tandis que par de faux miracles 
Ils tiennent leur siècle enchanté ; 
Mais leur gloire tombe par terre, 
Et comme elle a l'éclat du verre, 
Elle en a la fragilité. 


Les poésies lyriques religieuses de Godeau sont les plus inté- 
ressantes. Il y en a de tout à fait brillantes, comme la paraphrase 
de la plainte de David sur la mort de Saül et de Jonathan, la 
paraphrase du cantique d'Ezéchias, la paraphrase du psaume cn. 
Les Psaumes de Godeau ont joui d’une très grande réputation. 
Louis XIII les avait fait mettre en musique, et ilse les fit éhanter 
à son lit de mort. Voici la paraphrase du psaume an : 


Mais pourquoi parler des effets 

De ta justice inexorable? 

Racontons plutôt les bienfaits 

De ton amour incomparable. 

Après que les cieux enflammés 

Furent par toi d’'astres semés, 

Tu rendis la terre féconde 

Et par la force de ta voix 
Tu voulus qu'à jamais dans le centre du monde 
Pour sa base immobile elle eût son propre poids. 

Les eaux comme un mol vêtement 

Etaient sur sa face étendues, 

Et surles monts superbement 

Couraient à vagues épandues. 

Tu n’eus qu’un mot à proférer 

Pour faire soudain retirer 

La mer dans ses vastes limites 

Où renfermant tous ses efforts, # 
Il semble en sa fureur que ses vagues dépites 
Reconnaissent ton doigt imprimé sur ses bords. 


C'est bien ce qu'il faut appeler en effet une paraphrase; ce … 


Fe. 


n'est pas tout à fait le texte, c'est un texte un peu développé, 


mais juste assez développé pour que nous en comprenions toute 
la grandeur. Ce qu'il y a d'un peu fruste dans cette merveilleuse 
poésie biblique, il faut l’étendre. | 
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Godeau à fait aussi des églogues sacrées dont l'argument est tiré 
du Cantique des cantiques. Là il s'est absolument trompé, à mon 
avis. D'abord il s’est éloigné absolument du texte. Et puis ila eu 
l'idée bizarre de le transposer en longs discours s° répondant les 
uns aux autres. Tout le mouvement est détruit; tout ce qu’il y a 
d'ardent, de passionné dans le Cantique des cantiques est complè- 
ment assoupi, étouffé dans ces longs discours qui sentent décidé- 
tement trop le xvrre siècle. Et puis, en somme, il est bien terrible 
à paraphraser, ce Cantique des cantiques. Il faut prendre parti: ou 
s'attacher au sens littéral, et alors faire un merveilleux morceau 
d'amour passionné; — ou voir le sens mystique et s’y tenir, et 
faire un admirable poème religieux. Eh bien, Godeau n’a pas su 
se décider ; il en est résulté un mélange continuel de ton et de 
style, qui finit par produire un effet burlesque, qui me rappelle 
absolument la déclaration de Tartufe. 

Il y a un Godeau poète lyrique religieux parlant en son nom 
seul, et à peu près sans appui. On peut le voir dans son Hymne 
sur la naissance du Seigneur. Ceci est véritablement beau, sincère, 
et d’un mouvement excellent : 


Mortels dont l'esprit curieux 
Veut tout connaître et tout comprendre, 
Et qui n'étant qu'un peu de cendre, 
Pensez souvent être des Dieux ; 
Votre âme à la chaîne attachée 

- Se trouve à son vol empêchée, 
Son plus beau jour n’est qu’une nuit 
Tous ses trésors n’ont rien de rare 
Et sa connaissance l’égare, 
Se vantant qu'elle la conduit. 


Celai qui, maître de ses sens, 
S'enferme dans la solitude 

Et veut d’une paisible étude 

Goûter les plaisirs innocents, 

Après qu’en ses recherches vaines 
Les travaux, les veilles, les peines 
Ont presque épuisé ses esprits, 

Que gagne-t-il pour récompense 

De la pénible vigilance, 

Que du trouble et des cheveux gris ? 


Sait-il si le roi des saisons 

De qui la lumière féconde 

Produit les richesses du monde, 
Change tous les mois de maisons : 
Ou si de son trône immobile 

Il verse une flamme subtile 

Dans les cieux et les éléments, 
Tandis que la terre pesante 

Autour de sa sphère luisante 
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Conduit ses divers mouvements ? k& 
Sait-il où se cachent les fleurs ; 
Lorsque l'hiver plein de furie 

De la plaine et de la prairie 

Efface les vives couleurs ? 

Sait-il, lorsque le doux zéphyre 

Reprend son agréable empire, 

D’où revient l'émail qui les peint ? 

Qui rend la vie à toutes choses ? 

Et quelle main redonne aux roses 

La vive pourpre de leur teint ? 


C'est tout à fait le mouvement de la Providence à l'homme de 
Lamartine. On se rappelle ces strophes : 
La terre ne sait pas la loi qui la féconde ; 
L'Océan, refoulé sous mon bras tout-puissant, 
Sait-il comment, au gré du nocturne croissant, 
De sa prison profonde 
La mer vomit son onde, 
Et des bords qu'elle inonde 
Recule en mugissant ? 


Ce soleil éclatant, ombre de ma lumiére,, 
k Sait il où le conduit le signe de ma main ? 
S'est-il tracé lui-même un glorieux chemin ? 
Au bout de sa carrière, 
Quand j'éteins sa lumière, 
Promet-il à la terre : 
Le soleil de demain ? 


Si le mouvement est le même, c’est que les deux poètes ont 
imité le même passage de la Bible. On voit que Godeau ne pàlit 
pas trop auprès du grand poète religieux des temps modernes. 

Cet homme avait donc quelqu'un des dons qui font les vrais 
poètes lyriques. Il a été, ce pauvre Godeau, tout à fait desservi 
par l’histoire littéraire. L'histoire littéraire a plusieurs méfaits 
comme celui-là sur la conscience. Trop souvent elle s'attache à 
quatre ou cinq anecdotes amusantes, elle en tire un caractère, et 
cela lui suffit. De Godeau on sait qu’il était le nain de Julie, le ri- 
val de Voiture dans ses prétentions galantes, son singe en un mot, 
ce qui est vrai ; on sait aussi qu’il reçut quelques petits soufflets 
de M. d’Andilly ; et c’est tout. IL était bon, pour rectifier un peu 
le jugement de l’histoire littéraire, de parcourir ses œuvres. Il am 
été, en définilive, un des quatre ou cinq poètes lyriques estimables 
du xvir siècle. | 

C. B. 
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divers individus d’une race est d'autant plus grande que cette race 
est plus élevée. Voyez aussi Hennequin, qui prouve que l'influence 
du milieu social, toute-puissante sur les individus à l'origine 
des sociétés, est nulle ou presque nulle dans l'épanouissement 
des civilisations. Vous trouverez à ce sujet des faits dans la Cité 
antique de Fustel de LRRRAESE (V. Renan, ist. du peuple 
d'Israël, t. 1, p. 15.) 


SUJETS DE DEVOIRS 


(Faculté des Lettres de Rennes) 


Dissertation philosophique. 
(LICENCE ÈS LETTRES.) 


1. Etude psychologique des conditions de la for mation des idées géné- 
rales et des jugements généraux. 
2. Le sens du toucher. 
3. Examiner la doctrine suivant laquelle la moralité consisterait dans 
la conformité de l'intention et de l’action individuelles avec la volonté 
générale, et la source dernière de l’immoralité serait l’égoïsme et la lutte 

de la volonté individuelle contre la volonté générale. 


Dissertation française. 


(LICENCE.) 


1. Montrer, d'après le [* chant de l'Art poétique, que Boileau ramène 
à une théorie rationaliste l’esthétique et la critique littéraires. Apprécier 
et discuter cette théorie. 

Consulter : Brunetière, BEvolution de la critique. — Lanson, Boileau (Hà- 
chette). 

9. Etudier, dans Phèdre, le personnage d'OEnone ; comment Racine a 
mis en œuvre et modifié la donnée fournie par Euripide : caractère et 
rôle d’OEnone dans l’action. 

3. Montrer que, dans la tragédie de Zaïre, « toute une partie di 
drame », comme le dit M. Brunetière (les Époques du théâtre français ; 
11e conférence), « sort des perplexités de Zaïre entre son amour. d’une 
part, et sa religion, d’autre part. Là même en est la donnée. première 
et comme génératrice ; là aussi l'intérêt vraiment dramatique et durable. » 


(AGRÉGATIONS DE GRAMMAIRE ET DES LETTRES.) 


1. Le caractère du vieillard amoureux et jARUs au théâtre, particulière: 
ment dans Mithridate. 
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2. De la critique littéraire dans Molière (critique de l’École des Femmes, 
Impromptu de Versailles). 

3. Discuter la critique que J.-J. Rousseau a faite du caractère d’Al- 
cesie. 


(LICENCE ES LETTRES.) 


L. Du lyrisme au théâtre dans la tragédie classique et le drame roman- 
tique. Discuter cette opinion de Victor Hugo : « C’est surtout la poésie 
lyrique qui sied au drame; elle ne le gêne jamais, se plie à tous ses 
caprices, se joue sous toutes les formes, tantôt sublime dans Ariel, tantôt 
grotesque dans Caliban. » 

(Préface de Cromuwell.) 


2. « Le comique, dit Boileau (Arf poétique, II), n’admet point en ses 
vers de tragiques douleurs. » Discuter cette théorie de la séparation des 
genres, en prenant pour exemple le Don Juan de Molière. 

3. Voltaire dit quelque part (Siècle de Louis XIV, chap. xxxn), en 
parlant de l'Art poëlique de Boileau, que « Corneille y eût trouvé beau- 
coup à apprendre ». Expliquer et discuter ce jugement en s'appuyant 
sur le ITLe chant de l’Aré poétique. 


Dissertation latine. 


(LICENCE ÈS LETTRES.) 


1. Quæritur an æquum de M. Tullio Cicerone judicium tulerit Titus 
Livius cum scripsit : « Fortunæ diu prosperæ et, in longo tenore felici- 
tatis, magnis interim ictus vulneribus, exilio, ruina partium pro quibus 
steterat, filiæ morte, exitu tam tristi et acerbo, omnium adversorum 
ninil, ut viro dignum erat, tulit, præter mortem ; quæ, vere æstimanti, 
minus indigna videri potuit, quod a victore inimico nihil crudelius pas- 
sus erat quam quod, ejusdem fortunæ compos, ipse. fecisset. » 

(Tite-Live. Frag.) 

2. Quæritur an merito de declamatoribus dixerit Petronius Arbiter : 
« Ideo ego adolescentulos existimo in scholis stultissimos fieri quia nihil 
ex iis quæ in usu habemus aut audiunt, aut vident, sed piratas Cum 
<atenis in littore stantes, sed tyrannos edicta scribentes quibus imperent 
filiis ut patrum suorum capita præcidant, sed responsa in pestilentia data 
ut virgines tres aut plures immolentur, sed mellitos verborum globulos 
et omnia dicta factaque quasi apavere et sesamo sparsa. Qui inter hæc 
nutriuntur, non magis sapere possunt quam bene olere qui in Culina 
habitant. Pace vestra liceat dixisse, primi omnium eloquentiam perdi- 
distis. » 

3. Quéæritur an Quintilianus recte Senecam judicaverit cum scripsit : 
« Mullæ in eo claræque sententiæ, multa etiam morum gratia legenda, 
sed in eloquendo corrupta pleraque atque eo perniciosissima quod abun- 
dat dulcibus vitiis. Velles eum suo ingenio dixisse, alieno judicio. » 


‘Quint.; X;4:) 


ROLE Re OR CT AR RER PONS PL SOIN CU Me PAU M TER NN TS GT 
J ; L bg ERA TRE px TU, F 1 » Ent 
x “> > KL S ù 27% 6 + 
/ Dh . À. 
j 
| ' À : 


Li 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 19 


Histoire de la philosophie. 


(LICENCE ÈS LETTRES.) 


1. La morale d’Aristote. ' 
2. La théorie de l'Etat de Platon. 
3. Le problème de la certitude dans la philosophie grecque. 


Histoire ancienne, 


| (LICENCE ÈS LETTRES.) 
. Administration de l’Empire romain sous les Antonins. 
. L'Egypte et la civilisation gréco-égyptienne sous les Ptolémées. 
. La Gaule sous la domination romaine. 


| 0S RO 


Histoire ancienne. 


La reconstitution de l’empire maritime d'Athènes au 1ve siècle. 


Histoire du Moyen-Age. 


| La politique de la France dans le grand schisme d'Occident. 


Histoire moderne. 


1. Les découvertes maritimes au xve et au xvre siècles. 

2. Frédéric IE, roi de Prusse. 

3. Décrire les transformations politiques et sociales de l'Angleterre au 
xIxe siècle. 


Géographie. 


1. L'Algérie ; géographie physique et économique. 
2, Le bassin du Mississipi. 
3. Le massif central de la France. 


Vers latins. 


1. Suetonius villulam nuper emptam describit Plinio Juniori. 


Thème grec. 


Cependant, si ceux qui dominent aujourd’hui dans Rhodes, en étaient 
les maîtres absolus (ce qui n’est pas), je ne vousexhorterais pas à prendre 
en main leur défense, quand même ils promettraient de tout faire pour 

vous. Après s'être attachés quelques-uns des principaux pour détruire 
L : Je gouvernement démocratique, ils les ont chassés dès qu’ils ont réussi. Or, 
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puisque, chez eux, ils ont été fidèles ni au peuple; nià ses ennemis, 
pourrions-nous compter sur de tels alliés ? Quoi qu’il en soit, je ne serais 
pas monté à la tribune, si je n’eusse considéré que l’utilité des Rhodiens, 
étant ami ni de leur ville, ni d’aucun d'eux en particulier. D'ailleurs, 
ces deux motifs, sans celui de vos intérêts, ne m'eussent jamais fait par- 
ler en leur faveur. Au reste, s’il est permis de le dire quand on. vous 
excite à sauver les Rhodiens, je ne suis pas fàché qu'en contrariant vos 
légitimes prétentions, ils ont perdu la liberté, et que, pouvant s’allier à 
des Grecs qui les auraient traités en égaux, ils obéissent à des esclaves 
qu'ils ont reçus dans leur citadelle. | Fest 3 


Grammaire et métrique. 


(LICENCE..) 
Premier sujet. 


GRAMMAIRE : 


I. Conjuguer en dialecte attique le parfait 0? 102. Expliquer les formes 
de l’indicatif. 

IL. De l'emploi du passif impersonnel en latin. 

IIL. Quelles particularités de syntaxe présentent les phrases suivantes : 

1° *Ebélw ôuas Sora xai CUYDTAL sis TO ATO wars 00 'ovtac Eva ysyo- 
VÉVAL, At EUS àV Cite, 6 Eva OvTa xouwn) AUDOTÉDOUG Cav. 


(Plat., Banquet, 192.) 


20 Neque universe periculo summa rerum committebatur : et parva 
momenta levium certaminum ex tuto cœptorum, finitimo receptu, assue- 


faciebant territum pristinis cladibus militem, minus jam tandem aut vir- 


tutis aut fortunæ pœnitere suæ (Tit. Liv. XXII, 12). 

30 a) Ce n’est pas moi qui se ferait prier (Molière). 

C’est eux qui ont bâti ce superbe labyrinthe (Bossuet). 

L'occasion prochaine de la pauvreté, c’est de grandes richesses (La 
Bruyère). 

b) Quant extorcions sont faites, justice en doit faire adrecement au 
prouffit et au mains endommageoux des parties et ne faire pas Comme 
l’en souloit avant que les droiz fussent faiz. \ 

(Coutume de Bretagne ) 
MÉTRIQUE : 


I. Étudier la prosodie db désinences de la seconde déclinaison latine. 
IT. Comparer l’hexamètre de Virgile à l’hexamètre d'Homère. 
[IT Scander les vers suivants ; en déterminer le rythme : : 
10 E to0 ‘oûo:, VAS Vaso Tho0s, UM ge Ôts GO4Tat, 
MNT’ ÉToc, HAT oyov &v àv Sovapts yetsdzt DEAN 
els YAo OUTU ÈS TOVÔE OR ee #ahsis. 
(Eschyle, Perses, 173-175.) 

2° Certe edepol si quicquam ’st aliud quod credam aut certo sciam, 
Credo ego hac noctu Nocturnum obdormivisse ebrium. 


MON NET EE TE 


PE TI CNET ER IT CRE PER 
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Nam neque se septentriones quoquam mutat atque uti exorta’st 
semel, 

Nec jugulæ neque Vesperugo neque Vergiliæ occidunt. (Plaute, Amphi- 
tryon, 274-275.) < 


+ 
* + 


N Deuxième sujet. 
1. De la forme et de emploi du pronom réfléchi et du pronom posses- 
sif en grec, en latin et en français. 
2, Le sénaire iambiqué des comiques latins ; sa métrique, sa prosodie : 
PAPA OR avec le trimètre iambique des comiques grecs. 


%& 
*k + 


Troisième sujet. 
1. De la forme et de l'emploi du génitif en grec et en latin. 
2. Le tétramèire trochaïque catalectique des Grecs et le septénaire 
trochaïque des Latins. - 


Licence philosophique. 


{. Classification des vertus et définition des vertus principales. 

2. La vie spéculative d’après les systèmes grecs de morale. 

3, L'intensité des sensations. Exposé critique des méthodes pour déter- 
miner les différences d’intensité juste perceptibles. 

k, Déterminer les caractères essentiels de l’action morale et de l’action 
immorale. 


Littérature latine. 


1. Version. — Suét., Galba, 19 «Prius vero »... 20 « Videretur hor- 
tatum. » 

Thème. — La Bruyère, chap. II, des Femmes. — «IL y avait à Smyrne 
une très belle fille... » jusqu’à : « Celui qui les devait venger n'avait 
pas encore paru. » (Édition G. Servin et A. Rébelliau, Hachette, 1890, 
pp. 195-196). 

- Syntaxe. — Faire les remarques utiles sur les phrases suivantes de 
T.-Live : « Pons sublicius iter pœne hostibus dedit, ni unus vir fuisset.. 
Furium et Æmilium, si tribuni me triumphare prohiberent, testes cita- 
turus fui rerum a me gestarum.— Vincebat auxilio loci paucitas, ni jugo 
circummissus Veiens in verticem collis evasisset. » 


* 


*x * \ 

2. Version. — Tacite, Hist., I, 40 « Agebatur huc »...41 « Corpora 
adjecta ». 

Thème. — Racine, Les Plaideurs, préface : « Quand je lus les Guêpes 
d’Aristophane... » jusqu’à « … Et ceux qui avaient cru se déshonorer de 
rire à Paris, furent peut-être obligés de rire à Versailles pour se faire 
honneur. » 

Métrique. — En., NI, 83 « O tandem »... 92 « Oraveris urbes ». Etu- 


LE a ee EE ps RAA SSSR À = Et A NT EE Et LE 
RATE NEA RER PAT PR Fr à AE NEU 
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+ 
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dier la coupe et le rythme de ces vers, c’est-à-dire montrer comment l'é- … 
tude de la métrique peut être utile pour commenter ces vers au point de . 


vue artistique ou littéraire. 


+ 


 * 


3. Version.— Suét., Galba, 20 « … Illud mirum admodum... Sepul- 

turæ dedit. » | 
Thème. — Nisard, Poètes latins de la décadence, Perse ou le stoicisme 
et les stoïciens, V : « Les faux stoïciens et les vrais stoïciens : « Quand je 
parle du sioïcisme et des stoïiciens... » jusqu’à : «. L’érudition étouffe 
l'instinct, la terminologie tue le sentiment. » 
Syntaxe.— Faire les remarques utiles sur les phrases: Tér.: Ad vos 
venio ornatu prologi.— Cés. : Sui capitis periculo ; commodo reipublicæ ; 
duarum cohortium damno.— T.-Live : Linteis tunicis constiterant.— Sal- M 
tus haud sine clade, majore tamen jumentorum quam bominum pernicie M 
superatus est. | 4 à 4 
Histoire moderne. 


1. Le régime parlementaire en, Angleterre au xvrue siècle. 
9, Les guerres de religion en France. ; 
3. Comparer les idées politiques de Montesquieu, de Voltaire et de « 
Rousseau. | PA À 
Géographie. 

A. L'Australie. | | 
2. Les Alpes francaises. | | 
3. La plaine de lAllemagne du Nord. 


Thème grec. 


Si lorsque nous délibérions sur les intérêts de la République, lave- 
nir, caché pour tous les autres, se dévoilait à vous seul, vous deviez alors 
en révéler les secrets ; s’il se cachait pour vous-même, vous êtes comp- 
table de la même ignorance que les autres. Pourquoi donc suis-je plutôt 
accusé par vous, que vous par moi ? Cependant je l'emporte d'autant # 
plus sur vous, quant au point dont il est question (je ne parle pas encore 
des autres), que je me suis livré à l’intérêt commun sans craindre ni con- 
sidérer pour moi aucun danger. Vous, au contraire, vous ne donnâtes # 
aucun avis plus utile ; autrement, on n’eût pas suivi le mien; vous ne 
fûtes d'aucun secours à la patrie. Ce que pouvait faire le citoyen le plus 
inutile et le plus malintentionné, vous le fites. Un homme qui tire sa 
gloire des malheurs de la Grêce mérite d’être condamné; un homme 
qui profite des mêmes circonstances que les ennemis de l'État ne saurait 
être bien intentionné pour la patrie. | | 

D'ailleurs, quand même l’avenir eût été connu de tous, que tous eussent 
prévu notre défaite, que vous, vous l’eussiez prédite, la République ne 
pos pas changer de conduite, pour peu qu’elle eût égard à sa propre « 
gloire. AE 
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Grammaire grecque. 
LICENCE ËS LETTRES ET AGRÉGATION DE GRAMMAIRE. 
. Origine et développement du parfait grec en xx. 


2. Syntaxe de l’article chez Homère. » 
3. De la forme et de l’emploi de l’infinitif en grec. 


Langue et Littérature allemandes. 


1. AGRÉGATION. — Thème. — La Fontaine, L. VII. Les Devineresses. 
Version. — Hamburgische Dramaturgie, 74ste Slück : Ganz recht, jus- 


qu'à la fin. 
Dissertation. — Der Einfluss Gœthes auf Schillers Wallensteins Lager. 
CERTIFICAT D'APTITUDE. — Même thème et même version que pour 
l'agrégation. Z 
Dissertation. — Des ÉCÉROSIHIONS séparables et inséparables en alle- 
mand. 


LicENCE. — Même thème que pour lagrégation. 

Version. — Laokoon, XVI, Doch ich will versuchen. jusqu’à : Hieraus 
fliesst. 

Dissertation. — Gibt es eine deutsche classische Sprache und ein 
deutsche classische Litteratur ? 


2. AGRÉGATION. — Thème. — La Fontäine, L. VII. Un animal dans la 

une, jusqu’à un éléphant. 

Version. — Hamburgische Dramaturgie, 75 stes Stück : Diese Gedanken, 
jusqu'à : Aristoteles will. 

Dissertation. — Les théories dramatiques de Hebbel d’après la Préface 
de Maria Mungatena. 


CERTIFICAT D'APTITUDE. — Même thème et même version que pour l’agré- 
gation. 

Dissertation. — Comment enseignerez-vous à vos élèves la conjugaison 
des verbes irréguliers ? 


Licence. — Même thème que pour l'agrégation. 
Version. — Laokoon, XVI, Hieraus fliesst, jusqu’à : Zwingen den 
Homer. 


Dissertation. — Klopstock als Vater der neueren deutschen Lyrik be- 
trachtet. # 


3. AGRÉGATION. — Thème. — _ Fontaine, L. VII. Un animal dans la 
Lune : « Naguère l’Angleterre... », jusqu’à la fin. 

Version. — Hamburgische ani ttire te 75stes Stück : Aristoteles will, 
jusqu’à : Es beruht aber Alles. 

Dissertation. — Wahrheit und Dichtung in Gœthes Dichtung und 
Wahrheit. 
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Cerriricar p'APnTuDe. — Même thème et même FAR que pour 
L 
Fagrégation. | 
Dissertation. -- De la différence de la langue parlée et de la langue | 
écrite en allemand. | 
° Le À d 
Licence. — Même thème que pour lagrégation. j | 
Version. — Hamburgische Dramaturgie, XVI, Zwingen den Homer, 
jusqu’à : Und wenn wir von diesem Scepter (sauter les citations grec- 
ques). | 
Dissertation. — Die Sturmund Drangperiode. 


\ 


AGRÉGATION DE L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE 
DES JEUNES FILLES. 


Dissertation française. 
L Le personnage d’Eriphile dans Iphigénie ; son caractère et son rôle 
. La Bruyère peintre des mœurs de son temps dans le chapitre de lu 
NA et de la Conversation. — Faire ressortir la portée générale Ge celte 


- peinture. 
3. De l'inspiration humaine dans les Contemplations. 


Grammaire française. 


5 De la formation et de lPemploi du subjonetif en français. 
. De la formation du pluriel des noms français. 
. Que faut-il entendre par mots français d’origine savante 7 


_ 


SOUTENANCE DE THÈSES. 


Le 29 avril 1896, M. Euxe Lecouls, ancien élève de la Faculté des 
Lettres de Paris, maître de conférences à la Faculté des Lettres de Eyon, 
a soutenu devant la Faculté des Lettres de Ar en Sorbonne, les deux  : 
thèses suivantes pour le doctorat : 

THÈSE LATINE : Quomodo Edmundus Spenserus ad Chaucerum se fingens in 
eclogis « The Shepheardes Culender » versum heroicum renovarit ac 
refecerit. 

THÈSE FRANÇAISE : La jeunesse de William Wordsworth | (1770-1798), Etude 
sur le &« Prélude ». | 
M. Legouis a été jugé digne d'obtenir le grade de docteur avec DRAAON 

très honorable. 


“Le Gér ant : E. FROMANTIN. 


POITIERS. — TYP, QUDIN ET Ci, 


EL VOLT'L La Var ATV RS" | FU N PCT ae à UE. vre 
te, 5e ee DL EEE EAT ue: = | HS CE « ur ! JA | ed 

“ ” Fr a d RS DA \ 

LORS . F dE 


QUATRIEME ANNÉE. N*27. 21 Mar 1896 


REVUE HEBDOMADAIRE 


DES 


COURS ET CONFÉRENCES 


Paraissant le Jeudi 


LITTÉRATURE LATINE 


COURS DE M. GASTON BOISSIER. 
_ (Collège de France) 
—— — 


 Séjan. 


Séjan fut le favori de l’empereur Tibère. Quel était alors le 
rôle et la puissance d'un favori? — Le pouvoir impérial était 
trop vaste pour être exercé, dans la pratique, par un seul homme : 

: le prince avait des aides. Jules César le premier se servit, dans la 
paix, des conseils du banquier Optumus, dans la guerre de ceux 
d'un Espagnol d’origine, Cornelius Balbus, praefectus fabrum, 

. son second et son ambassadeur. Auguste s entoura d’Agrippa, un 
soldat de fortune devenu grand général, et de Mécène, resté toute 

sa vie Sim ple chevalier. 

Le pouvoir impérial affectait trop d’être un pouvoir d'opinion 
pour constituer jamais un gouvernement régulier nouveau. Ilfallait 
respecter la vieille organisation. Et pourtant l'empereur avait 
besoin d'instruments pour communiquer à tous sa volonté. Serait- 
ce le sénat ? Il était trop nombreux, et représentait la tradition 
opposée. Les consuls? Mais le peu de durée de leurs fonctions se 
fût mal accordée avec les desseins à long terme des princes. Bref, 
les empereurs se résignèrent à n'avoir point de cabinet officiel. 
Au surplus, eux-mêmes n'avaient point officiellement de pou- 

oirs. 

L'empereur fut donc amené à gouverner l'empire comme sa 
maison. Une maison de grand seigneur romain se gouvernait par 
des ne et des affranchis. L'empire de même. Par la force 
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des choses, leur autorité dépassa en effet bientôt l'enceinte de la 
demeure impériale pour s'étendre à tout l'empire, ou plulôt s'é- 
tendit à tout l'empire par ce seul fait qu’elle régnait dans la 
maison de l’empereur. Le gouvernement des affranchis, issu du 
pouvoir mal défini de l'empereur, arriva à son apogée sous Claude. 

Il faut ajouter cependant que, si les formes anciennes subsis- 
taient d'abord, à la longue elles furent supplantées, ou, mieux, 
doublées par de nouvelles. Dès les premiers princes, on vit appa- 
raître des noms inusités. La « cour », cetle expression de dépen- 
dance et de servitude, fut désignée par le terme d’aula. Le « pa- 
lais » fut le Palatium, la colline sur laquelie s'élevait la maison 
impériale. Après les mots vinrent les choses ;'et, dès le principat 
d'Hadrien, l'empereur aura désormais un conseil ofticiel des 
ministres, pris parmi les chevaliers, et des secrétaires d'Etat 
chargés des différentes branches de l'administration. 
 Tibère, lui, avait conservé et continué les traditions d'Auguste. 
Sallustius Crispus, le neveu du grand historien, après avoir été 
le conseiller d’Auguste, l'était devenu de Tibère (Ann. Il, 30). De 
même, Cocceïus Nerva, le grand-père de l'empereur de ce nom. 
Il y avait en outre un Conseil, formé de vingt sénateurs, déjà réuni 
par Auguste, qui prit sa forme durable sous Tibère, et devint une 
sorte de Conseil d'Etat et Conseil privé, Concilium principis. Enfin 
Tibère eut un favori, Séjan. 

Il est extrêmement curieux de voir ce prince, d’une intelligence 
si pénétrante, si soupçonneux en même temps et si jaloux de 
son pouvoir, consentir à le partager, et tomber, sans s’en aperce- 
voir, sous la domination de sa créature, dont il est la dupe. Il faut 
bien que ce soit là une loi de tous les temps, à laquelle les puis- 
sants voudraient vainement se soustraire. 

Séjan était un homme de petite naissance. Fils de Sejus Stra- 
bon, chevalier romain de Vulsinii ; puis, adopté par la gens Ælia, 
il succéda à son père dans la charge de préfet du prétoire. Le 
préfet du prétoire commandait aux cohortes de la garde pré- 
torienne. On sait que, sous la République, chaque préteur avait sa 
garde, ou cohorte prétorienne, formée, soit de partisans et défen- 
seurs dévoués, — Scipion Emilien, par exemple, se fit une garde 


de cinq cents de ses clients, — soit de soldats d'élite choisis | 


ailleurs, ou enfin de jeunes gens de bonne naissance, qui préfé- 
raient servir dans ce poste d'honneur. Pendant les guerres 
civiles, les triumvirs, se défiant du reste de leurs troupes, accru- 
rent les cohortes de leur garde, et en firent de véritables petites 
armées. 


Octave ne renvoya pas ses cohortes prétoriennes : par une tran- 
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sition naturelle, une des institutions de l'empire était née. Il y eut 
neuf cohortes pour la garde du prince ; toutes à peu près étaient 
composées de fantassins. Le service y était de seize ans, avec l’a- 
vantage de la double solde. Une des conditions requises était 
d'être italien. On ajouta aux neuf cohortes prétoriennes trois 
cohortes urbaines, puis sept de vigiles. Les cohortes prétoriennes 
correspondaient à notre garde impériale ; les cohortes urbaines 
à notre garde municipale, et les vigiles élaient à la fois des 
sapeurs-pompiers et des soldats de police. Les vigiles avaient à 
leur tête un préfet; les prétoriens, un préfet du prétoire : les 
cohortes urbaines, des tribuns. Enfin Rome était divisée en qua- 
torze arrondissements : chaque cohorte de vigiles étendait sa 
surveillance sur deux arrondissements, | 
. Tant que vécut Auguste, la nouvelle institution n’eut pas une 
extrême importance. Il ne voulait que trcis cohortes prétoriennes 
dans Rome, plus une au palais. Cette dernière, il est vrai, ne por- 
tait même pas l'uniforme. Il était remplacé par la toge des ci- 
toyens. Le préfet ne commandait donc, en somme, qu'à trois 
cohortes. L'habileté de Séjan, et le fondement de son pouvoir, 
fut de faire accepter à Tibère d'appeler à Rome toutes les cohortes. 
Elles étaient jusque-là dispersées dans diverses garnisons. Séjan 
persuada à Tibère que la vie de garnison nuisait à leur discipline, 
et que surtout l'on n'avait pas à Rome assez de troupes sous la 
main pour lutter au besoin contre les émeutes. On construisit 
alors un camp spécial, ou castra præloria, sur les indications de 
Séjan. Il existe encore aujourd’hui, un peu au delà des Z'hermes 
de Dioclétien. C'était une sorte de Champ-de-Mars, en dehors du. 
pomærium sacré, mais adjacent à la muraille, ayant sa porte 
principale tournée vers la ville. Plus tard, il fut compris dans 
l'enceinte d’Aurélien. ; 

Séjan, établi dans cette situation de préfet du prétoire, s'attira 
bientôt la confiance complète de Tibère dans une circonstance très 
particulière. Tibère et plusieurs grands personnages se trouvant 
ensemble dans une grotte, la paroi supérieure de la grotte s’ef- 
fondra : tous s’enfuirent sans songer à Tibère, sauf Séjan, qui le 
sauva (IV, 59). Depuis ce temps il crut au profond dévouement de 
son préfet du prétoire.Il fallait cependant des qualités toutes spé- 
ciales pour se maintenir dans la confiance et connaître les secrets 
de Tibère : Tacite ne nous explique point comment y parvint 
Séjan. Dans le portrait qu’il nous a laissé de lui (Ann. IV, 1), on 
chercherait vainement de ces traits particuliers qui révèlent l'in- . 
dividu. Comme tous les portraits dans Tacite et chez les anciens, le 
portrait de Séjan est très beau, mais très général: « Corpus illi 
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« laborum tolerané, äñimus audax : Sui oblegetis... palam compo 

« situs pudor, intus Summa apiscendi libido. » On croifait lire 
un portrait de Calilina ou dé tel autre ambitieux. Les anciéns en 
effet visaient à noter les traits de ressemblänce entre les figurés 
historiques, afin d'en dégager une leçon morale. Ils insistaient 
sur les traits communs, négligeaient lé détail Caractéristique, 
le seul important, il faut bien l'avouer, aujourd'hui, sinon pour lé 
moraliste, du moins pour l'historien fidèle. D’un mot, on résu- 
mera cette différence : Michelet nous préseñte des individus ; les 
anciens réalisäient un type. 

Il Semble qu'une des plus brillantes et des plus utiles qualités. 
de Séjan fut la parfaite distinction. C'était un homme du monde 
accompli. Bien fait d’ailleurs de sa personne, et pléin dé sédüc- 
tion pour les femmes, dont lé rôie était si important alors dans 
la famille impériale (Livie, Agrippine), C’est par ce chémin qu'il 
résolut de fairé sà fortuné. | Rs 

[l était gêné dans la faveur du prince par Drusüs, le fils de 
Tibère, alors âgé de trente ans environ, ét que son père avait dû, 
malgré lui, placer après Gérmanitus dans l’ordre dé succession à 
l'empiré. Un trait qui fait grand honneur à ce Drusus, c'est qu'il 
resta toujours l’ami de Germanicus. Il étais d'ailleurs de Carac- 
tère assez opposé ; C'était une nature de soldat, avec des parties 
d’un excellent général, mais aussi brutal, émporté, aimant le 
sang versé, et passionné pour les combats dé glädiateurs. Il détes- 
tait Séjan, le favori de Son père, ét un jour, nous dit Tacite 
(Ann. IV, 5), il lui avait donné un soufflet. On sait quelle 
injure c'était qué de recevoir ce châtiment réservé aux esclaves. 
Séjan résolut uné vengeance cruelle contré Drusus. Il séduisit 
sa femme, Livilla, sœur dé Germanicus, cousine germaine 
de son mari, d'abord laide (Ann. IV, ibid...) puis la plus belle 
de Rome. Pour prix de l’adultère, il lui promit le mariage, Fem- 

 pire,etla fil consentir à l’empoisonnement de Drusus, qui bien- 
tôt suivit (Ann. IV, 7). Mais Séjan commit alors une imprudence: il 
écrivit à Tibère pour lui demander la main de Livilla. Tibère, sans 
se montrer ouvertement irrité de celte audace, répondit par une 
lettre habile et négative (XXXIX-XL). 

Séjan reprit ses avantages par un coup de maître. Il décida 
Tibère à s'éloigner de Rome. Alors commenca cette absence pro- 
longée de onze ans qui à étonné tous les contemporains, que Claude 
lui-même, cet empereur bavard qui parlait de tout, appellera, 
dans un discours sur une délimitation de frontières d’un petit ter- 
ritoire des Alpes, une absence entêtée (absentia pertinax), et qu'on 
u’explique pas encore parfaitement. 


LE ” 
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Tacite donne deux raisons à cet éloignement de Tibère : d’a- 


bord sa vieillesse, ce qui est un motif insuffisant, puis le désir de 


fuir l'autorité de sa mère Livie, qui, âgée de quatre-vingt-dix ans, 
n'avait pas cessé d’être honorée et d'exercer une sorte de tutelle 
sur les actes du prince. La raison est peut-être plus simple. Tibère 
était d'une nature mélancolique, triste. Il avait en horreur la re- 
présentation. [l rentra un jour dans son palais, en voyant la foule 
accueillir sa sortie par des acclamations et des cris de joie. Enfin 
c'était un soupconneux et un égoïste : autant de motifs d'aimer 
la solitude (Ann. IV, 57-58.). 
Il erra d'abord, pour ainsi dire, quelque temps dans des villas 
autour de Rome ; enfin il se fixa dans la merveilleuse et sauvage 
ile de Caprée, rocher escarpé et fleuri, parfumé et inaccessible, 


qui devinteomme le nid effrayant de l'aigle, d'où devaient partir. 


les ordres de mort. (Ibid. LXIL y. 

Ces ordres, Séjan les provoqua. Il était le véritable maitre de 
Rome et de l'empire. Tibère ne rentra jamais, même pour un jour, 
dans lacapitale ; deux ou trois fois, à travers la campagne romaine, 
on le vit s'approcher des portes ; maistoujours, soit crainte, soit 


obstination puérile, il retournait à sa solitude. Cependant Séjan: 
poursuivait le projet qui devait faire de lui le successeur à l’em- 


pire. Ici se place la fin lamentable de la famille de Germanicus. 

Les enfantsde Germanicus étaient les héritiers légitimes et de- 
puis longtemps désirés de l'empire. Malheureusement leur mère 
Agrippine devint, après la mort mystérieuse de son mari, encore 
plus intraitable et plus hautaine. Son entourage, rempli d’espions 
apostés par Tibère et Séjan, la trahissait. En vain Livie, la vieille 
impératrice, voulut rapprocher Tibère et Agrippine: Séjan per- 
suada à Agrippine, par de fausses dénonciations, que Tibère avait 
résolu de l’empoisonner : dans un banquet offert chez le prince 
Agrippine s’abstint de tous les mets. Les soupçons de Tibère ne 
semblaient-ils pas justifiés ? Bientôt une affreuse calomnie fut 
répandue contre la chaste veuve de Germanicus, que Séjan avait 
vainement tenté de séduire (IV, 12) et qu’on accusa d’adultère avec 
Asinius Gallus. Elle fut traduite en justice, condamnée, et exilée 
dans l’île de Pandataria. 

Agrippine avait eu la plus belle famille du monde. Lors du 
triomphe de Germanicus, on avait vu à ses côtés cinq garçons.ÆElle 
avait encore trois filles. Toutes trois furent assassinées: des cinq 
fils, trois furent assassinés également ; un seul survécut. L’ainé, 
Néron, avait hérité de la fierté de sa mère. Il blessa plusieursfois 
Tibère par ses propos et par ses actes. Il avait épousé sa cousine, 
la fille de Livilla ét de Drusus, Julie. Celle-cijouait auprès de 


à 
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_ Néron le même rôle qu'avait joué Livilla auprès de Drusus. Elle 
. ‘ épiait les moindres paroles de son mari, et les rapportait à Séjan. 
- Bientôt Néron fut exilé dans l’île de Pontia, où ilse donna la mort. 

Tibère, l'ayant appris, envoya au sénat le registre qu'on avait 

tenu de tous ses actes et de ses moindres gestes. 

Restait Drusus, le cadet de Néron, que l’habileté de Séjan avait 
amené à trahir son frère, dans l'espérance de prendre sa place 
(IV, 60). Il fut enfermé au Palatin: pendant plusieurs jours on en- 
tendit les cris du malheureux, réduit à tromper sa faim par les 
plus abominables expédients. Quand on pénétra dans sa prison, 
on vit qu'il avait dévoré la bourre de ses matelas (VI, 23). 

Ainsi Séjan s'était débarrassé de tous les enfants de Germani- 
cus, à l'exception d'un seul, Caligula, qui survécut pour son mal- 
heur et pour celui de l'empire. [l'est vrai que Séjan n'avait pu 
jouir de son triomphe. Il avait précédé dans la tombe Drusus lui- 
même, et, après lui avoir porté les premiers coups, s'était vu 
attaqué par un parti d'opposition sans cesse grandissant, et qui 

eut bientôt à sa tête Tibère lui-même. | 

Nous avons perdu la partie des Annales qui racontait la chute 

de Séjan (lacunes du livre V), et nous sommes forcés d’y suppléer 
par les récits de Suétone et de Dion Cassius. Il est certain que 
Séjan commit une maladresse en attendant trop longtemps de de- 
mander à Tibère de l’associer à l’empire. 11 laissa passer le mo- 
ment de sa plus grande faveur. Cette hésitation lui fut funeste. 
Bientôt des signes de défiance furent visibles chez Tibère : le sénat 
leur ayant décerné, à lui et à Séjan,le consulat pour cinq ans, 
Tibère refusa cet honneur pour lui-même afin de l'enlever à 
Séjan. Le crédit de Séjan, alors à Rome, ne fut plus assez fort pour 
qu'il obtint de retourner à Caprée, Tibère ayant donné à Caïus la 
robe virile, et laissé percer son intention d'en faire son héritier, 
Sejan perdit tout espoir, et osa tramer une conspiration contre 
l'empereur. Un de ses satellites vendit le secret à Antonia, qui fit 
aussitôt partir un esclave pour Caprée. Tibère répondit par un 
message au sénat. ù 

H fut très habile : sa lettre commençait par des éloges, puis il 
accusait à mots couverts ; enfin, ne cachant plus sa pensée, il 
terminail en se déchaînant contre Séjan, et en ordonnant formel- 
lement d'agir avec lui comme avec un traître et un rebelle. Le 
nouveau préfet, Macron, envoyé à Rome pour porter ce message, 

accomplit sa mission sans résistance : Dion Cassius, qui très pro- 
bablement travaillait d'après Tacite, nous a laissé un curieux récit 
. de cette scène. Le visage des sénateurs changeait d'expression à 

chaque phrase de la lettre de Tibère : ‘enfin ils ne doutent plus : 
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c'estbien la condamnation du favori que le prince exige : tous: 
alors se précipitent, accablent le malheureux, et l’eussent mis en 
pièces, si on ne l’eût entrainé pour le réserver au dernier sup-: 
plice. 

Cinquante ans après, un A écrivain, Juvénal (Satire X) faisait 
allusion à cette scène en termes tragiques. Donnant Séjan en 
exemple de l’inconsistance des plus grandes fortunes, il peignait 
l’acharnement de la populace, et même des grands, contre le moin- 
äre souvenir de celui que naguère on adorait. Ses statues elles- 
mêmes sont brisées: 


« Descendunt statuæ. . .. 
..deinde ex facie toto orbe ne 
Fiunt urceoli, pelves, sartago, matellae. 


Et pourtant que lui reprochait-on ? Ses cruautés ; mais il n'avait 
été qu’un instrument, On lui en voulait en réalité d’avoir su échap- 
per à cette tyrannie du prince, dont il s'était affranchi par son ha- 
biieté, et dont on était l’esclave, au moment même où l’on croyait 
le plus lui échapper. On brisait le favori ; mais on le brisait sur 
l’ordre du prince (verbosa et grandis epistula venit a Capreis. — 
Sat.X, 63-72). « La fournaise est grande », s’écriait Juvénal, « ma- 
gna est fornacula. » En-effet, la vengeance de Tibère fut d'autant 
plus terrible qu’il avait été une dupe, que toute son habileté n'avait 
pu lui faire démêler les desseins de Séjan, et qu'il s’en sentait 
humilié. Il avait conscience d’avoir été ridicule : pour paraitre 
désabusé, il fut terrible. Tous les amis de Séjan furent massacrés. 
Livilla, renvoyée à sa mère Antonia, fut condamnée à mourir de 
faim. Les quatre enfants de Séjan furent tués, avec un raffinement . 
de cruauté inouï. On sait la lamentable fin de sa fille (Ann. V, 9). 

C'était la révélation au monde romain d’un nouveau Tibère : le. 
prince doucereux, poli, dissimulé, mettait au jour l’empereur san- 
guinaire et féroce qu'il avait jusque-là contenu et enveloppé. L'ère 


des monstres était ouverte. 
RES 
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. LANGUE ET LITTÉRATURE DU MOYEN AGE 


COURS DE M. PETIT DE JULLEVILLE 


ë (Sorbonne) 


Jean de Montreuil. 


Jean de Montreuil à eu l'avantage d'être l’objet d'une étude 
approfundie : il a été choisi comme sujet de thèse par M. Antoine 

Thomas (1), et ce travail est fort intéressant. Le lieu de naissance 

de Jean de Montreuil esi inconnu : on ne sait pas s’il tient son 

nom de son pays natal, — et du reste, s'il en était ainsi, nous ne 
Saurions pas mieux lequel des inncmbrables Montreuil aurait 

pu lui donner naissance. Il est curieux de remarquer que cet 

j homme, auteur de tant de lettres familières et politiques, si pré- 
cieuses pour son histoire et celle de son époque, n’a pas dit un 
mot de ses origines. Cela est tellement contraire à nos habitudes 
que nous en sommes confondus. La date de sa naissance n’est pas 
mieux connue,mais, approximativement, vous pouvons la placer 
en 1354: une leltre datée de 1417 lui attribue l’âge de 64 ans. Le 
premier lémoignage un peu certain que nous ayons est celui quile 
montre, en 1391, secrétaire de Charles V1: « Magistro J. de Muste- 
rolio, secretario regis, pro vadiis suis de XII solidis per 
diem CII, XX dies ad hunc terminum CVIII libras, XII sol. par. » 
Il demeura jusqu’à sa mort dans cet emploi, servant encore le 
duc de Bourgogne et le due d'Orléans. De bonne heure, Jean de 
Montreuil était entré dansles ordres. Chanoiïne de Rouen, il devint 
bientôt prévôt de Lille, et volontiers il se désigne par ce titre : ül 
n’est au fond ni meilleur, ni pire que ses contemporains ; il prati- 
qua l'abus qui florissait à ce moment: il accumula les prébendes. 
« Une bonne provision de livres », une récolte faite pour l’année, 
voilà toute l'ambition de Jean de Montreuil : d'après ses lettres (2), 
il nous apparaît d’ailleurs comme un homme fort à l'aise. Il 
aMassa Sans Cesse et, quand il se trouva assez bien pourvu,il refusa 
de nouveaux bénéfices. 1! juetifia sa fortune, en s’adonnant sou- 


P2 


(1) De Joannis de Monsterolio vita et operibus, par Antoine Thomas, Paris, 
1883, in-8°, spec. p. 3 et suiv., 12-14 et seq., 52 et seq. 63-66-102. 

(2) Veterum scripltorum amplissima collectio de Dom Martène,t. Il, col, 1311 
(Paris, 1724, in-fo) : lettre 6 pour ce qui concerne s& fortune. 
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vent aux plaisirs dela littérature, en profitant de son grand talent 
pour les ambassades : en 1394, nous le voyons en Angleterre ; en 
Italie, en 1400 ; il va en Allemagne, à Avignon, auprès de Benoît 
XIII, en 1404; en 14192, il est à Rome en mission auprès de 
Jean XXIIL Jean de Montreuil eut des liens d'union avec les hu- 
manistes, notamment avec Léonard l’Arétin ou d'Arezzo. Léonard 
l'appelle humanissimus studiorum nostrorum ardentissimus. En 
1413, il est en ambassade chez Le duc de Bourgogne. Il disparaît 
ensuite dans la guerre civile, s'attache au parti d'Orléans etrefuse 
de quitter Paris, où ce parti tint, après Azincourt, jusqu’en 1418. 
« Rester dans la capitale, écrit-il, séjour où le roi manque trop 
souvent et oùsa présenceest pourtant plus nécessaire qu'ailleurs, 
me parait la conduite à tenir pour un homme d'Etat, s’il n’y a pas 
inconvénient à cela. » Il paya d’ailleurs de sa vie son obstination: 
le 29 mai 1418, les portes de Paris sont ouvertes ; comme le 
raconte le Journal du Bourgeoisde Paris, quinze jours s’écoulèrent 
pendant lesquels on remplit les prisons de gens éminents apparte- 
nant au parti armagnac. Le 42 juin, le peuple est réveillé par des 
cris d'alarme ; la populace est en délire, elle se jette sur la prison 
du palais. Zuez ces chiens ! voilà le cri qui retentit de toutes 
paris. Un massacre sans ordre s’ensuit : on tue au hasard de la 
rencontre et de la fureur ; en s’acharne sur les cadavres et on 
enfonce les épées jusqu'à la garde dans ces corps déjà inertes. 
Saint-Eloi, Saint-Martin-des-Champs, le Temple sont les théâtres 
d’assassinats sans nom. On n'hésite pas à brüler vifs des 
prisonniers, comme des « chiens ou moutons » ; les évêques, 


- comme les membres du Parlement, succombent, et Juvénaldes 


Ursins n'évalue pas à moins de 2.000 le nombre des victimes de 
cette journée. Ccmme nous le dit Monstrelet, le corps du chancelier 
fut trainé nu par les rues de Paris, et « ce fut grand pitié que ces 
pauvres gens qui n'étaient que des soudoyers ». Plusieurs sont 
attachés à une corde et pendus ; à peine peut-on citer quelques 
prisonniers qui furent sauvés moyennant finance. D'ailleurs, 
suivant l’expressicn de Juvénal des Ursins, « quiconque avait bon 
bénéfice et office était tenu armagnac ». Telle fut cette journée 
fameuse, dans laquelle fut étouffée pour longtemps la première 
Renaissance. | 
On le voit, Jean de Montreuil fut donc un homme d'action; mais, 
s’il a beaucoup agi, ilaaussi beaucoup écrit, en latin eten français. 
C'est d'abcrdune Aistoiredes Français dédiée à Jean Gerson, dont 
Ja préface est fort curieuse. « Voici le fruit de quelques veillées, 
vénérable savant : celui de tes disciples qui a nom Jean et qui est 
prévôt de Lille l'envoie à ta sérénité... C’est, ajoute-t-il, un travail 
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cru et indigeste (crudusque indigestusque labor), qui ne manquera 
certainement point de critiques : mais lant vaut-il apprendre 
quelque chose, ense faisant moquer de soi, que de se faire moquer 
de soi, sans rien apprendre. » 

L'auteur n'a fait que répéter ce que bien d’autres avaient ra- 
conté avant lui, mais il est impossible d’écrire de façon plus ori- 
ginale : l'écrivain n’a d’ailleurs pas le moins du monde le senti- 
ment précis des différences séparant les civilisations, et volontiers 
il confond les siècles. Nous sommes loin de Froissart, lui qui écrit 
l'histoire avec une admirable richesse de couleurs, donnant à sa 
chronique, outre l'intérêt propre qu’elle renferme, un inappré- 
ciable charme ; Jean de Montreuil n'eut point ce mérite. D'un 
mot, il a jugé Charles V : les rois de France, dit-il, ont généra- 
lement fort mal combattu contre les Anglais ; mais il n'en est pas 
ainsi de Charles, « le père du roi régnant de notre temps (Char- 
les VI) : à l'exemple de Q. Fabius, en temporisant, ila rétabli 
l'Etat, pour ne pas dire il l’a agrandi (cunctando restituit rem, 
si non dixero ampliavit). 

Jean de Montreuil est encore l’auteur d’un ouvrage contre les 
Anglais, vrai traité d'histoire contemporaine, réfutation des 
prétentions qu'Edouard III avait pu émettre sur la France, avec 
la liste de tous les griefs que la France avait accumulés contre 
lui. De ce livre il y eut trois éditions : deux en français, une en 
latin. La première a vu le jour au commencement duxve siècle; 
c'est le moment où Henri de Lancastre, ayant tué Richard Il, re- 
nonce à l’alliance conclue par ce dernier prince avec la France et 
réveille les prétentions émises par Edouard III. Ce livre ne s'a- 
dresse pas seulement aux Francais, mais encore aux peuples étran- 
gers, et, s’il l'écrit en latin, c’est « pour exposer son sujet sous un 
petit volume (brevi sub compendio), de façon à étre compris 
des nations étrangères, qui ignorent la langue française ». La 
deuxième édition parut au lendemain d’Azincourt en 1416 : le 
livre arrivait trop tard; déjà en effet la fortune s’étail prononcée, 
et, dans ce cas, il faut reconnaître qu’il n'y a point de droit, il 
faut s’incliner devant la force. Il y montre « que le roy Edouart 
d'Angleterre ne ses successeurs n’eurent oncques droit à la cou: 
ronne de France, tant sur’ le contenu de la loy ancienne du 


_royaulme de France que femme ne succède point au droit de lan 


couronne de France, comme autrement par manière d’abrégé pour 
relever le liseur de tant d’escriptures, veoir et chiercher. » Tel 


est le but, exposé, avouons-le, de façon un peu ambiguë, de l’au-« 


teur : ce qu'il veut, en somme, c’est faire apparaître le priocipe 
de la non-hérédité des femmes à la couronne. 
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À côté de ces opuscules, il convient de signaler les Lettres de 
Jean de Montreuil : elles sont excessivement nombreuses, et lui- 


même, de son vivant, en publia deux recueils ; dans une lettre 


adressée à Nicolas de Clamandus, cardinal de Florence, en 1417, 
il annoncait un troisième recueil qui ne parut point. Ces lettres 
offrent une grande variété. « Celle-ci, dit M. Thomas, s'étend et 
forme un petit livre ; l’une est plaisante ; dans l'autre, il traite une 
profonde question de philosophie ; quelques-unes contiennent des 
narrations et des descriptions : par exemple Jean raconte son 
voyage en Allemagne, ou bien dépeint le couvent de Charlie ; 
tantôt il parle contre la perfidie d’un ami, tantôt contre les cours 
tisans. [L élève la voix et profère des invectives. Dans beaucoup 
de lettres, il discute sur le schisme et l’état misérable de l'Eglise ; 
dans quelques autres, sur les affaires de l'Etat et les malheurs de 
la Gaule. » Les allusions aux contemporains y sont fréquentes : 
comme papes, on y voit figurer Jean XXIII, Benoît XIII, Alexan- 
dre V ; le roi Sigismond, Guillaume Filiâtre, Jean Gerson, Nicolas 
de Clamanges, tous ceux qui eurent quelque renom dans cette 
première Renaissance, ont place dans ces intéressantes épiîtres. 
Un point de la vie de Jean de Montreuil mérite d’être étudié à 
part et fera l’objet d’une étude spéciale : il s’agit de la querelle 


_entre les admirateurs du Roman de la Rose et les détracteurs, re- 


gardant ce livre comme la plus dangereuse de toutes les œuvres 
modernes. Contre Christine de Pisan, il prit parti pour Jean de 
Meung. 

Il nous reste, avant d'abandonner ce personnage, à voir com- 


bien les noms des auteurs anciens et les citations reviennent 


ere 


souvent dans toute son œuvre. Jean de Montreuil a, on peut le dire, 
la mémoire, l'esprit, le cœur tout rempli des anciens ; iln'’est pas 
pour lui de plus doux plaisir que celui « de converser avec ces 
hommes incomparables », que celui «de les déguster », A ce 
propos, il faut remarquer que, à l'époque où tous ces hom- 
mes, dont nous nous occupons, écrivent, ils trouvent dans 
l'antiquité une fraicheur que nous n'y pouvons pas trouver. 
Les citations de tous ces auteurs, les vers que rapporte Chris- 
tine de Pisan, nous les avons vus tant de fois que nous en 
sommes un peu fatigués, et le mens sana in corpore sano, 
par exemple, est d'une banalité qui évidemment n'existait point 
au moyen àge. Ainsi l’antique avait une saveur particulière : 
on était d’ailleurs au lendemain d’un long oubli ; et les choses 
aujourd'hui banales pouvaient avoir une valeur de précision et 
d'actualité. Ne nous étonnons donc pas trop de ce que les goûts 
de cette période sont un peu différents des nôtres, et surtout 
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de ce qu’on est pénétré d'admiration pour des choses qui nous. 
apparaissent comme bien ordinaires aujourd'hui. 40 
Si nous voulons connaître les préférences de Jean de Montreuil, 
il nous suffit de parcourir quelques-unes de ces lettres. Cicéron 
est pour lui le prince des éc rivains latins, le père de l’éloquence.m 
Il ignore totalement D émosthène, et sa prédilection pour l'orateur 
latin n'avait pas à redouter une concurrence qui eût pu êtres 
dangereuse, « Cicéron, s’écrie-t-il, ce grand rhéteur, ce grand | 
philosophe, ce grand orateur! Non jamais on n’en trouvera aucun 
semblable ! » Quand il rencontre zn détracteur de Cicéron, bien" 
vite il prend parti pour son homme, et le défend avec énergie : 
il s’emporte ainsi contre le secrétaire de Louis d'Orléans, qui” 
avait osé dire que « Cicéron s’est quelquefois contredit » ; il tance 
ou plutôt il écrase son ennemi. Avoir entre les mains un nouveau“ 
livre de Cicéron est un vrai régal pour lui: aussi, en remerciant. 
un ami de lui avoir envoyé le Pro Ligario, n'hésite-t-il pas à de 
mander encore de nouveaux exemplaires d’autres œuyres : « Res 
peclable père, chez nous les livres de Cicéron sont rares ; chez 
vous, au contraire, à ce qu’on dit, ils abondent : je vous en prie 
je vous en supplie, je vous en conjure (obsecro, oro et obtestor) 
à la requête de votre neveu, et à ma propre requête, que votre 
paternité n'oublie pas de m'envoyer le plus grand nombre possi= 
ble de lettres et de discours de Cicéron, tous ceux qui seront en 
sa possession ». Son enthousiasme pour l’auteur des Catilinairess 
lui semble devoir être parlagé par tous. Que de recommanda“ 
tions ne fait-il point à son ami, en lui faisant parvenir l’'Ora= 
tor ! Lui n’a pas pu sayourer ce livre, dit-il ; il Pa dévoré. « Jete 
l'envoie, ajoute-t-il, tiens ! prends-le », et il lui donne mille con= 
seils. Ne m'imite pas, répète-t-il sans cesse, au Cours de celte 
lettre ; moi « je suis tellement avide de lire ou plutôt de couri® 
(currendi) à travers toutes les choses qui se présentent à mon es 
prit que, dès que j'ai vu le premier mot d'un livre, je brûle d'en 
connaître Ja fin... Toi, au contraire, examine attentivement we 
volume... ; pèse toutes les pensées quiy sont contenues »; etil 
continue sur ce ton, insistant sur la nécessité qu'il y à à s’appé 
santir sur les livres, surtout lorsqu'ils’agit d’un auteur féconé 
eomme Cicéron, r 
Pour ce qui est de Virgile, bien peu l’ontconnu au moyen âge 
et ceux qui l'ont connu l'ont d’ailleurs fort peu compris. Lesldés 
gendes ont été accumulées dans l'opinion populaire, et il est apps 
ru aux yeux des hommes de cette époque comme un grand magie 
eien. Ils sont bien rares, ceux qui ont eu une intelligence un pet 


_ juste de l’Enéide, le « Roman d’Æneas », comme on disait. Jeall 


REVUE DES COURS Éf. CONFÉRENCES 445 


dé Moñireüil, au contraire, semble avoir compris le mérite par- 
ticulier de Virgile : il a vu combien la nature était vivement sentie 
et fidèlement exprimée parle poète. « Je ne veux pas tout énumé- 
rér, dit-il ; mais les descriptions de là peste, des tempêtes,sont très 
bien appropriées et faites avec tellement de naturel que le poète 
sétnble mettre la chose même sous nos yeux.Dirai-je qu’il a fort bien 
rendu et exprimé les doctrines des philosophes, les navigations 
dés matelots, les armements des flottes, qu’il a su décrire lés cé- 
rémonies et les rites des païens, qu’il a varié sa conversation avec 
un charmeinfini et a su éviter ainsi la monotonie ?.. » En portant 
un pareil jugement, Jean de Montreuil faisait preuve d’un senti- 
mént de l'antique, à ce moment-là tout à fait inconnu.Que l’on con- 
sidère en eflet l’un de cés poèmes du xu° siècle et du xin° siècle ; 
que l’on voie la faço n dont est représénié le monde des anciens, et 
l’on croira beaucoup plus à une parodie qu'à une œuvre antique. 
Calchas y apparaît comme un évêque ; la promenade des statues 
dés dieux est confondue avec la procession des reliques; on dirait 
autant de parodies à la Scarron. Avec Jean de Montreuil se fait 
jour un sentiment plus précis dès époques et dés civilisations. 
La préférence est donnée à Virgile sur Ovide : ce dernier est 
pourtant alors sincèrement goûlé ; il abonde en qualités, il plait 
par son esprit, sa facilité, et, doit-on le dire? par son libertinage. 
Ovide n’est cependant pas un grand poète, aux ÿeux de ces gens du 
moyen àge,et c'est un vrai blasphème que d’oser le comparer à 
Virgile. Jean de Montreuil aime aussi Térence, et il l’admire très 
sincèrement: ne conséille-t-il pas à un de sés amis de lire cet auteur 
« à cœur ouvert, de le lire sans cesse, de le chérir», et de dire t «0 
journées écoulées en vain, pendant lesquelles je t’ai ignoré, 0 
 Térence, le plus doux, le plus illustre, le plus scrupuleux, le plus 
 éloquent, ou, pour parler comme Horace,le plus habile des auteurs, 
— toi qui es le miroir de la vié humaine et le plus fort des pein- 
tres de mœurs (validissimus) » ! Voilà un admirable jugement, 
car Térence à excellé, précisément, comme le remarque Jean, dans 
la peinture la plus générale du cœur humain et de la passion ; 
il a été fort peu pratiqué au moyen âge, mais il triomphe au 
xvri° siècle. Jean de Montreuil exagère d’ailleurs sa passion pour 
Térence : il le cite à tout propos, et M. Thomas a pu, dans sa thèse, 
nous donner une douzäiné citations cueillies comme au hasard. Ne 
va-t-il pas jusqu'à citer au Souverain Pontife des vers du comique 
latin ? Jean Gerson reprocha à rotre auteur cette singulière idée, 
et Jean de Montreuil ne tarda pas à répliquer à son tour. « Récem- 
ment, à propos de la letire que j'avais écrite au Souverain Pon- 
tife, j'avais demandé à Votre Paternité de me dire en quoi j'avais 


È 
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davantage péché : dans le fond ou dans la forme ? Vous me ré- 


pondiîtes que l'Eglise ne saurait alléguer un poète comique. Je 
m'inclinai devant votre autorité et j'ajoute que vous m'aviez” 
rendu muet comme un animal sans parole, en éclairant votre. 


pensée par l'exemple de Cicéron qui, jamais ou presque jamais, 
n’avait cité de poètes comiques dans ses discours », et il réfute 
pareille idée en empruntant un exemple aux Tate lanes et en 
montrant que Sénèque lui-même, casligatissimus in sermone, à 
eu souvent recours aux poètes comiques. — Trente autres auteurs 
sont encore cités, et, dans ces lettres, nous rencontrons parfois 
de curieuses révélations. — Ambroise avait été admis à visiter un 
monastère, il avait été reçu avec toute confiance par l'abbé, le 
trésorier et le bibliothécaire ; mais bientôt il avait sans pudeur 
dérobé une série de riches manuscrits. Jean de Montreuil n’hé- 
site pas à lui en faire un reproche, et il blâme hardimentsa ma- 
nière de raisonner. « Ce livre ne sert de rien ; à moi il m'est fort 
utile, donc je le prends. » Ce sont là facons fâcheuses que l'on 
doit, comme le recommande Jean de Montreuil, éviter. 

La latinité de notre auteur est plus pure que celle que l’on trouve 


généralement à cette époque-là ; mais Jean écrit péniblement, sa 


phrase est contournée. Il traite le latin comme une langue vivante. 
et veut s’en servir pour rendre toutes ses idées. II calque son 
style sur le modèlelatin, ou du moins s’efforce de le faire et souvent 
n’y parvient point : d’où quelques barbarismes comme le mot 
« viagium», établi d’après le français voyage.On peut donc repro- 
cher à Jean de Montreuil quelques incorrections. 


Mais il est un reproche plus grave qu'on lui a adressé : c'est 


son paganisme. N'était-ce pas lui qui, sur le portique de sa 


maison, avait fait inscrire dix lois de Lycurgue, et avouait qu'il 


les préférait grandement aux préceptes évangéliques ? En 
vain avait-on essayé de le ramener à des principes meilleurs : 
sa lettre à Laurent de Premierfait est explicite à cet égard. 


« C’est, je l'avoue, le plus ingrat des disciples, celui qui, ayant 
reçu une profonde instruction, n’a pas la moindre reconnais-… 
sance pour celui qui la lui a donnée. Loin de moi pareil dé 


faut, et je m'’efforcerai toujours de l’éviter : ainsi je te rends 


grâces des avis si instructifs, des si salutaires conseils que tu m'as 
dispensés. Par tes principes pourtant, tu veux m'éloigner de Ja 


littérature laïque et m'entraîner vers la liitérature de Dieu... » 


Or, dit Jean de Montreuil, la loi de Dieu suppose dans la vie la 
civilité et la moralité (civiliter, moraliterque vivere), et, ajoute-« 


t-il, «je ne te crois pas assez naïf pour nier cette vérité : ce serait 
te mettre en contradiction avec les principes apostoliques, ce se- 


L 
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rait s'exposer à vivre non seulement comme une vieille femme, 
mais encore à la manière d’une bête » ; et sur ce raisonnement il 
conclut: « Non enim est quod, absque præsumptione et insania 
falsa, auctasse potueris, si dimisero tamen quæ de Evangeliis et 
sacrosanctis sermonibus subinde suggeris. » La fin de la lettre 
est aussi fort piquante : ila, dans son temps, dit-il, assez chanté 
les heures canoniques, et assisté aux offices ecclésiastiques, 
« que Dieu, continue-t-il, supplée maintenant mes oublis et soit : 
indulgent pour moi», que Laurent lise l’Apocalypse,les prophètes, 
les vies des saints, les cantiques ; lui semble préférer s'occuper 
de ses revenus et de ses troupeaux. — Le ton léger de la lettre, 
la manière même de raisonner nous montrent qu'il s’agit déjà 
d’un homme de la Renaissance. En quoi, eneffet, consiste la . 
Renaissance ? Quelles sont les idées qui la séparent du moyen 
âge ? Ce dernier, d’une part. a essayé de mettre la religion dans 
toutes choses, d'amener l'homme à une harmonie parfaite ; la 
Renaissance, au contraire, est partagée entre la foi et la raison, 
elle veut faire la part aux sentiments religieux et aux idées de 
l'esprit. Où le moyen àge cherchait l’harmonie, la Renaissance 
établit au contraire la distinction. — Est-il plus sage, plus logique, 
quand on a faitacte d'adhésion à la foi, de s’y adonner? A cetle 
question on pourrait répondre par le fameux axiome du chris- 
tianisme : « Mon royaume n’est pas de ce monde ». Quoi qu’il en 
soit, sans le discuter, il est certain que ce dilemme sépare le moyen 
âge et la Renaissance, et les réponses que les deux époques ont 
données sont entièrement différentes. Jean de Montreuil, né vers 
1354, comme nous l'avons dit, abandonne déjà les idées du moyen 
âge et préconise celles de la Renaissance : en cela il est un nova- 
teur, un précurseur, et méritait de prendre place dans ces études. 


S. R. 


LITTÉRATURE ANGLAISE 


COURS DE M. A. BELJAME 
(Sorbonne) 


Pope et son groupe littéraire. 


VII 


Malgré la tendance politique de la Forêt de Windsor, Pope ne 
fut pas abandonné, après la publication de ce poème, par les litté- 
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rateurs whigs, et il ne les abandonna pas non plus. Windsor 
Forest parut en mars 1713, el Pope, le même mois, commençait 
sa collaboration au Guardian, un nouveau journal que rédigeaient 
Steele et Addison. Deux articles de Pope, articles sur lesquels 
nous reviendrons, parurent dans les numéros du 16 et du 24 mars. 
Le sujet du premier était les dédicaces que leur situation sociale 


avait imposées jusqu'ici aux littérateurs; celui du second était la 


vanité et l'amour de soi. En avril de cette même année 1715, 
Addison fit représenter sa tragédie de Caton et demanda un 
prologue à Pope. Si nous avions à examiner ici la valeur litté- 
raire du Caton d'Addison (qui nous intéresse surtout parce qu’il 
éclaire l’état des esprits et des partis politiques), nous serions 
obligés de porter un jugement moins favorable que celui de 
Macaulay sur une œuvre qui causa, quand elle parut, une si 
grande émotion. Macaulaÿ reconnait qu'elle est inférieure aux 
drames de Shakespeare ; mais il estime qu'elle est au moias égale 
au Cinna de Corneille et certainement supérieure à mainte tra- 
gédie de Racine. Cela est bien dur pour Racine, — que Macaulay 
d’ailleurs ne goûte guère, sans doute parce qu’il n'a qu'une con- 
naissance imparfaite de la langue et du génie français, — et bien 
trop bienveillant-pour Addison. La vérité est que son Caton est 
de très bonne rhétorique, mais sans passion et sans vigueur dra- 
matique. La pièce remporta néanmoins un succès très brillant; 
mais ce succès fut éphémère, etil ne pouvait pas ne pas l'être, 
car il était dû entièrement aux circonstances politiques. Lorsque 
sa tragédie fut représentée, Addison était, avec le parti whig, 
tombé du pouvoir. Il avait ébauché sa tragédie quelques années 
auparavant, à son retour d'Italie ; mais il avait alors l'intention, 
suivant en cela le conseil de quelques amis, — de la publier, 
sans en faire donner de représentation. Après sa chute du 
pouvoir, il termina sa pièce, en écrivant le Cinquième acle qui est 
plus court que les précédents, etse ressent de sa composition 
tardive. On le pressa alors de la faire représenter; les whigs, à 
défaut de succès d’un autre genre, espéraient se relever un peu 
par un succès dramatique, et fondaient les plus grands espoirs 
sur l'accueil réservé à Caton. L'auteur ne cherchait probablement 
pas d'autre succès qu’un succès littéraire ; mais Steele et ses amis 
en organisèrent un d’une autre espèce. Addison, espril tempéré 
et sage, eût désiré sans doute éviter d’exciter trop vivement les 
passions. Îl poussa le scrupule jusqu’à prier Pope, qui avait écrit 

dans son prologue le vers : 
Britons, arise : be worth like this approved. # 


de changer le mot arise, qu'il craignait qu'onne prit pour un : 


MÉÉ, dj ' HÉR à 
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appel à la rébellion. Pope le remplaça par attend. Ce SATTRT PAL 
est une œuvre excellente, d’une langue remarquablement ferme. 

La représentation de Caton eut lieu le 14 avril 1713. La salle 
avait été composée par Steele qui s’y entendait, car, un an aupa- 
ravant, lors de la représentation de la pièce d’Ambrose Philips, 
The Distressed Mother, il s'était acquitté déjà d’un semblable 
office. Whigs et tories se donnèrent d’ailleurs rendez-vous au 
théâtre : d’une part tout ce qu’il y avait de brillant dans l’aristo- 
cratie ; et de l’autre les bourgeois de la cité, ayant à leur tête le 
gouverneur de la Banque d'Angleterre. On vit dans chaque vers 
des allus'ons politiques qu’on saisit au passage et qui donnèrent 
lieu à de bruyantes manifestations. Le mot « liberté » surtout fut, 
chaque fois qu’il était prononcé, l'objet des longues acclamations 
des whigs, auxquelles répondirent les acclamations de leurs 
adversaires, désireux de faire du succès de la pièce un succès 
Lory. Lord Bolingbroke, alors secrétaire d'Etat, fit venir dans sa 
loge l’acteur Booth, qui était chargé du rôle de Caton, et lui 
remit une bourse de cinquante guinées en le remerciant d’avoir si 
bien défendu la liberté contre un dictateur perpétuel (il faisait 
allusion au duc de Marlborough.) « Les whigs, écrivait Pope à un 
ami, se proposent de lui faire un pareil présent lorsqu'ils auront 
trouvé pour leur compte un mot aussi heureux. » 

Le prologue et l’épilogue furent imprimés à part, et vendus à 
la porte du théâtre. Addison avait abandonné la totalité des béné- 
fices aux acteurs qui avaient tenu dès lors à monter sa tragédie 
avec soin, et avaient fait les plus grands frais pour la perruque 
de Caton, les paniers de sa fille et le gilet brodé d’or du général 
numide Juba. La pièce eut trente-cinq représentations, nombre . 
considérable pour l’époque; elle fut jouée à Oxford avec le plus : 
grand succès. Elle fut publiée le 27 avril et atteignait déjà, le: - 
29, sa troisième édition, sa quatrième le 14 mai et sa septième 
dans l’année. Une série d'articles du Guardian entretint le succès, 
et c'est dans ce journal que fut publié d’abord le prologue de 
Pope. | 

C'est dans le Guardian encore que Pope fit paraître une de ses 
œuvres satiriques les plus spirituelles : un article où il-raillait 
avec la plus grande finesse les Pastorales d’Ambrose MES 
Disons quelques mots sur cet auteur. 

Ambrose Philips avait fait ses études à l’université de Cam- 
bridge ; il vint à Londres, où il s’affilia aussitôt à la société whig. 
En 1700, il écrivit la vie de l’archevêque Williams, qui avait été 
sous Charles [°f un des promoteurs de la pétition des droits. Il fut 
aussi l’auteur d’une tragédie. Dans ses Pastorales, qui furent 


29 
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publiées dans le même volume de Miscellanées où parurent celles 

de Pope, il fit, en bon whig, célébrer à ses bergers les mérites de 
la reine Anne. Sa tragédie The Distressed Mother, imitée d'An- 
dromaque, fut adoptée et soutenue par ses amis poHuQess qui 
voulurent lui faire une renommée de poète. 

Sur les Pastorales, le Guardian publia une série d'articles 
enthousiastes, dus sans doute à Tickell, où celles de Pope étaient 
consciencieusement passées sous sile nce. On prétend d'autre part 
qu'Ambrose Philips parlait en termes méprisants de la poésie de 
Pope. Toujours est-il que celui-ci, mal satisfait à bon droit de 
l'affectation qu’on mettait à ne pas le nommer, et de l'importance 
que l’on attribuait aux vers très médiocres de Philips, voulut 
replacer à son rang le rival qu’on lui opposait. IL fit remettre au 
Guardian, sans se faire connaître comme l’auteur, un article sur 
la poésie pastorale, où Philips était loué hyperboliquement et où 
ses propres Pastorales étaient quelque peu malmenées. Steele 
soupconna si peu la mystification dont il était victime qu'avant de 
publier l’article, il le montra à Pope, en lui demandant s'il ne 
contenait rien qui püt le blesser. Pope, bien entendu, répondit : 

-qu'il n’y voyait rien à reprendre, et l'article passa. C'était un 
charmant persiflage. La poésie pastorale, y disait-on, doit être 
la peinture de l'innocence des premiers âges ; et deux seulement 
des églogues de Virgile sont consacrées à cette peinture. M. Phi- 
lips, qui n'abandonne jamais ce lieu commun, est donc le véri- 
table représentant de la poésie pastorale et doit être placé au- 
dessus de Virgile. L'auteur de l’article s'étonne ensuite que Virgile 
n'ait pas mis dans la bouche de ses paysans de vieilles expres- 
sions qu'Ennius pouvait lui fournir! Ici encore M. Philips, qui 
aime les mots hors d'usage, est au-dessus de lui. Une autre raison 
pour laquelle M. Philips est le plus grand des poètes pastoraux, 
c'est que, si dans cette poésie l’on doit naturellement faire figurer 
les arbres et les fleurs, M. Philips à fait naître plus de parterres 
que le jardinier le plus habile. Et chez lui les plantes les plus 
diverses fleurissent dans la même saison. D’autres auteurs ont ce 
grave défaut, qu'on ne peut reprocher a M. Philips, d'abandonner 
parfois la description des mœurs champêtres pour se laisser aller 
à la poésie véritable. Enfin, après avoir loué Philips de l'emploi 
qu'il fait d'expressions familières et de provincialisme, l’auteur 
de l’article cite avec admiration quelques vers ridicules d’une 
ballade écrite dans le dialecte du comté de Somerset : « Notre 
poète moderne, ajoute-t-il, est certainement de la même école 
que le vieux barde populaire qui a écrit cette ballade. » 
.Philips fut furieux de cet article. Dans une conversation, il 
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alla jusqu’à traiter Pope de « bâtard tortu », et il Suspendit une 
poignée de verges au mur du café Button, déclarant qu'il les 
administrerait à Pope, s’il y mettait les pieds. Cette fureur acheva 
de ruiner ses prétentions poétiques. Gay, dans Z'he Shepherd's 
Week, mit encore les rieurs contre Philips en le parodiant, et l’on 
ne cile plus son nom sans y joindre l'épithète de « Namby- 
Pamby», diminutif de son prénom Ambroise, et qui est restée 
dans la langue anglaise à peu près comme Synonyme de niais. 

Pour Addison, les uns disent que la plaisanterie de Pope le 
ravit ; d’autres prétendent qu'il s'en froissa, et que c’est de cette 
date que leurs rapports commencèrent à se refroidir. 

Voici un autre incident qui n'aurait pas été étranger à leur 
brouille. Après la représentation du Caton d'Addison, le critique 
Dennis se crut obligé de donner son opinion sur la pièce qui rem 
portait un si grand succès. « Faire appel à son parti, disait-il 
tout d'abord, convoquer ses amis, c’est un aveu de faiblesse. 
Une bonne pièce n’a pas besoin de tant de préparatifs. » Puis il 
se livrait à des considérations sur l'unité de lieu, et proclamait 
diverses banalités qu'il mélait à des raisonnements étranges et 
à des considérations assez paradoxales, celle-ci entre autres: 
« Caton apprend la mort de son fils, tué en combattant, non 
seulement d'un œil sec, mais encore avec une sorte de satisfaction, 
el, un instant après, il se répand en lamentations sur sa patrie. 
Mais l'amour de la patrie, ajoute Dennis, c’est l'amour de nos 
compatriotes. Or, parmi nos compatriotes, ceux qui sont le plus 
près de nous ne nous sont-ils pas les plus chers ? D'où il suit que 
Gaton, d’un côté, s’attendrit sur sa patrie, et, de l’autre, ne sent 
rien pour ceux à cause de qui il aime surtout sa patrie. » De 
pareilles critiques ne méritaient guère de réponse. | 

Quelque temps cependant après la publication de l’ouvrage de 
Dennis, parut un pamphiet anonymeintitulé : « La très étrange et 
déplorable frénésie de M. John Dennis, fonctionnaire de la douane, 
— relation du D' Norris. » Le docteur Norris, médecin aliéniste, 
y raconte qu'il a reçu la visite de la garde-malade de M. John 
Dennis, qui lui a annoncé que son maître était dans un état 
dangereux, parlant sans cesse d’une certaine Cator qui à en- 
sorcelé toute la ville. Lorsque, dans la matinée, le petit em- 
ployé de l'imprimerie a apporté des épreuves, M. John Dennis 
s'estécrié : « The devil is come (4) ! » Lagarde-malade a terminé 
en le priant d'aller sur-le-champ voir son maître chez lui. Le 
docteur s’y est rendu, et la première chose qui ait frappé son 


(1) On nomme en anglais « devil» un apprenti typographe. La garde-malade, 
peu au courant de cet argot littéraire, comprend : « Le diable est venu ». 


4992 REVUE DES COURS ET. CONFÉRENCES 


regard a été une tapisserie remplie de trous laissés par des têtes : 
de tyrans que M. Deanis en avait enlevées. C'était là une 
allusion aux fameux vers de l'Æssai sur la critique : 

Like some fierce tyrans in old tapestry, 


qui avait tant blessé Dennis. Toute la pièce continue sur ce ton, 
etles plaisanteries, parmi lesquelles figurent de détestables calem- 
bours. n’en sont pas d’un goût très relevé. On attribue générale- 
ment cette brochure à Pope; mais, outre qu’il est permis de croire 
que l’auteur du charmant persiflage dirigé contre Ambrose Philips 
aurait fait preuve d’un esprit plus fin, on peut se demander quel 
motif il avait de partir en guerre contre Dennis. Sans doute celui- 
ci l'avait violemment attaqué ; mais nous avons vu que Pope, d’un 
ton très calme, avait déclaré qu'il ne répondrait pas. Doit-on sup- 
poser qu'il ait voulu profiler, pour se venger, d’une occasion 
où il ne paraissait pas obéir à des motifs de rancune personnelle ? 
Peut-on croire, d'autre part, qu'il ait écrit cette brochure pour 
gagner les bonnes gràces d'Addison ? Mais il les avait déjà. 

Toujours est-il qu'Addison ne fut pas content de cette publi- 
cation. Dans une lettre dictée par lui et adressée à Lintot, Steele 
dégage la responsabilité de son ami qui, dit-il, sil avait voulu 
répondre aux attaques de M. Dennis, l’eût fait en termes plus 
courtois. D’après M. Dilke, Steele aurait été lui-même l'auteur de 
ce pamphlet qui fut édité par l'éditeur du Babillard. C'est là 
une supposition que n’appuie malheureusement aucune preuve 
positive ; mais cette supposilion est très vraisemblable. Elle 
expliquerait surtout qu'Addison ait eu recours à Steele pour 
désavouer la narration du D' Norris. | 

Nous avons, d'un autre côté, une lettre de Pope à Addison, datée 
de 14713, où il est question d’attaques de Dennis ; mais la même 
avait été adressée, un an auparavant, à Caryil. 

Je crois que c’est plus tard qu’Addison s’est brouillé avec Pope, 
et que celui-ci, publiant alors ses lettres (après la mort de Steele), 
a tenté d’indisposer le public contre Addison en le rendant cou- 
pable d’ingratitude envers un homme qui avait pris sa défense 
avec une telle vivacité, et que, d’un autre côté, il n’a donné que 
des indications très vagues afin de pouvoir, à son gré, revendiquer 
ou nier la paternité du pamphlet. 

On a traité cette attaque, à laquelle Pope se serait livré contre 
Dennis, d’une façon extrêmement sévère. S'il était vrai que Pope 
en fût l'auteur, il y aurait manqué en effet d’urbanité et de bon 
goût ; mais il ne faudrait pas oublier la violence et la cruauté avec 
lesquelles Dennis s'était attaqué aux imperfections physiques de 
notre poëte. C. 
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PHILOSOPHIE 


COURS DE M. GABRIEL SÉAILLES 
(Sorbonne) 


Philosophie de M. Renouvier. 


LA SCIENCE TOTALE. 
(Suite.) 


Cette condamnation de la science totale est-elle sans appel ? 
Il semble qu’elleait quelque chose d’arhitraire, etque l’œuvre que 
nous interdit la logique se réalise sous nos yeux. Est-ce que les 
sciences positives, par leurs efforts mêmes, par la convergence de 
leurs résultats dans une philosophie de l'évolution, ne réalisent 
pas la science totale? Pour ramener le monde à l'unité, il n’est 
pas nécessaire d’embrasser toutes ses relations, d'aller jusqu’à 
ses limites ; il suffit d’en pousser assez loin la Connaissance, de 
descendre par l'analyse des phénomènes complexes aux simples, 
‘ jusqu’à ce qu’on atteigne enfin le phénomène élémentaire contenu 
dans tous les autres. Il suffit de ramener, par une généralisation 
progressive, « les lois les plus différentes à une seule loi engendrée 
elle-même, d’assimilation en assimilation, par un seul et même 
phénomène générateur dans lequel tout s’identifie, choses .et 
lois (1).» N'est-ce pas la synthèse totale que cette identification 
universelle de la pluralité phénoménale, qui ne laisse au terme 
que le mouvement et ses lois, c’est-à-dire une espèce et une Loi ? 

M. Renouvier se refuse à reconnaître la science dans ce qu'il 
appelle le sciencisme, c'est-à-dire dans une métaphysique bâtarde 
interprétant d’une facon conjecturale et selon des principes pré- 
conçus les données des sciences positives pour en tirer un système 
qu’elles ne contiennent pas de droit. 

Le sciencisme apparaît comme une tentative d’obtenirla synthèse 
totale sous la catégorie de qualité. Il supprime toutes les différences 
spécifiques des choses pour les faire sortir par évolution d’un 
principe unique qui en contiendrait virtuellement toutes les déter- 
minations. La pensée se manifeste dans un organisme ; on sup- 


(1) Revue philosophique, 1877, t. Ier, p. 473, 
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prime ce qui caractérise la pensée pour [a réduire aux phéno- 
mènes biologiques; des lois physiologiques, on passe par réduction 
aux lois physico-chimiques ; on ne laisse au terme que le mouve- 
ment et ses lois, L'unité est ainsi obtenue par cette régression du 
supérieur à l’inférieur, du complexe au simple. 

M. Renouvier refuse de voir une synthèse totale dans cette sim- 
plification à outrance : vain effort, eslime-t-il, pour penser en 
dehors des lois de la pensée. Sans doute il est facile de constituer 
un genre que définiraient les seules catégories du nombre, de 
l'étendue, de la durée et du devenir, en éliminant le qualificatif, et 
en ramenant toute la représentation au seul représenté. Mais il 
est tout aussi facile de réduire tous les phénomènes à un genre 
généralissime et qui ne contiendrait de la représentation que le 
représentatif. C’est ce que font les idéalistes. Nous ne faisons que 
constater la dualité de termes qu'implique, inséparables et corré- 
latifs, toute représentation : le représentatif, le représenté. 

Mais on n'explique pas les qualités en les supprimant, les 
différences en les éliminant. Quand je dis : l'homme est animal, 
je n'explique pas l’homme par l'animal, l'espèce par le genre. 
« Pour donner un sens à cette proposition : la pensée est un 
mode du mouvement de la matière cérébrale, — il faut ajouter: 
moyennant la différence qu'on appelle proprement pensée (4). » 
On ne réussit à déduire les qualités qu’à la condition de les 
introduire subrepticement. On arrive à créer un genre très étendu, 
en supprimant une suite de différences ; pour faire sortir de ce 
genre les différences, il n’y a qu’un progédé : les rétablir; mais le 


procédé est peu instructif. «Gette abstraction posée, onl’intronise, 


on la fait substance, et l'idole a la vertu de reproduire les rapports 
supprimés, à mesure que, sous un nom OU SOUS un autre, on les 
y rétablit. Et l’on appelle cela expliquer, on nomme cela de la 
Science (2). » 


Il 


Maïs, objecte-t-on, cette déduction que vous niez, n’est-elle pas 
l'histoire du monde, son évolution continue du supérieur à l'in- 
férieur ? La vie précède la pensée, les phénomènes physico- 
chimiques précèdent la vie, ‘et le mouvement et ses lois précèdent 
les phénomènes physico-chimiques. Donc actuellement, les lois 
de la pensée supposent les lois de la vie. 

Si l’on s’en tient à ce que l’on sait réellement: que constate-t-on? 


(1) 1er Essai, t. III, p. 119. 
(2) Ibid, p. 120. 


es 
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que les fonctions inférieures sont au nombre des conditions de 
l'apparition des fonctions supérieures. Mais le supérieur n'est 
pas pour cela contenu virtuellement dans l’inférieur; la conclusion 
n’est pas du tout identique aux faits dont on la tire. Nous n'avons 
pas le droit de transformer notre ignorance réelle en science 
apparente ; nous n'avons pas le droit de dire que la vie sortirait 
comme une qualité d’une substance qui ne la contiendrait pas. 
C'est là l'illusion de la causalité transitive : la cause considérée 
comme une substance peut se transformer et passer tout entière 
dans son effet. Mais la causalité, nous l’avons vu, est correspon- 
dance,harmonie ; elle est inséparable de son effet, la force dépen- 
dant de l’un et de l’autre des actes qu'elle lie. 

Mais, objecte-t-on, cette déduction que l’on refuse, cette synthèse 
qui ramène les phénomènes complexes à leurs éléments simples, 
el, au terme, arrive à un phénomène élémentaire, ne peut-on 
dire que c’est la science même, que la philosophie de l’évolution, 
telle que la présente Herbert Spencer, n’est que la généralisation 
et la coordination des grandes hypothèses auxquelles aboutit l’en- 
semble des sciences positives : la loi de l’unité des forces, la loi 
de transformisme, qui réduisent tout aux lois du mécanisme. 
A ce titre, cette philosophie n'’a-t-elle pas le droit de se donner 
comme l'interprétation légitime de la science? Si l’on remarque 
que le mouvement de la science est d’aller de lois moins géné- 
rales à des lois plus générales, ne pourrait-on dire qu’elle marche 
à une synthèse totale qu'on pourrait définir, avec M. Renouvier : 
«une tentalive de réduction de toutes les qualités possibles à la 
force mécanique, dans l'explication da monde, sauf à envisager 
en même temps cette force sous l’aspect d'une sorte de qualité 
primordiale qui subit des métamorphoses diverses appréciables 
pour nos sens, Suivant le mode de distribution d’un mouvement 
de somme invariable entre les parties du mobile universel » (1). 

_M.Renouvier oppose d'abord à cette philosophie l'incertitude de 
son premier principe. Qu'est-ce en effet que ce concept de la force, 
élément primordial, qui se retrouve en tout ce qui est ? On peut 
dire que l’idée de force est tour à tour la plus claire et la plus 
obscure des idées. Si l’on envisage des forces à la facon de la 
philosophie mécanique, si on les définit uniquement par le mou- 
vement et ses rapports, masse et vitesse, l'idée de force est une 
idée parfaitement claire. Mais, si on l’imagine comme une qualité 
qui change, unesubstance qui se métamorphose, une cause inas- 


(1) Essai. t.TIT, p. 127. 
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signable qui devient tout ce qu’elle fait, il n’y a pas d'idée plus 
vague, plus indéterminée. | 
Mais, si l’on peut reprocher à l'évolutionnisme ce qu’il y a d'am- 
bigu dans le concept de force, qui est au point de départ de ses 
déductions, que faut-il dire de son grand principe de la transfor- 
mation des forces? De deux choses l’une : ou nous prenons le mot 
force dans son sens scientifique, précis, limité ; et, dans ce cas, 
l’idée est claire : il ne s’agit que d’un mouvement donné, que 
d’une somme de forces vives (mécaniques) qui se compose et se 
décompose mécaniquement; « rien ne se convertit, rien nese 
transforme, non plus, par exemple, que la force appliquée au sac 
de sable qu’un aéronaute vide du hautde sa nacelle {1)» ; ou l’on 
entend la force dans un sens vague, qualitatif, comme une sub- 
stance qui se transforme, et alors on ne ramène plus la physique à 
la mécanique, on revient à la physique des essences, des qualités 
occultes. Le nouveau matérialisme naît d'un mélange bâtard des 
catégories de qualité et de quantité ; c'est « une tentative pour 
construire la synthèse du monde sous la notion de qualité déguisée 
en notion de force ». Spencer suit les transformations du mouve- 
-_menten chaleur, lumière, affinité chimique, émotion, pensée, 
puis les retransformations inverses. Mais « qu'est-ce que l’engen- 
drement d’une émotion par la métamorphose d'une vibration ? Qui 
vous à dit que le mouvement se dépense pour produire une idée, 
quand le comble de la science — encore n'est-ce qu’une espérance 
éloignée — ne consisterait jamais qu’en l'établissement d'une cor- 
respondance entre cette idée et ce mouvement ? « Une philosophie : 
comme celle-là se réclame bien vainement de l'expérience et des 
sciences expérimentales ; ses véritables analogies sont dans telle 
cosmogonie de la haute antiquité. Du Chaos naquirent l’Erèbe et 
la Nuit ; de l'Erèbe et de la Nuit, l’'Ether, l'Amour et l’Entende- 
ment (2)». Ilest bien difficile de voir, dans cette science de méta- 
morphose, dans cette science d'une qualité protéiforme, la syn- 
thèse Lotale, la science qui ramène toutes les fonctions données à 
la pensée dans la représentation, à une fonction unique, envelop- 
pant et embrassant toutes les autres. | 
M. Renouvier se défend ici de s'opposer à la tendance mécaniste, 
* qui depuis Descartes prévaut dans la science : il applaudit aux 
découvertes de Mayer, de Joule, de Grove : il accorde « que l’in- 
vestigation physique cherche et définit, dans tout phénomène de 
son ressort, un mouvement »; il reconnaît même « qu’il n’est pas 


(1) Essai, tome JIT, p. 128. 
(2) Ibid. p. 141-142, 
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absurde de supposer qu'on trouvera l'équivalent mécanique de la 
conscience ». Mais il y a un abîme entre cette idée d'établir des 
équivalents, c'est-à-dire des correspondances, des lois fonction . 
nelles, et l’idée de faire sortir tout de rien, de suivre les métamor- 
phoses d’une substance amorphe, d’où sortent toutes les qualités. 
L'erreur fondamentale de l’évolutionnisme, c’est, sous cette idée 
de transformation des forces, l'illusion de la causalité transitive, 
de cette conception de Ïa causalité qui la pose comme un absolu 
avant son effet. Loin de pouvoir être considérée comme passant 
par une suite de transformations dans son effet, la cause n’est pour 
M. Renouvier qu'une relation, une correspondance, une harmonie 
qui S’établit entre deux phénomènes et se définit par eux. 

À quoi revient toute cette méthode soi-disant scientifique? A - 
un effort, au point de vue logique, pour déduire les ‘catégories 
supérieures des catégories inférieures. Or c’est une tentative chi- 
mérique, puisqu une catégorie est un élément irréductible de la 
pensée, et c'est une illusoire prétention-que celle de « faire sortir 
la conscience des formes mêmes qui en sont extraites et ne valent 
que comme abstractions, quand on les en sépare. Ainsi le monde 
existerait avant la sensibilité, il y aurait des objets avant que des 
objets fussent représentés, des sujets sans rien d'’intelligible pour 
les définir (1) ! » 

Mais la pensée, peut-on répondre à M. Renouvier, est condamnée, 
par sa nature même, à ne pas s’en tenir à cette dualité que vous 
opposez à la représentation, et à chercher à déduire soit le repré- 
senté du représentatif, soit le représentatif du représenté. N'’est- 
ce pas là toute l'histoire de la philosophie ? 

Mais M. Renouvier est un philosophe du discontinu. Pour lui, 
il y a dans cette prétendue loi d'unité « une sorte de virus méta- 
physique » qui de la philosophie a passé à la science. « Tous les 
systèmes, dit-il (2), panthéistes, monistes, matérialistes, substan- 
tialistes, ne sont, au fond, que des prétentions à l'effacement 
de l’espèce, en allant à la racine des choses.» Pour M. Renouvier, 
cette exigence de l'unité, loin d'être conforme aux lois de la 
pensée, en est la négation. Le monde n’est intelligible que par 
l'espèce, l’unité que par la pluralité. « Les religions, mais surtout 
la philosophie, par lesquelles s’est créée ou renforcéeune tendance, 
et par lesquelles s'est constituée une puissante habitude de tous 
lesordres de savantset de toutes les têtes méditatives, de viser à 
l'unité, à l'unité dernière et absolue, comme accomplissement 


(1) Essai, tome IIT, p. 174. 
(2) Ibid. p. 154, 
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du savoir et de l'être, ont eu pour œuvre inconsciente l’anéantis- 
sement des conditions mêmes de l'Etre et du connaître ». 
Tous les êtres sont ordonnés et classés ; « l'esprit, en quirentre la 
nature entière en tant que connue, et sans lequel elle ne se con- 
naîtrait pas, l'esprit n’est qu'une spécification en acte. La distinc- 
tion est son nom, à titre premier, avant l'identification, s’il est 
possible, car on n'identifie que cequ'on dislingue (1). » M. Renou- 
vier maintient donc, contre tous les philosophes, que la loi sei- 
disant d'unité est un idéalillusoire. 

M. Renouvier cédera pourtant à l’idée que cette pluralité origi - 
nelle semble impliquer une conscience qui a établi ces rapports 
et par suite leur est supérieure et la constitue dans une sorte d'u- 
nité. Nous verrons plus tard celte théorie au sujet de Die u. 

Concluons que la science ne donne pas ce qe la métaphysique 
refuse : quand elle veut réaliser la synthèse totale, elle n’est plus 
la science, mais une espèce de mythologie de la substance et de 
ses métamorphoses. | 


Il 


Ces conséquences de la logique générale peuvent paraitre 
assez négatifs. Mais toute vérité a ses conséquences positives. La 
ruine du sciencisme nous délivre des prétentions arrogantes 
d'une science qui n’est plus science, des problèmes insolubles et 
mal posés. « Le spiritualisme, le matérialisme, le panthéisme 
disparaissent avec leurs fausses méthodes et leurs constructions 
vaines, lorsque ies idoles de l'infini, de la substance et de la 
cause substantielle sont renversées. L'esprit etla matière ne sont 
plus que des noms appropriés à une classification grossière des 
phénomènes (2). » 

L'âme n’est plus un être en soi, une substance immatérielle, 
mais rien n'empêche l’immortalité du groupe de phénomènes 
coordonnés qu’on appelle l’homme ; une loi peut-être en assure la 
constance. En ce sens qu'elle rejette l’un, principe du multiple, 
l'absolu, constitué de la synthèse des contradic toires, la critique 
est athéisme ; mais cet athéisme n’atteint en rien le Dieu de Ia 
morale, ni même le Dieu des religions positives. 

La critique ne nous impose nullement l'indifférence, et en. 
quelque sorte l’abstention, sur les problèrnes intéressant la vie 
morale. L'homme ne consentira jamais à borner ses désirs et ses 
espérances à ce qu’il embrasse de sa vue sensible, aux êtres du 


(1) Essai, t. III, p. 157. 
(2) Ibid. p. 250-251. 
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moment, aux phénomènes immédiatement donnés.Il y a, au delà 
du monde de la science, une région inconnue où le Sentiment et 
l'instinct se porteront onbue. et où la spéculation elle-même 
sera amenée à discuter sur les probables. L'expérience ne cesse 
pas d’avoir ses lois dans ce monde qui la déborde, il ne s’agit pas 
n ous la métaphysique, d'entrer dans.le monde des noumè- 

; tout ce que nous disons, c'est ceci : notre monde est une 
Le d’un mondeplus vaste quil’enveloppe, qui nous est inconnu, 
mais qui n’est pas différent du monde que nous connaissons. 
Le ciel, dans l'acception mystique, c'est encore la terre, en ce 
sens que c’est simplement notre monde prolongé. Ils agit de se 
livrer à certaines conjectures, d'interpréter l'existence du tout de 
manière à rendre plus intelligible la partie que nous habitons et 
surtout de satisfaire dans ces hypothèses aux exigences de la vie 
morale. 

Entre la science ais quiest impossible, et les sciences réelles, 
qui sont limitées et imparfaites, il y a place pour la critique et 
pour un ensemble de croyances qui devront cependant toujours 
être conformes aux lois de la représentation. Sur des problèmes 
inévitables comme celui du gouvernement moral du monde, il n’y 
a pas à chercher de solutions mathématiquement démontrables, 
mais des systèmes qui s'opposent et proposent à la discussion 
leur vraisemblance et leur probabilité. 

La critique, qui nous interdit la science totale, nous amène 
ainsi à l'idée de la science générale, l'effort pour étendre notre 
connaissance au delà du domaine des sciences proprement posi- 
tives. Quelle en sera la méthode ? Les problèmes de l’immortalité 
de l'âme, de l’existence de Dieu, de la Providence, étaient suspen- 
dus parles anciens à la synthèse totale; M. Renouvier lesen sépare. 
Il faut donc que la critique en attache lasolulion à une synthèse 
partielle, à une science générale, inférieure à la science totale, 
supérieure pourtant en généralité et en dignité à toutes les don- 
nées des sciences particulières. Or c’est là la définition même de 
la conscience humaine, siège descatégories. Aprèsle grand monde 
impossible à déterminer, l’ensemble le plus vaste à la fois et le 
mieux circonscrit, c'estlemicrocosme, comme disaientles anciens. 
Pour constituer la science générale, ne pouvant nous placer au 
point de vue de la synthèse totale, il s’agit de nous placer au 
point de vue d’une synthèse partielle d'où nous rayonnerons en 
quelque sorte dans tous les sens. Nous procéderons par induc- 
tion, par hypothèse. Une marche différente nous est interdite, 
puisque d’un élément particulier, la conscience individuelle, don- 
née de l'expérience, nous ne pouvons pas déduire, mais seule- 
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ment induire les lois universelles. Nous sommes ramenés ainsi 
de la raison impersonnelle à la raison personnelle, de la logique 
à la psychologie. Si nous avions pu faire la science totale, nous 
aurions pu résoudre les grands problèmes d’une manière démons- 
trative, mathématique, analytique. Mais cela nous a été impossi- 
ble : nous partons donc d’une donnée pour déterminer les rapports 
qui l’enveloppent et la dépassent ; nous sommes ramenés à 
la croyance, nous n’avons que des probabilités pour preuves. 
« L'Homme est donc à la fois l’objet et le sujet actif d’une étude 
au moyen de laquelle il doit tenter de s'élever de proche en 
proche et aussi haut que possible aux lois enveloppantes de 
l'Homme (1) ». En quelle mesure la conscience individuelle peut- 
elle prononcer pour toutes les consciences? Quelle est la valeur 
des inductions par lesquellesnous coordonnons le monde aux lois 
de notre vie intellectuelle et morale? Le plus grand problème que 
la psychologie aura à résoudre est celui de la certitude, intime- 
ment lié au problème de la liberté, que la logique générale laisse 
sans solution. M. L. 


SCIENCES HISTORIQUES 


COURS DE M. CHARLES SEIGNOBOS 


(Sorbonne) 


Histoire générale du XVII° et du XVIII: siècle. 


—— 


INTERVENTION DE LA SUËDE ET DE LA FRANCE DANS LA GUERRE 
DE TRENTE ANS, 


Nous avons montré, la dernière fois, comment la maison de 
Habsbourg a repris la domination de l'Europe après avoir vaincu 
les princes calvinistes, le roi de Danemark et les Hollandais. Nous 
allons voir comment l'Allemagne, impuissante à se défendre, a 
été protégée malgré elle par deux rois étrangers adversaires de la 
maison de Habsbourg. Nous exposerons d’abord le caractère des 
la guerre et la nature des armées, puis la situation de l'Empire 
en Ébropé au moment de l'intervention des étrangers, et ou la 

. marche générale dela guerre de 1630 à 1648. 


(1) Essai, t. IL, p. 265. 
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REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES AGÈ 


Bibliographie. 
La bibliographie générale de la guerre de Trente Ans se trouve dans. 
DAHLMANNWAITZ, et nous avons donné, la dernière fois, les ouvrages les 
plus importants ; nous ne citerons aujourd’hui que des ouvragesrelatifs à 


l'armée. 
FREyTAG. — Bilder aus des deutschen Vergangenheit, tome II, 9e édition, 
1877. 
C'est le livre le plus commode pour la connaissance des armées pendant 
la guerre de Trente Ans. 
GRIMMELSHAUSEN. — Simplicius Simplicissimus, scènes de la vie allemande. 
à la même époque. 
ANTOINE. — Le Simplicius — 1882 (thèse sur l'ouvrage précédent). 
DROYSEN. — Gustav Adolf, 2 vol., 1869-70. 
Sur la question de Wallenstein, voir la Revue des questions historiques, 
année 1886. 


I 


+ 


Pour comprendre l'attitude des pays allemands et les opéra- 
tions qui vont commencer, il faut se rendre compte de Ja facon : 
dont la guerre est menée. 

Le fait capital, c’est qu’iln’y a plus, en Europe, d'armée perma- 
nente, sauf en Espagne ; la constitution guerrière du moyen âge 
est détruite ; les nobles ne doivent plus le service militaire et les 
non nobles ne le doivent pas encore. Quand les souverains veulent 
faire la guerre, ils font appel aux volontaires; les nobles viennent 
encore servir dans la cavalerie moyennant une solde, et la plus 
grande partie de l’armée est composée de mercenaires. Ceux-ci ne 
sont plus des soldats de profession, comme les Suisses qu’on vit : 
pour la dernière fois dans les guerres de religion ; ce sont des 
aventuriers qui s’enrôlent sous les bannières de celui qui paie la 
solde la plus élevée. La solde du xvie siècle (4 gulden par mois) est 
triplée, l’empereur donne 9 gulden au piquier et 6 au mousque- 
taire, Le soldat s'engage à suivre le drapeau, à obéir au chef et à 
ne pas se battre avec les camarades avant la fin de la campagne. : 
Il ne porte pas d’uniforme, il s’habille à ses frais et seulement au 
moment de la bataille, il prend un insigne (branche d’arbre ou 
écharpe) qui le distingue de ceux qu'il combat. 

La guerre est faite par des entrepreneurs qui se chargent d’en- 
rôler les hommes nécessaires ; la levée d’une armée est très coùû- 
teuse. Or les souverains, surtout en Allemagne, n’ont pas d’ar- 
gent ; ils ne peuvent donc enrôler que des armées peu nombreu- 
ses; les plus considérables ne dépassent guère 40.000 hommes, et 
la solde est toujours en retard: dès septembre 1620, l’armée de : 
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Bohême a 4 millions # de gulden qui lui sont dus. La Ligue. pour 


solder son armée, est forcée d'emprunter aux marchands de. 
Gênes 1,200,000 écus à 12 0/0. En général les souverains engagent 
leurs armées en promettant une solde qu'ils ne donnent pas. 

Les armées sont mal organisées ; l'armement est irrégulier : on 
n’a pas pu encore se décider entre les armes blanches et les armes 
à feu; piquiers el mousquetaires sont mêlés dans chaque fahnlein. 

Les piquiers sont mieux considérés et mieux payés ; les mous- 
quetaires sont embarrassés de la fourche à mousquet et de cartou- 
ches très lourdes, par conséquent peu nombreuses ; une fois leur 
arme déchargée, ils doivent se battre à l'épée. — La cavalerie est 
aussi composée de deux éléments: les lanciers qui portent l’ar- 
mure et la lance; les arquebusiers, armés des nouvelles armes à feu 
et qui forment la cavalerie légère. Entre ces deux corps se placent 
les cuirassiers el les corps spéciaux, comme les Croates. C'est à 
cette époque qu'apparaissent les dragons, mousquetaires à che- 
val, qui mettent pied à terre pour combattre ; La création en est 
attribuée à Mansfeld. 

Il est très difficile de faire manœuvrer ces troupes. L'infanterie 
a adopté le système brutal des Suisses et de l'antiquité grecque, la 
phalange. Il n'y a pas d'état-major ; il faut que toute l’armée soit 
réunie sur le terrain ou dans lecamp sous la surveillance directe 
du général. La tactique est grossière: on le voit à la prédominance 
de la cavalerie sur l'infanterie ; au début, elle ne compose que le 
1/5 de l’armée ; puis, à la fin de la guerre, les cavaliers sont aussi 
nombreux que les fanlassins. 

En résumé, l’armée est recrutée parmi les aventuriers ; elle est 
mal payée, mal organisée et indisciplinée ; les soldats s’ameutent 
sans cesse pour réclamer leur solde,ils passent facilement d'un 
camp à l’autre, et l’armée victorieuse se grossit des déserieurs de 
l’armée vaincue. 

Comme ils font la guerre pour leur plaisir, ils entendent ne pas 
s'imposer de privations; ils emmènent donc avec eux des femmes, 
des valets, des enfants, des charrettes ; et ce train suit l’armée par- 
tout. On estime que chaque compagnie traine à sa suite 30 chariots 
chargés de femmes et d'enfants, d’ustensiles et de bulin ; une armée 
de 40.000 hommes forme, avec sa suite, une réunion de 400.000 
personnes. Cette foule cause un désordre permanent, et. comme 
les disputes sont fréquentes entre les femmes, un vieil invalide 
(Hurenweibel) est chargé de maintenir la paix entre elles ; des 


bandes de rôdeurs suivent aussi cette armée d'aventuriers. C'est M 


un fléau pour les pays qu’elle traverse ; les chefs n’ont pasl'argent 
nécessaire à son approvisionnement, ils sont donc obligés de lais- 
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ser les soldats vivre aux dépens des habilants. Quand ils arrivent 
dans un village, ils prennent les maisons d'assaut, surtout celles où 
ilyales plus gros tas de fumier devant la porte; ilss’emparent des 
Chevaux et des charrettes, se conduisent en véritables brigands. 
Pourse pr ocurer de l'argent, ou comme simple passe-temps, ils 
lorturent parfois les habitants ; les Croates de l'empereur s’amu- 
sent à faire manger les paysans par leurs chiens. | 

Pendant 30 ans, l'Allemagne a été livrée à une invasion de bri- 
gands, En 1618, le pays était très prospère, il n'avait pas eu de 
guerres de religion, et depuis 70 ans il vivait en paix. C’est une 
proie très riche que les armées se disputent. 

Ces bandes d’aventuriers sans organisation, sans uniforme, 
sans solde, sans discipline, dont une moitié à peine est formée de 
combattants, n’ont d'autre unité que leurs chefs, qui sont, eux 
aussi, des aventuriers, mais de famille noble. L'armée de l’em- 
pereur est commandée par Wallenstein; celle du Palatin, par 
Mansfeld ; c’ est un catholique au service des princes protestants ; 
fils d'un général impérial, il négocie plusieurs fois avec l'ennemi 
etne cherche que son intérêt personnel. On trouve encore des 
pelits princes allemands sans domaines, comme Christian de 
Brunswick, Ernest de Weimar, Frédéric de Bade-Durlach et plus 
lard Bernard, un cadet de Saxe-Weimar. 

Ces armées, qui ruinent le pays, sont impuissantes à mener une 
suerre à Lerme, Elles sontpetites, mal pourvues d’artiilerie et 
incapables de forcer une ville bien fortifiée. Or,comme l’Allemagne 
est très grande et couverte de places fortes, l'armée s’use à les 
assiéger, et la garde des places achève de réduire ses forces. Puis 
en hiver les soldats ont l'habitude de se reposer, on leur fait 
prendre leurs quartiers, et ils continuent à piller, Toutes les 
Opérations, en cette saison, sont suspendues d'un commun accord. 

Comme un souverain peut recruter une armée sans avoir be- 
soin de la réunir lui-même, qu'il suffit de confier ce soin à un 
général, on voit sans cesse surgir une armée nouvelle, recrutée 
dans une région éloignée de l'ennemi, qui s’avance en ravageant 
tout à travers l'Allemagne. Quand on livre bataille, l’armée vain- 
cue se fond : cela explique la longueur et la confusion de celte 
guerre. C'est un chaos ; le théâtre de la guerre est partout à la 
fois. Tout cela explique la politique de Wallenstein, qui ne com- 
promet jamais son armée, qui s’en sert comme d’un épouvantail. 

Les deux centres d'opérations sont le pays qui s'étend entre le 
Danemark et la Rohéme, et le pays du Rhin, depuis l'Alsace jus- 
qu'aux Pays Bas. 
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Il 
Situation militaire et politique de l'Empire vers 1626-1650. 
Jusque-là la guerre a'été limitée à l'Empire. Aux Pays-Bas, les 


opérations ont été très lentes à cause du mauvais état de l’armée 


hollandaise et de la guerre de sièges. En Allemagne il n’y a 
qu'une armée, celle de la Ligue catholique, commandée par 
Tilly : c’est un soldat dévot et non un politique. L'empereur n’est 
que le souverain nominal; iln’a pas d'armée, parce qu'il n’a 
pas d'argent pour la payer; ce sont ses deux alliés, la Ligue 
catholique et l'Espagne, qui font la guerre pour lui ; la Ligue, en 
Bohême et dans le Haut Palatinat ; l'Espagne, aux Pays-Bas. 

Le fait principal, à ce moment, fut la formation de l’armée de 
Wallenstein ; il offrit à Ferdinand de réunir une armée impériale 
de 20.000 hommes sans lui fournir de solde; il en recut la mission 
en 1595, et il la porta jusqu'à 400.000 hommes. L'empereur avait dès 
lors une force matérielle ; il ne dépendait plus de ses alliés; ibkeut, 
à partir de ce moment, une politique personnelle. Gette politique se 
sépare de celle de ses alliés, elle n’est plus exclusivement reli- 
gieuse ; Ferdinand veut être un souverain vérilable. Elle se mani- 
feste dès 1626: c’est Wallenstein qui l'imagine et la fait accepter 
à l’empereur. Dans la campagne de 1626 contre les Danois, 
Wallenstein laisse faire Tilly, il ne livre pas de bataille pour 
garder ses forces intactes. II a, dans son armée, beaucoup 
d'officiers protestants; les princes allemands s’en plaignent auprès 
de l'empereur ; mais Wallenstein lui fait comprendre qu'il s'agit 
moins de faire la guerre, que d’avoir une forte armée pour effrayer 
les princes et les obliger à se soumettre, et que, s’il a des officiers 
protestants, c'est pour rassurer les princes protestants et leur 
offrir une garantie du maintien de leur religion. Cest la dictature 
militaire dans l'intérêt de l’autorité impériale. | 

L'armée de Wallenstein est campée dans la partie luthérienne de 
l'empire, au nord-est ; l'armée de l'Espagne occupe le Palatinat et 
l'Alsace; et la Ligue, l'ouest de l'Allemagne. 

L'empereur domine en Allemagne, grâce à son armée ; il en pro- 
fite pour mettre au ban de l'empire quelques princes. Le Palatin y 
était depuis 1623; en 1627, ce fut letour des ducs de Mecklembourg. 
L'empereur donne leurs terres à son allié le duc de Bavière et à 
son général Wallenstein, qui devient prince d’empire. L'armée 
s’avance jusqu’à la Baltique, et Wallenstein projette d’être maitre 
de la mer. Pour gagner les villes de la Hanse, il veut leur offrir le 
commerce avec l'Espagne et l'Italie, à la place des Hollandais, et les 
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soutenir contre leurs concurrents danois et suédois. Il reçoit le 
litre d'amiral, prend Wismar et organise une flotte de guerre pour 
écraser les Hollandais. 

En 1629, le roi de Danemark traite. Ferdinand est le maitre etil 
décide par un édit, sans consulter la diète, la question du réservat 
ecclésiastique, qui était en discussion depuis 1555. La déclaration 
souveraine de 1629 est toute en faveur du parti catholique vain- 
queur ; elle porte sur trois points principaux et elle est connue 
sous le nom d’£dit de restitution. 

a Réservat ecclésiastique. Tous les biens sécularisés depuis 1555 
sontrepris, mais, au lieu de les rendre à leurs propriétaires primi- 
üfs, les Ordres religieux des Cisterciens et des Bénédictins, 
Ferdinand en gratifie les Jésuites et Wallenstein, malgré les protes- 
tations du pape. 

b. La déclaration de 1555 avait élé faite pour opposer un contre- 
poids au réservat ecclésiastique ; Ferdinand l’annule et déclare 
que les sujets doivent suivre la religion de leur souverain. 

c. Les calvinistes sont exclus de la tolérance accordée aux princes 
protestants, parce qu’on ne parle pas d'eux dans la déclaration 
d'Augsbourg ; ainsi toute l'évolution favorable aux protestants 
depuis 1555 est annulée. L'Allemagae est dominée par trois armées 
catholiques, celle de la Ligue, celle de l’Espagne et celle de l’em- 
pereur ; Ferdinand a rélabli le pouvoir de Charles-Quint. 

En Italie, l'Espagne est tenue en échec par Venise et la Savoie, 
quand, -n 1626, la succession de Mantoue change la situation. Les 
domaines comprennent le duché de Mantoue et le Montferrat ; 
héritier, le duc de Gonzague Nevers, estun Français. La Savoie a 
des prétentions sur le Montferrat; elle abandonne l'alliance fran- 
çaise et passe aux Habsbourg. De son côté, l’empereur soutient le 
duc de Guastalla pour le duché de Mantoue; c’est un fief d’empire, 
et, en souverain du moyen âge, il prétend en disposer à sa 
guise. Deux armées, l’une, française, campe devant Casal; l’autre 
occupe Mantoue. 

Entre l'Italie et l’Allemagne, la Valteline était la roule militaire 
qui unissait les deux branches de la maison des Habsbourg: 
Richelieu et Venise l'avaient fait rendre aux Grisons. L'empereur 
intervint et Wallenstein fit occuper le pays par un détachement. 

La maison des Habsbourg domine l'Allemagne et l'Italie par la 
Valteline ; elle continue à opérer pour étendre son pouvoir, l’em. 
pereur sur la Baltique, l'Espagne en Hollande. 

Ce fut à cette occasion que deux nouveaux combattants entrè- 
rent en scène, le roi de Suède marcha contre l’empereur, etle roi 
de France contre l'Espagne. Depuis longtemps ils avaient l'inten- 
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tion d'intervenir en Allemagne ; mais ils avaient été retenus par 
leur lutte l’un contre la Pologneet l’autre contre l'Angleterre : en 
1629, ils se sont débarrassés de ces obstacles, et ils commencent à 
agir. À cette même date,les Hollandais viennent de remporter leur 
premier succès : ils ont pris Bois-le-Duc et Wesel, et ils s’allient à 
la Suède et à la France. L’alliance entre la Suède, la Hollande et 
la France est secrète ; elle est renouvelée en 1634 ; les trois 
puissances n’opèrent ouvertement de concert qu’en 1635. 


IT 
Marche générale de la querre de 1630 à 1648. 

Dans la première période de la guerre, de 1630 à 1635, le roi de 
Suède et le roi de France opèrent séparément ; dans la seconde 
période, de 1635 à 1648, ils agissent en commun. 

Première période.—- La France opère en Ilalie, la Suède en Alle- 
magne. La guerre s'ouvre en Allemagne par la descente des Sué- 
dois en Poméranie. La coalition des catholiques, qui soutenait 
- jusqu'alors l’empereur, s’est dissoute ; ses successeursont inquiété 
les princes allemands; ceux-ci ont compris que, dans la politique 
impériale, la question religieuse est secondaire, et que c’est eux 
que menace l'armée de Wallenstein. On s'inquiète de la formation 
d'une flotte sur la Baltique, et l’on rapporte des conversations où 
Wallenstein parle de supprimer les électeurs. Les catholiques le 
considèrent comme leur ennemi personnel, et ils veulent swbtenir 
de l’empereur son renvoi. Ils ont été aidés en cela par Ricnelieu. 
L'empereur, en 1630, réunit une diète à Ratisbonne pour faireélire 
son fils roides Romains ; les princes catholiques s'inquiètent en 
voyant que Ferdinand veut rendre l’empire héréditaire. L'agent 
de Richelieu, le P. Joseph, venu pour régler l'affaire de Mantoue, 
achète les princes catholiques, empêche l'élection, détache le duc 
de Bavière de la cause impériale et commence à dissoudre l’al- 
liance catholique. Les Etats catholiques réclament énergiquement 
le renvoi de Wallenstein, et Ferdinand ne cède qu’à l'avis de son 
confesseur. Le commandement de l'armée est confié à Tilly : c’est 
un événement décisif qui marque le début de la décadence du 
pouvoir impérial en Allemagne ; l’armée n’est plus sous la direc- 
tion immédiate de Ferdinand. 

En ltalie, la France s’allie avec Venise et oblige le duc de Savoie 
à abandonner le Montferrat ; elle se fait donner Pignerol pour 
avoir un moyen d'intervenir ; l'empereur est forcé de donner l'in- 
vestiture du duché au duc de Nevers. En même temps Richelieu 
oblige l’envoyé de Venise, qui l’a suivi en Savoie, à signer le traité 
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de Maurienne par lequel la Seigneurie s'engage à payer une partie 
des subsides fournis par la France à Gustave-Adolphe {le 1/3 de 
1.200.000 livres). Il ferme enfin la Valteline aux Impériaux. — 
Richelieu a eu besoin d’une grande énergie pour atteindre ces 
résultats : il avait contre lui le parti de la reine (qui tenait autant 
au succès de ses filles de Savoie et d’Espagne qu'à celui de son 
fils), le parti catholique et le parti de la paix. 

Gustave-Adolphe opère d’abord lentement sur la Baltique, puis 
en Allemagne. Les motifs de son intervention nous sont bien 
. connus par les registres du Conseil de Suède. L'empereur a envoyé 
des secours au roi de Pologne, et Gustave-Adolphe est persuadé 
qu'il veut se rendre maître de la Baltique pour faire ensuite une 
descente en Suède. Or,comme la Suède est très difficile à défendre, 
il considère la Poméranie comme une contrescarpe protégeant la 
côte méridionale de la péninsule scandinave. La question est de 
savoir sion prendra l'offensive en France ouen Allemagne; mais elle 
est tranchée par la paix de Pologne. Les Suédois ne font donc pas 
une guerre religieuse, mais une guerre défensive. Il s’agit alors 
de se procurer les moyens matériels pour faire une campagne en 
Allemagne ; la Suède n’est ni assez riche ni assez peuplée pour 
subvenir à tous les frais: force lui est donc de recourir à des alliés 
qui lui donnent de l'argent. Son armée est composée, pour la 
moitié seulement, de Suédois ; le reste est formé par des merce- 
naires. Les alliés naturels des Suédois en Allemagne devaient, 
semble-t-il, être les princes protestants ; mais ils n’ont pour eux 
que les calvinistes, car les luthériens ne veulent ni se brouiller 
avec l’empereur ni attirer la guerre chez eux. C’est le roi de France 
qui leur fournit l’argent. Charnacé, l’envoyé francais, se rend au 
camp du roi de Suède et lui fait signer un traité secret où le roi 
de France s'engage à lui fournir un subside annuel de 1.200.000 
livres. 

Gustave-Adolphe a organisé son armée avec plus d’ordre qu'il 
n'y en a eu Jusque-là. Il augmente le nombre des mousquelaires, 
allège leur charge en supprimant la fourche et en leur donnant 
une gibecière, il distribue des peaux de mouton aux soldats pour 
faire campagne pendant l'hiver, purge le camp des femmes, et 
établit dans le camp un office régulier avec des prédicateurs. Son 
armée est plus mobile, plus disciplinée et moins dévastatrice : mais 
cet état ne durera que peu de temps, jusqu’à ce que les Suédois 
soient dépravés par l'exemple des bandes. Mais cetemps a suffi au 
roi de Suède pour disperser les armées impériales désorganisées. 
Il a dégagé tout Le nord de l'Allemagne et obligé les princes luthé- 
riens à s’allier avec lui. À l'électeur de Brandebourg qui l’engage 
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à se rembarquer ou du moins à ne pas porter la guerre en Saxe, il 
répond avec indignalion qu ‘il n’acceptera pas de neutralité. « Si 
vous restez dans votre desidia, je vous le dis d'avance, je ne veux 
entendre parler d'aucune espèce de neutralité. Sa Grandeur doit 
être freund oder feind. Quand j'arriverai à sa frontière, il doit se 
déclarer froid ou chaud. Ici combat Dieu et le diable. Si Sa Gran- 
deur veut tenir avec Dieu, qu’elle passe de mon côté; si elle aime 
mieux tenir pour le diable, il faut qu'elle combatte avec mai. 
T'ertium non dabitur. Je suis le serviteur de Son Excellence, et j'ai 
un dévouement cordial pour lui; mon épée est à son service pour 
le maintenir dans sa souveraineté et défendre ses terres etses 
sujets. Mais il faut qu'il y mette du sien. 

Ce n’est qu’alors qu'il a commencé à être présenté comme le 
champion du protestantisme. Il n’a pu sauver Magdebourg ; mais 
ila couvert la Saxe et dispersé l’armée impériale à Breitenfeld. 
Cette bataille estintéressante au point de vuestratégique,les rangs 
de Gustave-Adolphe sont moins profonds,etil a un corps de réserve: 
enfin l’armée suédoise est capable de manœuvrer sur le champ de 
bataille. 

Après cette victoire, Gustave-Adolphe fut très embarrassé sur 
la conduite à tenir: il lui fallait à la fois dégager les calvinistes du 
sud de l'Allemagne et marcher sur Vienne. Il a confié la marche 
sur Vienne à l'électeur de Saxe, qui opère mollement en Bohème; 
lui-même s’est chargé d? exécuter la dernière partie de son plan. 
Il n'éprouve pas de résistance, et, en Bavière, il détruit au passage 
du Lech les derniers débris de l’armée de Tilly. C'est à ce 
moment que l’empereur rappelle Wallenstein. Ce général avait 
offert au roi de Suède de marcher contre l’empereur avec 10.000 
hommes par la Bohème ; mais l’armée suédoise était trop faible 
pour qu'il pût disposer d’un corps aussi considérable, et il refusa 
le concours de Wallenstein. Ce n’est qu'après ce refus que Wallens- 
tein se tourna vers l’empereur; maisil fit ses conditions: Ferdinand 
devait abolir l’édit de restitution, et lui accorder un commande- 
ment tout à fait indépendant ; 1l serait seul général en chefetil 
pourrait traiter sans l'empereur. Peut-être voulait-il s'entendre 
avec les luthériens et créer un tiers parti avec les princes protes- 
tants : il pourrait ainsi rétablir la paix et chasser ensuite les 
Suédois. 

Wallenstein suit ja même tactique qu'autrefois ; il évite tout 
engagement, il se contente d'observer Gustave-Adolphe dans son 
camp de Nuremberg et repousse ses assauls. Le roi de Suède se 
trouve dans un pays ruiné ; l'épidémie est dans son armée, il 
échoue dans son allaque du camp de Wallenstein et se met en 
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marche sur Vienne. En route il apprend, par une lettre pressante 
de l’électeur de Saxe, que les Impériaux ravagent ses Elats; c'est 
en portant secours à son allié, qu'il est tué près de Leipzig, à la 
bataille de Lützen, dans une charge de cavalerie. 

L'armée suédoise n’est plus composée alors que d’aventuriers 
allemands, elle est désorganisée ; mais Weimar remplace Gustave- 
Adolphe à sa tête ; il cherche, au moyen de la guerre, à obtenir 
le duché de Franconie et celui d'Alsace. — Oxenstiern organise à 
Heïlbronn une ligue des princes protestants de l'Ouest (16 avril 

1633). « Voyant glisser entre eux de la dispute au sujet de la pré- 
séance, il fit ôLer tous les sièges et traita debout les affaires. » La 
Suède s'allie aux princes et aux villes de l'Allemagne du sud et 
renouvelle son traité avec la France; mais Feuquières, l’envoyé 
français, a reçu l’ordre de limiter le pouvoir d'Oxenstiern, et il lui 
fait adjoindré un conseil formé « de personnes bien qualifiées », 
mais en laissant à la Suède la résolution définitive dans les affaires 
de guerre, Les héritiers de Frédéric rentrèrent dans le Palatinat, 
et Bernard de Saxe-Weimar se fit faire par Christine de Suède un 
diplôme de donation du duché de Franconie et des deux évéchés 
de Würtzhourg et de Bamberg ; la mention de celte investiture 
d’une principauté allemande à un prince allemand fut consignée 
dans les archives, sur l’ordre de la reine de Suède. Les géné- 
raux exigent leur solde arriérée et menacent de garder en hypo- 
tbèques le pays qu'ils occupent ; le chancelier leur accorde des 
terres en Allemagne, et ils entrent dans l’alliance de Heilbronn 
comme représentants de l'armée. 

Richelieu était inquiet des progrès de Gustave-Adolphe, et il 

essa ya, à Heilbronn, d’enlever à la Suède la direction de la guerre; 
il y réussit en partie. Les opérations sont très lentes en Alle- 
magne ; Wallenstein négocie en Bohème avec l’électeur de Saxe. 
L'écrasement de l’armée suédoise à Nordiingen, en 1635, ruine la 
coalition ; l’électeur de Saxe fait à Prague la paix avec l’empe- 
reur. Les Suédois demeurent seuls avec les calvinistes, et le cabi- 
net suédois, en 1636, menacé d’une guerre en Pologne, voudrait 
bien conclure la paix; c’est à cette époque que Richelieu inter- 
vient officiellement dans la guerre. 

Seconde période. — La politique de Richelieu a consisté à 
entretenir la guerre à l’aide de subsides, pour s'établir sur le Rhin. 
Il à ainsi réussi à arracher l’abdication du duc de Lorraine et à 
faire adjuger ses Etats au roi par le Parlement; puis il s’est fait 
remeltre Montbéliard et les places de l'électorat de Trèves 
(Coblenz). En Alsace il a mis garnison dans Haguenau et Saverne 
(1634). Il est maître de la rive gauche du Rhin. Le gouvernement 
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espagnol fait alors attaquer l'électeur de Trèves; on l’enlève et 
on l’emmène en 1635. C’est l'occasion de la guerre, un héraut va 
la déclarer officiellement à la cour de Bruxelles. Le roi de France 
s'allie aux deux ennemis de la maison d'Autriche, -la Hollande et 
la Suède. Il s'entend avec la Hollande pour le partage des Pays- 
Bas espagnols, traite avec la reine de Suède à Compiègne et Ber- 
nard de Saxe-Weimar à Saint-Germain, il lui promet des subsides 
et l’Alsace. | 

__ Le roi de France cherche à opérer en commun avec ses alliés : 
il a une armée en Belgique et une autre sur le Rhin: mais les 
armées françaises sont neuves, inexercées, et de mauvaise qua- 
lité. Elles sont repoussées en Belgique et sur le Rhin ; et les Espa- 
gnols s’avancent jusqu'à Corbie et, en Franche-Comté, jusqu’à 
Saint-Jean-de-Losne. | 

En 1638, un traité est conclu entre les alliés pour attaquer en 
commun les Etats héréditaires de l’empereur : il s’agit de rétablir 
l'indépendance de l'Allemagne et d'obtenir des satisfactions: en 
envahissant ses Elats, on forcera l’empereur à faire {a paix. —La 
. guerre offensive recommence. Bernard de Saxe-Weimar meurt 
en 1639, après la prise de Brisach. L'armée de nouveau sans chef 
est aux enchères ; Richelieu, pour être sûr de ne pas avoir de con- 
current, garde prisonnier le Palatin, qui avait manifesté cette 
intention, et il l’achète par l’entremise des deux généraux d’Erlach 
et Guébriant. 

Les dix dernières années de la guerre sont remplies par des 
opérations très lentes : cela tient en partie à l’état de l’Allemagne, 
qui est ruinée par cette guerre sans fin, et à la difficulté qu’on 
éprouve par conséquent pour faire vivre les armées. Au nord, les 
Suédois essayent de pénétrer jusqu'à Vienne par la Bohème; 
l'armée française, qui est sur le Rhin, doit descendre le Danube 
pour se réunir avec ses alliés près de Vienne. On a mis dix ans 
pour effectuer cemouvement convergent ; les deux armées ne sont 
jamais prêtes en même temps. Ainsi, dès 1640, Baner est arrivé 
près de Ratisbonne ; maisles Français ne sont pas encore en mouve- 
ment, et l'opération échoue. A la mort du général suédois, ses sol- 


dats, qui ne sont plus que des mercenaires allemands, se mutinent ; 


mais son successeur, Torstensohn, rétablit l’ordre. 

En 1642, Guébriant meurt; les Espagnols dirigent une attaque 
contre le nord de la France. Condé les repousse à la bataille de 
Rocroi, et le prestige de l’infanterie espagnole est détruit. 

Le plan d’action commune n’a été exécuté qu'à partir de 1645; 
une armée française a battu Merci à Nordlingen, elle marche vers 
l'armée suédoise ; mais le rappel de Torstensohn arrête son mou- 


QUATRIÈME ANNÉE. N°28 28 Mar 1896 


REVUE HEBDOMADAIRE 


: DES Ë 
COURS ET CONFÉRENCES 


Paraïissant le Jeudi 


HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE MODERNE 


COURS DE M. EMILE BOUTROUX. 


(Sorbonne) 


La Philosophie de Kant. 


RÔLE HISTORIQUE DE L'ANTINOMIE KANTIENNE. 


Deux questions se posent à propos de la doctrine des antino- 
mies : Quel en est le rôle historique ? Quelle en est la valeur 
théorique ? C'est du premier point que nous allons nous occu- 
per aujourd’hui, en comparant la doctrine kantienne à ses 
antécédents et en déterminant l'influence qu’elle a exercée sur le 
développement ultérieur de la philosophie. 

Ces rapprochements ont leur utilité. Ils nous mettent en garde 
contre la disposition fâcheuse à croire que les divers philoso- 
phes ne font guère que dire la même chose en termes différents, 
et que la métaphysique piétine sur place. Certes il est bon de 
rechercher les analogies des systèmes, mais il serait injuste de 
supposer a priori que tant de grands esprits, si originaux d’ail- 
leurs, n’ont pu, en philosophie, que se répéter les uns les autres, 
el se faire illusion quand ils croyaient trouver du nouveau. Une 
connaissance vraie, disait Leibniz, c’est une connaissance dis- 
tincte, une connaissance où se marquent les caractères distinc- 
tifs des choses. D'un autre côté, ce serait rabaisser l’histoire de la 
philosophie que de la réduire à une suite de monographies sans 
lien entre elles. 

C'est un triomphe trop facile que d’accuser de métaphysique 
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et d'arbitraire quiconque essaie de comprendre la suite des évé- 
nements. Sans affirmer d'avance, avec Leibniz, l'existence d’une 
perennis philosophia, nous ne saurions méconnaïître que chaque 
philosophe se propose de développer ou de réfuter quelque doc- 


trine de ses prédécesseurs, et qu'ainsi il ne peut manquer d'y 


avoir un lien historique entre le présent et le passé. Y a-t:il 
même une dialectique immanente, comme le voulait Hegel ? c’est 
une autre question. Nous cherchons analytiquement les phases 
de l’évolution, sans la préjuger. 


I 


La doctrine de la contrariété, de l’antinomie comme inhérente 
à la nature des choses, est aussi ancienne que la philosophie clas- 
sique. 

Sans remonter aux Pythagoriciens, qui mettaient à l’origine de 
l'être l’un comme pair-impair (épttoréptosov), ni à Héraclite, qui 
disait que la guerre est la mère et la reine de toutes choses(tolemoc 

révruwv pèv rathp ÉoTt, Tévruv 0 Basu\eôc), chez Zénon d’Elée, nous 
trouvons de véritables antinomies, parfaits modèles de la mé- 
thode que Kant devait suivre. Par exemple : sile multiple existe 
(ei moXÂé ëor!), il est à la fois infiniment grand et infiniment petit. 

Il est infiniment grand. En effet, soit un multiple «a b. Puisque 
c'est un multiple, a est distinct de b ; il y a donc un intervalle 
entre a et b. Par quoi est formé cet intervalle ? La donnée zok 
ne comporte qu'une réponse : par un troisième terme c. Mais 
pour que c opère cette séparation, il faut que lui-même soit dis- 
tinct d'a et de b.Il faut notamment qu’il y ait un intervalle entre 
aetc. Cet intervalle sera constitué par un quatrième terme d, et 
ainsi de suite à l'infini. Donc entre a et b, il y a une infinité de 
termes; donc le multiple a b est infiniment grand. 

D'autre part, il est infiniment petit. En effet, tout composé est 
composé de simples. Mais un terme «a ne peut être simple que s’il 
est indivisible. S’ilest indivisible, il n’a aucune grandeur. Dès lors, 
on peut l'ajouter à lui-même autant de fois que l'on voudra: 
il n’engendrera jamais un composé doué de grandeur. 


De même, si le multiple existe, le nombre des éléments en est à 


la fois limité et illimité. Il estlimité : car un nombre qui n’est pas 
déterminé n’est pas réel ; et qui dit déterminé dit fini. Il est illi- 
mité : car, pour que les éléments forment un nombre, il faut qu’ils 
soient séparés les uns des autres ; ils ne peuvent l'être que par 
d’autres éléments, et ainsi de suite à l’infini. | 


Quel fut au juste l’objet de Zénon d’Elée ? C’est un point con- 
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troversé. D'après le Parménide de Platon (ch. 2), nous pouvons 
penser que son dessein était de venir en aide à son maitre 
Parménide, qui disait que l’un seul existe, et cela en mon- 
trant que l'hypothèse du multiple conduit à des absurdités encore 
plus ridicules que l'hypothèse de l’un. L'objet de Zénon, d’après 
ce texte, fut surtout polémique. 

En tout cas, Zénon montre excellemment qu'étant donné le 
seul concept du multiple arithmétique, c'est-à-dire étant donné 
la conception de la grandeur, du nombre, des mouvements réels 
comme somme d'unités, si l’on part du tout, on ne peut arriver à 
l'élément ; si l’on part de l’élément, on ne peut arriver au tout. 

Chez Platon, nous trouvons de très beaux modèles d’antino- 
mies, particulièrement dans le Parménide. Il examine les consé- 
quences qui se produisent, si l’on admet que l’un existe ou qu'il 
n'existe pas. Supposez que l’un existe. D'une part, il ne comporte 
aucun prédicat, puisqu'un prédicat ajouté à l’un détruirait son 
unité. D'autre part, il comporte des prédicats, puisqu'il existe et 
que l'être n’est pas la même chose que l'un (Parm. 137-155.) — 
Si l’on admet que l’un n’est pas, on tombe également dans la 
contradiction. En tant qu'il est un, il a quelque qualité: l'unité, 
la différence, etc. IL est donc, en quelque manière, en même 
temps qu'il n'est pas. Mais, d'autre part, en tant qu'il est posé 
comme n étant pas, il ne peut recevoir aucun prédicat, il n’est 
absolument pas (Parm. 160-164). 

Non seulement nous trouvons chez Platon des raisonnements 
antinomiques en règle, mais la notion de contrariété joue un 
rôle considérable dans sa philosophie. La considération de la 
contrariété de l’héraclitéisme et de l’éléatisme en est le point de 
départ. Elle représente le double aspect des choses, à la fois mul- 
tiples et unes, changeantes et immuables. Et ainsi la dialectique 
platonicienne ne fait pas seulement sortir les contradictions d'une 
opinion donnée, comme la dialectique éléatique discutant la 
thèse des adversaires de Parménide, elle trouve la contradiction 
au sein des choses elles-mêmes, telles qu’elles s'offrent à nous. 

La dialectique de Platon à pour objet de lever ces contradic- 
tions. Pour y parvenir, il emploie successivement deux méthodes. 
Pour résoudre la contradiction présentée par les choses sensibles, 
par le monde tel qu'il s'offre à nous, il emploie une méthode de 
substitution. À la chose (rpäyux), qui est à la fois grande et pelite, 
il substitue le grand et le petit en soi, dont chacun est un et iden- 
tique à lui-même ; aux êtres sensibles il substitue les être intel- 
ligtbles ou idées. Mais les idées elles-mêmes, sieilles sont simple- 
ment posées dans leur identité, engendrent des antinomies. La 
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solution, cette fois, a lieu, non plus par substitution, mais par 
conciliation. Platon admet, entre les idées, une participationdéter- 
minée, m£0ctt«. Elles sont légitimement unies, quand elles sont or- 
données d’après leurs éléments communs (xowwvia), Le symbole 
de ces rapports, ce sont les rapports musicaux. Pour former une 
harmonie il faut assembler non seulement des sons divers, maisdes 
sons définis par certains nombres, Le rapport 4 donne l’octave ; le 
rapport 2, la tierce, etc. Certaines idées se conviennent, comme 
certains nombres. 

Ce système par un côté rentre bien dans la philosophie de la 
contrariété. 

Pour Leibniz, la contrariété n’est pas immédiatement donnée 
comme pour Platon. Un peu de réflexion au contraire nous fait 
croire que tout se ramène à l’unité. C’est ainsi que les mécanistes 
croient tout expliquer par les atomes. Maïs uneréflexion plus pro- 
fonde nous montre, sous l'unité, la contrariété. Derrière l’atome 
il ya la force, et la question est d'accorder le dynamisme avec 
le mécanisme. L'objet suprême de la réflexion est de retrouver 
l'unité, non par voie d'exclusion, mais par voie de conciliation. 


_ Comment se fait cette conciliation ? Elle comporte des moments 


successifs. Tout d’abord le philosophe pose comme coexistants 
séparément les deux principes contraires. Tels l'âme etle corps 
présentés comme deux substances qui se développent parallèle- 
ment,et comparés à deux horloges. Dans un second moment, Leib- 
niz subordonne l’un à l'autre les deux principes : c'est ainsi qu'il 


met les causes efficientes sous la dépendance des causes finales. . 


Dans un troisième moment, il s'efforce de pousser la conciliation 
le plus loin possible, en attribuant à l’un et à l’autre principe une 


essence telle que leur différence puisse être rendue plus petite que” 


toute différence donnée. C'est ainsi que les àmes et les corps, ra- 
menés les uns et les autres à des monades, comportent.des degrés 
qui les rapprochent indéfiniment les uns des autres. D’une manière 
générale, la conciliation a lieu en dégageant de chaque chose 
l'élément positif qu'elle renferme et en rapprochant et coordon- 
nant ces éléments positifs. L’être s'accorde nécessairement avec 
l'être. Dieu, l’être absolument réel, est en même temps l'harmonie 
universelle. | 


» 


Il 


Tandis que, chez Platon, l'antinomie est simplement donnée par 
les choses, tandis que, chez Leibniz, elle résulte de la réflexion 
philosophique, chez Kant, elle a sa racine dans la nature même de 


Il 
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l'esprit humain. Elle consiste, en définitive, dans la dispropor- 
tion de la raison par rapport à l’entendement. 

Mais, en même temps qu’elle est déclarée nécessaire, sa portée 
est restreinte. Chez Platon, elle affectait l’être tout entier en tant 
que vu du dehors ; chez Leibniz, elle allait s’atténuant à mesure 
qu’on s’approchait des premiers principes, mais n’était complète- 
ment résolue qu’en Dieu. Chez Kant, les éléments opposés des 
choses se laissent concilier tant qu’il ne s’agit que de concevoir la 
possibilité des objets d'expérience. L'intuition a priori se laisse 
concevoir sans contradiction comme forme de la sensibilité. La 
connaissance a priori des lois d'existence des objets d’expérience 
se laisse concevoir sans contradiction comme reconnaissance des 
catégories mêmes de notre entendement, que l’esprit a dû imposer 
aux intuitions pour en faire des objets. Ce n'est qu'à propos du 
monde et de la nature, conçus comme choses en soi, que l’enten- 
dement se trouve engagé dans des antinomies insolubles à son 
point de vue. 

La résolution des antinomies est rigoureusement guidée par le 
principe de contradiction. 

En ce quiconcerne les deux premières, l'hypothèse quileur a 
donné naissance : si le monde existe en soi, — est déclarée fausse, 
C'est ainsi que Zénon concluait de ses antinomies que l’hypo- 
thèse initiale, st roAké st, doit être rejetée. Pour les deux der- 
nières, la méthode est différente. Kant ne supprime pas, il sépare. 
Les thèses peuvent être maintenues appliquées au monde des cho- 
ses en soi, les antithèses au monde phénoménal. Il faut remarquer 
que, dans cette opération, thèses et antihèses ne sont pas conser- 
vées dans le sens que leur attribuaient les antinomies. Car, dans les 
antinomies, elles se rapportaient les unes et les autres à un monde 
de phénomènes considéré comme monde de choses en soi. La so- 
lution restreint les thèses à l’ordre des choses en soi ; les antithè- 
ses, à l’ordre des phénomènes. 

Trois choses caractérisent ce système : respect scrupuleux du 
principe de contradiction, synthèse des contraires, en ce qui 
concerne les objets d'expérience ; solution négative ou simplement 
analytique, en ce qui concerne le monde comme chose en soi. 
Cette doctrine était-elle bien homogène ? Etait-il possible de s’y 
tenir ? 


III 


Fichte généralise l’antinomie. Kant l'avait restreinte au concept 
du mondeftomme synthèse complète des phénomènes. Fichte la 
trouve au cœur même du moi, de la conscience, et, comme toute 
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connaissance suppose le « Je pense », à la base même de toute phi- 
losophie. Le moi se pose originairement comme absolu. Au moi 
s'oppose un non-moi absolu. Telle est la contradiction initiale. 

Le principe de contradiction n’est pas moins inviolable aux 
yeux de Fichte qu'aux yeux de Kant. Il s’agit donc pour lui de 
lever cette contradiction, et sa philosophie est une suite de théo- 
rèmes destinés à la faire disparaître. La méthode consiste à rap- 
procher synthétiquement les termes contraires en les considé- 
rant, non plus comme absolus et infinis, mais comme limités l’un 
par l’autre. La première synthèse est ainsi : le moi pose dans le 
moi un moi divisible en face d’un non-moi divisible. De cette 
synthèse Fichte tire analytiquement une antinomie nouvelle, dont 
il cherche la résolution suivant la même méthode de rapproche- 
ment synthétique par limitation réciproque, et ainsi de suite, jus- 
qu'à ce qu'il arrive à des contraires qui ne se laissent plus réunir 
parfaitement. Le domaine qui comporte l'exacte réunion des con- 
traires est celui de la théorie. Les déductions de la réciprocité, de 
la causalité et de la substantialité y conduisent à celle de lobjec- 
tivité. Avec l'impossibilité de la synthèse est donné l’ordre de la 
pratique. Il s’y agit de réaliser le moi infini, ce qui ne peut don- 
ner lieu qu’à une tâche, non à un objet. 

Ainsi développée, la doctrine de l’antinomie se trouvait en face 
d’une bifurcation. L'opposition du théorique et du pratique, repré- 
sentant le relatif et l'absolu, était plus radicale que jamais. Si lon 
avait à cœur de rétablir l'unité et l'homogénéité de la science, 
devait-on étendre à l'absolu la loi du relatif, ou au relatif la 
loi de l'absolu ? | | 

Les deux voies furent suivies, la première par Hegel, la seconde 
par Herbart. | 

Pour Hegel, la contradiction est une loi fondamentale, une con- 
dition indispensable de l’existence. Dans tout ce qui est, des con- 
traires coexistent. Cette loi se déduit de l'application des prin- 
cipes fondamentaux de la logique à la réalité, de la manière dont 
Kant avait déduit les catégories des formes du jugement. Et ce 
n’est pas la simple application des catégories à l’inconditionné 
qui engendre l’antinomie. Celle-ci a sa source dans le contenu 
même des catégories de l’entendement. Tout concept est une con- 
tradiction, et l’ordre des choses n’est que celui des concepts. Mais 
la contradiction n’est que le point de départ, non la forme de la 
marche de l'être. Le principe de contradiction reste suprême. Il 
exige que la contradiction soit levée. Elle s’efface quand les deux 
contraires, au lieu de prétendre l’un et l’autre à l'existence 
absolue, se reconnaissent l'un et l’autre comme éléments solidaires 
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d'un même tout. C’est ce qui se réalise dans le concret, par oppo- 
sition à l’abstrait qui pose les contraires en face un de l’autre. 
comme contradictoires et incompatibles. Il n’y a pointlà de sacri- 
fice mutuel: il y a substitution du rapport vrai à un rapport faux. 

Hegel donne, à ce sujet, l'exemple de la famille. D'abord, les. 
enfants y sont entièrement sous la dépendance de leurs parents, 
et l'ordre y règne, grâce à cette subordination. Grandis, les 
enfants entrent en lutte avec leurs parents. La nature, livrée à 
elle-même, créerait l’état de guerre, car la guerre est la suite 
naturelle de l'égalité. Mais cet état est mauvais et contraire au 
principe même de la famille. Alors intervient le sentiment de 
piété qui fait disparaître l’antagonisme, sans que ni parents, ni 
enfants aient rien sacrifié des conditions du perfectionne- 
ment de leur nature. Ainsi se fait par synthèse, selon Hegel, la 
conciliation des contraires. Mais nulle synthèse n’est définitive. 
Toujours de nouvelles contradictions s’en dégagent, qui appellent 
de nouvelles synthèses. La vie n’est autre chose que cet effort 
pour remporter suf la guerre des victoires toujours plus difficiles, 
toujours plus hautes et plus belles. Certes, il serait faux de dire 
que le système de Hegel abolit le principe de contradiction. Car 
c'est ce principe qui est la providence du monde. Mais il lui oppose 
une contradiction radicale, inhérente aux choses, et ne voiten lu 
que l'idéal dont l’action, tout enlimitant de plusen plus le domaine 
du principe rival, ne saurait jamais être pleinement victorieuse. 

Le système de Herbartest, par certains côtés, l’inverse de celui 
de Hegel.Comme Hegel il voit dans la contradiction interne le carac- 
tère de tout ce qui est donné. Ainsi les choses nous sont données. 
comme douées d'une pluralité de qualités. Elles apparaissent. 
donc comme à la fois unes et multiples. Le moi est à la fois sujet 
et objet. Le changement est à la fois être et non être. Mais, tandis 
que Hegel introduit cette contradiction dans l’essence même de 
l'être, Herbart réduit tout ce qui est contradictoire à n’être qu'une 
pure apparence et y substitue, comme fond véritable des choses, 
une multiplicité de substances absolument simples et immuables. 
Tout ce qu'il accorde pour expliquer l'illusion du devenir, c'est 
une connexion, d'ailleurs obscure, entre ces substances simples. 
Appuyé sur sa doctrine, il ne craint pas de dire: il n’y a pointen 
réalité d'événements : es gibt keine Ereignisse. 

Quel est le mobile de cette doctrine? La résoiution de n'entamer 
à aucun degré le principe de contradiction. 

A côté de ces doctrines; on en pourrait citer d’autres où la con- 
sidération d’antinomies plus ou moins voisines des antinomies 
kantiennes joue un rôle important. Telle la doctrine de Hamilton 
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déclarant que l’inconditionné était nécessairement, soit absolu, 
soit infini, ce qui, en réalité, est contradictoire : penser, pour 
nous, c'est conditionner. Telle la doctrine de M. Vacherot, ne 
réussissant à réconcilier l'infini et le parfait qu'en tenant le pre- 
mier pour l’attribut du réel, le second pour l’attribut de l'idéal. 
C’est encore dans le sens de Kant que notre poète philosophe, 
M. Sully-Prudhomme, écrivait, dans Que sais-je: « L’invin- 
cible résistance de l'être à mes tentatives d’effraction m'a rejeté 
violemment dans le monde accidentel. » 

Le développement historique auquel nous venons d'assister 
aboutit à un résultat étrange. Chez Herbart, le principe de contra- 
diction demeure un souverain absolu, et le multiple et le change- 
ment ne sont plus que des illusions. Chez Hegel, le monde de 
l'expérience conserve la pleine réalité, mais le principe de contra- 
diction est réduit au rôle d’un monarque constitutionnel qui règne, 
et concilie, et encore dans une certaine mesure seulement, mais 
n’a aucune initiative. Ce nouvel antagonisme sera-t-il comme une 
antinomie nouvelle, dont vainement nous chercherons la solution? 

Remarquons que le développement, auquel nous venons d’as- 
sister, a pour point de départ l'opinion qu’en tel ou tel sens les 
antinomies kantiennessontréelles. Hegellesa consacrées comme loi 
de l'être, Herbart n'a reculé devant aucune extrémité pour y 
échapper. Mais ne se pourrait-il pas que ce point de départ fût 
une illusion, et que, de la thèse et de l’antithèse, l’une seulement 
étant vraie, tandis que l’autre serait fausse, l’antinomie, à y 
regarder de près, tombât d'elle-même? C’est ce que soutiennent 
des philosophes considérables. Il convient d'examiner leurs argu- 
ments. M. L. 


LITTÉRATURE FRANÇAISE 


COURS DE M.EMILE FAGUET. 
(Sorbonne) 


Tristan l’Hermitte. 


I 
SA VIE ET SES IDÉES GÉNÉRALES. 


Je vais parler du poète qui est connu dans l’histoire de la litté- 
rature française sous le nom de Tristan l'Hermitte, ce qui n'est 


lin cé 
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pas tout à fait son nom. Ce poète est probablement ignoré de la 
plupart des lecteurs, et l’on voit ici ce qu’est la gloire : c'est un 
poêle qui a tout simplement balancé Corneille à un moment 
donné, non pas comme Pradon a balancé Racine, par suite d’une 
cabale, mais véritablement dans l'admiration publique et de 
Paris et de la province. Ce Tristan l’Hermitte s'appelait de son 
vrai nom François de l’Hermitte du Soliers. Il prit vers vingt ans, 
à ce qu’on peut supposer, le nom de Tristan, pour accuser un 
peu plus la filiation dont il était fier et par laquelle il prétendait 
remonter d'une part à Pierre l'Hermitte, et d'autre part à Tristan 
l’Hermitte, le ministre de Louis XI. Ce qu'il y a de certain, c’est 
qu'il est né en 1601 au château de Soliers dans la Marche, au- 
jourd’hui département de la Creuse. Il nous a parlé de ces lieux 
où s'est écoulée son enfance, et qui, quoique chers à son souvenir, 
étaient en somme bien désolés. Il écrit à M. de Chaudebonne : 

Sous des monts tels que ceux de Thrace 

Où le froid est presque toujours, 

On découvre de vieilles tours 

Où je puis cacher ma disgrâce. 

Tous les ans près de ce château, 

Le dos d’un assez grand coteau 

D'une blonde javelle éclate, 

Et si l’air n'est bien en fureur, 


Cette terre n’est guère ingrate 
À la peine du laboureur. 


Il faut se figurer, en effet, ce château de Soliers, avec ses vieilles 
tours noires, comme à peu près analogue au château des Mauprat 
de George Sand : château délabré s'élevant au milieu de cette 
marche ahrupte et caillouteuse, remontant au xive ou xv° siècle, 
et abritant une vraie famille de Mauprat, c’est-à-dire de gentils- 
hommes violents, à passions fougueuses, un peu bandits, un peu 
pillards, souvent mêlés à des aventures tragiques. C’est ce sang 
que notre François l'Hermitte portait dans ses veines. Son grand- 
père, un de ces hommes farouches et presque féroces, avait épousé 
une riche bourgeoise de Paris, la fille de François Miron, le ma- 
gistrat qui a laissé son nom à unerue de Paris. François l'Hermitte 
fut confié à sa grand'mère à l’âge de trois ans ; c’est près d’elle 
qu'il passa sa première enfance. Il avait à peine onze ans lorsqu'il 
fut attaché comme page au jeune Henri de Bourbon, fils naturel 
de la marquise de Verneuil et de Henri IV, et qui avait à peu 
près son âge. Il prit là l'éducation qu’il put, une éducation assez 
désordonnée ; il étudiait pourtant beaucoup — il nous le dira. 
plus tard — avec les maîtres du petit prince ; maïs surtout il mon- 
trait dès cet âge beaucoup de goût pour la musique, la peinture, 
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les romans de chevalerie et la comédie ; car il est un des petits 
favoris des comédiens de l’Hôtel de Bourgogne qui venaient jouer 
devant Henri IV et les seigneurs de la cour. Telle fut l'éducation 
du petit page jusqu’à l’âge de treize ans et demi. À cette époque, 
le sang de l'Hermitte se réveillant déjà chez le très jeune homme, 
il eut des affaires, et de graves. C’est ainsi qu'il blessa grièvement 
un certain cuisinier qui s'était amusé à faire le fantôme pour 
l’effrayer ; iltira sa petite épée et blessa fort bien le fantôme. 
Une autre fois, il fut heurté, nous disent ses Mémoires, dans un 
corridor par un homme, et il lui fit une blessure quasi mortelle. 
Cette affaire-là fut grave : on le renvoya dans sa famille. Aussi 
n'y alla-t-il point, craignant probablement que les terribles 
l'Hermitte de là-bas ne le recussent mal. 

Il s'enfuit en Angleterre. Je passe sur certaines histoires un peu 
bizarres de nécromans et de magiciens quil aurait rencontrés sur 
le bateau, histoires absolument invraisemblables, dont je ne tien- 
drai pas compte, comme de tout ce qui me paraîtra ultra-romanes- 
que dans ses Mémoires. En Angleterre, il vit d’abord de mendicité, 
puis entre comme précepteur dans une famille et donne des le- 
cons à la jeune fille de la maison. On s'attend à l'aventure, qui 
nous est contée par Tristan dans un volume d’un intérêt extraor- 
dinaire, admirablement écrit, plein d'imagination, plein aussi 
de détails extrêmement curieux sur les mœurs du temps, et 
qui s'appelle le Page disgracié. Cette vie de Tristan l’'Hermitte est 
un roman dans le genre de Gil Blas et le plus joli roman demi- 
réaliste avant le Gil Blas que je connaisse ; je ne lui puis comparer 
que cette petite merveille du xv° siècle qui s’appelle Jehan de 
Saintré. | 

Notre héros, naturellement, fut mis à la porte par les parents de 
la jeune fille. Et, après cela, nous dit-il, — mais je n’en suis pas 
bien sûr, — il passa en Norvège. Ce qu’il nous dit sur son séjour en 
Norvège est un peu tropgénéral ; je n'y trouve point de ces 
détails précis, circonstanciés, qui montrent bien qu'on a été 
quelque part. Il nous raconte qu’il a fait du commerce là-bas, 
qu’il a vendu des peaux de bêtes. Toujours est-il qu'il revint à 
Paris encore très jeune, à dix-neuf ou vingt ans; et, dans le plus 
affreux dénument cette fois, n’osant pas probablement aller voir 
ses amis, il se dirige vers l'Espagne pour aller trouver Jean de 
Vélasque, connétable de Castille, qui était son parent. Le voilà 
qui traverse la France tout à fait en bohémien, à pied, vivant d’ex- 
pédients, peut-être de mendicité, très content du reste, très ravi 
de la nouveauté des lieux, du voyage à pied. Il s’en va par cette 
belle route toute neuve qu'Henri IV venait de faire restaurer ; il 


il 
dr: 
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passe par Orléans, il arrive en Poitou. Là, malade probablement, 


en tout cas harassé, il s'arrête à Loudun chez Nicolas de Sainte- 
Marthe. Les Sainte-Marthe étaient une famille noble et très bien 
établie, tout entière adonnée à la littérature; on compte jusqu’à 


. huit Sainte-Marthe qui ont marqué dans la littérature de cette- 


époque : 1l y a Charles de Sainte-Marthe, le premier en date, qui 
fut secrétaire aux commandements de la reine Marguerite de 
Navarre et qui nous a laissé sur elle de très précieux renseigne- 
ments dans son ouvrage /n morte margaritæ margaritarum ; il y 
a Scévole de Sainte-Marthe, le plus célèbre ; il y a Abel de Sainte- 
Marthe ; il y a Scévole de Sainte-Marthe, deuxième du nom, d’au- 
tres encore, et enfin 11 y a ce Nicolas de Sainte-Marthe qui 
accueillit avec bienveillance notre petit aventurier et qui avait” 
une belle bibliothèque. Au bout de peu de temps, Nicolas donna 
le jeune Tristan à son oncle Scévole, le poète distingué. C’est chez. 
celui-ci que Tristan acheva ses études. La bibliothèque de Scévole 
était magnifique, le jeune homme y lut beaucoup de français, 
d'italien, d'espagnol, et s’éprit véritablement de passion pour les 
lettres. Quelque temps après, Scévole de Sainte-Marthe le donna 
au marquis de Villars-Montpezat. Le marquis, charmé de l’a- 
mabilité et de la gentillesse du jeune homme, l'emmena avec lui 
à Bordeaux. Ce séjour à Bordeaux est le moment le plus brillant 


de la vie de Tristan l’Hermitte. [l est là quelque chose comme 


secrétaire d’un marquis; il est noble lui-même, il a des aven- 
tures, des duels. Îl se bat pour le Tasse contre Virgile. C’est de la 
même façon qu'on se battait en Italie, quelque temps aupara- 
vant, pour la suprématie du Tasse sur l’Arioste, si bien qu’un 
gentilhomme, blessé dans un de ces duels, disait en mourant: 
c’est tout de même bien sot de mourir pour un duel relativement 
à l’Arioste et au Tasse, alors qu’on n’a lu ni l’un ni l’autre; et 
quand même on les aurait lus, on ne les aurait pas compris, car 
on est un sot. — Quoi qu’il en soit, ce détail fait bien comprendre 
les vers de Boileau : 


À Malherbe, à Racan préférer Théophile 
Et le clinquant du Tasse à tout l’or de Virgile. 


Boileau songe évidemment à ces querelles fréquentes du 
xvuie siècle, plus acharnées qu'on ne le pense et quelquefois san- 
glantes. 

Le marquis présenta le jeune Tristan à Louis XIII à l’occasion 
du voyage que celui-ci fit alors à Bordeaux; le roi charmé em- 
mena le jeune homme à Paris. Il resta pour un temps le compa- 
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gnon et le favori de Louis XIII, car on le vait qui l'accompagne 
dans l'expédition contre les protestants. Enfin, en 1622, Louis XIII 
le passe à son jeune frère Gaston d'Orléans qui avait alors quatorze 
ou quinze ans. Tristan amusa Île jeune prince ; il le prédisposait 
au goût littéraire, et Gaston n’en fut probablement pas tout à fait 
exempt, car il devait avoir une bibliothèque, puisqu'il a un 
bibliothécaire, ce Puget de la Serre, auteur de tragédies en prose, 
que Boileau a si fort malmené. 

Dans cette cour un peu désordonnée et fantasque de Gaston 
d'Orléans, le jeune Tristan l’Hermitte se trouva tout à fait à l'aise. 
Il aimait beaucoup Gaston ; il le suivit dans la bonne et dans la 
mauvaise fortune ; il fut avec lui dans son exil en Lorraine, dans 
son équipée du Languedoc, dans son séjour à Bruxelles en 1633, et 
rentra avec lui à Paris en 1634. Ce n’est pas qu’il fût enchanté 
des munificences de Gaston à son égard. Gaston semble avoir été 
peu pensionneur et d’une générosité par trop discrète. C'est à 
lui-même que Tristan adresse l’épigramme suivante : 


Grand homme, on verra ton histoire 
Parmi le recueil de mes vers ; 

Ils font résonner de ta gloire 

Les quatre coins de l'univers; 

Mais quoi ! la France est étonnée 
Que d’une âme grande et bien née, 
Ma lyre ne recoive rien; 

À quelque bas prix qu’on la mette, 
Possible méritai-je bien 

Les appointements d'un trompette. 


Ailleurs il nous dit, ce qui est un peu plus précis et ce qui nous 
indique le genre de services qu’il aurait peut-être fallu rendre 
pour être bien pensionné à cette époque, et que Tristan, ce qui 
est à son honneur, ne rendait point : Je ne suis, dit-il, et ne puis 
être 

Flatteur, espion, ni traître, 
Ni débiteur de poulets. 


Ce sont les plaintes qu'il a exprimées aussi dans une pièce qui 


celle-là n’est pas une épigramme, mais qui a pourtant beaucoup 


d’amertume et d'âpreté, et dont le titre est Servitude : 


Nuit fraiche, sombre et solitaire, 
Sainte dépositaire 
De tous les grands secrets ou de guerre ou d'amour, 
Nuit mère du repos et nourrice des veilles 
Qui produisent tant de merveilles 
Donne-moi des conseils qui soient dignes du jour. 
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Mais quel conseil pourrais-je prendre 
\ Fors celui de me rendre | 
Où je vois le fléau sur ma tête pendant? 
Où s'imposent les lois d'une haute puissance 
Qui fait voir avec insolence 
A mes faibles destins son superbe ascendant ? 


Je vois que Gaston m'abandonne, 
Cette digne personne 
Dont j'espérais tirer ma gloire et mon support, 
Cette divinité que j’ai toujours suivie, 
Pour qui j'ai hasardé ma vie 
Et pour qui mème encor je voudrais être mort, 


Jrai-je voir en barbe grise 
Tous ceux qu'il favorise, 
Epier leur réveil et troubler leurs repos ? 
Trai-je m'abaisser en mille et mille sortes, 
_ Et mettre le siège à vingt portes 
Pour arracher du pain qu'on ne me tendrait pas? 


Donc les cruelles destinées 
Veulent que mes années. 
En pénibles travaux se consument sans fruit ! 
Et c'est, Ô mon esprit, en vain que tu murmures 
Contre ces tristes aventures: 


Il faut que nous allions où le sort nous conduit... 


Tristan avait d’ailleurs certaines qualités qui lui nuisaient pour 
réussir. Nous le voyons par ces lignes de prose : « Nous sommes, 
dit-il, en une saison où ceux qui réussissent le plus heureuse- 
ment en ces espèces de travaux n’en doivent guère attendre le 
- prix durant leur vie. Cette étude demande un trop grand détache. 
ment du tumulte de la conversation du grand monde pour 
être beaucoup appuyée. On a beau cultiver ces plantes des muses 
dans la solitude, si on ne sait l’art de les faire débiter dans les 
palais. De sorte que, pour en retirer le fruit, il ne suffit pas d’être 
écrivain; il faut être aussi un grand courtisan, aller cabaler dans 
les ruelles et faire autant de visites que de vers. » 

Tristan travaillait beaucoup, etil réussissait, surtout au théâtre. 
C'est ainsi qu'il donna successivement à cette époque, la plus 
féconde de sa vie, entre 1635 et 1645 : Marianne, 1636; Panthée, 
1639 ; la Mort de Sénèque, 1645 ; la Mort de Crispe, 4645 ; Osman, 
1655; la Folie du Sage, tragicomédie, 1645, etc. La Marianne sur- 
tout, 1636 (remarquez la date; c’est celle du Cid), eut une répu- 
tation colossale. On sait la légende qui courut sur l'acteur Mon- 
dory : il mit tant de feu, dit-on, dans le rôle qu’il tenait dans Ma- 
rianne qu’il en mourut. Ge n'est pas très exact: il en eut une 
attaque d’apoplexie simplement; il mourut une douzaine d'années 
plus tard. Ce qui est certain, c’est que Marianne balanca l’im- 
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mense gloire du Cid, et cette année-là, et pendant une vingtaine 
d'années encore. Ce qu’on joua à Paris et dans toute la France où 
l’on parlait français, pendant une vingtaine d'années, ce fut le 


Cid et Marianne. Marianne en effet est une tragédie que je ne. 


ie 


trouve pas intéressante du tout, mais qui est si pleine de beaux 


vers, de tirades magnifiques, que je m'explique fort bien son 
succès. Le plaisir particulier qu’on allait chercher au théâtre 
alors, c'était celui des beaux vers et de la belle déclamation. 


L'éducation poétique du public était faite, mais pas encore son 


éducation dramatique. 

Vers la fin de sa vie, Tristan fut abandonné décidément par 
Gaston. Il passa alors au service du duc de Guise. C’est cette sorte 
de don Quichotte, d’écervelé magnifique, qui voulut aller se tailler 
un duché en Italie et qui fut en effet duc de Napolitaine en 1646. 
Expulsé en 1647 par la révolution qui créa la république napoli- 
taine, il fit en 1655 une nouvelle tentative qui échoua complète- 


ment. Tristan le suivit dans une partie de ses expéditions, avec 


plus de succès apparemment qu’il n'avait suivi Gaston. Mais, a 
cette époque, il était déjà très souffrant, et il ne comptait plus sur 
la fortune, au moins dans le sens vulgaire du mot. Il avait été 
nommé de l'Académie française en 1649 à la place de Colomby; il 
travaillait beaucoup, et il travailla jusqu'au dernier moment. Ses 
pièces, d'inspiration mélancolique, sentimentale et religieuse,sont 
de la fin de sa vie ; sa maison était un vrai musée : il nousa laissé 
un catalogue de ses belles toiles, de ses beaux tableaux de mai- 
tres ; on le soupçonne d’en avoir mis un peu plus qu'il n’y en 
avait, mais en somme il écrivait cela pour des gens qui pouvaient 
en vérifier l’authenticité, et on peut le croire à peu près. Ily a 
plusieurs de ses pièces sur le borheur qu’il éprouve à se retrouver 
dans son chez-lui, loin de la cour, loin de cet hôtel de Guise que 
pourtant il aimait aussi ; car il faut savoir que Tristan semble avoir 
rarement vécu chez ses protecteurs; il eut toujours un petit 


appartement à lui, où il aimait fort à se retirer. Vers 1642, il se 
sentait proche de la mort. Il élevait le bon Quinault, qui plus tard 
eut une si grande fortune et littéraire et autre ; il l’élevait, d’après « 
ce qu on voit par les mémoires du temps qui sont un peu méchants, 
plutôt comme un pelit domestique que comme un élève en poésie. 
Quoi qu'il en soit, Quinault conserva toujours un très touchant 
souvenir de son maître. La mort venait. Tristan l'a prévue bien. 
des fois ; il s’est comme entretenu avec elle dans une sorte de 
résignallon mélancolique, qui fait de ses derniers vers quelque 


chose de très touchant : 
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C'est fait de mes destins; je commence à sentir 

Les incommodités que la vieillesse apporte. 

Déjà la pâle mort, pour me faire partir, 

D'un pied sec et tremblant vient frapper à ma porte. 
Ainsi que le soleil, sur la fin de son cours, 

Paraît plutôt tomber que descendre dans l’onde, 
Lorsque l’homme «a passé les plus beaux de ses jours, 
D'une course rapide il passe en l’autre monde. 

Il faut éteindre en nous tous frivoles désirs. 

Il faut nous détacher des terrestres plaisirs 

Où sans discrétion notre appétit nous plonge, 
Sortons de ces erreurs par un sage conseil ; 

Et cessant d’embrasser les images d’un songe, 
Pensons à nous coucher pour le dernier sommeil. 


Il y a quelques vers de Lamartine dans Tristan. 
Il fit lui-même son épitaphe, laquelle n’est pas touchante, mais 
amère et pleine d’un ressentiment très vif à l'égard de ses protec- 

teurs, qui l’ont si peu protégé en définitive : 

Ebloui de l'éclat de la splendeur mondaine, 

Je me flattai toujours (l'espérance fut vaine), 

Faisant le chien couchant auprès d’un grand seigneur : 

Je me vis toujours pauvre et tâchai de paraitre, 


Je vécus dans la peine, attendant le bonheur, 
Et mourus sur un coffre en attendant mon maître. 


Régnier, dans toutle commencement dela Satire II, fait un por- 
trait semblable du poète courtisan qui meurt sur un coffre dans 
une hôtellerie, au cours de l’un de ces voyages où les grands sei- 
gneurs d’alors, toujours par monts et par vaux, les entrainaient. 
Tristan mourut le11 septembre 1655. On fit beaucoup de pièces de 
circonstance, et d'épitaphes et d'épigrammes aussi sur sa mort;on 
demanda, par exemple : savez-vous la différence qu’il y a entre 
Quinault et Elie ? — Eh bien, Elie a laissé son manteau à Elisée, 
et Tristan n’a même pas pu laisser son manteau à Quinault. 

On voit quel a été cet homme. Né gentilhomme, né pour être 
un véritable grand seigneur, il avait une certaine violence, qu’il 
tenait de sa race, dans le caractère, une certaine énergie qu’il a 
dépensée dans une jeunesse malheureusement déréglée ; avec 
cela beaucoup de générosité, de bonté, de fidélité à ses amis. On 
sait qu'il prêta souvent l'appui de son nom, lequel était grand 
au théâtre et dans la littérature, pour favoriser les débuts des 
jeunes auteurs; il faisaitcourir d'abord sous son nom leurs pièces, 
puis, quand elles avaient réussi, dénonçait les vrais auteurs. Son 
portrait nous à élé non pas précisément tracé, mais indiqué par 
notre ami Cyrano de Bergerac dans son Voyage à la lune. « Il était, 
dit entre autres Cyrano, tout esprit et tout cœur. » 
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On va probablement me faire une objection : cet auteur ne de- 
vait pas entrer dans mon cours de cette année, s’il n’est pas 
précieux. Eh ! non, il n'est pas précieux le moins du monde 
comme allure, comme tempérament, et comme goût. Mais il l’a 
été, et l'on verra à quel degré, comme poète, dans toutes ses 
œuvres littéraires. 

Ces œuvres consistent d’abord en tragédies, en tragicomédies 
et en comédies. De cela je ne parlerai pas du tout, car, dans cette 
histoire de la poésie au xvir° siècle, j'omets à dessein, sauf excep- 
tion, toute la littérature dramatique. Mais, en dehors des tragé- 
dies et des comédies, il y a dans les œuvres de Tristan la valeur 
de deux ou trois volumes. qui sont d’un autre cadre et dont quel- 
ques parties sont vraiment supérieures. Il y a les Amours, parus 
en 1638, les Vers Héroïques, 1648, enfin la Lyre, 1651. Les Amours 
sont, à mon avis, les plus intéressants de tous ces vers, tant parce 
qu’ils nous renseignent sur la jeunesse d’un homme qui a été 
célèbre dans la littérature, que parce qu’ils sont encore absolu- 
ment en dehors de toute mode. Et c’est bien là qu’on voit que Tris- 
tan l'Hermitte a été précieux quant à son esprit, véritablement, 
par lui-même, et non pas par imitation. Les Amours n’ont rien 
de Voiture ni de Benserade ; ce sont des vers de quelqu'un qui 
parle d'amour d’une façon très subtile et très alambiquée, mais 
qui n'imite personne. Les Vers Héroïques s'adressent en général 
aux personnes célèbres que Tristan a fréquentées, à Louis XII, 
à Gaston d'Orléans, au duc de Guise ; ils n’ont pas très grande 
valeur. Cet homme, qui avait le vers tragique si puissant, si ora- 
toire, on peut même dire si éloquent, ne réussissait point lorsqu'il 
s'agissait d’exalter un de ses contemporains. Remarque-t-on 
d’ailleurs comme c’est chose difficile de louer un contemporain 
de façon à intéresser la postérité ? Qui voit-on qui ait bien fait 
depuis Ronsard jusqu’à Voltaire l'éloge historique des vivants ? 
Ronsard y échouait complètement dans ses grandes odes pindari- 


ques. Je ne vois pas,en dehors peut-être de quelques discours trop M 
en prose, mais en somme assez agréables, adressés à Louis XIV 
par Boileau, un bon poème de ce genre, dans tout le xvir siècle,« 
véritablement pindarique. Un seul, me semble-t-il, y a réussi 
c'est Malherbe. Il est le seul qui ait trouvé le moyen, en adres-w 
sant une ode au roi ou à la reine, de faire, en même temps,un très 
bon poème lyrique, où nous treuvons, nous, un vrai plaisir artis= 


tique. C’est que Malherbe d’abord est un grand poète, et puis qu'il 
a eu le grand instinct de la chose, comme Pindare : ila eu le 
grand instinct de faire de magnifiques lieux communs à propos 


de l'éloge de personnages de son temps ; et c’est le vrai moyen! 


egrrer yat 
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(avec du géme) en cette affaire. De Malherbe il faut aller jusqu’à 
Voltaire pour trouver un homme qui nous intéresse dans l'éloge 
des grands ses contemnorains. Seulement Voltaire, lui, s'y prend 
d'autre façon. Il sait très bien qu'il n’est pas lyrique, et ce sont 
des compliments aimables et malicieux, ce sont des pièces d’un 
certain caractère didactique, allégé par son esprit charmant, 
qu’il compose. Pour revenir aux Vers Héroïques de Tristan l'Her- 
mitte, ils sont donc presque à négliger, et je n’en citerai guère 
qu'un poème fait en l'honneur de Gaston d'Orléans au siège de 
la Rochelle: Dans ce poème intitulé la Mer, il y a de très belles 
descriptions, et un sentiment véritablement fort de l'Océan. Ce 
bon Tristan voyait pour, la première fois en quelque sorte d’une 
façon intime, en touriste et en poète, la mer, qu'il avait traversée 
et dont il s’était plaint comme d’une assez désagréable hôtesse. 
Elle lui inspira des vers qui ne sont pas sans intérêt. — La Lyre 
enfin est peut-être le recueil où il y ales plus beaux vers de 
Trislan, parce que c’est dans ce recueil que le Tristan déjà assez 
àgé, déjà sur le déclin, a ces impressions de crépuscule qui sont 
d'un véritable poète. Ce Tristan, c’est le plus romantique des 
précieux, et c’est le plus précieux des romantiques. Des roman- 
tiques, nous avons bien vu qu’il y en a depuis Malherbe jusque 
vers 1635. [ly a Cyrano de Bergerac, il y a Saint-Amant, il y a 
cet extraordinaire Théophile. Les précieux viennent plus tard. 
Eh bien, une transition, si l’on veut, du romantisme au précieux, 
ou plutôt un mélange et une combinaison du romantisme et du 
précieux que pour ma part je trouve charmants, c’est ce que 
nous pourrons constater dans l'examen des œuvres de Tristan. 


GR: 


LITTÉRATURE GRECQUE 


COURS DE M. ALFRED CROISET. 
(Sorbonne) 


L’'Epicurisme ; Epicure. 


Nous arrivons aujourd'hui à l’école épicurienne, qui, à bien 
des égards, est la plus originale de toutes. Elle se distingue 
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d'abord psr une préoccupation exclusivement pratique. Déjà, 
avec Socrate, et surtout avec le stoïcisme, cette préoccupation 
tenait une très grande place : chez Epicure, elle est prépondé- 
rante. Tandis qu'Aristote réduit la morale à n'être qu’une partie 
de la philosophie, tandis que le stoïcisme lui-même consacre des 
développements considérables aux lois universelles de la nature 
et leur attribue une valeur propre, Epicure dédaigne absolument 
les recherches purement théoriques. On lit dans ses Koplar ddEar 
(Pensées principales), conservées par Diogène Laërce : « Si les 
pensées relatives aux choses du ciel étaient incapables de nous 
troubler en rien, aussi bien que les préoccupations relatives à la 
mort ; si nous n'avions pas peur qu'elles n’eussent quelques rela- 
tions avec notre personne; s’il en était de mnême quand il s’agit 
de déterminer les limites de la douleur et du plaisir, nous 
n’aurions alors aucun besoin de nous occuper des sciences de la 
nature : si peOèv Apac ai Toy perebouwy droblar fvwyhovy xat al meoi 
Oavérov, A note mode uûc À Tu, ÊtL TE TÔ UD xaTAvOEïV Tod Ép0US Roy 
&hndôvwv ka Toy éntÜvmibv, o0x àv..….. roosedsouela œvcroloyras (A): 
Il est impossible de déclarer plus formellement qu’on aban- 
-donne le point de vue désintéressé des écoles antérieures et qu'on 
se met résolument sur le terrain de la pratique. ; 

Ce qui n’est pas moins nouveau, c'est le caractère essen- 
tiellement sensualiste et individualiste que prend cette pré- 
occupation pratique du bonheur. D'une part, le plaisir des sens, 
s’il n’est pas recherché à tout prix, n’est jamais exclu de l'idée du 
bonheur : « C’est le plaisir des sens qui est le principe et la fin 
de la vie heureuse : tv Âôovnv &pyñy xai véhoç Asyomuey eivar vod 
paxroiws Cv (2).» — D'autre part, cette recherche est faite unique- 
ment au point de vue de l'individu, et non au point de vue dela 
cité : la justice sociale, telle que la comprenait Platon, est entière- 
ment écartée des préoccupations d’Epicure. La justice, en effel, 
est relative à chacun ; il n’y à pas de justice iranscendante, 
poursuivie pour elle-même et sans un intérêt pratique : « L'in- 
justice n’est pas un mal en soi; ce qui. fait le mal de l'injustice, 
c'est la crainte éprouvée par celui qui la commet ; il soupconre 
qu'il pourrait peut-être ne pas échapper aux magistrats établis. 
dans la charge de punir les actes injustes : H ddexia où a’ Eavriy 
HAXÔV, AN Ey ti xarà cv bmoblay o66w, et ui Atos vodc drio Toy 
TOLOÜTWVY Épeotnxtas xohaGTÉC (3). [IL n’y a pas là un malaise esthé- 


(1) Pensée 11, 

(2) Diogène Laërce, op. cit., X, 128(3° Lettre) : äoy4y et r£hoc sont des 
expressions de la terminologie aristotélicienne. à ASE 
. (3) Pensée 34. 
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tique, pour ainsi dire, un désaccord entre l'idée de justice que 
conçoit le coupable et l'acte injuste qu’il commet; il n’y a que 
la simple peur du châtiment. Si nous n'avions rien à craindre, 
d’après Epicure, nous commettrions tous les actes injustes qui 
nous procureraient du plaisir; si l'injustice n’est pas bonne à 
commeltre, c’est qu'elle ne comporte pas de sécurité suffisante. 
Elle n’est donc qu'un mauvais calcul, et par suite elle est con- 
traire au plaisir ; mais théoriquement, elle ne renferme aucun 
mal. 

Ces idées n'étaient pas absolument nouvelles dans la philosophie 
grecque : la théorie du plaisir, de la force supérieure à la justice, 
se trouve déjà dans les sophistes et en particulier dans Aristippe, 
disciple infidèle de Socrate. Mais, ce qui est nouveau dans le 
système stoïcien, c’est la cohésion de toutes ces maximes, la 
force logique avec laquelle elles s’ordonnent, et cela chez un phi- 
losophe dont la vie présente de nombreux traits de générosité (1), 
mais dont la doctrine proclame très nettement la prééminence 
du plaisir. | 

Par suite, nous ne trouverons pas dans l’épicurisme ces idées 
sur les dieux et sur la vie future où se complaît l'âme passionnée 
de Platon, tout en se déclarant incapable de les démontrer par la. 
dialectique. Nous ne retrouverons pas non plus cette idée plus 
abstraite, qui est dans Aristote, d’un être suprême, essentielle- 
ment moral, qui exerce une sorte d’attraction sur les êtres in- 
férieurs. Tout cela, d’après Epicure, troublerait la sérénité du 
sage (drapxla). D'ailleurs il y a comme une Némésis divine qui 
frappe tous ceux qui s'élèvent au-dessus du niveau commun et 
essaient de pénétrer les mystères du monde ; échappons-y en 
cessant de songer à la vie future, et ne nous préoccupons plus 
que de notre plaisir, avec la seule crainte du juge et la sérénité 
du sage que rien ne trouble. On voit combien ces idées s’éloignent 
non seulement de la poésie et de la religion, mais aussi des 
grandes écoles philosophiques qui avaient précédé, et même du 
stoïcisme contemporain. Tandis que le stoïcisme, ainsi que l’a 
admirablement remarqué Pascal, fait l’homme presque trop 
grand, vivant de l'intelligence pure et parcelle de l'âme divine, 
l'épicurisme le ramène à la terre en lui assignant pour but 
unique la recherche du plaisir. 

Néanmoins, au milieu de ces nouveautés, il y a un caractère 
bien grec qui persiste toujours : c’est le souci de ce qu'il ya 


(1) Diogène Laërce donne, comme nous le verrons plus loin, de nombreux 
exemples de la g1AavGowrix d'Epicure, 
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d’intellectuel et de rationnel dans les choses. Nous avons déjà 
relevé ce trait chez les sloïciens, ce qui était assez naturel, 
puisque les stoïciens partaient de principes rationnels ; mais 
il est curieux de voir comment, chez Epicure lui-même, qui 
proscrit la spéculation, la spéculation a un rôle. En effet, le sage 
épicurien doit avant tout parvenir à la sérénité : or, s’il n’est pas 
arrivé à se former des idées justes, il aura toujours au fond de 
l'âme un certain trouble. Voilà pourquoi il ne peut passer à 
côté des grands problèmes sans s’en occuper. Ilimaginera le. 
monde qu'il voudra, et, de préférence, un monde où les dieux et 
la justice ne seront rien ; mais il faut qu'il construise un certain 
système du monde (gvsuoloyia), quel qu’il soit. Ce n’est plus là 
cet épicurisme grossier des Romains, qui est un simple empor- 
tement des sens dans une nature peu raffinée: c'est un sensua- 
lisme rationaliste, s'il est permis de rapprocher des termes aussi 
contradictoires. Et voilà quelque chose qui-est bien grec. 

La doctrine épicurienne a eu une influence et une vitalité à 
laquelle on ne peut comparer celle d'aucun autre système dans 
l'antiquité. Sans doute, le stoïcisme, comme nous l'avons déjà 
remarqué, a tenu une très grande place dans le monde romain 
et dans les derniers siècles de l'hellénisme ; mais les Thraséas, les 
Marc-Aurèle, les Epictète sont l'élite et la minorité, c’est-à-dire: 
l'exception. La philosophie à l'usage du grand nombre (non du 
peuple, qui demeure étranger à toute spéculation, mais des 
classes à demi cultivées), c'est sans comparaison l’épicurisme. 
Dès le temps même d’Epicure, sa doctrine pénètre au théâtre 
avec Ménandre ; toute la comédie nouvelle est pénétrée de son 
esprit, et cela se comprend aisément: cette philosophie tran- 
quille, sans rien de très profond ni de troublant, convient à 
merveille à la gaité facile de la comédie. Mème fonds d'idées 
dans la poésie alexandrine tout entière, et, par suite, dans Ja 
poésie latine quis’en est inspirée. L'influence de l'épieurisme se 
retrouve jusque dans la mythologie et dans l'art : les monuments 
figurés Ge cette époque font une place considérable à deux 
catégories de divinités, qui étaient plus effacées dans la religion 
grecque antérieure : les Eros, petils Amours badins, qu'on repré- 
sente sous la forme d’enfants qui voltigent, et Aphrodite. On en 
trouve surtout à Pompéiet à Herculanum, c’est-à-dire dans des 
petites villes dont la civilisation était par excellence épicurienne. 
Les maximes qu'on lit sur les inscriptions sont toutes inspirées 
d’Epicure : « Vis doucement », « Songe au plaisir », « Ne t'in- 
quiète pas du lendemain ». Cette morale a FAIQUR son écho dans 
les écrivains latins de l'Empire. 
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Ainsi l’épicurisme est, de bonne heure; sorti de l’école, et il a 
fini, grâce à une longue survie, par devenir l’esprit même du 
paganisme opposé à l'esprit du christianisme. En effet, les autres 
écoles philosophiques disparaissent peu à peu, se fondent ou se 
transforment : iln’va plus guère de platoniciens ou d’aristotéli- 
ciens dans les derniers siècles du paganisme, mais seulement 
des néoplatoniciens. L'épicurisme, au contraire, se maintient 
inébranlable. Diogène Laërce, épicurien lui-même, qui écrit au 
second siècle, signale parmi les rares mérites de l’épicurisme 
cette perpétuité de la doctrine, « cette succession d'épicuriens 
qui, lorsque toutes les autres écoles ont disparu, subsiste à 
Jamais, après avoir produit sans interruption une chaîne de ma- 
gistratures parmi les fidèles de la doctrine (1) ». Au are et au 
iv° siècles, c’est-à-dire au temps des premières grandes luttes 
entre le christianisme et le paganisme, il est encore question 
des épicuriens. Le platonisme, lui, entre dans l'Eglise en se 
transformant ; Clément d'Alexandrie, par exemple, lui emprunte 
quelques-unes de ses idées. Mais l'ennemi constant du chris- 
tianisme, celui qu'il combat sans cesse avec acharnement, c’est 
l’épicurisme. Ainsi il se perpétue pendant plus de six siècles, et 
il finit par devenir, en face du christianisme, la dernière et la 
plus forte personnification de l’esprit païen. C'est pour cela que 
l'esprit païen est devenu, à l’époque de la renaissance chrétienne, 
le représentant de la nature sensuelle et des instincts les moins 
élevés. Mais il importe de ne pas confondre cette doctrine sensua- 
liste avec les doctrines des Platon et des Aristote, avec lesquelles 
elle n'a rien de commun. 

L’épicurisme mérite donc d’être étudié de près. Nous avons 
d'ailleurs, pour cette étude, des ressources très précieuses et des 
documents positifs, dont quelques-uns même ont une valeur lit- 
téraire: un certain nombre des écrits d’Epicure nous ont été 
conservés. Au reste, nous savons que l'influence personnelle d’E- 
picure a été très grande. C’est donc par lui qu’il convient de com- 
mencer l’étude du système. 

Epicure est un athénien : et cela est une nouveauté, à une épo- 
que où les représentants des écoles contemporaines sont très sou- 
vent des demi-étrangers. [l s’expatria de bonne heure. Son père 
était un colon athénien (xAnpoyos), c’est-à-dire qu'il appartenait à 


(4) Diogène Laërce, op. cit, X Jr RES dtaxd0yt Tracy T=00V 
Exhumousüy toy GXkwY cast duauévousx za vnpluouc doyàc àrohdousa 
&Anv 8 An Toy yywpluwv. » — Tvworuor. est le terme consacré pour 


désigner les adeptes de la secte. 
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cette catégorie de citoyens qui allaient s'établir dans certains 
pays étrangers en vertu de concessions particulières. Il se fixa à 
* Samos, c'est-à-dire dans un milieu ionien atticisé, qui prédisposait 
à une conception un peu molle de la vie ; il était yoammatodtôdoxa)oc, 
c'est-à-dire maître de lecture, d'écriture et de poésie élémentaire 
pour les très jeunes enfants. — Epicure, né en 342 (on ignores’il 
naquit à Samos ou à Athènes), venait au monde au moment où 
Philippe allait mourir et où l'indépendance athénienne était for- 
tement menacée ; il parvint donc à sa maturité vers le commence- 
ment du 17° siècle, au temps des successeurs d'Alexandre. Com- 
ment lui vint sa vocation philosophique? — Il lisait un jour dans 
Hésiode la description du chaos, c’est-à-dire la première philo- 
sophie qui s'était présentée à l'esprit des Grecs. Cette philosophie 
naïve et confuse ne le satisfit pas. Il demanda des explications 
aux commentateurs d'Hésiode, qui ne le satisfirent pas davan- 
tage (1). Presque en même temps il lut Démocrite d’Abdère, le 
fondateur de la théorie del’atomisme. On connaît cette théorie: 
d'après Démocrite, le monde a été formé par des atomes tombant 
indéfiniment dans le vide et s’agrégeant peu à peu. Epicure. 
trouva, dans la simplicité relative de ce système, de quoi se 
composer une philosophie personnelle ; puis, armé deces prin- 
cipes et réfléchissant à son tour, il arriva peu à peuà concevoir 
les grandes lignes de sa doctrine. Il revint à Athènes à l’âge de 
35 ans, en 306, après avoir enseigné quelque temps à Mitylène et 
à Lampsaque. Grâce à la petite fortune qu'il avait acquise soit 
dans le métier de ypauuatodlàaosxahoc, qu’il avait exercé comme scn 
père, soit dans son enseignement payé, il acheta un jardin. Il 
n’alla pas, comme les autres philosophes, enseigner dans unlieu 
public :ileut sa maison où il ne recevait que ses amis (yypuuob). 
I ne s'adresse pas, en effet, à tout le monde ; il veut des disciples 
choisis avec lesquels il vivra plutôt en ami qu’en maître. Dès 
lors, sa vie tout entière appartient à son enseignement. — Il 
mourut en 270, la même année que Ménandre, à l’âge de 72 ans. 
La vie d’Epicure est assez difficile à bien connaître. Qu'a-t-il 
fait entre le moment où il fonde son école et sa mort ? Si l'on en 
croit ses ennemis les stoïciens, il aurait mené une existence 
_abominable et il aurait eu tous les vices possibles. On racontait 
que, fils d’une sorte de, prophétesse ou de prétresse de bas 
étage (1), il prenait part, tout enfant, à des cérémonies magiques ; 
puis, à Athènes, il se serait livré à un épicurisme pratique dépas- 
sant toute description. Suivant Diogène Laërce, ces accusations 


(1) Diogène Laërce, op. cit. X, 2, 
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sont insensées : peurvasty oùrot; et il prend très énergiquement la 
défense d’Epicure. Nous l’en croyons d’autant plus volontiers 
que les écoles de ce temps étaient perpétuellement en luttes 
ardentes, se calomniant sans scrupule les unes les autres. Au 
ive siècle, e’étaient les orateurs qui se déchiraient à l’envi, s’ac- 
cusant réciproquement d’être vendus à la Macédoine; au 1°, ce 
sont les philosophes qui se lancent les insinuations les plus 
odieuses, avec aussi peu de raison. Les Grecs, malheureusement, 
ont toujours aimé les querelles de personnes. Donc, a priori, on 
ne peut accepter qu'avec beaucoup de réserve les accusations 
qu’on a adressées à Epicure. Remarquons d’ailleurs que, si elles 
étaient fondées, il serait en contradiction formelle avec sa propre 
doctrine. Cest le plaisir, selon lui, qu’il faut chercher, mais un 
plaisir proprement humain, c'est-à-dire élevé : l'homme n’est pas 
un animal, etses plaisirs ne sont pas ceux des animaux; sans 
compter qu'il y a des plaisirs qui, par leur nature ou par leurs 
suites, sont contraires au plaisir même. Enfin nous savons 
qu'Epicure avait un caractère extrèémement aimable, dont 
les traits saillants étaient la douceur (értsixeta) et la bonté 
(ptavüpuria) (1). Nulle part on ne trouve de mots plus charmants 
sur l'amitié que chez les épicuriens de la première génération; 
ils ont dit là-dessus des choses exquises. Par exemple, on se 
rappelle le mot fameux de Pythagore : « Kotvà ra otAüv toutest com- 
mun entre amis » ; la société pythagoricienne est une espèce de 
couvent où tout appartient à tout le monde. Cette maxime déplait 
à Epicure, parce qu’elle marque une certaine défiance des amis 
. les uns envers les autres : il vaut mieux, à son sens, que chacun 
garde son bien, et, si ce sont de véritables amis, les biens de l’un 
n’en seront pas moins à tous les autres. 

D’autres mots ont un caractère presque moderne par la sensi- 
bilité profonde dont ils témoignent. « Faire du bien à quelqu'un, 
dit Epicure, est plus doux que d'en recevoir, T0 eù moteiy fôtdv 
Ste toù nésyeuy (2). — « Le souvenir d’un ami est une source de 
plaisir même après sa mort : 490 à pilou uvfun, velvnxétos (3), » 
Diogène rappelle que les relations d’Epicure avec ses esclaves 
avaient un caractère très tendre. Il aimait surtout un certain 
Mus, qui fut à la fois son esclave et son disciple. C’est là une 
chose très nouvelle dans l'antiquité. Mais l'ami intime d’Epi- 
cure, son inséparable, c’est Métrodore. Presque tous les bustes 


(4) On sait que Démosthène en dit autant d'Eschme. 
(2) Diogène Laërce, op. cit., X, 9-10. 
(3) Plutarque, Qu'on ne peut vivre Keureux suivant la doctrine d'Epicure, 15. 
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du philosophe nous le représentent comme un Janus, avec 
deux têtes, dont l'une est celle d'Epicure et l'autre celle de 
Métrodore. On ne peut donc lui refuser une âme très généreuse e 
très aimante. 

Tout cela nous permet de conclure, avec Diogène Laërce (1), que 
les stoïciens l’ont calomnié, et que, s’ila eu peut-être quelques- 
uns des défauts de sa doctrine, il ena eu surtout les qualités. C’est, 
ensomme,unpersonnage très attachant et très sympathique. Reste 
à voir quel a élé son enseignement, et d’abord quels sont les 
disciples qui lui ont succédé. | 


LITTÉRATURE COMPARÉE 


COURS DE M. JULES TEXTE. 
(Faculté des lettres de Lyon.) 


Le théâtre de Gœthe et de Schiller en France, au | 
XVIIIe siècle. 


Quand on se demande ce que la critique française, avant la 
Révolution, a su des deux plus grands écrivains allemands du 
x vire siècle, il importe de réduire tout d'abord cette recherche au 
théâtre et au roman. De l’œuvre lyrique de ces deux grands poètes, 
nos pères n'ont rien soupçonné. En revanche. ils ont, comme 
nous allons le voir, admiré vivement certaines de leurs pièces de 
théâtre, et pleuré sur le plus fameux des romans de Gœthe, sur 
Werther. 

Pourtant, — et c’est une observation essentielle, — ni le nom 
de Gœthe, ni celui de Schiller, n'ont été mis chez nous abso- 
lument à leur rang qu’en notre siècle. Au siècle dernier, leur 
renommée eut à lutter contre l'idéal qu'on s'était fait d’un génie 
allemand exclusivement tendre, larmoyant et mélancolique, et 
celles de leurs œuvres qui s'écartaient trop ouvertement de cet 
idéal en souffrirent dans l’opinion du public français. Bref, on ne 


vit pas nettement ce que Gœthe ou Schiller apportaient chacun 


de nouveau à l'Allemagne. 


(1) Edition Usener, Epicurea, p. 164. 
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Goethe, né en 1749 et contemporain, par conséquent, de notre 
Mirabeau, donne notamment, avant 1789, Gœtz de Perlichin- 
gen (1773), Clavigo (1774), Stella (1776), Werther (1774), Iphigénie, 
(1779), Egmont (1788). — Schiller, né en 1759, plus âgé, par 
conséquent, seulement de huit ou neuf ans que Chateaubriand, 
fait jouer les Brigands en 1789, la Conjuration de Fiesque en 1784, 
Intrique et amour la même année ; Don Carlos enfin paraît en 1787. 

Quel a été le sort de ces œuvres chez nous ? 


I 


Et d'abord, nous pouvons, sans scrupule, parler du théâtre de 
Gœthe en même temps que de celui de Schiller : car leur succès, 
quoique assez inégal, a tenu aux mêmes causes et procède des 
mêmes sentiments. 

Le théâtre allemand avait été connu chez nous d’abord 
par le recueil de Junker et Liébault (7 héâtre allemand, 1772, 4 vo- 
lumes), puis par celui de Friedel et Bonneville (Nouveau théâtre al- 
lemand, 1782et années suivantes, 12 volumes). Un certain nombre 
de drames allemands avaient inspiré nos auteurs nationaux : 
ainsi une pièce de Mæller provoqua tour à tour la Discipline mili- 
taire du Nord, jouée en 1781 aux Tuileries, et Le comte de Wal- 
tron ou la Subordination, représentée en 1788 sur le théâtre de 
Monsieur. Mais aucune de ces imitations n’avait fait honneur ni 
à l'original, ni à l’adaptateur. 

En 1774, le Journal encyclopédique mentionna pour la pre- 
mière fois le nom de Gœthe, à propos du drame de Clavigo : 
« Cette tragédie, quoique d’un mauvais genre, est très intéres- 
sante jusqu'aux dernières scènes exclusivement où M. Gœthe a 
cessé de suivre l'histoire. Il a voulu avoir, du moins dans le dé- 
nouement, le mérite de l'invention ; mais cette péripétie pré- 
sente, sans doute, trop de situations forcées pour plaire aux gens 
de goût. » 

Ce qui piqua surtout la curiosité de quelques journalistes, c'est 
que ls sujet de la pièce était emprunté à Beaumarchais. En 1782, 
elle fut traduite dans le Vouveau théâtre allemand, et le Mercure 
écrivit prudemment : « Il y a des choses qu’on doit admirer et 
non pas imiter. » Beaumarchais, qui avait vu jouer la pièce à 
Augsbourg, écrivit, le 29 germinal an VII, à Marsollier, pour lui 
exprimer sa médiocre opinion du drame de Gœthe, et il n’y a 
pas de raison de croire que les contemporains aient jugé autre- 
ment une des œuvres les moins caractéristiques de son auteur. 

Gœtz de Berlichingen, drame profondément national et vrai- 
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ment romantique, conçu sous l'inspiration de Shakespeare, a, 
dans l’histoire du théâtre allemand, une bien autre portée que 
Clavigo, et le mot d’un des personnages sur Gœtz : « Malheur à 
la postérité qui te mécannaîtra ! » ne s’est assurément pasréalisé 
. pour le drame dont le vieux chevalier « à la main de fer »est le 
sujet. De Gætz date le théâtre allemand moderne. 

En 1780, parut à Bâle un drame en prose intitulé La guerre 
d'Alsace pendant le grand schisme d'Occident, terminé par la mort 
du vaillant comte Huques surnommé le soldat de Saint-Pierre, 
dont le sujet était la mort du comte Hugo VIT d'Alsace, trai- 
treusement assassiné en 1689, à l’instigation de l’évêque de Stras- 
bourg. L'auteur de cette tentative curieuse était Ramond de Car- 
bonnières, plus tard député à l’Assemblée législative, puis 
député au Corps législatif sous l'Empire, maître des requêtes, con- 
seiller d'Etat, membre de l’Académie des sciences, connu par 
son livre sur les Pyrénées et ses belles descriptions de paysages de 
montagnes. 

En 1780, Ramond n'était encore que conseiller privé de Pévé- 
que de Strasbourg, le cardinal de Rohan, Alsacien, ayant appris 
l'allemand dès son enfance, il s'était nourri de bonne heure, 
suivant l'expression de Sainte-Beuve, « des premiers sucs de la 


littérature allemande. » Il fréquentait notamment, à Strasbourg, 


un des plus fougueux partisans de la littérature nouvelle, Lenz, 
l'auteur des Soldats (1776), et de l'Anglais (1777), et il lui dédia 
en termes émus un de ses ouvrages de jeunesse. Ramond raf- 
folait de l'Allemagne, et il fut plus tard — Sainte-Beuve l'a noté 
- l'initiateur de Charles Nodier en matière de choses germa- 
niques. 

Dans la préface de son drame, il dit avoir pris pour modèles 
Shakespeare, Bodmer, Gœthe et — ce qui ne laisse pas que de 
surprendre — le François II du président Hénault, qui passait 
au xvIr° siècle pour une manière de chef-d'œuvre dans le genre 


historique. Mais, en fait, Ramond suit de très près le drame de 


Gœthe, et les personnages mêmes se répondent : Hugo, c'est 
Gœtz , Berthe, c’est Elisabeth ; le chevalier Adelbert, c’est Weis- 
lingen. Au surplus, le drame de Ramond, avec ses 983 pages 


in-8°, est long et lourd dans la forme. Il n’en eut pas moinsl'hon-« 


neur inattendu d’être traduit dans la langue de Gœthe en 1781. 
L'année suivante, Friedel et Bonneville insèrent Gætz dans le 


neuvième volume de leur collection, sous ce titre : Gœtz de Ber-« 
liching avec une main de fer. L'accueil fait à la première grande 
œuvre de Gœthe fut assez froid, et le Mercure se contenta de re-" 


marquer qu'il y avait « de grandes beautés de détail, une fidèle 
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peinture des mœurs et de la vérité dans les caractères. » Mais 
nul ne sembla se douter de la révolution que l'œuvre avait faite 
dans le théâtre allemand. 

L’approbation que le public français ménageait si parcimo- 
_nieusement à Gœætz, il la donna en 1791 à Stella, ou du moins à 
T'imitation qu’en firent jouer Dubuisson et Deshaye au théâtre de 
la rue de Louvois, sous le titre de Zélia, « drame en trois actes, 
mêlé de musique ». Gœthe n'était pas nommé sur l'affiche. 
Mais le Mercure signala l’imitation. Le succès fut assez vif pour 
encourager les auteurs à donner, l’année suivante, une Suite de 
Zélia. La pièce de Gæthe, déjà traduite dans le Nouveau théätre 
allemand, trouva, en 1797, un nouveau traducteur en Cabanis. 

Je ne sais si Gœthe en fut beaucoup plus célèbre parmi 
nous, ni si le théâtre allemand en général en fut beaucoup mieux 
connu. En 1799, la Martelière constate mélancoliquement que 
très peu d'auteurs allemands se sont vraiment acclimatés en 
France, et qu'aucun n’a atteint la gloire de Gessner. Il exprime 
son idée en termes un peu vieillis, mais par là même caractéris- 
tiques de l’époque : « Un seul, dit-il, parmi tant d’auteurs cé- 
lèbres, a échappé à ce discrédit général ; c’est le divin, l’inimi- 
table Gessner. À peine sa flûte harmonieuse avait-elle modulé 
quelques accords dans les vallons de l'Helvétie, qu’un écho fidèle 
semblait aussitôt en faire retentir les boudoirs de nos belles. » 


Il 


Cependant Schiller,que traduisait la Martelière, fut plus heureux, 
et l’un du moins de ses drames obtint chez nous un succès très 
fran c. 

En 1785, on put lire, dans le tome XII du Nouveau théâtre alle- 
mand, Les Voleurs, « tragédie en cinq actes et en prose par Schil- 
ler ». C’étaient Die Raüber, le puissant et tumultueux drame dans 
lequel Schiller avait mis, avec les rancunes de sa jeunesse mal- 
heureuse, tout ce que notre Rousseau lui avait inspiré de décla- 
mations contre la société de son temps. Comme de Gætz, et plus 
même que de Gætz, on eût pu dire du drame de Schiller que c'é- 
tait « un beau monstre ». Les critiques français s’en doutèrent 
et en parlèrent sur un ton moins indifférent que de Gætz. On 
pouvait lire, dans le Mercure du 20 octobre 1787 : « Cette pièce 
n'annonce pas un homme de goût, mais un génie vigoureux. Il y 
a des traits d'énergie qui vous attachent, tandis que le genre de 
l'ouvrage vous repousse; au reste, il y aurait de la cruauté à 
relever les défauts de cette tragédie, quand l’auteur lui-même, 
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par une autre singularité, vient de l’imprimer en disant que sa 
pièce est détestable, » 

Le drame était certainement trop touffu, trop « implexe », pour 
être porté sur notre scène française. Il ne tarda pas à trouver un 
arrangeur en la personne de la Martelière (1). 

C'était un alsacien, nommé Schwindenhammer (il n'avait fait 
que franciser son nom), né à Ferret, en 1761, et dont l'allemand 
était la langue maternelle. [l'était venu tenter à Paris la fortune 
dramatique. N'ayant pas réussi par ses propres forces, il adapta 
d'œuvre de Schiller, d’abord sous ce titre : « Robert et Maurice ou 
les Brigands », puis sous cet autre, qui fut définitif : « Robert chef 
de brigands, fait historique en cinq actes». La pièce, jouée le 10 
mars 1792, eut, grâce à l'acteur Baptiste, un très grand succès. 
Reprise l’année suivante, elle tint encore l'affiche pendant plu- 
sieurs mois, Maisle véritable auteur n’était pas nommé. Son œuvre 
était raccourcie de moitié ; au dénouement, Robert de Moldar — 
le Karl Moor de la Martelière — ne mourait pas, mais l'empereur 
Jui pardonnait magnifiquement, à condition qu’il servirait dans ses 
troupes. Assurément, le farouche Karl Moor ne se fût pas reconnu 
en Robert de Moldar. 

Cependant la Martelière plagie effrontément, par ailleurs, son 
modèle. Il faut noter, à sa décharge, qu'iln’en admirait pas moins 
sincèrement ce « gigantesque et magnifique chef-d'œuvre », 
comme il dit, et qu’au surplus les critiques du temps ne furent 
pas dupes ; même, le Moniteur le félicita sincèrement d’avoir 
amendé la pièce originale. — Toujours est-il que la pièce fut, 
imprimée en 1793, comme « imitée de l'allemand », et ce fut seu- 
Jementen 1799, quand il publia sa traduction complète du théâtre # 
de Schiller, que la Martelière lui attribua ouvertement son drame. 
Mais, à cette époque, l'opinion était fixée depuis longtemps. 

D'ailleurs, en 1799, le nom de Scbiller était fameux chez nous. 
Car il avait donné sa Conjuration de Fiesque, pièce vraiment 
« républicaine » et dans laquelle, à en croirele Moniteur, les rois 
étaient traités comme il convient. Ce fut un peu pour ce motifs 
que l’Assemblée législative lui décerna le titre de citoyen fran- 
<ais — en estropiant son nom, il est vrai. 

Cette haute distinction parut sans doute à la Martelière un hom- 
mage rendu à ses propres talents. Car il donna successivement: 
Le Tribunal redoutable ou la suite de Robert, chef de brigands 
41793), suivi lui-même des Francs-juges ou les Temps de barbarie: 


(1) Voir le travail du Dr Richter : Schiller und seine Räuber in der franzô- 
sischen Revolution, 1865. 
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En 1799, il revint au rôle plus modeste de traducteur et donna 
une version en deux volumes du théâtre complet de Schiller, 
dans laquelle nos romantiques ont beaucoup puisé. Même, il 
poussa l'audace jusqu'à prétendre qu’il avait été le camarade 
d'enfance et d’études du grand poète allemand... Tant la gloire: 
de Schiller avait grisé la Martelière ! 

Schiller trouva encore, sous la Révolution, d’autres traduc- 
deurs. Le premier, Creuzé de Lesser, donna, en 1795, « Les Voleurs, 
tragédie en prose, en cinq actes, par Schyller (sic). » Le second, 
Lezay, publia en 1799 Don Carlos, infant d'Espagne. Un troisième, 
Sébastien Mercier, composa en 1802, d’après Schiller, sa Jeanne 
d'Arc. Tous, — et le fait est remarquable — font de leur poète 
un moraliste et un fervent républicain. Lezay écrit fièrement : 
« J'avais en vue de donner au pauvre, non au riche : c'est à nos 
mœurs que je voulais donner, à elles seules, et la littérature ne 
saurait rejeter un don que je ne lui offre point », — mais dont elle 
s’accommoda assez bien. Quant à Creuzé de Lesser, il affirme 
que « le livre de Schiller deviendra celui des âmes fortes, des 


Jeunes gens, et peut-être des femmes. » Etil ajoute : « Le passage 


est fait de notre littérature, belle, mais étroite, mais comprimée, 
mais molle quelquefois, à une littérature plus vaste, plus libre, 
plus sentimentale et surtout plus énergique. » Un romantique, 
Stendhal ou Hugo, eût-il mieux dit ? 

Cependant Creuzé de Lesser se trompe. Le théâtre de Schiller, 
malgré le succès des Prigands arrangés par la Martelière, n’a pas 
trouvé chez nous, avant notre siècle, le succès qu'il méritait, et ik 
faudra, pour goûter pleinement les audaces de Gœtz de Berli- 
chingen, comme celles de Fiesque ou de Don Carlos, la génération 
romantique. 

Encore, nos romantiques eux-mêmes ne mesureront-ils pas 
exactement l'étendue de leur dette et mériteront-ils le reproche 
que leur adressera Gœthe, disant à Eckermann : « Ce que les. 
Français, dans leur nouvelle direction littéraire, regardent 
comme une nouveauté, n’est au fond autre chose que le: 
reflet de ce que la littérature allemande a voulu et de ce qu’elle 
est devenue depuis cinquante ans. » Et, songeant plus particu- 
lièrement à la forlune que Gætz de Berlichingen avait rencontrée 
dans toute l’Europe (1), notamment à l'influence que ce drame 


(1) Sur cette influence, voir l'excellente édition de Gœtz de Berlichingen 
par M A. Chuquet : introduction, p. xcI-XCIV — et un article de M.L. Ducros 
sur Gœthe et le romantisme français (Bulletin de la none des lettres de 
Poiliers, novembre 1886). 
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avait exercée sur le créateur du roman historique, sur Walter 
Scott, — qui avait commencé par le traduire et par l'imiter, — 
Gœthe ajoutait avec une légitime fierté: « Le germe des pièces his- 
toriques, qui leur semblent aujourd'hui quelque chose de nouveau, 
se trouve déjà depuis un demi-siècle dans mon Gœtz. » 


B. 


SCIENCES HISTORIQUES 


CESR 
R 


COURS DE M. CHARLES SEIGNOBOS. 
(Sorbonne) 


‘Histoire générale de l'Europe aux XVIIe et XVIIIe siècles. 


L'EUROPE ORIENTALE JUSQU'EN 1660, 


En Orient, la situation politique est analogue à celle de l'Eu- 
rope centrale : un certain nombre de puissances actives sont en 
lutte et se disputent des pays passifs sans organisation. Parmi. 
les Etats actifs, deux appartiennent à la fois au groupe de l'Eu-" 
rope centrale et à celui de l'Europe occidentale : c'est l'Empireet 
le royaume de Suède ; — trois sont orientaux : l'empire du tzar, 
celui du sultan et le royaume de Pologne, — enfin un Etat en 
formation, le duché de Brandebourg. - | 

Les pays que ces Etats se disputent forment deux groupes : au 
nord les pays de la Baltique, au sud ceux du Danube. Du côté du 
sud, il ne se fait rien d’important jusqu'en 1660 ; le sultan garde 
l'avantage parce que l’empereur est occupé d'un autre côté ; un 
série de trêves renouvelées forme l’histoire des relations entre 
les deux souverains. Nous ne nous occuperons que des pays dela 
Baltique. 


Bibliographie. 


RECUEILS BIBLIOGRAPHIQUES : 
Dans le DanLmanx-Waurz, tome VI, et l’Histoire générale de 
LAVISsE ET RAMBAUD, on trouvera une bibliographie détaillée. On la trou: 
vera aussi dans : 


HAUMANT, La guerre du Nord (1655-60). — 1893, thèse. 
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OUVRAGES D’ENSEMBLE : 

SCHIEMANN, Russland, Poien und Livland bis dem XVII Jahrhundert, 
tome II, 1893. 

A consulter principalement pour l’histoire de Livonie : 
ERDMANNSDORFER, Deutsche Geschichte, tome I. 

Fournit des renseignements surtout sur le Grand Electeur. 

Ces deux ouvrages font partie de la collection Oncken. 
GEYER ET CARLSON, Geschichte Schwedens, t..II et III. 

Collection de Gotha. 


Pour comprendre ces luttes, il faut connaitre l'objet pour 
lequel on se battait. Les provinces baltiques, qui sont l’enjeu de la 
guerre, forment une bande autour de la mer Baltique depuis le 
golfe de Bothnie jusqu'à l'angle de Holstein. Au moyen âge, cette 
région était occupée par des peuples barbares organisés en tribus: 
on les groupe en trois races d'après leurs langues : les Finnois, 
les Lithuaniens et les Slaves. 

Les Finnois sont d’origine asiatique, ils ont les cheveux noirs, 
la peau jaune, les yeux noirs ou verts, ils sont trapus. Sous le nom 
de Finnois, Caréliens, Lives, Esthes, ils occupaient tout le nord de 
la Baltique. | 

Les Zithuaniens parlent une langue aryenne ; ils ont la peau 
blanche et les yeux bleus. Ils se divisent en deux branches : les 
Lettes au nord, les Borusses au sud. 

Les Slaves occupent la côte sud-ouest. 

Dès le moyen âge, ces pays, peuplés de barbares païens peu 
capables de se défendre, ont attiré les envahisseurs. Au nord, les 
Suédois ont soumis les Finnois et créé le duché de Finlande. Au 
sud-ouest, les Allemands ont opéré par infiltration, ils ont con- 
verti et germanisé les Slaves ; les ducs Obotrites sont devenus 
ducs de Mecklembourg et de Poméranie ; etla Pologne s’est trouvée 
coupée de la Baltique. Les Borusses résistant} à la conversion, 
une croisade permanente fut dirigée contre eux ; {à la tête étaient 
deux Ordres religieux : l'Ordre teutonique établi d’abord en Pomé- 
ranie, puis à Marienbourg, qui a conquis la Prusse, — et les 
Milites Christi fondés par l’évêque de Riga vers 1204; cet Ordre 
conquit la région frontière entre les Esthes et fles Lettes, la 
Livonie. Vaincu en 1236, il s’unit à l'Ordre teutonique, mais il 
conserva son autonomie. Dans les deux pays soumis aux Ordres 
religieux, le régime est le même ; l'Ordre est souverain, il attire 
les colons allemands qui forment l'aristocratie ; les indigènes 
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restent des paysans; avec les nouveaux colons s’introduit la 
langue allemande (plattdeutsch) et le droit allemand (de Magde- 
bourg ou de Lubeck). 

Au xv° siècle, des querelles intérieures désorganisent l'Ordre, il 
est vaincu par la Pologne, et la Prusse est coupée en deux; la 
meilleure partie (Prusse royale) devient une province de la 
Pologne, qui regagne un débouché sur la Baltique par la Vistule 
et Dantzig ; l’autre partie (le pays de Kœnigsberg) est donné au 
grand-maître, qui devient vassal du roi de Pologne. 

La même évolution se produit en Livonie après la Réforme. 
Attaqué par les Russes en 1558, l'Ordre s'écroule brusquement. 
Le pays est coupé en six morceaux. Le gros morceau, la Livonie 
proprement dite, devient province polonaise ; un petit morceau au 
sud forme un duché vassal de la Pologne qui est donné au grand 
maître luthérien. Les Suédois occupent l'extrême nord qui devient 
l'Esthonie. Riga devient une ville libre, et maintient son indépen- 
dance pendant 20 ans, elle joue le même rôle que Dantzig en 
Prusse. Les Russes prennent part à cette distribution de terri- 
toire, et se glisseat entre les Suédois et les Polonais. Ainsi, La : 
Pologne a profité de la décadence des Ordres pour acquérir 
presque toute leur colonie; elle a mis sous sa domination directe 
les anciens centres, et des débris ont été érigés en Etats vassaux, 
Ja population est restée la même, les classes dominantes sont 
allemandes et en grande partie luthériennes. 

De toutes ces nations barbares, une seule est restée indépen- 
dante : ce sont les Lithuaniens qui se sont convertis en masse et 
se sont unis à la Pologne (1386), pour former le royaume-duché 
(1567); mais tout le pays de La côte est conquis. 

Voilà les pays que les puissances de l'Est se sont disputés. Ce 
sont des pays à demi barbares, froids, couverts de forêts avec une 
population clair-semée ; Le fond de cette population est formé par 
les indigènes réduits à l’état de paysans comme les raïas de Tur- 
quie; mais ils ont conservé intacts leurs mœurs et leur langue (on 
les retrouve encore aujourd’hui). Comme on leur a détruit leur 
religion nationale, ils ont subi celle de leurs conquérants. Toute 
la partie supérieure de la population, les bourgeois, les nobles,“ 
le clergé, sont des colons suédois ou allemands qui ont conservés 
non moins fidèlement leurs mœurs et leur langue. Ces deux popu=\ 
lations superposées sont assez indifférentes au souverain qui pos- 
sède la province. Elles ne tiennent qu’à leurs usages ; à chaque” 
conquête nouvelle, nobles et bourgeois font jurer à leur nouveau 
souverain de respecter leurs droits: leurs préférences sont pour 
ceux qui les respectent le mieux. En fait, ces pays ont conservé 
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jusqu'à nos jours, non seulement leurs mœurs, mais leurs insti- 
tutions. 


IT 


Qui possédera cette bande de territoire habitée par deux popu- 
lations superposées ? C’est une question à la fois territoriale et 
commerciale. Ces pays ont été disputés par le Danemark, la 
Pologne, la Russie, la Suède et le Brandebourg. 

Les Danois furent les premiers à avoir une marine, et, au 
xv° siècle, ils en profitèrent pour occuper l'Esthonie. Mais les 
villes de la Hanse tenaient à conserver le monopole du commerce 
dans la Baltique ; elles les tinrent en échec, et ils ne gardèrent que : 
le sud de la Scandinavie. 

Puis viennent la Pologne et la Suède, deux royaumes mili- 
taires ; l’une est déjà maîtresse de la Prusse jusqu’à l’Esthonie, 
l'autre possède la Finlande. Entre les deux s’est glissée la Russie 
qui avait déjà, par l’Ingrie, une fenêtre sur la Baltique; elle a 
conquis Narva et l'évêché de Dorpat. Après ce démembrement 
commence la grande lutte entre ces trois puissances, surtout 
entre la Suèdeet la Pologne, car,au commencement du xvue siècle, 
s éteint la famille du tzar Ivan le Terrible, et la Russie est ruinée 
par les guerres civiles entre les compéliteurs au trône. 

C'est la Suède qui prend l'offensive avec Gustave-Adolphe, elle 
entame avec la Pologne une guerre d’un demi-siècle pour une 
querelle de famille. Les Polonais ont appelé comme roi le fils du 
roi de Suède Sigismond Wasa qui s’est fait catholique. Les Sué- 
dois l'ont déposé et ont reconnu Charles IX de la branche cadette. 
Le Wasa de Pologne ne veut pas reconnaitre le Wasa de Suède Al 
refuse obstinément dans les négociations de lui donner le titre de 
roi. Aussi ne peut-on conclure que des trêves. De la fin du 
xv° siècle jusqu'à 1660, il n'y a pas eu de paix ; les deux royaumes 
ont vécu officiellement en état de guerre. Cette guerre se partage 
très nettement en deux périodes : | 

1° Jiègne de Gustave-Adolphe. — La Suède conquiert les pro- 
_ vinces baltiques. | 

2° liègne de Charles X. — I s’agit de la Pologne elle-même. 

1° Période (1611-1626). — C'est dans cette guerre que Gustave- 
Adolphe commence sa carrière militaire. Il veut s'établir sur leg 
côtes de la Baltique ; il combat tour à tour les Danois de 1612- 
1613, les Russes de 1613-1617, et les Polonais. La guerre russe est 
la plus intéressante. Gustare-Adolphe a profité de l'appel que les 
gens de Novgorod avaient adressé aux Suédois pendant les trou- 
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bles de Russie. La ville est défendue par Lagardie, puis Horn, et 
les habitants déclarent vouloir mourir plutôt que dese séparer de 
la Moscovie. On négocie dès 1615. Gustave-Adolphe assiège Ples- 
kow, les Suédois veulent Novgorod et les Russes refusent. Enfin, 
à la paix de Stolbova, en 1617, Gustave-Adolphe renonce à ses 
conquêtes ; mais il force le tzar à lui céder l’Ingrie ; les Russes 
sont chassés de la Baltique. Celte paix montre que Gustave- 
Adolphe s'était rendu compte du danger que la Russie pouvait 
faire courir à la Suède, il l’exprime dans une lettre à sa mère : 
« Les forteresses de Kerholm, Noteborg, lama et Ivangorod sont 
comme la clef de la Finlande et de la Livonie, et ferment au 
Russe la Baltique ; s’il recouvre Noteborg ou Ivangorod ou toutes 
deux, et qu'il apprenne à connaître sa puissance, la commodité de 
la mer, et les grands avantages des fleuves, lacs et côtes, qu'il n’a 
pas encore appréciés ni su utiliser, alors il pourrait non seule- 
ment attaquer la Finlande de tout côté, et mieux en été qu'en 
hiver, ce qu'il na jusqu'ici pas compris, mais, eu égard à sa 
grande puissance, il pourrait remplir la Baltique de navires, ce 

qui mettrait la Suède en danger permanent. Le roi a vu pendant 
_ son voyage combien est nécessaire une frontière sûre contre la 
Russie. » 

Gustave-Adolphe s'est ensuite tourné contre la Pologne. Illuia 
enlevé d’abord toute la Livonie : Riga résiste ainsi que Dorpat ; 
l’un des deux ducs de Courlande se soumet. 

Il se trouve alors en présence de la Prusse et en 1626 il lutte 
contre elle. Il commence par enlever à son beau-frère le port de 
Pillau, il pénètre ensuite dans l’intérieur du pays et en fait la con- 
quête aussi vite que s’il l’avait traversé à cheval. Les colons alle- 
mands luthériens venaient d’être inquiétés par les jésuites de 
Pologne, et ils ont ouvert à Gustave-Adolphe les portes des villes. 
Une seule ville a résisté, Dantzig, et par rivalité de commerce. 
L'empereur envoie une petite armée au secours dela Pologne : 
c’est là ce qui détermine l'intervention du roi de Suède dans les 
affaires d'Allemagne. À ce moment il avait conquis toutes les 
anciennes provinces des Ordres, sauf les pays vassaux ; l’envoyé 
français négocie entre la Suède et la Pologne une trêve de six 
ans, renouvelée en 163% pour 26 ans ; Gustave-Adolphe garde la 
Livonie et une partie de la Prusse. Ces guerres ont été très … 
pénibles ; les soldats avaient à parcourir un pays désert où le froid « 
est très rigoureux : il n’y avait pas de chemins tracés, et l’armée : 
ne pouvait faire qu’une lieue par jour. Au point de vue militaire, 
ces Campagnes présentent peu d'intérêt. 

Entre les deux périodes de la guerre suédo-polonaise, éclate la 
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guerre avec les Danois. Le roi de Danemark, inquiet du progrès 
des Suédois en Poméranie, réunit des troupes.Gustave-Adolphe, à 
cette nouvelle, rappelle de Silésie Torstenson et le lance contre le 
Holstein et le Jutland. Le Danemark est vaincu, et, à la paix de 
Bromsebro, il garantit aux Suédois la liberté de passage dans les 
détroits pour tous leurs navires, et cède les deux provinces 
norvégiennes qui empiétaient sur le versant suédois, le Jutland 
et le Hertjedalen (1646). La Suède est complètement maîtresse 
de la Baltique. 
.2 Période (1655-1660). — La guerre reprend avec Charles X 
Gustave. C’est un général sobre, simple, dormant peu, travaillant 
beaucoup ; il éerit en français, mais un français détestable, c'est 
plutôt du suédois émaillé de mots francais. Il est maitre de toute 
la côte de la mer Baltique, sauf la Prusse. Il recommence la guerre 
contre la Pologne au moment où elle était le plus menacée ; elle 
élait attaquée de tous côtés par les Russes, par les Cosaques de 
l'Ukraine, par le prince de Transylvanie, Rakoczy, qui espère se 
faire élire roi de Pologne, et enfin par le grand EÉlecteur qui 
voudrait devenir souverain et posséder l'évêché d’'Ermeland. 

Charles X connaît bien la situation du pays et il entretient des 
relations avec [es grands de Lithuanie pour séparer ce territoire 
de la Pologne et le réunir à la Suède. Le roi de Pologne avait 
protesté au congrès de la paix à Lubeck, en 1651, contre l’avène- 
ment de Charles X ; celui-ci fit répondre qu’il prouverait son droit 
avec 30.000 témoins. 

Ce sont les Russes qui envahissent les premiers ; Charles X ne 
veut pas les laisser seuls et il entre en Pologne à son tour avec 
une armée très petite (15.000 hommes), mais très bien exercée. La 
Pologne ne résiste pas, les armées capitulent et les nobles prêtent 
serment au roi de Suède, à condition qu'il respectera leur religion 
et leurs privilèges. Les seuls adversaires sérieux des Suédois sont 
les Russes, avec qui ils font une course de vitesse ; ils ont partout 
l'avance et arrivent à Varsovie quand les Russes en sont à 
8 milles. Les Russes, par contre, sont les maîtres à l’est, ils occu- 
pent la Lithuanie, tandis que les Suédois n’ont pu saisir qu'un 
morceau au nord-ouest. Les deux puissances envahissantes restent 
en présence sans se déclarer la guerre ni pouvoir conclure 
d'alliance (juillet-août 1655). 

Charles X cherche à s'appuyer sur les autres adversaires de la 
Pologne, il négocie avec Rakocsy et les Cosaques. L’Electeur de 
Brandebourg est très hésitant ; il voudrait être souverain, tandis 
que le roi de Suède veut le maintenir comme son vassal. Il essaye 
aussi de négocier avec Cromwellet Mazarin ; mais ceux-ci ne tien- 
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nent pas à lui venir en aide, et Mazarin essaye de le détourner 
contre l'Autriche. 

Charles-Gustave a contre lui les commerçants de Dantzig et les 
Hollandais, qui tirent de la Baltique le quart de leurs revenuset 
craignent de voir établir par les Suédois un impôt sur les mar- 
chandises ; ils arment une flotte « pour maintenir la liberté de la 
Baltique. » Charies-Gustave force l’Electeur de Brandebourg à 
devenir son allié et, par les traités de Kœnigsberg et de Mariem- 
bourg, celui-ci consent à maintenir son duché dans la vassalité 
de la Suède ; mais, en décembre 1656, il profite des embarras de 
Charles X pour se rendre indépendant. 

Le roi de Suède, en 1656, était maître de la Pologne, et il avai} 
déjà réglé l’organisation de sa conquête ; il ne gardait pour lui que 
la côte de la Baltique et constituait avec le reste des duchés vas- 
saux qu'il donnait à des nobles suédois. Mais sa conquête n'’élait 
pas solide: les nobles polonais étaient mécontents d’obéir à un Sué- 
dois, le clergé catholique d’obéir à un luthérien, le peuple exposé 
aux vexalions des soldats; un soulèvement général éclata. Jean- 
- Casimir réunit une armée de 100.000 hommes ; les Russes enva- 
hissentles provinces suédoises, et les Hollandais envoient 48 vais- 
seaux devant Dantzig. Charles-Gustave, qui s’est aventuré dans un 
pays ennemi avec une petite armée, fait alors une campagne qui as- 
sure sa gloire militaire. Avec 18. 000 hommes il met en déroute de- 
vant Varsovie, grâce à l’organisation de son infanterie, 400.000 Po- 
lonais et Tartares. Le résultat est qu'il obtient un traité des Hol- 
landais ; à Elbing il leur accorda le traitement de la nation la plus 
favorisée. Il est de nouveau maître de la Pologne ; mais les pro- 
vinces de la Baltique sont dans un état déplorable, les soldats vont 
nu-pieds, et n’ont reçu qu’un mois de solde depuis neuf mois; Les 
paysans orthodoxes appellent les Russes, et le tzar assiège Riga : 
il est repoussé, mais il s'empare de Dorpat. 

: L'envové français travaille à conclure la paix entre la Pologne 
et la Suède ; mais ses efforts sont contrebalancés par ceux de 
l'empereur qui pousse le roi de Pologne à exiger avant toutl'aban- 
don dela Prusse. Charles-Gustave, de son côté, considère la posses- 
sion de toute la côte comme nécessaire ; il l’exprime clairement 
dans ses instructions aux députés des assemblées de province en 
Suède : « On peut conjecturer que Dieu donnera encore au roi le 
reste de la côte. y compris la Prusse. En Allemagne, la Poméranie, 
Brême et Verden sont les remparts de la Suède. Les ennemis 
veulent en séparer la Suède et l’enfermer dans ses anciennes 
limites. Si quelqu'un pense que le mieux serait de se contenter 
des anciennes provinces de la Suède, qu'il songe ce que c’est dans 
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la vie privée que d’être entouré de voisins injustes et querelleurs. 
Le mieux est de garder les avant-murs et de donner à faire à l'en- 
nemi dans son propre pays. Si le roi làchait tout, il faut s'attendre 
que les autres fouleraient aux pieds la Suède et la dépouilleraient 
de sa liberté spirituelle et temporelle. » [l abandonne pourtant la . 
Prusse ducale à l’Electeur de Brandebourg, en décembre 1656, au 
traité de Labian, pour obtenir son alliance. | 

IL compte encore sur Rakoczy qui est entré en Gallicie avec 
25.000 Magyars et 35.000 Cosaques. Charles X les rejoint en 1657. 
C’est une armée énorme, suivie de chariots trainés par 6 et 10 
paires de bœufs, jointe à une poignée de soldats exercés. C'est la 
petite armée qui défend la grande, Rakoczy ne veut pas camper à 
plus d'une lieue des Suédois. Charles a autre chose à faire qu'à 
défendre cette cohue ; s’il veut être roi de Pologne, il doit garder 
ses villes lui-même; il retire donc son corps d’armée à Rakoczy, qui 
pleure en se séparant des Suédois. 

Charles X n’a plus d’alliés, le Brandebourg l’abandonne, et il 
a contre luila Pologne, l'Electeur, la Russie et l'Empereur ; le 
roi de Danemark croit le moment favorable, il arme et attaque 
la Suède ; mais c’est trop tôt, l'Empereur et l’Electeur de Brande- 
bourg ne sont pas prêts. Charles est alors en Prusse, fatigué de 
cette guerre inutile; à la nouvelle d’une attaque, il prend immédia- 
tement l'offensive. 1 emmène 6.000 hommes, part le 22 juin de 
Thorn, et le 48 juillet ilest en Holstein, ayant perdu une partie de 
ses chevaux, mais sûr de ses hommes. Il occupe tout le Jutland 
et, au lieu d'attendre ses navires, il profite des glaces qui couvrent 
la mer. « Dieu a, en janvier 1658, posé un pont sur la mer pour le 
roi Charles-Gustave et l’armée suédoise. » Il passe le petit Belt, 
envahit la Fionie, puis passe le grand Belt, envahit la Seeland 
et marche sur Copenhague. Le roi de Danemark abandonne aux 
Suédois tout le sud de Ja RTE et l'île de Bornholm, au 
traité de Roeskild. 

Pendant ce temps, l’Electeur + Brandebourg fait alliance avec 
la Pologne moyennant la reconnaissance de son indépendance. 
Charles-Gustave se prépare à envahir le Brandebourg ; mais, 
inquiet des difficultés soulevées parle Danemark dansle règlement 
des affaires, il ne veut pas laisser un ennemi derrière lui et décide 
d'en finir. Il reparaît encore une fois devant Copenhagne ; mais 
c'est mainteuant une guerre nationale et il a contre lui une coali- 
tion générale de tous ses ennemis : le Danemark, la Hollande, 
l'Empereur, le Brandebourg, la Pologne et la Russie. La Hol- 
lande envoie une flotte qui force le Sund et débloque Copenhague. 
l tente un assaut, le 10 février 1659, maïs il est repoussé. Une 
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flotte anglaise arrive devant Copenhague, mais sans s'engager. 

Le projet de conquête du Danemark inquiète les trois puissances 
_ maritimes de l'Ouest. Au concert delaHaye,l'Angleterre,la France 
etla Hollande s'entendent pour arrêter la guerre entre les autres 
puissances. — C'est la première fois que des puissances étran= 
gères s'entendent pour rétablir la paix en Europe. — Les Hollan- 
dais imposent aux Suédois les conditions les plus défavorables, et, 
le 4 août, ils leur accordent un délai de 24 heures pour accépter. 
Charles X refuse. Il est enfermé dans l'ile de Seeland ; une autre 
armée,commandée par Wrangel, est enfermée en Fionie,et détruite 
à Nyborg 2.000 tués, 3.000 prisonniers). Charles X se résigne à 
accepter les conditions imposées, il retourne en Suède et assemble 
les Etats ; mais il tombe malade et meurt (13 février 1660). Il ne 
laisse qu'un fils de 4 ans, etla Suède n’a plus ni armée, ni argent. 

On à élé ainsi amené à négocier la paix; tout le monde la vou- 
lait, sauf le Brandebourg et l'Empereur. On négocie en trois en- 
droits : à Copenhagne, à Oliva près de Dantzig et avec la Russie. 

La première négociation qui aboutit est celle d'Oliva (23-30 avril 
1660). Le roi de Suède rend ce qu'il a conquis; le roide Pologne lui 
reconnait définitivement la Livonie et renonce à toute prétention 
sur la Suède. C'est le rétablissement del’état de choses antérieur à la 
guerre, saufsur un point: l’Electeur de Brandebourg garde ce qu’il 
s est fail donner successivement parle conquérant et le proprié- 
taire légitime, l'£rmeland et la souveraineté du duché de Prusse. 
C'est lui qui a tiré profit de cette longue guerre. 

La paix de Copenhague est commencée sous la médiation des 
Hollandais, puis les deux gouvernements, danois et suédois, ont 
négocié directement. Les Danois recouvrent Drontheim et 
Bornholm, et un traité de commerce est conclu entre les deux 
puissances. 

Ge sont les Russes qui ont fait le plus de difficultés : ils né pou- 
vaient se résigner à abandonner la Livonie. Les négociations 
arrêtées quelque temps reprennent à Cardis à la fin de mars 1661, 
le trailé est signé le 21 juin. C’est le rétablissement dela paix de 
1617; les Russes rendent ce qu'ils ont pris etpromettent de ne pas 
entraver le commerce. | 

En résumé, une série de guerres ont mis en mouvement tous les 
Etats du Nord et inquiété tous les Etats maritimes : le roi de Suède 
a conquis deux royaumes : tout cela aboutit au rétablissement dé 
la situation antérieure à la guetre, sauf sur deux points : le roi de 
Suède à arrondi son royaume jusqu’au Sund, et l'Electeur de Bran- 
debourg est devenu prince souverain. — C'est le roi de Süède qui 
a le plus grand dominium sur la Baltique : il est maître de toute la 
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qu'il ne comprend pas, leur attribue une cause ou des causes 
personnelles qu'il adore (c’est moi qui ai ajouté ce dernier trait, 

nécessaire sans doute). Voilà bien la cause ou la source de la relie 
gion, et je ne pense pas qu'on ait attendu l’histoire des historiens 
chimistes ou physiciens pour la connaître. Mais, quand on la con- 
naît, on ne sait pas grand’chose. La cause des caractères propres 
qui, parmi les religions, distinguent le brahmanisme, le boud- 
dhisme, le christianisme, l’islamisme, voilà ce qu’il importe de 
connaître, et voilà ce que la formule «ne nous apprend pas. La 
philosophie générale de l’histoire, il y a longtemps que l'humanité 
l'a faite, comme l'humanité a su avant les géomètres les axiomes 
qui sont le fondement de la géométrie. Les savants d'aujourd'hui 
auraient-ils donc pour tâche d'employer toutes les découvertes 
particulières des sciences à en déduire les principes depuis long- 
temps connus et admis ? Telle paraît bien être l’œuvre de Taine 
en maint endroit, et ici en particulier. Et les lois historiques qu'il 
pose me paraissent très bien représentées dans leur caractère de 
généralité inexacte et infructueuse, par cette loi physique qu’il a 
eu l'imprudence d’ainsi formuler dans le même paragraphe : « Tout 
ce qui refroidit la température ambiante fait déposer la rosée ». 
Vous savez et vous sentez déjà combien cette formule est peu 
exacte et peu scientifique. Si vous voulez en voir au juste les 
défauts, vous n’avez qu’à lire, au tome V de l'Histoire de la littéra- 
ture anglaise, la théorie de la rosée établie par Well, exposée par 
Stuart Mill, et traduite par Taine, si tant est que cette théorie n'ait 
pas encore été renversée ou modifiée par la science, l'immuable 
science. 


EN SORBONNE 


Pétrarque et Ronsard. 


(THÈSE DE M. MARIUS PIÉRI.) 

Nous avons signalé dans le dernier numéro de la Æevue la sou- 
tenance des thèses de M. Piéri ; nos lecteurs nous sauront certai- 
nement gré d'extraire ces très intéressantes lignes de la Conclusion 
de la thèse française : 

« On reconnaît aujourd’hui, de bonne grâce, que Ronsard a conquis une 
place distinguée dans le chœur des poètes; mais il n’est pas plus rede- 
vable de cette gloire à sa passion pour l'antiquité classique qu’à son culte 
pour Pétrarque.Le maitre illustre, dont l'Italie entière répétait les chants 
harmonieux, ne pouvait manquer de séduire les beaux esprits français 
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au xvie siècle. Auraient-ils pu seuls rester insensibles au charme d’une 
poésie si douce, si pénétrante, si troublante même dans ses subtilités re- 
cherchées, toujours enveloppante par les caresses de sa mélodie, et dont 
les séductions enfin avaient produit leur effet sur des races moins affinées 
que la nôtre par une longue tradition littéraire ? Rien d'étonnant peut- 
être à ce que les descendants de Pétrarque fussent pénétrés d’admiration 
pour ses chants; et que le culte voué à ses poésies ait fini par engendrer 
dès la fin du xve siècle une idolâtrie qui envahit toute l'Italie. Mais l’Es- 
pagne n'avait pas les mêmes raisons pour s’engouer de ses sonnets; l’An- 
gleterre semblait encore mieux devoir rester en dehors de son rayonne- 
ment. Et pourtant les régions des brumes maussades n’en goûütèrent pas 
moins le charme que les pays de l’azur transparent. 

« Il semblera donc naturel qu’en France, plus qu'ailleurs, la flêvre du 
Pétrarquisme ait gagné, à un certain moment, nos jeunes poètes. Ils 
avaient été initiés à la mélodie italienne à une époque éminemment fa- 
vorable à limitation. Les conquêtes merveilleuses du xv® siècle, lPéclo- 
sion retentissante de l’imprimerie et la découverte du nouveau monde 
avaient imprimé la plus forte secousse aux esprits et suscité le plus ar= 
dent enthousiasme pour le progrès intellectuel. Les imaginations échauf- 
fées devaient rêver les moissons les plus dorées dans les champs de Ja 
Httérature, quand la France entra en contact avec l'Italie. En revenant 
dans leur patrie, après avoir traversé la civilisation italienne, nos pères 
durent rapporter quelques étincelles du feu sacré dont ils avaient senti la 
chaleur, et aspirer à une autre gloire que celle des armes. Ils ne pouvaient 
pas manquer d’être éblouis par l'éclat que les arts et les lettres répan- 
daient sur le pays vaincu, et devaient surtout être jaloux du retentisse- 
ment de la réputation de Pétrarque, dont le nom était dans toutes les 
bouches, et dontles chants harmonieux étaient répétés par tous les échos. 
Le poète italien conquit tous les cœurs et séduisit les plus heureux es- 
prits ; il en imposa par ses divers titres, comme restaurateur de la litté- 
rature ancienne au moyen âge et comme chantre inspiré de cet amour 
chevaleresque, dont la France avait été la mère-patrie. A certains égards 
on pouvait regarder Pétrarque comme le dernier et le plus illustre des 
troubadours ; c’étaitun ancêtre qu’on saluait en lui, et en le prenant pour 
guide dans la carrière poétique, on ne faisait que renouer la chaîne in- 
terrompue par l'esprit satirique et scolastique du moyen âge. La cour 
de François Ier avait repris au moins les apparences des mœurs chevale- 
resques, et l'amour devenait la passion à la mode. Il était de bon ton de 
pousser habilénent une intrigue galante, et dès lors il était nécessaire, 
même à une majesté couronnée, de savoir tourner gracieusement un ma- 
drigal. Ainsi l'obligation impérieuse s’imposait aux poètes de traduire les 
préoccupations intellectuelles de leur temps et de présenter à leurs lecteurs 
les compositions lyriques qui répondaient le mieux à leurs idées, à leurs 
sentiments et à l’état moral de la nation. Voilà comment Pétrarque, qui 
avait été le chantre le plus illustre de l'amour, devint le modèle dont nos 
poètes tàchèrent à l’envi de s’inspirer. » 


Le gérant : E. FROMANTIN. 
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COURS DE M. GASTON BOISSIER 
(Collège de France) 


Tibère. — Une page de critique historique. 


La question la plus importante, quand il s’agit du début des 
Annales, est celle du caractère et du règne de Tibère. Mais il était 
nécessaire, avant de l’aborder, de se débarrasser de l’histoire de. 
Germanicus et de celle de Séjan. 

Tibère est une énigme. Il a lui-même travaillé toute sa vie à ca- 
cher son caractère, et le récit de Tacite ne suffit pas à dissiper : 
l'obscurité qui enveloppe son histoire. — C'est à la fin de la vie de 


_ Tibère que Tacite nous donne sur lui un jugement définitif. C'é- 


tait, dit-il, un tempérament mauvais, mais capable de se gouver- 
ner et de se contenir ; il ne devint un monstre que quand il n’eut 
plus personne à craindre (Ann. VI, 51.). 

On a longtemps accepté ce jugement sans contrôle ; le Moyen 
âge ignorait la critique, et la Renaissance, tout en réveillant l’es- 
prit d'examen, ne fit qu'augmenter le respect pour les anciens. 
l’est au xvrr siècle que le doute devint général. Voltaire, chef 
de file des émancipateurs, était, quoique classique, un esprit ter- 
riblement indépendant. C'est lui qui fonda la critique et l’histoire 
moderne, moins encore par ses œuvres que par l'impulsion qu'il 
donna aux esprits et la méthode qu’il enseigna. [1 s’attacha sur- 
tout à détruire le respect superslitieux des textes et à enseigner 
la méthode critique. Or, pour critiquer, il s’appuyasur la raison 
et proclama ce principe qu'il ne faut pas croire ce qui semble 

34 
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_ impossible. Le malheur est qu’il'exagéra sa méthode, et alla jus- 
qu'à faire de la vraisemblance la règle de la vérité, sans remar- 
quer que la vraisemblance est quelque chose de contingent 
et que nous sommes naturellement portés à déclarer invraisem- 
blable ce qui contredit nos opinions. Ce fut ce qui arriva pour 
Tacite. Voltaire ne vit dans les récits de Tacite sur Tibère qu'un 
exemple des inventions de ces « corbeaux de la littérature », 
qui fondent sur les cadavres des hommes illustres, dès qu'une 
main criminelle les a renversés de leur puissance. 

Toutefois, les critiques les plus précises et Îles plus fortes 
qui aient été faites contre Tacite, à cette époque, ne sont pas 
celles de Voltaire; ce sont celles d’un excellent avocat, trop 
avide de renommée pour en savoir acquérir une véritable, de Lin= 
guet. — Après avoir débuté dans le camp des philosophes, Linguel 
s'aperçut que le moyen de faire du scandale était plutôt de les 
attaquer, et il défendit l’absolutisme. Cest ainsi qu'il fut amené 
à attaquer Tacite qui lui semblait hors de la modération et de la 
raison. Tacite, selon lui, avait exagéré pour deux raisons : d'a- 
bord parce qu’il était pessimiste, et ne voyait partout que « des 
vertus feintes et des vices déguisés occulium ac subdolum fin- 
gendis virtutibus », et aussi parce que cette violente et amère sa- 
tire contre les anciens empereurs ne pouvait être qu'agréable à 
Trajan, car, déclarait Linguet :'« Les satiriques les plus outrés 
sunt les flatteurs les plus adroits ». Entrant dans le détail, il re- 
prochait à Tacite de nombreuses contradictions, et tentait de 
défendre Tibère en disant que la prudence lui était nécessaire 
pour se maintenir à la tête de l'empire, encore fragile et mal éta- 
bli. Mais, ne pouvant justifier ainsi tous les actes de Tibère, il 
était forcé de nier complètement tous les crimes trop horribles, 


toutes les actions trop cruelles, déclarant que de telles atrocités 


étaient impossibles en un temps de culture intellectuelle et de 
civilisation raffinée, à l’époque même de Sénèque, el il protestait 
au nom de la nature humaine. Peut-être les massacres de sep- 
tembre et le sort qu'il y dut subir le détrompèrent-ils, au dernier 
moment, de son optimisme. 

Quoi qu'il en soit, la politique avait été jusque-là étrangère à 
ces tentatives de réhabilitation. On séparait alors fort bien la 
spéculation de la pratique, et, pourvu qu'on fût républicain en 
littérature, on consentait à être monarchiste dans la vie. Aussi ne 
songeait-on à effacer les crimes de Tibère que pour sauver en 
quelque sorte la nature humaine du déshonneur. Il n’en fat 
pas de même quand vint l'empire : on commença alors à envisa- 


ger l'empire romain d’une autre facon ; et les esprits indépendants « 


Lo 
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firent profession de l’attaquer. Sous le premier empire, l’oppres- 
sion de la pensée empêcha toute protestation ; tout au plus Cha- 
teaubriand osa-t-il dire que la naissance de Tacite était la ven- 
geance de l'humanité. Sous le second empire, il s’engagea un 
véritable combat : les uns, défenseurs de Napoléon, de César et 
de l'empire romain, attaquaient Tacite ; les autres l’exaltaient et 
s’en prenaient violemment à l'empire, négligeant de parti pris 
tous Les bienfaits qu’il avait apportés aux provinces, sinon à Rome 
même. Cette lutte des partis contemporains sur le terrain dela 
critique historique ne pouvait être d’aucun profit. 

- À la même époque, un violent mouvement de réaction contre 
Tacite se produisait en Allemagne. Il y avait à ce mouvement 
plusieurs raisons profondes. Les Allemands, en leur qualité de 
sujets fidèles et soumis, n’ont jamais aimé la république romaine. 
Du reste, ils ne sont pas, comme nous, faconnés par la culture ro- 
maine : au fond de tout Français il y a un Romain. Les Allemands, 
au contraire, passionnés pour les Grecs, n’ont guère compris la 
littérature romaine. Ajoutez le goût du paradoxe, si vif chez les 
Allemands ; avec nos apparences de révoltés, nous sommes des 
gens de tradition et d'autorité ; nous n'éludions le plus souvent 
les textes que pour les confirmer, et nous en enseignons en quel- 
que sorte une interprétation traditionnelle, officielle, orthodoxe. 
Les Allemands ont le goût et la gloriole de l'indépendance ; ils 
ne travaillent sur les textes que pour y découvrir des fautes ; 
ils ne les interprètent que pour en donner de nouvelles interpré- 
talions. C'est cet esprit critique, poussé à l'excès, qui mit à la 
mode pendant dix ans les attaques contre Tacite. On réhabilita, 
on exalla Tibère, et, en 1870, Freytag alla jusqu’à le mettre au 
même rang que Frédéric le Grand. 

Admettons que Tacite ait menti, et cherchons-en la preuve. 
Il faut remarquer tout d’abord que cette question ne peut se poser 
qu'au sujet de Tibère ; on ne peut guère défendre Caligula, qui 
était un fou, ni Claude, qui était un sot, et personne n’a osé 
défendre Néron. C’est sur Tibère seul que peut porter le débat ; 
c’est à propos de Tibère seulement qu'on peut accuser Tacite, et 
il semble, en effet, qu’il ait trop négligé les beaux côtés de son 
caractère. : 

Le premier argument qui puisse mettre en doute la véracité de 
Tacite doit être tiré des auteurs contemporains. Les premiers 
ont parlé de Tibère jeune, avant qu'il devint empereur ; il était 
alors de grand avenir, un peu froid, un peu sévère, mais surtout 
intelligent. — Son début fut très brillant. Fils adoptif d’Auguste, 
il appartenait par son père à la gens Claudia, la plus grande 
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famille patricienne de Rome, et, par sa mère, à la grande famille 
plébéienne, mais non moins glorieuse, des Livii. 

Le premier témoignage sur lui est celui d'Horace. Au moment 
d'une expédition dont il fut chargé en Orient, Horace lui recom- 
mande Septimius, qui doit l’accompagner (£». 1, 9). De cette 
recommandation et des lettres qu Horace écrivit pendant l’expé- 
dition à ceux de ses amis qui faisaient partie de l’escorte du jeune 
prince, il ressort évidemment que le poète avait pour Tibère une 
très grande estime. Un peu plus tard, Auguste ayant confié à 
Tibère et à Drusus, son frère, la direction d’une expédition contre 
les Germains, qui devenaient menaçants, et venaient de battre 
Lollius, les deux frères réussirent complètement. Ils refoulèrent 
les Germains et les exterminèrent. 

L'empereur demanda à Horace de célébrer cette victoire dans 
une ode (1v, 3). Le poète composa d’abord une ode fort belle, où 
il semble absolument à l'aise et très sincère, mais dans laquelle 
il ne célèbre que Drusus. Puis, comme s’apercevant qu’il n'avait 
rien dit de Tibère, il fit une deuxième ode (1v, 11) qui est fort 
inférieure à la première ; et, malgré son admiration, il semble 
gêné pour louer. Sa préférence pour Drusus semble done 
manifeste, et il y a là un premier symptôme de cette différence 
de popularité qui suscita bientôt entre les deux frères un véri- 
table antagonisme, et qui devait peu à peu ulcérer profondément 


le cœur de Tibère. 
R. L. 


HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE MODERNE 


COURS DE M. EMILE BOUTROUX 
(Sorbonne) | 


La philosophie de Kant. 


EXAMEN DES ANTINOMIES MATHÉMATIQUES. 


Nous avons vu, dans la dernière leçon, à quelles résolutions 
extrêmes se sont arrêtés, en sens inverse, Hegel et Herbart, en 
parlant des antinomies de Kant. L'un croit devoir universaliser 
la contradiction, l’autre dénie l'être à tout ce qui présente multi- « 
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plicité et changement. Faut-il nécessairement choisir entre 
ces deux doctrines, aussi paradoxales l’une que l’autre ? 

La question dépend de la valeur des antinomies elles-mêmes. 
Or un grand nombre de philosophes soutiennent qu’en réalité 
. Pantimonie kantienne n'existe pas. Il est vrai qu'ils le soutien- 
nent en sens inverse. 

Selon les uns, il n’y a point d’antinomie, parce que les thèses 
sont absolument vraies et rigoureusement démontrables, tandis 
que les antithèses ne sont Jamais démontrées qu’incomplètement. 
Les thèses, disent-ils, se démontrent par la réduction à l'absurde 
des antithèses; elles suivent de ce que les antithèses sont dé- 
montrées contradictoires... Au contraire, la démonstration des 
antithèses étabiit simplement que les thèses sont incompréhen- 
sibles. Il n’y a donc pas parité entre les deux démonstrations. 
L'esprit humain ne péut accepter le contradictoire, mais il peut 
accepter l'incompréhensible, s’il est contradictoire du contra- 
dictoire en soi. Les thèses s’appuient sur l’entendement; les 
antithèses, sur l'imagination. Telle est, à des points de vue diffé- 
rents, la doctrine de M. Renouvier et de M. Evellin. 

Mais, selon d’autres philosophes, en tête desquels est Schopen- 
hauer, les antithèses seules se fondent sur les formes de notre 
faculté de connaître, lesquelles veulent que tout ce qui est condi- 
tionné ait une condition. Au contraire, les thèses sont fausses, 
parce qu’elles reposent uniquement sur la faiblesse et les sophis- 
mes de l’individu. C’est l'imagination qui, faliguée de remonter 
indéfiniment en arrière, met un terme à sa course au moyen 
d’hypothèses arbitraires. 

Ainsi naît une nouvelle antinomie, mais chacun des deux pue 
triomphe trop aisément. 

Le finitiste, dans sa réfutation des antithèses, les montre, en 
réalité contradictoires, non en elles-mêmes, mais avec une 
certaine loi de la pensée, qui veut que le réel soit entièrement 
déterminé. M. Renouvier fait appel à la loi de la représentation. 
M. Evellin invoque l’ävéy#n stävar d’Aristote, lequel n'est pas 
purement logique. Il n’en est donc pas de l'argumentation du 
finitiste autrement que de celle de l’infinitiste. Des deux côtés on 
dénonce chez l’adversaire, non une contradiction en soi, mais 
l’incompalibilité avec une loi constitutive déterminée. Thèses et 
antithèses sont, à ce point de vue, sur le même plan. 

D'autre part, on ne peut dire, avec Schopenhauer, que les 
thèses reposent sur la seule imagination, car ce que donnerait 
bien plutôt celle-ci, livrée à elle-même, c'est un monde conçu 
comme un tout fini dans un milieu infini. L'imagination réalise 
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l'espace et le temps par analogie avec le milieu où nous voyons 
circuler les astres. Qu'est-ce à dire, sinon que l'imagination se 
représente encore un être au delà du fini, qu'elle ne sait borner 
une chose que par une autre chose ? Les objets, pour l'imagina- 
tion, n’ont pas de grandeur absolue. Elle les agrandit ou les 
rapetisse à son gré; pour elle donc, rien n’est arrêté, fini, premier 
ou dernier. Quant à laloi de l'entendement qu'invoque Schopen- 
hauer, c'est, en somme, le principe de raison suffisante. C’est sur 
lui que reposent les antithèses. Or, ni ce principe, ni surtout 
l'application déterminée qu’en font les antithèses, ne s'imposent 
d’une manière absolue. | 

Un examen sommaire du mode d'argumentation des thèses et 
des antithèses ne peut donc suffire. Il nous faut entrer dans le 
détail. Nous examinerons aujourd’hui les deux premières anti- 
nomies, 

I. 


Une manière assez répandue de lever l’antinomie consiste à 
dire que les antithèses valent pour l’abstrait ; les thèses, pour de 
concret ; que l’étendue abstraite est divisible à l'infini, maïs que 
les choses réelles sont composées d’unilés physiques indivisibles. 
C'est la manière de voir qu'adopte M. de Freycinet dans ses 
récents Zssais sur la philosophie des sciences. Mais, sans aller, avec 
Descartes, jusqu’à faire de l'étendue la -substance même des 
corps, on ne peut nier que l'espace soit, non pas une loi abstraite, 
mais un élément intégrant de la nature corporelle. C’est pour- 
quoi les propriétés de l’espace doivent se retrouver dans les 
choses, et, pour que celles-ci soient finies, il faut que l’espace 
puisse être fini. La prétendue solution que nous venons de men- 
tionner ne fait que poser le problème. 


11 


On se rappelle l’énoncé des thèses finitistes. Le monde a un 
commencement dans le temps et dans l’espace ; toute substance 
composée l'est de parties simples. A l'appui de ces thèses, l’argu- 
ment capital, auquel on a coutume de ramener tous les autres, 


JAVA. 


c’est l'impossibilité du nombre infini actuel, comme contradictoire. : 


Que vaut cet argument ? Il n’est pas douteux que l’idée du nom- 
bre sous sa forme première n’emporte avec elle l’idée de fini; 
à plus forte raison le nombre actuel est-il concu tout d’abord 
comme un certain nombre, comme une quantité finie. Mais 
s'ensuit-il que l’on doive nier la possibilité du nombre infini concu 
comme extension du nombre fini ? 
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Pour établir l’absurdité du concept infini actuel, on prouve : 
1° que le caractère fini est inséparable du concept du nombre 
réel, 2 que le réel doit nécessairement avoir un nombre. En 
effet, dit-on, un nombre réel est un nombre formé avec l'unité. 

S'il est réel, la synthèse est achevée ; s’il est infini, le synthèse est 
inachevée. Un nombre réel infini est une synthèse à la fois achevée 
et inachevée. Et, pour prouver que le réel est un nombre, on 
allègue qu’il nous est donné sous forme de parties, qu’un ensemble 
de parties est une collection et qu’une collection est un nombre. 
Du moment où l’homme, par exemple, est donné comme unité, 
l'ensemble des hommes forme nécessairement un nombre. 

On peut se demander si les choses forment, en effet, des nom- 
bres. Leibniz, quant à lui, ne voyait pas dedifficulté à concevoir 
une multitude qui neserait pas un nombre. Cette idée se justifiait, 
dans son système, de la manière suivante : pour que des choses 
puissent être additionnées, il faut qu’en un sens elles soienthomo- 
gènes, et extérieures entre elles. Mais, dans le fond, il n'y a pas 
deux choses qui soient sur le même plan, il n’y à pas deux choses 
qui soient extérieures, c'est-à-direétrangères l'une à Pautre. Donc 
les éléments, les monades, peuvent former des multitudes, non 
des nombres, à proprement parler. En dehors même du système 
de Leibniz, il y a des raisons plausibles en faveur de l'infini actuel. 
Spinoza distingue entre la quantité telle que l'imagination la 
donne, laquelle est finie, divisible et composée de parties, et la 
quantité conçue par l'entendement seul, laquelle est substance, 
infinie, unique et indivisible, Et c’est cette seconde idée de 
l'infini qui est la vraie. 

Mais, dira-t-on, il s'agit d’un infini qui n’a plus aucun rapport 
avec le nombre. Sans doute, mais, si nous voulons traduire cet 
infini par des nombres, il faudra nécessairement admettre le 
concept de nombre infini. Car il ne S’agit pas ici d’une quantité 
inachevée, susceptible de devenir toujours plus grande ou plus 
petite, mais d’une quantité fixe, qui est ce qu’elle estou n'est pas 

du tout. 

C’est ce qui a lieu à propos des incommensurables. Si je veux 
exprimer par un nombre le rapport du diamètre äla circonférence, 
je ne puis me contenter du concept d’indéfini. Le nombre en 
question est parfaitement déterminé, et, puisqu'il n’est pas fini, 
ilest infini. Il n’y a qu'un polygone inscrit d'un nombre infini, 
indéfini de côtés qui se confonde effectivement avec le cercle. 

D'où vient cette conception? Supposez qu’on veuille exprimer le 
sens d’une œuvre musicale par des paroles. La langue, composée 
de mots, dont chacun exprime un concept fini, séparé, abstrait, se 
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travaillera et brisera ses cadres pour rendre un objet pour lequel 
elle n’est point faite. La fidélité de la traduction est à ce prix. 

De même on demande au nombre ce qui est contraire à son 
essence. Lui qui a été fait pour exprimer ce qui comporte augmen- 
tation ou diminution, on lui demande de signifier quelque chose 
d’absolu qui ne peut subir d'augmentation ou de diminution sans 
disparaître. Il faut, ou le rejeter, ou lui imposer une extension 
qui lui donne la propriété nouvelle qu’on attend de lui. Et l’expé- 
rience vient légitimer cette seconde opération. Le concept nombre 
change alors de sens. Il devient un genre dont fini et infini sont 
les espèces (1). 

La conception du nombre infini peut donc être bizarre, ex-. 
traordinaire, elle n’est pas contradictoire ; elle se traduit par des. 
rapports réels. Elle est l'expression! arithmétique de ce qui, en soi, 
n’est pas arithmétique. Pascal dit que c’est une grande erreur de 
l'homme de supposer qu’il peut trouver d'emblée la vérité : depuis 
le péché il ne connaît naturellement que le mensonge, et la vérité 
est pour lui ce qui reste, quandil a réfuté le faux. C’est ainsi que 
les mathématiciens ne peuvent établir leurs propositions fonda- 
mentales que par la réduction à l'absurde des propositions con- 
traires. Si nous considérons directement l'infini, nous le trouvons 
inconcevable ; mais l’absurdité d’un Age fini nous force à le. 
reconnaître comme véritable. 

Ainsi le nombre infini n’est pas nécessairement outre: 
Il est suffisamment légitimé par la manière dont nous sommes 
amenés à leconcevoir. Lathèse contraire est celle des infinitistes. 
Ils accusent les thèses d’arbitraire et de violation du principe de 
raison. Le monde, certes, a des limites, s’il est une totalité. Mais 
qui prouve qu'il soit une totalité? On veut qu'il ait euun commen- 
cement, qu'il soit composé de parties simples. Mais on ne peut pas 
dire pourquoi ila commencé à tel moment plutôt qu'à tel autre, 
pourquoi le simple apparaît à tel moment de la régression plutôt 
qu’à tel autre. Il y a là un arbitraire inéluctable. 

Enfin, dit Schopenhauer, comment bornet le monde dans l’es- 
pace ? Si grand que vous le supposiez, il y sera infiniment petit. 
Métrodore a raison de trouver absurde que dans un grand jardin 
il n’y ait qu'un épi. 3 
_ Au contraire, les antithèses sont en conformité avec les lois 
de la perception, Qui veulent que tout objet situé dans le témps 
et l'espace soit contigu à d’autres objets de même nature. 


(4) V. notamment : Mario Novaro, Il concetto di Lee e il problema cos-- 
mologico, Roma, 1895. 
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L'espace et le temps ne font qu’un avec Jes choses, et leur na- 
ture s'y retrouve nécessairement. 

Comment les conditions du nombre, quelles qu’elles soient, 
pourraient-elles être imposées à ce qui est dans l’espace? Le nom- 
bre lui-même doit à l’espace la forme dans laquelle il se présente. 
En effet, si nous écartons l’espace, il ne nous reste que le temps; 
et avec le temps nous ne pouvons former que des nombres ordi- 
naux entre lesquels existent des intervalles quelconques. Gon- 
cevoir 2 comme nombre cardinal, c'est concevoir une collection, 
une addition effectuée. Mais le temps ne permet pas l’addition, 
car le passé y fait place au présent. Au contraire, étant donnée 
une droite «a b, je puis la prolonger d’une quantité égale à elle- 
même ; j'ai alors comme actuels, 2 ab, et je puis convenir que le 
nombre 2, au lieu d’exprimer le second segment, exprimera la 
droite tout entière : je convertis ainsi le nombre ordinal en 
nombre cardinal. De même, si je veux concevoir le nombre 3, 
comme donné en tant que carré, il me faut supposer que je 
compte un à un les 9 carrés égaux dans lesquels peut se décom- 
poser un carré de côté — 3 et convenir que le numéro 9, auquel 
j'arrive, signifiera ce carré même. C'est l’espace qui guide l’arith- 
méticien dans l'évolution qu'il fait subir au concept de nombre. 
Comment donc opposer aux propriétés de l’espace les propriétés 
du nombre, et l’espace n'est-il pas essentiellement infini ? 

Cette démonstration des antithèses est-elle péremptoire ? Nous 
ne le croyons pas. 

Les infinitistes ont tort en ce que l'infini, le continu, est bien 
plutôt pour nous un problème qu’une solution. Certes l'infini 
s'impose à nous, mais comme quelque chose d’étrange et d’inex- 
plicable, et notre effort tend à le considérer d’un biais qui le 
rapproche du fini, seule forme de la quantité qui soit pour nous 
aisément maniable. L'infini, comme tel, n’est jamais pour nous 
qu'une donnée à résoudre ; il n’est clair que dans la mesure où 
nous le réduisons au composé. C'est le nombre qui est pour nous 
le principe de la science, comme disait Pythagore. Le nombre 
infini n’est pas le principe, il est une extension du nombre fini. 
Nous allons, comme disait Descartes, du simple au composé, en 
supposant Le simple là où nous ne le connaissons pas. Et, quand 
nous trouvons moyen de pousser la régression plus loin, nous sup- 
posons encore des unités comme éléments de nos combinaisons, 
et ainsi de suite à l'infini. 


IT. 


Ainsi, ni les partisans du fini ni ceux de l'infini ne paraissent 
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démontrer leur thèse d’une façon péremptoire. Que conclure 
de 1à ? É 

Ne sommes-nous pas amenés à penser que les démonstralions 
kantiennes, dontle principe est maintenu par les philosophes dont 
nous avons parlé, sont, les uneset les autres, radicalement fausses 
et qu'ainsi le problème est à reprendre sur nouveaux frais ? 

C'est ce que soutient Riehl dans son Philosophischer Kriti- 
cismus. Selon lui, dans les thèses, on suppose à tort une limite 
fournie par l'instant présent, par une partie du monde prise pour 
point de départ de la régression. Le moment présent n'est pas 
une réalité, un point isolable ; il n’y a pas de moment dans la 
nature, mévta fei: le moment n’est qu’une conception de l'esprit. 
Ainsi les thèses reposent sur une pétition de principe. 

La démonstration des antithèses est également vicieuse. En 
effet, Kant y applique aux choses elles mêmes des essences, es- 
pace et temps, qui sont, selon lui, de simples formes de notre sen- 
sibilité. 

Riehl conclut que les arguments kantiens sont insuffisants 
pour prouver l'existence de l'antinomie. Mais cette réfutation 
radicale, à son tour, comporte des objections. Certes le pré- 
sent n’est pas ; il s'écoule; sans doute aussi il se peut que 
les choses en soi ne participent pas de l’espace et du temps, 
et Kant ne cesse de le répéter. Mais Kant se place ici exelu- 
sivement au point de vue de la connaissance humaine. Si nous 
posons un monde comme existant, dit-il, c'est que nous le posons 
comme connaissable à notre point de vue. Or qu'arrive-t-il quand 
nous supposons qu'un être semblable à nous entreprend d'en 
prendre connaissance ? 

Il y a dans notre pensée deux lois qui, lorsqu'on veut les appli- 
quer à des choses, donnent des résultats contradictoires. D’une 
part notre raison affirme que ce qui existe est déterminé, achevé, 
complet. Mais nous ne pouvons, nous, trouver le complet que 
dans le fini. D'autre part, notre entendement veut que toute chose 
ait Sa raison, et que cette raison soit une autre chose de même 

“nature. 

On peut dire que dans les démonstrations, tant des thèses que 
des antithèses, il y a cercle vicieux : les thèses prouvent le 
fini en le supposant, et de même les antithèses supposent l'infini. 
Ainsi la seconde thèse part de l'idée d'une substance composée. 
Or, une substance composée, c’est quelque chose de fini. Et du 
moment qu'on pose une totalité, on pose une unité. Toutce que 
démontre la thèse, c'est que, étant donné le fini, si on veut en 
tirer l'infini, on tombe dans la contradiction. Et de même, en ce 
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qui concerne les antithèses, quand une fois on a supposé l'infini 
de l’espace et du temps, on se contredit en mettant une borne à la 
série des phénomènes par qui seuls ils existent. 
Malgré ce vice radical, les thèses et les antithèses sont fon- 
dées, parce qu'elles reposent sur deux puissances de l'esprit hu- 
main, la pensée et l'intuition, que nous ne pouvons ramener à 
l'unité. Quand on croit lever l’antinomie, c’est qu’on ne considère 
que l’une de ces deux puissances et que l'on ferme les yeux sur 
l'existence et les caractères propres de l’autre. Mais, en face des 
représentants de l’un, se dressent les représentants de l'autre, et 
l'antinomie reparaît entre {es écoles. La marche même de la 
science en rend témoignage. Elle ne consiste qu’en un compromis 
entre des faits et des idées qu'on ne peut amener à la coïnei- 
dence. 


EV 


Comment devons-nous conclure ? 

Kant a bien montré comment le monde est pour nous à la fois 
infini et fini. Mais faut-il se hâter, comme lui, de nier l'existence 
d’un tel monde, au nom du principe de contradiction? Est-il 
certain que l'infini et le fini, qui pour nous s'opposent, ne puis- 
sent, dans l'absolu, se concilier ? 

La contradiction signalée par Kant n’est pas un accident dû à 
une erreur de philosophe. Elle est notre vie même. Nous ne fai- 
sons autre chose qu’essayer de grouper, fixer, enfermer dans des 
limites ce qui nous est donné comme indistinct, mobile, infini. 
C'est la vue ou l'instinct de cette différence de nature entre 
l'homme et les choses qui est l'origine du progrès humain. 
L'homme veut connaître les choses et se les approprier. Et cette 
ambition exige qu’il élabore ses concepts de manière à les rendre 
applicables à l’être, et qu’il considère l’être des biais qui le fera 
paraître analogue aux concepts humains. 

Sous les thèses et antithèses kantiennes se cachent les deuxprin- 
cipes que l'analyse retrouve toujours au fond des choses, la pen- 
sée et l’activité. Comprendre les rapports de ces deux principes 
ne peut être l'affaire d'un simple raisonnement, füt-il aussi sa- 
vamment conduit que la résolution kantienne des antinomies, 
C’est bien plutôt une tâche dont l’accomplissement graduel déve- 
loppe etennoblit la nature humaine. La science essaie de ranger 
sous les lois de l’entendement les produits de l’activité de l'être ; 
et la métaphysique, recueillant les résultats de la science et 
les confrontant avec le sens immédiat de l'être que nous trouvons 
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en nous, essaie de démêler la vraie nature des choses que la 
science n’a pu s’assimiler qu’en les transformant d’une manière 
plus ou moins artificielle. 

Nous tenons donc les antinomies mathématiques de Kant pour 
réelles, mais non résolues. C’est le premier moment de la rc- 
flexion de démêler les contradictions apparentes des choses : le 
second, de s'appliquer à les résoudre. L'un et l’autre travail dure- 
ront sans doute autant que l’esprit humain. 

M. L. 


LANGUE ET LITTÉRATURE DU MOYEN AGE 


COURS DE M. PETIT DE JULLEVILLE 


(Sorbonne) 


La querelle à propos du « Roman de la Rose » au XVesiécle. 


La plus ancienne de nos querelles littéraires est celle qui 
s'engagea, au commencement du xv° siècle, entre Jean de Mon- 
treuil, Gerson et Christine de Pisan, à propos du Æoman de la 
lose; ou plutôt le terme « littéraire » est peu exact, car ce fut 
aussi et surtout une querelle morale et religieuse, tout en 
pivotant cependant autour de l'œuvre de deux poètes. 

On connaît le succès inouï du Roman de la Rose et on sait que 
Sa vogue persista pendant plusieurs siècles. Il fut vraiment le 
livre par excellence, le manuel de la vie profane et mondaine, 
pour ainsi dire le guide des sentiments et des passions. Les deux 
auteurs ne se ressemblaient guère entre eux : Guillaume de Lor- 
ris, qui avait composé toute la première partie, n'avait voulu, en 
somme, faire qu'un poème d'amour, et les quatre mille vers qu’il 
a écrils ne sont pas autre chose. Qu'est-ce que la rose, sinon la 
personnification de la femme aimée, pour laquelle combattent 
certains personnages allégoriques ? L’allégorie a complètement 
fini de charmer, et une telle œuvre nous paraît bien ennuyeuse ; 
mais les contemporains en avaient jugé tout à fait autrement. 
Ge qui nous séduit, nous modernes, c’est l’agrément d’un style 
précis, net et fleuri, c’est la fraicheur qui se dégage de l'œuvre, 
c'est enfin un charme réel qui court à travers toute cette pre- 
mière partie du poème. Cinquante ans après la mort de Lorris, 
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un autre reprit et continua l’œuvre: ce poème tout amoureux 
devint bientôt une œuvre encyclopédique, un traité composé 
par quelqu'un qui sait tout et en abuse, qui nous accable 
du poids de cette science universelle. Son. savoir embrasse la 
politique, la morale, la cosmographie ; il écrit tout ce qui lui vient 
à l'esprit. Bref, le mot encyclopédie que nous venons d'employer 
donne seul une idée juste de cette deuxième partie. Mais ce n’est 
point tout : la deuxième partie est une satire, et une satire très 
âpre et très cruelle du temps et des mœurs de l’époque, qui y 
sont attaquées avec esprit ou plutôt avec fureur. 

‘Quoi qu'il en soit, l’œuvre oblint, pour l’une et l’autre partie,un 
succès prodigieux, grâce à sa fraîcheur, à sa finesse et poésie, 
grâce aussi à ce qu'il y avait d’audace dans la forme et dans la 
pensée. Ce poème jouit d’une popularité énorme, et à peine 
pourrait-on citer quelques critiques timides et isolées faites à son 
sujet. Plus d'un siècle s’écoula ainsi jusqu'aux dernières années du 
&vr siècle, et ce n’est qu’alors qu’on vit apparaître deux protesta- 
tions fort sérieuses, graves, soutenues avec persévérance. L’une 


venait de Gerson, et s'élevait contre Jean de Meung au nom de la 


religion attaquée ; l’autre de Christine de Pisan contre les outrages 
dont les femmes sont l’objet dans la première partie du roman. Il 
faut savoir gré à Christine du courage avec lequel elle conduisit 
cette campagne, car bien des événements, bien des circonstances 
auraient pu la détourner de prendre, d'accepter même ce rôle dé- 
licat. Elle s'en acquitta brillamment et, par un ensemble de faits 
fort curieux et dignes d'être signalés, Christine, c'est-à-dire une 
femme, fut la première à tenir la place, à jouer le rôle de ce que 
nous appelons un homme de lettres. Si bizarre que soit cette ano- 
 malie, la chose s'explique : jusqu'au xvite siècle, et même jusqu'à 
la Révolution, onne vit pas de ses livres, de ses écrits, on 
s’en sert comme d’un titre pour obtenir des prébendes ou des bé- 
néfices. Les neuf dixièmes des auteurs appartiennent à l'Eglise ; 
mais Christine ne recherche ni offices ou ni bénéfices. Dès 
lors elle peut s'adresser directement au public et soutenir sans 
crainte sa cause. N'y a-t-il pas quelque chose de plaisant à voir 
cette femme prendre ainsi la défense de son sexe dans cet éternel 
procès que les hommes font aux femmes, en leur reprochant tout 
ce qui peut arriver de mal ? Christine, dès l’année 1400, publia 
une épitre en vers adressée « au dieu d'Amour », dans laquelle 
ce personnage se plaignait amèrement de ce que chacun parlàt 
des femmes de la facon la plus grossière, ou du moins la plus 
légère, Cette mode, qui a sévi sur la cour et dans la haute 
société, a élé amenée par une évidente décadence des mœurs 
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publiques à cette époque: à l'exemple du souverain qui dirige 
la France, tout le monde devient pour ainsi dire fou. Jamais 
le luxe ne fut poussé à ce point; jamais pareil emporte- 
ment de plaisir, Dans ce désordre, un grand nombre de femmes 
furent compromises ; mais était-il juste d'en faire supporter 
à toutes les tristes conséquences ? Christine se plaindra dés 
lors que les méchantes langues n'admettent aucune exception ; 
elle montrera combien on abuse de ce mot d'amour, que 
l'on ne devrait prononcer qu'avec respect. Elle se moquera 
des indiscrets et des bavards qui le profanent ; elle s'indignera 
contre les gens sans honneur, et fera l’apologie des femmes 
sages, loyales et vertueuses. Mais pourquoi tant de livres atta- 
quent-ils donc les femmes ? Qu’est-ce que cela prouve ? Christine 
répond hardiment que les auteurs n’ont jamais connu que des 
femmes perdues,et qu'ils méritaient bien de ne pas connaître celles 
quifont l'honneur de leur sexe. Ce qu'Ovide a appelé l'art d'aimer 
ne porterait-il pas justement le titre d'art de tromper ? Et Jean de 
Meung ? Quel mal ne s'est-il point donné ! « Vrai Dieu, s’écrie- 
t-elle, que d'efforts déployés, que d'argent pour en séduire une 
seule ! » Et elle se sert de cela comme d’un argument à l'appui 
de sa thèse: enfin elle termine par un développement piquant, en 
indiquant comment les femmes se conduiraient si elles écrivaient 
plus souvent des livres (1). Cette façon de parler irrita vivement les 
admirateurs du poème ; une campagne fut aussitôt entreprise. 
On taxa Christine d'impertinence ; et la discussion s’envenima de 
plus en plus. À la tête de la querelle se placèrent Jean de 
Montreuil et Gonthier Col: ce fut un étrange personnage que 
ce Gonthier Col, et sa vie est pour nous un exemple admi- 
rable de simplicité et de modestie. Qui croirait que ce per- 
sonnage si peu connu a été employé dans les ambassades 
les plus sérieuses, dans les missions les plus considérables ? Eu 
1395, ne le voit-on pas auprès de Benoît XIII ? En 1400, n'est-il 
point à Boulogne pour faire la paix avec l'Angleterre ? En 
1410, n'est-ce point par son intervention que le duc de Berry 
et Jean sans Peur se réconcilient ? En 1413, c'est la trêve avec 
l'Angleterre ; c’est, en 1414, le duc de Bretagne qui s'allie avec 
la France, et enfin, en 1415, ne figure-t-il pas dans la liste des 
« personnages les plus considérables et les plus fameux orateurs 
du royaume », qui vinrent en ambassade avant la bataille d’A- 


(1) Cette Epitre au dieu d'Amour, dont nous avons donné l'analyse, est 
dans les Œuvres poétiques de Christine de Pisan, publiées par M, Maurice Roy, 
au tome II. 
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zincourt ? Par son lalent, iloblint une série de distinctions. Pour: 
ce qui est de son esprit, tout le rapproche de Jean de Montreuil, 
si ce n’est que l’un est laïque, et l’autre chanoine. Ils sont tous 
deux humanistes, et par’suite leurs goûts sont les mêmes, ils 
partagent les mêmes admirations. Attachés l’un et l’autre au parti 
des Armagnacs, ils vouent une haine profonde au parti des Bour- 
guignons.Quoique passionné, Jean de Montreuil a ceci de particu- 
lier, c’est qu’il ne montre pas de dédain pour les ancêtres, comme 
le feront la plupart des hommes de la Renaissance. S'il à un sin- 
cère amour pour l'antiquité, il ne faut pas néanmoins s'imaginer 
qu'il fut exclusif; il garda toujours en lui un respect intelligent 
du passé de la France, et en cela il eut plus de profondeur, comme 
critique, que ses illustres successeurs. Bref, Jean de Montreil fut. 
très irrité des attaques, qui semblaient devenir à la mode, contre, 
le Roman de la Rose, et, pénétré d'une profonde admiration, it 
écrivit à ce sujet trois lettres. Dans la première, il avoue qu'il 
voit en Jean de Meung un génie raffiné. Le ton de ce petit morceau 
est ému, c’est plein d'indignation qu'il s'adresse à cet avocat, qui à 
parlé si légèrement de Jean de Meung, qui a vu tout simplement 
en lui un bouffon etun mauvais plaisant. Il va même Jusqu'à le 
menacer : « Si tu continues à mal parler, sache qu’il y a des cham- 
pions et des athlètes. » Sur la demande de Gonthier Col, Jean de 
Montreuil rédige bientôt une seconde lettre; il y attaque avec 
violence les gens d’école qui ont osé calomnier le Roman de la 
Rose, ces hommes de parti qui se proposent de montrer que 
l'amour pour ce poème est le fait des hérétiques. Eh quoi! 
doit-on ainsi s'en prendre à Jean de Meung? Avant de le 
condamner, qu'on écoute sa défense ; et il ajoute une audacieuse 
comparaison avec les empoisonneurs. Dans une troisième épitre, 
il adjure un ennemi de rétracter ce qu’il a écrit sur l’œuvre de 
Jean de Meung: rien n’est plus singulier que cette sorte d’homé- 
lie ; ily présente comme un péché d’avoir médit du Roman de la 
Rose, et il promet le pardon en échange du repentir. Ii se sert 
des Psaumes dans son argumentation, mélange qui choque 
assurément aujourd'hui, mais qui n’impliquait alors aucune in- 
tention plaisante. Jean de Montreuil apparaît donc comme un 
admirateur très sincère du poème (1). Peu après, il s’attaquait 
directement à Christine de Pisan et montrait combien il lui sem- 
blait monstrueux qu'une femme eût une opinion; il condamne 


(1) Les trois lettres de Jean de Montreuil sont publiées dans l’Amplissimaæ 
collectio de Dom Martene, tome II ; les lettres en question figurent dans les 
colonnes 1419, 1421 et 1422, 
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aussi bien les avis des hommes qui se sont rangés à ces théories, 
et fait ressortir avec quelle injustice « plusieurs s'élèvent et 
aboient ». Colde son côté répondait à l'Zpître au dieu d'Amour par 
une lettre sur l'incapacité des femmes, dont le ton est du 
plus mauvais goût. Christine, sans doute, est une femme 
savante, et, nous devons le reconnaître, quelquefois pédante. Mais 
il y a aussi un pédantisme masculin, et Gonthier Col en est un 
bel exemple. Quels sont donc les arguments que l'on pouvait 
employer pour attaquer Christine de Pisan (1)? | 
Tout d’abord, Christine a écrit que le Roman dela Rose ne 
pouvait pas être lu par une honnête femme: on peut donc espérer 
qu’elle ne l’a point lu, etelle critique par conséquent des choses 
qu’elle ignore. Mais Christine ne laisse pas que de répondre : elle 
a parcouru le livre et souvent elle « a passé outre comme coq sur 
braise », mais de ce qu'elle connaît de l'œuvre « elle en a plan- 
té (2) pour savoir ce qu'elle y condamne ». C’est donc un langage 
parfois trop libre que Christine attaque dans le roman et, de fait, 
la décence est récente dans notre littérature. On a dit beaucoup 
de mal des Précieuses du xvuf siècle ; mais il en faut dire aussi 
beaucoup de bien. N'est-ce point à elles, en effet, que l’on doit la 
délicatesse, cette plante si frêle que l’on doit cultiver avec soin ? 
Christine nous apparaît comme la première des Précieuses, car 
elle se fait une idée de ce qu'est la décence, elle comprend que la 
pudeur des mots existe, et que les littérateurs qui l'ignorent sont 
tout simplement des barbares; elle défend vaillamment «la noble 
vertu de honte », c’est sa propre expression, le mot pudeur 
n'existant pas encore et ne devant être créé qu’au xvn° siècle, 
par Desportes. Elle blâme ceux qui disent que « le mot ne fait pas 
la déshonnêteté », et elle montre le danger des sophismes qui y 
sont répandus. « Tout ce qui est bon paraît bon, dit-elle; mais ce 


qui est mauvais parait sinon bien, du moins indifférent ». Opinion 


Juste, en effet, car l'impression que devait laisser ce livre 


était bien une impression indécise et amollissante. Cependant elle 


sut, sous les fallacieuses apparences, découvrir le but que l’auteur 


Se proposait d'atteindre et auquel il entraînait sournoisement 


… Je lecteur ; elle a vu le caractère du roman, elle y à découvert 


une tendance à réhabiliter la nature humaine, une sourde protes- « 
lalion contre la lourde discipline de la religion et du christia- 


(D Les textes échangés entre Jean de Montreuil, Gonthier Col, Pierre Col 
et Christine de Pisan sont inédits en France: nous en donnons l'analyse et 
quelques citations d'après le manuscrit 835 (francais) de la Biblioth. nationale 
(ce. du f. 87 à la fin du mss.). 

(2) Planté... suffisamment. 
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nisme. Sans apporter de netteté dans sa critique, elle a montré 
du doigt ces dangers. Les savants contradicteurs, ceux qui furent 
les précurseurs de la Renaissance en France, ne voient pas le 
péril ou plutôt ne veulent pas le voir ; et, si Christine de Pisan sut 
montrer les inconvénients de lidolâtrie, les autres n’en persistè- 
rent pas moins à aimer, dans Jean de Meung, ce que précisément 
Christine de Pisan y condamnait. Chacun se tint ferme dans son 
opinion et fut persuadé qu'il avait raison. 

Enfin Christine se demande pourquoi Jean de Meungen a 
continuellement voulu aux femmes : « Quelui ont-elles donc 
fait ? » écrit-elle, et elle évoque Jean de Meung, lui demandant si 


elles l'ont jamais frustré en quoi que ce soit. Bref, en résumé, . 
Christine, répondant aux attaques dirigées contre elle, reconnait 


que dans le roman il y a des « jolivetés », un réel mérite, de belles 
et bonnes choses ; mais elle recommande de fuir «les malices cou- 
vertes sous ombre de bien et de vertu », en faisant bien ressor- 


tir que la nature humaine est « de soi encline au mal». Un tel 


livre doit donc, d’après elle, être réputé dangereux. Ses adver- 
saires nient naturellement une pareille disposition de la nature hu- 
maine, et penchent vers ce qui sera le fonds même de la Renais- 


sance : ils s'imaginent, comme le fera plus tard Rabelais, que la 


nature humaine n’est pas le moins du monde encline au mal. La 
lettre de Christine était datée du premier jour de septembre 1408; 
le mardi 13, maître Gonthier répond à « prudente, honorée et sa- 
vante demoiselle » ; le jeudi, il rédige une deuxième lettre 
presque injurieuse, dans laquelle il adjure Christine « de soi 
corriger et amender » et il signe tout simplement « le tien ». La 
réponse de Christine fut brève et cassante : elle y parait surtout 
très vexée d'avoir été accusée d’être passionnée. Elle y déclare 
hautement qu'elle est impartiale,.se plaint que l’on abuse de sa 
faiblesse, et en appelle, pour décider de la question, aux théolo- 
giens et aux vrais catholiques. 

Gerson semble être, lui aussi, intervenu dans la querelle : il 
n'abordait pas d’ailleurs la question pour la premiére fois, et 
déjà,dans le Sermon contre la luxure, il avait maltraité le Roman de 
la Rose (4). Ilen avait, lui aussi, vu le danger et avait énergique- 
ment conseillé que l’on « éloignât ce livre ». L’auteur lui-même, 
disait-il, devait se repentir de ce qu’il avait écrit, et «s’il savait que 
l’auteur n'eût point fait pénitence, il ne prierait pas plus pour lui 


(1) Ce sermon, avec le passage sur le Roman de la Rose, est au tome Ill des 
Œuvres de Gerson. On trouvera le morceau dont il est question ici dans la 
colonne 931, 
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que pour Judas ». On lit beaucoup cet ouvrage, sans doute, mais 
- ceux « qui le lisent augmentent les souffrances de l’auteur ». 
Ce sermon datait de 1399; or la question ne tarde pas à s'engager, 
brûlante ; il en profite pour écrire un traité en langue vulgaire, 
bien fait d’ailleurs pour le goût du temps et qui nous apparait 
comme très lourd et très ennuyeux; c’est le traité de la vision 
faite contre le Roman de la Rose, où ses accusations sont grou- 
pées en neuf articles ou griefs ; chose curieuse, le fond de ce 
traité était l’allégorie ; or n’était-ce point le Roman de la Rose 
qui avait mis l’allégorie à la mode ? N’était-ce point lui qui avait 
imprimé ce caractère ennuyeux à nombre d'œuvres de notre 
littérature ? Il est singulier de remarquer que Gerson emprunte 
précisément à celui qu'il va combattre un important élément. 
Christine de Pisan accueillit avec joie ce traité, elle rassembla 
toutes les pièces du procès et les envoya à la reine Isabelle de 
Bavière. À elle, lui disait-elle, appartenait la gloire de protéger 
l'honneur des femmes vertueuses: on sait pourtant combien Isabelle 
était peu désignée pour ce rôle (1). La querelle sembla dès lors 
s’assoupir ; la politique seule occupait maintenant les esprits, lors- 
-que, quatre mois plus tard, les hostilités reprirent. Le chanoine 
Pierre Col réveille la querelle, en répondant à Christine de Pisan 
et à Gerson. Christine compose un dernier traité. Les deux adver- 
saires en arrivent à employer des arguments de deuxième ordre : 
Pierre prétend guérir d'amour un ami, en lui faisant lire le Roman 
de la Rose. Christine connaît un mari qui depuis la lecture de cet 
ouvrage bat sa femme à coups de poing. De plus en plus, pour- 
tant, elle a conscience que la querelle ne saurait prendre fin. « Il 
m'ennuie moult », dit-elle en parlant de Pierre Col, et elle ajoute 
dans une de ses lettres: « Je crois que toi ni moi n'avons talent de 
changer nos opinions, » eton se sépare, chacun plus enfoncé dans 
son opinion, plus enraciné dans sa croyance. 
Sans avoir eu la gloire de convertir ses adversaires, Christine 
eut néanmoins une attitude singulièrement honorable ; il faut 
considérer qu’en face d'elle il y a des hommes qui ont l'avantage 
de l’âge et de la célébrité, et que pourtant elle leur tient tête. C’est 
elle qui, dans cette querelle, a le dernier mot et remporte en 
somme l'avantage. Cependant on peut lui adresser un juste repro- 
che : elle n'a pas rendu justice au mérite littéraire et artistique 
du Roman de la Rose, et elle n’a pas signalé les belles pages que 


(4) L'analyse par Christine du traité de Gerson contre Le Roman est à la page 
94 du ms. 835, indiqué plus haut. Le frailé lui même est dans le ms. 1563 (Bib. 
nat.) fol. 180. 
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l'on y rencontre ; elle n'y a pas été assez sensible, bien qu’elle 
ait parlé parfois des « jolivetés » qu’on y rencontre. Il faut dire, à 
son excuse, que la querelle n'était pas engagée sur ce terrain ; 
c'était, avant tout, une discussion morale ; le caractère fondamen- 
tal dulivre était la revanche du paganisme contre le christianisme. 
C’est ce qui la préoccupe surtout, et elle le dit ; ses adversaires ou 
ne le voient pas ou ne veulent pas le voir, par prudence ou par 
égard ; il est donc hors de doute que, dans cette grande querelle, 
c’est Christine qui a eu l’avantage, et qui a montré le plus de 
franchise et le plus de perspicacité. 


F.R. 


LITTÉRATURE ANGLAISE 


Li 


COURS DE M. A. BELJAME 
(Sorbonne) 


Pope et son groupe littéraire. 


IX 


Nous avons à examiner aujourd’hui les contributions de Pope 
au Guardian. On ne donne pas en général à la prose de Pope 
l'importance qu'elle mérite. C’est pourtant une partie très inté- 
ressante de son œuvre. Les articles qu'il écrit pour le Guardian 
ne font pas mauvaise figure à côté des meilleurs même d’Addison. 

Le premier de ces articles parut dans le numéro du 13 mars 
1713; il est consacré aux dédicaces, dont, à cette époque, tous 
les livres étaient accompagnés. Adressées d’abord à des grands 
seigneurs, elles allaient plutôt maintenant à des personnages 
politiques puissants. L'article de Pope est une protestation, Si, 
dans une dédicace, dit-il, on loue le personnage à qui elle est 
adressée dans un but intéressé, c’est une action malhonnéte ;sion 
le loue sans y avoir intérêt, c’est une niaiserie. Aussi propose-t-il 
aux poètes de se dédier désormais leurs livres à eux-mêmes ; au 
moins les louanges qu'ils s’accorderont seront-elles toujours sin- 
cères. La partie la plus importante de cet article est la critique 
qu'il fait des poètes qui attachaient leur fortune à celle des gens 
en place. Il dessine par là un des traits du caractère de Pope qui 
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fut le premier à rompre avec cette tradition, et à ne demander de 
ressources qu'à son travail et à son talent littéraire. 

Le deuxième article de Pope nous montre un médecin se char- 
geant de traiter les fous, et met en scène avec esprit quelques- 
uns de ses malades, atteints de la folie de la vanité, et en particu- 
lier un poète. # 

Le troisième article (27 avril) est l’article sur les Pastorales 
de Philips, dont nous avons parlé avec détail dans notre der- 
nière lecon. 

Le 21 mai, paraît un article des plus jolis sur l'humanité que 

nous devons montrer envers les animaux. Pope s'y élève contre 
les jeux brutaux alors en usage en Angleterre, tels que les com- 
bats de coqs,les combats entre un ours et des chiens. Nous devons, 
dit-il, traiter les animaux avec bonté. Et il se demande si la 
littérature ne peut pas parfois contribuer à nous rendre meil- 
leurs envers eux. Il cite l'exemple du rouge-gorge qui doit peut- 
être en grande partie la douceur aveclaquelle il est traité en Angle- 
terre à la ballade populaire des enfants perdus dans les boïs. Il 
attaque ensuite les préjugés dont les bêtes sont victimes. La gre- 
-nouille l’est de sa ressemblance avec le crapaud ; les chats, de la 
stupide légende quileur attribue neuf existences. Puis il réclame 
contre certaines habitudes culinaires, comme celles de mettre les 
homards vivants dans de l’eau bouillante, et celle, alors en usage, 
paraît-il, de faire mourir les cochons à coups de fouet, afin de 
rendre leur chair plus tendre. Il termine, par des réserves très 
nettes contre la chasse. On a fait de cette attaque contre la chasse 
un grand mérite à Burns, puis à Thomson, mais il faut remonter 
plus haut : à Pope, et même, avant lui, à Drayton. 

Les numéros du Guardian du 25 et du 26 juin contiennent deux 
articles où Pope parle de la formation d’un club où ne sont reçus 
que des gens de petite taille; aucun ne doit avoir plus de cinq 
pieds anglais. Les membres, nous dit-il, s’en sont réunis le 
10 décembre, c'est-à-dire le jour le plus court de l’année, sur la 
petite place de Covent-Garden où ils ont établi le lieu de leurs 
réunions. Là ils ont célébré la fondation du club par un souper 
de creveties. Pope nous rapporte quelques-uns des incidents qui 
ont marqué celte première séance : c’est par exemple une brave 
femme qui, trompée par la taille des adhérents, amène son petit 
garçon à ce qu'elle croit être une école mieux composée que les 
autres. C'est encore un des membres du club qui s’assied à une 
table, mais qui est si petit que la table lui va jusqu’au menton, 
et que les passants, croyant qu'il attend qu'on lui fasse la barbe, 
lui envoient un barbier. Aussi les « petites gens » se font-ils 
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faire un mobilier spécial. Ils n’admettent dans leurs sociétés que 
des personnages d’une taille exiguë, qu'il leur est sévèrement 
interdit d'augmenter, soit par leur perruque, soit par des talons 
élevés. | 

Le premier de ces articles est consacré à ces explications préli- 

minaires ; dans le second, Pope nous présente des membres du 
club. On y voit entre autres un petit héros qui n’a jamais baissé 
la tête quand le canon tonnait, et un petit poète, toujours vêtu de 
noir, dans lequel on peut facilement reconnaître Pope, qui s'est 
représenté lui-même avec beaucoup de bonne grâce. 
‘ Le dernier article fourni par Pope au Guardian fut publié dans … 
lé numéro du 29 septembre 1713. Il y donne des préceptes sur 
l'art des jardins, préceptes qui sont pleins de nouveauté. À cette 
époque, où,dans la construction des jardins, régnaient le décor et 
l'artifice, il demande qu'on laisse la nature à elle-même. Il se 
récrie sur l'habitude, alors fort en vogue, de tailler les arbres et 
en particulier les ifs, de façon à leur faire représenter des 
hommes ou des animaux; et il termine par une annonce plai- 
sante d’un jardinier qui met en vente, pour s’en débarrasser, des 
ifs taillés en formes diverses et étranges. 

Le Guardian cessa de paraître quelque temps après cet article, 
et, dans lacorrespondance de Pope à cette époque, on trouve plu- 
sieurs fois des observations ennuyées sur les interprétations aux- 
quelles donne lieu sa collaboration à un journal rédigé par des 
whigs, au parti desquels on s’obstine à le rattacher, malgré le 
caractère purement littéraire de ses articles. 

En suivant l’ordre chronologique des productions de Pope, 
l'œuvre dont nous avons maintenant à parler est le poème intitulé 
The Rape of the Lock. Deux poèmes de Pope portent ce titre : le 
premier parut en 1712; Pope reprit le sujet et donna le poème 
sous sa nouvelle forme en 1714. En voici brièvement le sujet sous 
sa première forme: lord Petre s’était épris d'une jeune fille, 
probablement fort jolie, de la haute société catholique, miss Ara- 
bella Fermor. Il lui déroba une boucle de cheveux. La jeune fille 
s’en irrita, et, à la suite de cette aventure, les deux familles se 
brouillèrent. Caryll vint demander à Pope de faire cesser leur mé- 
sintelligence en composant sur l’anecdote un poème héroï-comique. 
Quoique Pope ne connût ni la famille de lord Petre, ni celle de la 
demoiselle, il consentit, pour obliger Caryll, à les raccommoder en 
les faisant rire, ou, selon l’énergique expression anglaise, « to 
laughthem together again ». Son poème, qui contient deux chants, 
est une véritable merveille de grâce et d’esprit. Pour la première 
fois, il se montre entièrement original. Sans doute il connaissait 
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le Seau enlevé de Tassoni et le Lutrin de Boileau, ce dernier poème 
très certainement; mais cependant The Rape of the Lock n'en est 
pas une imitation ; pour la forme et pourle fond, il appartient en 
entier à son auteur, 

- Nous assistons d’abord, en ces vers gracieux, au réveil de la 
belle et jeune Belinda: 


Sol through white curtains did his beams display, 
And oped those eyes-which brighter shine than they, 
Shock just had giv’'n himself the rousing shake, 
And nymphs prepéred their chocolate to take. 
Belinda rose, and midst attending dames, 
Launched ou the bosom of the silver Thames : 
À train of well-dressed youths around her shone, 
And every eye was fixed on her alone. 

Her lively looks a sprightly mind disclose, 
Quick as her eyes, and as unfixed as those : 
Favours to none, to all she smiles extends : 

Oft she rejects, but never once offends. 

Bright as the sun, her eyes the gazers strike, 
And, like the sun, they shine on all alike. 


Nous voyons ensuite le baron (qui représente lord Petre) 
tomber en admiration devant une boucle des cheveux de Belinda 
el, pendant une promenade à Hamplion-Court où l'on prend le 
café, promenade que Pope nous raconte avee le plus grand 
charme et le plus grand esprit, il coupe cette boucle, qui est 
séparée de la belle chevelure « for ever and for ever » ! Cette 
action excite la colère de Thalestris, parente de Belinda, qui s’unit 
à sir Plume, pour combattre le baron, venger l'offense faite à sa 
famille et l'obliger à restituer la boucle. 

She said ; then raging to Sir Plume repairs, 

And bids her beau demand the precious hairs, 

(Sir Plume, of amber snuff-box justly vain, 

And the nice conduct of a clouded cane) 

With earnest eyes, and round unthinking face, 

He first the snuff-box opened, then the case, 

And thus broke out -— ” My lord, why, what the devil ? 

Zounds ! damn the lock ! fore Gade, you must be civil ! 

Plague ont !'tis past à jest—nay prithee, pox ! 

Give her the hair, ” he spoke, and rapped his box, 

Le combat a lieu entre leurs partisans et ceux du baron. On 
échange des regards irrités, la soie des robes bruit, les éventails 
s’agitent, des cris perçants retentissent. Enfin Belinda, armée d’un 
poinçon, oblige le baron à s’avouer vaincu. Mais, lorsque celui-ci 
veut restituer la boucle de cheveux, on ne peut la retrouver. 
Pope nous apprend qu'elle a été enlevée au ciel et métamorphosée 


en comète. Voici les vers qui racontent cette métamorphose et 
terminent le poème : 
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But trust the Muse—she saw it upward rise, 

Though marked by none but quick poetic eyes : 

(So Rome’s great founder to the heavens withdrew), 

To Proculus alone confessed in wiew, 

A sudden star, it shot through liquid air, 

And drew behind a radiant trail of hair. 

Not Berenice’s locks first rose so bright, 

The skies bespangling with dishevelled light. : 
This the beau monde shall from the Mall survey, 

As strough the moonlight shade they nightly stray, 

And hail with music its propitious ray. 

This Partridge soon shall view in cloudless skies, 

When next he, looks through Galileo’s eyes; 

And hence th’ egregious wizard shall foredoom 

The fate of Louis and the fall of Rome. 
Then cease, bright nymph, to mourn thy ravished hair, 
Which adds new glory to the shining sphere ! 

Not all the tresses that fair head can boast, 

Shall draw such envy as the lock you lost. 

For, after all the murders of your eye, 

When; after millions slain, yourself shall die : 

When those fair suns shall set. as set they must, 

And all those tresses shall be laid in dust, 

This lock, the Muse shall consecrate to fame, 

And midst the stars inscribe Belinda’s name. 


The Rape of the Lock circula d’abord en manuscrit. La 
famille de miss Arabella, à qui Caryll fit voir le poème, l’accepta 
avec une certaine réserve, mais ne s'opposa pas à sa publication. 
11 parut, et son succès fut très grand. Depuis, la deuxième forme 
de The Rape of the Lock, qui est très ‘supérieure à la première, la 
fit oublier. Mais celle-là n’en demeure pas moins une petite mer- 
veille. Addison la proclamait merum sal, et, lorsque Pope mani- 
festa l'intention de la changer, il l'en dissuada vivement. Il n’avait 
pas tort ; The Rape of the Lock était une chose charmante, etil 
semblait que des remaniements ne pouvaient que la gâter. L’évé- 
nement cependant donna raison à Pope, qui eut d'ailleurs le tort 
de s’imaginer que c'était dans une intention malveillante qu’'Addi- 
son lui avait donné ce conseil. 

La plupart des additions que Pope fit à son poème viennent 
du Comte de Gabalis, ouvrage de l’abbé Montfaucon de Villars. 
C'est une œuvre très obscure et très plate, aussi peu poétique que 
possible, à laquelle nous consacrerons cependant quelques ins- 
tants de notre prochaine leçon. 

NU 
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LITTÉRATURE LATINE. 


CONFÉRENCE DE M. G. LAFAYE 


(Sorbonne) 


Le dénouement de l’« Aululaire ». 


Le plus ancien manuscrit qui nous ait conservé l'Aululaire date 
du x° ou du x1° siècle. Il est incomplet : le dénouement de la pièce 
y manque déjà. | 

Versla fin du xve siècle, un savant de Bologne, Urceus Codrus, s'a 
musa à refaire les scènes perdues, non par Supercherie,mais pour 
rendre la représentation possible. Souvent, en effet, à l’époque de 
la Renaissance, on joua dans les collèges, à la cour des cardinaux 
ou des princes italiens, des pièces de l'antiquité que l’on venait 
de retrouver ; on priait alors un savant, si elles étaient incom-. 
plètes, de refaire ce qui manquait : il ne prétendait tromper per- 

_$onne, el personne ne s'y trompait. C’est ainsi que fut comblée, 
sans doute par Hermolaüs Barbarus, la lacune de l’'Amphitryon. 

Urceus Codrus était né en 1446 : sa famille était originaire d'Orsi, 

près de Brescia ; de son vrai nom, il S'appelait Antonio Orsi, 

mais, suivant l'usage du temps, il l'avait latinisé pour s’en faire un 
nom de guerre. Son édition de l’Aululaire parut en 1510, dix ans 
après sa mort. Ce n’était pas la première fois du reste que l'on 
tentait de compléter la pièce : déjà vers 1500 on en avait donné un 
Supplément anonyme. Urceus Suppose qu'Euclion, ayant re- 
trouvé sa marmite, en fait cadeau à son gendre; d’avare qu'il 
était, le personnage devient subitement libéral. Cette conception 
très nette d’ailleurs est à première vue assez singulière, Au siècle 
suivant, on devint plus difficile, on fut choqué de ce dénoûment 
si brusque, si inaltendu, et on essaya-d’en composer un autre, 

Sur Un autre plan. Dans son édition de Plaute, datée de 1610, 
l'Allemand Pareus suppose qu Euclion, après avoir retrouvé sa 

précieuse marmite, l'emporte chez lui pour la mettre en süreté. 

Ge dénouement répondait mieux à l’idée qu'on se faisait alors de 

l'unité du caractère; c’est celui que Molière adoptera et sanc- 

tionnera dans son Avure. 

Qui, d'Urceus ou de Pareus, avait raison ? En d'autres termes, 


quel était le dénouement original, et que valait-il au point de vue 
dramatique ? | 


JS. 
Lai 
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Sans aucun doute, la pièce était encore intacte dans les exem- 
plaires que l’on possédait au 1v° siècle. A cette époque le grammai- 
rien Nonius Marcellus, qui a recueilli dans les écrivains latins les 
passages qu'il Jugeait utiles pour la connaissance de la langue, cite 
quelques vers de l’Aululaire qui appartiennent aux scènes per- 
dues. C'est encore sur des manuscrits complets qu'ont été rédigés 
les arguments placés en tête de la pièce : ils sont très anciens, 
comme le prouvent des études récentes, contrairement à l'opinion 
de Wagner et de Benoist. L’argument acrostiche, attribué jadis à 
Priscien, remonte beaucoup plus haut : comme plusieurs autres 
pièces de ce genre qui nous sont parvenues,il vient probablement 
d’un ouvrage de Suétone. Quant à l'argument non acrostiche, il a 
pour auteur Sulpicius Apollinaris, grammairien qui vécut un peu 
après Suétone, à la fin durr siècle. Or, le premier de ces arguments 
résume ainsi la fin de la pièce : ab eo donatur auro, uxore et filio : 
Lyconide reçoit du vieillard le trésor, la mère et l'enfant. Le se- 
cond, il est vrai, ne parle pas de la marmite, mais ,ce silence ne 
prouve rien, sinon que le détail n’a pas paru à l’auteur assez 
intéressant pour être mentionné. 

On a d’ailleurs d’autres témoignages. Les vers 26 et 27 du pro- 
logue, qui se rapportent au dénouement de la pièce, indiquent 
clairement que le trésor retrouvé devient la dot de la fille 
d'Euclion : 


« Ejus honoris gratia 
Quo eam facilius nuptum, si vellet, daret, 
Feci thesaurum ut hic reperiret Euclio : 


C'est à cause d'elle que j'ai fait découvrir le trésor par son 
père Euclion, afin que, s’il voulait la marier, cela devint plus 
facile. » 

On objecte que ce prologue n’est probablement pas de Plaute : 
mais peu importe, car, s'il n'est pas de la inême main que la pièce 
elle-même, il lui est de très peu postérieur ; il a été écrit à une 
époque où l’on pouvait encore la représenter dans son intégrité. 
Enfin deux vers de l’Aululaire, cités par Nonius Marcellus, et 
qui appartenaient aux scènes perdues, nous donnent du dénoue- 
ment la même idée. 

Euclion était manifestement le seul personnage de la pièce qui 
püt dire : 

« Ego effodiebam in dies denos scrobes.. 
Nec noctu nec diu quietus unquam eram : nunc dormiam. 


Je creusais chaque Jour une dizaine de trous... ni la nuit, 
ni le jour, je n’élais tranquille. Maintenant je pourrai dormir. » 
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Il exprimait ainsi le regret d’avoir été rendu fou par cet argent, 
et la satisfaction d’être délivré d’un pareil souci. | 

Il est donc clair qu Urceus Codrus, qui avait travaillé sur ces 
indications, à raison contre Pareus. Si celui-ci a cru retrouver le 
véritable dénouement de Plaute, et affaiblir la valeur de tous ces 
témoignages, il s’est trompé. 

Il est indiscutable que, dans la pièce de Plaute, Euclion, après 
avoir retrouvé Sa précieuse marmite, en faisait cadeau à son 
gendre. Mais que devient, avec un pareil dénouement, l'unité du 
caractère ? Où est la vraisemblance ? Qu’est-ce que cetavare qui 
se convertit brusquement comme par un coup de baguette ? Plaute 
a-t-il donc manqué à ce principe essentiel de l'art drama- 
tique : « Persona. 


servelur ad imum 
Qualis ab incepto processerit, et sibi constet : 


Il faut qu'un caractère se maintienne jusqu’au bout tel qu'il 
nous a d’abord été présenté, et reste d’accord avec lui-même ? » 
Les critiques modernes ont sévèrement jugé le poète: M. Naudet 
lui-même écrit : « Que Plaute eût été bien inspiré, s'il n’eût pas 
voulu ajouter à celte moralité un miracle incroyable, la méta- 
morphose de l’avare en un bon père affectueux et libéral ! Ce qui 
se tolère en un conte d’enfants pour l'édification des lecteurs, au 
théâtre n'est point admis par les hommes. » 

Cette condamnation est-elle juste ? Remarquons que tout dé- 
pend ici de l’idée que l’on se fait du caractère d’Euclion, et du 
dessein général de l’ouvrage. Le dénoument de l'Aululaire, il est 
vrai, serait malheureux, si Plautle avait voulu représenter le type 
de l’avare inguérissable ; mais c’est que justement on peut fort 
bien douter que telle ait été son intention. 

Un avare, en effet, est un homme qui, pouvant vivre à l’aise, se 
prive volontairement du nécessaire pendant toute son existence 
pour grossir sans cesse son avoir, et meurt sur Le grabat qui recèle 
ses richesses. Or tel n’est pas le cas d'Euclion. 

D'abord il est pauvre, et ce n’est pas par sa faute. Depuis son 
enfance il a toujours vécu dans une condition misérable : cela 
excuse bien des choses. Cette pauvreté, il y revient sans cesse, 
mais non pas comme l’avare qui veut éloigner les soupçons: 


« Pauper sum, fateor, patior : quod di dant, fero (v. 49). 


Eh ! bien, oui, je suis pauvre ; je me résigne : ce que les dieux 
m'envoient, je le prends en patience. » (CF. v. 104.) II habite une 
maison toute pleine de toiles d'araignées (v. 49). IL n'a pas de 
quoi doter sa fille ; et quand le président de sa curie fait desdis- 
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tributions d'argent, il va chercher sa part. Or ces distributions 
ne se font pas à la légère : il y a une vérification, et la loi veille 
attentivement à ce que l’on ne porte sur la liste des indigents que 
ceux qui ont vraiment besoin, pour vivre, des subsides qui leur 
sont ainsi fournis (v. 68): 

Nam nobis nostræ qui est magister curiæ 

Dividere argenti dixit nummos in viros ; 

Id si relinquo ac non peto, omnes ilico 

Me suspicentur (credo), habere aurum domi ; 

Nam non est verisimile hominem pauperem 

Pauxillum parvi facere, quin nummum petat. 


« Le président de la curie a annoncé une distribution d'argent. 
Si je n’y vais pas pour recevoir ma part, aussitôt tout le monde 
se doutera que j’ai de l'or chez moi, car il n'est pas vraisemblable 
qu’un pauvre homme dédaigne la pièce qui lui revient, et ne se 
donne pas la peine d’aller la recevoir. » Avant la découverte de 
son trésor, il était donc vraiment très pauvre, et connu comme tel. 
Quoi d'étonnant que cette pauvreté le rende économe et même un 
peu ladre ? 


« Neque illo quisquam ’st alter hodie ex paupertate parciôr ! 


Iln’y à pas de mortel plus pauvre, ni qui vive plus pauvre- 
ment! »(v. 163.) Ainsi le jugent ses voisins. 

D'ailleurs cette condition misérable n'empêche pas Euclion 
d’être estimé. La meilleure preuve en est que son voisin Megado- 
rus, citoyen riche et bien posé dans le quartier, le connait, et 
recherche sa fille en mariage; il est vrai que Megadorus a son 
plan : il veut épouser une jeune fille pauvre, parce qu’il est effrayé 
de voir les mœurs nouvelles corrompre si rapidement les femmes 
riches en les poussant à des dépenses exagérées, au luxe, à la pa- 
resse (v. 123). Cependant, si Euclion était mal vu, s’il était connu 
pour un homme sans cœur et sans honneur, le sage Megadorus 
eût sans doute reculé devant une pareille alliance; mais il s'est 
ouvert de ses projets à sa famille, à ses amis, et tout le monde au- 
tour de lui l’a approuvé et engagé à persévérer. (Vers 129, 172, 
193, 431.) 

Il y à encore un passage où l’auteur a nettement accusé son 
dessein : les véritables avares, déclare Megadorus (v. 441), ce sont 
les riches qui n’ont jamais assez de leur fortune, et qui, pouvant 
épouser des jeunes filles pauvres, ne songent qu’à augmenter leur 
avoir en s'adressant à des jeunes filles richement dotées (v. 442): 


« In pauciores avidos altercatio est 
Quorum animis avidis atque insatietatibus 
Neque lex neque tutor capere est qui possit modum. 


556 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


— (Si tout le monde faisait comme moi, il en résulterait un grand 
bien pour tous)... il n'y aurait qu'un petit nombre d’opposants :. 
ce seraient les avares (avidos), dont l’insatiable cupidité brave 
toutes les puissances, et ne connaît ni loi ni mesure ». 

Euclion est done un pauvre homme. Un jouril trouve un trésor, 
il en perd la tête, et devient littéralement fou. C’est ce que déclare 
sa servante (v. 29) : 


Nescio pol, quæ illunc hominem intemperiæ tenent ..! 


« Je ne sais vraiment pas de quelles hallucinations cet homme-là 
a été pris :...» Cette folie (insaniæ, intemperiæ) (v. 599), d'autant 
plus bizarre et violente qu’elle est toute récente et accidentelle, 
explique plusieurs traits de son caractère, et en particulier jus- 
tifie pleinement le fameux mot : « Age, ostende etiam tertiam 
(v. 598). Allons ! Montre aussi ta troisième main ! » On à parfois 
critiqué ce trait : il peut pourtant se défendre chez le poète la- 
tin, où l’avare n’est pas, comme chez Molière, un homme qui l’a 
toujours été, mais un vieillard pris de folie. | 

Il faut ajouter que les traits d'avarice que l’on peut noter dans 
le caractère d’Euclion sont, dans la pensée du personnage, des 
précautions pour empêcher qu'on ne soupçonne sa fortune et qu’on 
ne la lui vole. « Dis à ceux qui demanderaient de l’eau, ordonne- 
t-il à sa servante, qu'elle s’est enfuie. Les voisins empruntent 
toujours quelques ustensiles, comme cela : c'est un couteau, une 
hache, un pilon, un mortier. Tu diras que les voleurs nous ont 
tout pris ! Enfin je veux qu’en mon absence personne ne S'intro- 
duise ! » S'il refuse ainsi de rendre service, ce n’est pas qu'il soit 
mauvais voisin, c’est parce qu’il veut que sa porte soit bien fer- 
mée ; il pense détourner les soupçons en exagérant sa parcimonie, 
d’ailleurs très naturelle chez un Romain contemporain du vieux 
Caton. 

Les choses ainsi mises au point, le dénouement est beaucoup 
plus vraisemblable qu’on ne l’a dit, et ne suppose point dans le 
caractère d'Euclion un revirement soudain et inexplicable. Cet or 
a empoisonné son existence ; il reconnait (v. 26) qu'il est plus 
malheureux que personne d’avoir eu une pareille aubaine : en 
plein accès de folie, il a encore assez de jugement pour se rendre 
compte qu'il est le jouet d’une force supérieure. Aussi est-il nalu- J 
rel qu'à la fin ilse débarrasse de sa fortune aussi promptement 
qu'il l’a trouvée : il rachète ainsi sa liberté comme l’esclave 
Strobilus obtient la sienne. 4 

Il y a d’ailleurs d’autres raisons qui le poussent à donner la 
marmite à son gendre. S'il se dépouille ainsi, c'est dans son - 


de edge ON de à Vaud vb lee! ‘à fé DS ra A das 4 VA De 4 ME NC QU VOS QUE pe SON 
3 LA the + he ET A SA à RL ON pe TNT 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 557 


intérêt même : tout cet or, il lui est impossible de le garder : un 
riche aurait des moyens de défendre son argent : cela est bien 
difficile à un pauvre homme, surtout quant tout le monde 
connaît son secret. Comment, dans son logis humble et nu, 
pourrait-il soustraire le trésor aux voleurs qui l'épient? 
D'autre part, en le donnant à Lyconide, Euclion fait une bonne 
affaire : sa fille est mère ; il serait difficile de la marier, si le 
jeune homme venait à se raviser : assurément l’auteur a donné 
la meilleure opinion de Lyconide; celui-ci serait prêt à réparer 
sa faute, même si la fille d'Euclion était pauvre. Mais Euclion 
n’est sûr de rien, et il a raison de fixer la résolution du jeune 
homme en lui offrant des avantages inattendus. D'ailleurs ne 
fait-il pas ainsi le meilleur des placements? Il donne sa mar- 
mite à un homme riche qui ne le laissera assurément pas 
dans la misère, et qui saura faire valoir cette fortune bien plus 
habilement que lui. Il calcule, et il calcule juste : nous trouvons en 
lui le Romain avisé, qui sait ce que vaut l'argent, et s'entend à 
le faire fructifier. 

Ainsi le dénouement imaginé par Urceus Codrus s'appuie sur 
des indices certains et il est conforme à la pensée de Plaute. 
Cependant il pèche en un point; Strobilus, chez l’auteur ita- 
lien, déclare qu'Euclion est devenu subitement libéral: liberalis 
subito factus est. Plaute n’a pu s'exprimer ainsi : Euclion n’a 
pas changé de caractère, et on ne peut lui attribuer l’épithète 
de liberalis. Rien ne prouve que ce soit pour obliger Lyconide 
qu'il lui donne sa marmite : il sait bien que le jeune homme n’en 
a pas besoin. Mais il compte sur lui pour assurer désormais la 
tranquillité et l'aisance de ses vieux jours, et pour faire fructifier 
cette dot. Ainsi s’explique le vers cité. par Nonius : « Vunc dor- 
miam : maintenant aucun souci ne m'empéchera de dormir!» 
Cet homme économe et défiant est jusqu’à la fin conséquent avec 
* lui-même. 

Il faut encore tenir compte d'une autre considéralion : nous 
ne savons pas au juste comment le dénouement était amené dans 
l'original : sans doute il ne manque pas grand'chose à la fin de 
nos textes. Cependant on a peine à croire que ce dénouement 
fût aussi brusque chez Plaute que chez Urceus. Le prologue 
déclare quela dot de la jeune fille est une récompense de sa piété : 
ilest donc bien possible qu'il y eût à la fin une intervention 
divine, car on usait de ce moyen aussi bien dans la comédie que 
dans la tragédie : Amphitryon en est un exemple. Ici rien ne 
s'oppose à ce que le Lar familiaris, qui prononçait le prologue, 

reparût au dénouement. Remarquons en effet qu'Euclion, qui, au 


598 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


commencement de la pièce, néglige ses devoirs religieux, se ravise 
bientôt ; étant allé au marché, il n’a rien acheté pour son usage, 
car tout était trop cher ; mais il rapporte de l’encens et des 
couronnes pour le dieu de son foyer (v. 341) ; celui-ci devait se 
montrer reconnaissant de ces témoignages de piété. C'est lui qui 
devait faire cesser l’accès de folie, effet de sa colère : apparais- 
sant à Euclion, il venait peut-être lui dire qu'il voulait bien 
mettre fin à ses angoisses, et lui suggérer le moyen de sortir 
d’embarras sans perdre le bénéfice de sa trouvaille. 

Voilà comment on peut justifier le dénouement de l’'Aululaire. 
Il ne faut cependant pas négliger l'opinion contraire, carelle n’est 
point sans fondement et sans force. Ainsi, on ne saurait le nier, 
nous sommes aujourd'hui trop difficiles pour que le Deus ex ma- 
china nous satisfasse complètement. Dès l'antiquité même, des 
critiques judicieux, comme Horace, trouvaient qu’on en abusait. 
Mais, d'une façon générale, les anciens étaient bien plus indul- 
gents que nous quand il s'agissait du dénouement : c’est ce qu'ont 
montré avec raison MM. Benoist et Wagner. Ce dernier en parti- 
culier fait ressortir l’analogie que présente avec la fin de l'Aulu- 
laire celle des Adelphes, où l’on voit aussi un personnage devenir 
subitement généreux. Cependant l’analogie n’est pas complète s 
il est possible qu’instruit par l'expérience on renonce à des prin- 
cipes qu’on tenait de l'éducation : autre chose est de changer de 
caractère. Néanmoins, si le rapprochement de Wagner ne porte 


pas complètement, son idée est juste. Entre tous les comiques de 


l'antiquité aucun n’a été moins difficile que Plaute à l’endroit de 
la vraisemblance. C’est bien ce que lui reproche Horace ; car on 
ne peut guère voir autre chose qu'une ironie dans ce passage: 


controversé (£'p. 11, 1, 170): 
Aspice Plautus 
Quam non adstricto percurrat pulpita socco… 


* 


Il est évident qu'Horace blâme Plaute d'avoir créé des rôles 
indécis et mal tracés : à ses yeux, Plaute a trop de complaisance 
pour ses inventions ; il observe mal la vraisemblance et ne met 


pas assez d'unité dans les caractères. Et, de fait, on ne peut nier 


que, dans l’Aululaire, l'auteur semble parfois oublier son des- 
sein : il nous dit par exemple qu'Euclion est fils et petit-fils 
d'avares : son grand-père était mort sans vouloir révéler à per- 
sonne l'existence de son trésor, quoique la famille fût dans la 
misère. Ailleurs les esclaves bavardent aux dépens d’Euclion, 
raillent sa ladrerie (v. 233-291) : | 


CONGRION. 


Est-ce que le vieillard ne pouvait pas faire les frais d'un festin, pour la. 
noce de sa fille ? 


Es 


Le! 


PUR NT RTS 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES : 539 


STROBILE. 
Bah ! 
CONGRION. 
Qu'est-ce qui l’en empêche ? 
STROBILE . 


Ce qui l’en empêche ? Tu le demandes ! On tirerait plutôt de l'huile d'un 
mur. 
| CONGRION. 
Oui-dà ? Vraiment, 
© STROBILE. 


Juges-en toi-même. Il crie au secours, il invoque les dieux et les hommes, 
et dit que son bien est perdu, qu’il est un homme ruiné, s’il voit la fumée 
sortir du toit de sa masure. Quand il va se coucher, il s'attache une bourse 
devant la bouche. 

CONGRION. 

Pourquoi ? 

STROBILE,. 

Pour ne pas perdre son souffle en dormant... Quand tu lui demanderais la 
famine, il ne te la prêterait pas ! 


Voilà bien des traits qui sont d’un véritable avare. Mais suffi- 
sent-ils à ruiner l'opinion que nous exposions tout à l'heure ? 
Non assurément, car Euclion ici n’est pas en scène. Tout cela est. 
placé dans la bouche de personnages épisodiques, de domesti- 
ques, et l’on sait ce que valent leS propos des domestiques qui 
parlent de leurs maîtres. Plaute n’a ici qu'un but: faire rire. 


D'ailleurs les fautes qu’on lui reproche tiennent aussi à sa mé-. 


thode de composition ; ila certainement connu cinq ou six pièces 
au moins de la Comédie Nouvelle, où différents poètes grecs 
avaient représenté l’avare ; nous connaissons quelques titres : le 
Trésor de Ménandre, de Philémon, d’Anaxandride, la Cruche 
(Yôota) de Ménandre, de Dioxide, de Philippide. Chacun de ces 
auteurs avait son idée et son plan. Plaute les avait tous lus: 
aussi quelques critiques, qui croient reconnaître dans sa pièce 
deux intrigues, supposent qu’il a appliqué ici le système de la 
contaminatio. Cela n’est pas sûr : mais il est probable qu'il avait 
emprunté à ses modèles des traits et des scènes isolés : le mé- 
lange qu’il en a fait n’a pas toujours été heureux ; mais, sans nier 
l'importance des critiques que l’on adresse sur ce point à Plaute, 
il faut aussi tenir compte de la difficulté qu’il éprouvait à satis- 
faire à la fois les deux publics très différents réunis sur les 


gradins du théâtre. 
F.B. 
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On a vu comment la maison de Habsbourg, s’efforcant d'établir 
sa domination en Allemagne et en Europe, a été arrêtée dans ses 
. progrès par les deux puissances que cette domination inquiétait : 
la France à cause des Pays-Bas, la Suède à cause de la Baltique. 
Agissant de concert, ces deux puissances ont détruit l’armée im- 
périale et paralysé l'Espagne en prêtant leur appui aux révoltés 
de Catalogne, de Portugal, de Naples et de Sicile. Il reste mainte- 
nant à examiner comment la paix a été rétablie aux dépens de la 
maison de Habsbourg en deux opérations distinctes : les traités 
de Westphalie avec l'empereur, le traité des Pyrénées avec 
l'Espagne. 


Il 


Les traités de Westphalie sont importants non seulement pour 
l'histoire des puissances par leurs résultats, mais aussi pour l’his- 
Loire de la diplomatie qui commence avec eux. Ils on! en effet été 
négociés par le premier grand congrès de diplomates européens, 


Æ ÿ- 
ns 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 561 


où l’on établit les règles de préséance et de procédure que l’on 
suivit par la suite. Certains usages qu’on conserva tiennent néan- 
moins encore au moyen âge : l'emploi du latin dans les confé- 
rences, par exemple. ; 

La préparation du congrès fut longue. Dès 1640-41 le principe 
en avait été décidé et les lieux de réunion avaient élé arrêtés à 
a diète de Ratisbonne. En 1642, des envoyés réunis à Hambourg 
réglèrent la forme à donner aux lettres de créance. Le congrès se 
int dans deux villes : les délégués catholiques à Munster, les 
protestants à Osnabrück, division nécessitée par la présence du 
nonce qui ne pouvait paraître dans une assemblée composée en 
partie d'hérétiques. L'ouverture du congrès, d'abord fixée en 1642, 
puis en 1643, n’eut lieu qu'en 1645. Les négociations furent lentes, 
embarrassées par les querelles de préséance et les discussions de 
formes ; les négociateurs changeaient d’atlitude selon les résultats 
des opéralions guerrières qu'on menait parallèlement, 

La première des difficultés fut de savoir entre qui se feraient 
les négociations. Pour la Suède, la France, les Provinces-Unies, 
l'empereur, l'Espagne, il n’y avait pas de doute ; mais l’empereur 
prétendait traiter seul au nom de l’Empire. Dans leurs premières 
propositions, la France et la Suède exigèrent qu’on admit les 
députés des Etats allemands. Le désir de ces deux puissances 
était en effet de rétablir l'Allemagne dans l’état où elle se trouvait 
en 1618, c'est-à-dire qu'ils voulaient la démembrer de nouveau en 
États indépendants. Un pamphlet publié à Steltin en 1640 propose: 
de déposséder les Habsbourg de l’empire et de rendre le Reichs- 
tag souverain en Allemagne, l'Empereur ne sera plus que le 
premier magistrat de l’empire, une sorte de doge. — On fut 
aussi arrèté par une question futile : le titre d’Excellence serait-il 
accordé aux envoyés des électeurs et des petits souverains ? 
Après de longs vourparlers, on finit par le leur accorder, : 

Les véritables négociateurs ne furent réunis qu’en 1645 : c'était 
Longueville, d'Avaux, Servien, pour la France ; le comte de Pena- 
randa pour l'Espagne, Trautmansdorf pour l'Empereur. Des 
officiers furent délégués par l’armée, considérée comme une puis- 
sance, etprirent part aussi aux conférences. Les trois années que 
dura le congrès furent remplies d’intrigues et de coalitions. 

Les questions à régler peuvent se diviser en trois groupes : 
1° comment rélablira-t-on les droits des princes de l'Empire ? 
2° Comment satisfera-t-on les couronnes ? 39 Comment contente- 
ra-t-on les soldats ? 

Les envoyés de la Suède et de la France commencent à faire 
connaître leurs instructions : les Suédois réclament la Pomé- 


36 


l 


562 RÉVUEÉ DES COURS ET CONFÉRENCES 


ranie, Brême, Verden, la Silésie, et l'égalité parfaite des deux 


religions en Allemagne. Les Français demandent l'Alsace et les 
villes forestières, sauf à les tenir en fiefs d'empire, mais à la con- 
dition d’avoir dans ce cas voix à la Diète. À ces demandes, Traut- 
mansdorf réplique en attaquant le principe même de l'indemnité 
à donner aux deux couronnes. La position des envoyés français 
devient alors assez fausse : la France, en effet, puissance catholi- 
que, n’a point été appelée à intervenir dans les affaires d’Allema- 
gne ; elle s'y est mêlée d'elle-même. Les envoyés français se 
tirèrent d'affaire en employant l'argent, moyen fort usité dans ce 
temps, et le principe de l'indemnité fut reconnu. Trautmansdorf 
offrit alors quelques places en Lorraine, et, sur le refus des Fran- 
cais, il se rendit à Osnabrück, semblant vouloir traiter à part avec 
‘les Suédois. Mais ceux-ci ne se séparèrent pas des Français et 
envoyèrent des délégués s'entendre avec eux à Munster. L'accord 
n’était pourtant pas complet entre les alliés eux-mêmes, ce qui 
compliquait encore les négociations. Les Hollandais particulière- 
ment étaient en différend avec les Suédois au sujet du commerce 
de la Baltique ; d'autre part, ils soutenaient les droits des élec- 
teurs de Brandebourg, parents des Oranges, contre les prétentions 
de la Suède : et iis étaient fort inquiets au sujet de l'établisse- 
ment de la France aux Pays-Bas. Aussi, malgré les efforts de Ser- 
vien, se décidèrent-ils à traiter à part. | 

Les Français obtinrent enfin l’Alsace et Brisach, el se transpor- 
tèrent à Osnabrück pour faire régler la question de la Poméranie 
et celle des affaires ecclésiastiques; mais leurs efforts n’eurent 
pas grand succès. 

Deux partis se dessinent alors dans le congrès: d’un côté la 
France, l'Espagne, le nonce et les Jésuites, veulent la continua- 


tion de la guerre: la France parce qu’elle est victorieuse, et parce | 


qu’elle n’a pu décider l'Empereur à abandonner l'Espagne; 
l'Espagne, parce qu’elle compte sur les embarras pécuniaires de 
Mazarin et qu’elle n’a pas intérêt à traiter, lorsque les Français 
occupent trois de ses proyinces révoltées ; le nonce et les jésuites, 
parce qu'ils ne veulent pas du règlement proposé pour les affaires 
religieuses. D'un autre côté, la Suède, l’empereur et les princes 
tiennent pour la paix. | 


Les négociations sont suspendues, Trautmansdorf se retire, 


beaucoup d’envoyés l'imitent ; la guerre devient plus active. Ses 
résultats amènent la reprise des travaux du congrès. L'Espagne 
traite séparément avec la Hollande moyennant la cession du 
Brabant et du Limbourg hollandais (148 janv. 1648), et Pénaranda 
se retire du congrès. L'Empereur cède, malgré les instances 
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du pape, sur le point de la religion, et la France cède aussi sur la 
promesse de l'Empereur de ne secourir l'Espagne qu'en tant 
qu’archidue ; quant à la question de Poméranie, elle. est réglée 
par un partage entre la Suède et le Brandebourg. Les soldats, 
qui primitivément réclamaient 20 millions par 125.000 hommes, 
nombre qu'ils atteignent à leur estimation, se voient actorder 
5 millions pour 75.000 hommes, dont 1.800.000 livres leur sont 
payées sur-le-champ. 

La signature des traités eut lieu le 24 octobre 1648, l'exécution 
en dura jusqu’en 1650. 

Les ennemis de l’Empire sont tous satisfaits. La Suède obtient 
la Poméranie, Brème, Verden ; le Mecklembourg et le Brande- 
bourg ont pour leur part d’autres évêchés ; la France acquiert défi- 
nitivement les Trois-Evéchés avec l'Alsace, mais le droit de 
souveraineté qu'a le roi de France sur cette dernière province 
est défini à dessein en des termes ambigus; le landgrave de. 
Hesse-Cassel même reçoit deux abbayes et des indemnités prises 
sur les biens ecclésiastiques ; quant à l'électeur de Bavière, le 
seul allié catholique de la France, il conserve l'Oberpfalz et son 
titre d’électeur. Le pape protesta en 1652 par une bulle, mais 
sans succès, contre des arrangements dont FEgiise catholique 
faisait tous les frais. 

Le régime de l'Empire, dont furent détachés la Suisse et les 
Pays-Bas, à été rétabli sur ce principe qu’en toutes choses on 
reviendrait à l’état antérieur à la guerre, en tranchant toutes les 
difficultés dans un sens favorable aux protestants. Les calvinistes 
seront compris dans la paix, et les biens sécularisés ne seront pas 
rendus. La date choisie pour le rétablissement de l’état antérieur 
fut 1624 ; l'Empereur aurait voulu 1630, et les protestants deman- 
daient 1618. Les sujets, qui à cette date suivent un autre culte 
que le souverain, peuvent encore le suivre; les souverains ne 
doivent apporter aucun changement à ce qui existait alors ; si les 
dissidents actuels ne jouissaient pas à ce moment de la liberté du 
culte, le souverain peut les expulser, mais, s’il ne prend pas ce 
parti, il ne doit les atteindre ni dans leurs droits ni dans leur 
honneur, et ne peut leurinterdire le culte privé. EE 

L'Empereur et la Diète sont conservés. La Diète reste telle 
qu’elle était en 1582 : elle se compose de 3 collèges : les électeurs, 
les princes avec un banc laïque et un banc ecclésiastique (100 
voix dont 55 laïques), et enfin les villes (51). Les trois collèges 
délibèrent à part, les décisions sont rendues sur l’assentiment des 
trois collègès. Les catholiques ont toujours la majorité; mais 
aucune décision ne peut être prise à la majorité en matière reli- 
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gieuse, ou quand la scission se fera entre les deux partis protes- 
tant et catholique. Il ne reste à l'Empereur, avec quelques hon- 
_neurs, que le droit de sanctionner et de publierles recès de la 

Diéte. Le traité est sous la garantie des signataires, c’est-à-dire 
que le consentement de tous est nécessaire pour y apporter quel- 
que changement : l'Allemagne n’est plus qu’une fédération d'Etats 
qui, impuissante à s organiser elle-même, l’a été par l'Autriche, 
d’abord, puis par la Suède et par la France. 

Le résultat définitif de ces traités est la consolidation des Etats 
protestants, l'arrêt de la contre-réforme en Allemagne, le main- 
tien de l’Allemagne comme pays passif ouvert aux Etats étrangers, 
comme champ d'action, l’annulation de l’Empire comme puis- 
sance. C’est une double victoire des princes protestants sur 
l'empire catholique, et des Etats étrangers sur l’Empire. 


1 


La guerre est terminée dans l'Europe centrale. La Suède, les 
Provinces-Unies, l'Empereur, les princes allemands se retirent de 
la lutte. Elle continue entre la France et l'Espagne, compliquée de 
la Fronde et de la révolte de Condé en France et des révoltes de 
Catalogne, de Naples, de Portugal. Parallèlement deux révolu- 
tions intérieures avaient éclaté en Angleterre et en Hollande; et 
avaient abouti, en Angleterre, à la constitution d'un nouveau 
gouvernement, protestant, militaire et républicain ; en Hollande, à 
un conflit ouvert entre la famille d'Orange et les Etats de Hollande: 
Les partis qui s’agitent dans chacun de ces quatre pays contrac: 
tent des alliances entre eux, ce qui complique fort l’histoire de 
cette période de 1648 à 1659. On y peut distinguer trois périodes: 
dans la première, les opérations sont séparées ; dans la seconde, 
Cromwell devient maitre de la situation, et porte, dans la troi- 
sième période, l'avantage du côté où il apporte le secours de sa 
puissance et de ses soldats. 

Première période, 1648-54. — Durant celte période, deux 
guerres sont menées parallèlement, l’une sur terre entre la France 
et l'Espagne ; l’autre, sur mer, entre l'Angleterre et la Hollande.- 
Sur terre, la France a une très grande supériorité sur Espagne : 
elle soutient le Portugal, occupe la Catalogne, envoie une armée ” 
à Naples où s'était jelé le duc de Guise ; en même temps, elle 
envahit les Pays-Bas et triomphe à Lens. Mais la Fronde va \ 
changer la situation: à la faveur de cette diversion, l'Espagne M 
parvient à étouffer toutes les révoltes, sauf celle du Portugal, et, 
aux Pays-Bas, elle reprend l'avan(age. ir | 
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Mazarin essaie de mettre un terme à ces échecs: il se lie avec 
Guillaume d'Orange par un traité secret: on fera la conquête des 
Pays-Bas qu'on partagera, et l’on rétablira les Stuarts en Angle-. 
terre. La mort subite de Guillaume arrête ces projets. 

Les cours de France et d'Espagne avaient commencé par 
regarder les événements d'Angleterre avec indignation ; cepen- 
dant, quand l'Espagne connut l'alliance de la Hollande et des’ 
Stuarts avec Mazarin, elle envoya un ambassadeur au nouveau 
gouvernement. Mazarin, inquiet, se décida aussitôt à reconnaitre 
la république anglaise (1652). R 

C'est à ce moment qu'une guerre, simple suite de la guerre 
civile d'Angleterre, éclate entre l'Angleterre et les Provinces-Unies. 
Les opérations ont lieu sur terre el sur mer; mais elles sont peu 
actives sur terre, car Cromwell est tout entier occupé à achever 
la soumission de la Grande-Bretagne. Il en est autrement sur 
mer : la marine anglaise naît alors, et prend subitement un très 
grand essor. 

Avant cette guerre la république anglaise n'avait absolument 
aucune puissance sur mer; les colonies et même lesiles de la 
Manche, Jersey, les Sorlingues et Man étaient aux mains des 
cavaliers. C’est de là qu'avec le prince Robert ils s’élançaient en 
corsaires sur les bateaux des républicains. Mais ceux-ci rassem- 
blent une petite flotte que commande un officier de terre : Blake, 
et cette flotte devient en peu de temps assez forte pour chasser à 
son tour le prince Robert des eaux anglaises. Blake le poursuit 
jusque sur le Tage, puis sur la Méditerranée. A son retour, il 
reconquiert les Sorlingues et Jersey. 

Le Parlement anglais, devenu ainsi une puissance maritime, fait 
offrir en 1656 aux Etats de Hollande de s'unir contre les Stuarts et 
les Oranges : les deux républiques n’en formeraient plus qu'une 
sous la direction d’un grand Conseil établi à Londres; en atten- 
dant l’organisation du nouvel Etat, les Anglais réfugiés seraient 
expulsés de Hollande. 

Les Hollandais n’acceptent pas ces propositions ; le Parlement 
répond par l’Acte de navigation. Défense est faite, par cet acte, 
d'entrer dans des ports anglais, de transporter des marchandises 
anglaises, sinon avec un navire anglais monté par un équipage 
anglais. L’Acte de navigation est l'œuvre du Parlement, non de 
Cromwell : ce n’est pas une mesure de protection, mais une 
mesure de guerre prise dans le but d'enlever aux Hollandais le 
bénéfice du commerce anglais. 

Le gouvernement hollandais est alors fort embarrassé : ses 
ennemis sont les mêmes que ceux du Parlement anglais ; mais il 
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ne peut les combattre ouvertement. C’est un gouvernement de mi- 
norité qui n'est pas maître de ses actes : les marins, les soldats, 
l'amiral Tromp sont orangistes et l’entraïnent contre la républi- 
que anglaise. Les deux floties, anglaise et hollandaise, engagent 
sans ordre une action après le refus des Hollandais de baisser le 
pavillon devant les Anglais. C’est le commencement d’une série 
de batailles acharnées. Blake coule des pêcheurs hollandais sur 
les côtes d’'Ecosse el capture les bâtiments de guerre qui les 
gardent. Il veut faire de même sur un riche convoi qui revient 
des Indes et qu’il rencontre dans la Manche ; mais Tromp avec la 
flotte hollandaise dégage le convoi et Blake échappe à la faveur 
de la tempête. Le 10 décembre 1652, Tromp, vainqueur dans une 
grande action, demeure maître de la Manche ; mais, dans une 
bataille de trois jours, près de Poriland, en mars 1653, Blake a de 
nouveau l'avantage qu'il conserve; en juin, il fait reculer Tromp 
en vue des côtes de Hollande; enfin, en août, il prend le Texel et 
Tromp meurt dans le combat! 

Getle victoire est due surtout à la supériorité de construction 
des navires anglais, au nombre et à l'excellence de leurs équi- 
pages. Aussi Ruÿter, après la mort de Tromp, refuse-til de 
reprendre la mer, si l’on ne renforce pas d’abord la flotte. 
Elle avait été, en effet, fort négligée par les Oranges: ils n’ont 
laissé que 50 vaisssaux, il a fallu en ajouter 83 qu'on a pris dans 
la marine marchande et qui sont armés d'un petit nombre de 
canons et montés par des équipages peu exercés : les matelots 
en effet préfèrent au service militaire la. pêche, bien plus lucra- 
live; on a été obligé de les remplacer par des soldats. Pour tâcher 
d’affaiblir leur ennemi, les Hollandais essaient de les empêcher de 
tirer de la Baltique les matériaux nécessaires à leurs constructions 
navales: en 1652-53, ils signent avec le Danemark un traité qui 
ferme le Sund aux Anglais. 

Le changement de gouvernement qui se produit en Angleterre 


amènela paix. Cromwell, qui a chassé le Parlement, est surtout 


militaire et protestant : il est hostile à une guerre maritime avec 
une nation protestante: « Rien ne me chagrine si fort que cette 
guerre », dit-il à l’envoyé suisse. Aussi est-ce lui-même qui pro- 


pose la paix. Les négociations sont longues : Cromwell désire 'ab- 


solument l’expulsion des Oranges ; cen’est qu'à grand’peine que 
Witt parvient à borner cette exclusion à la Hollande seule. Un 
traité avec le Danemark en 1654, dont la Hollande paie les frais 
complète l’accord. | 

Deuxième période, 1654-56. — Dans cette période, Cromwell est 
le maitre de la situation : la France et l'Espagne affaiblies lui font 
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des offres de subsides. L'Espagne offre 100.000 écus, Mazarin 
500.000. Cromwell répond à Mazarin qu'il a recueilli les Stuarts 
en France et que le gouvernement français persécute les hugue- 
nots. En 1634, Blake part pour l'Espagne, porteur d'une lettre 
où Cromwell demande pour Îles Anglais la liberté de commercer 
en Amérique en exerçant leur culte. Ces ouvertures n'ont pas de 
suite. 

L'idée de Cromwell est toute religieuse : il veut devenir le chef 
d'une ligue d'Etats protestants: c'est pourquoi on le voit négocier 
avec les Suisses, puis intervenir en faveur des Vaudois en 1655 el 
protéger les réformés de Bohème. Mais cette politique n'est com- 
prise nulle part, les Etats protestants mêmes ne suivent pas Crem- 
well : le roi de Suède, par exemple, refuse d'intervenir avec lui 
en Pologne. 

Cromwell revient alors à la politique d'intérêt. Deux flottes sont 
équipées; la première avec Blake se dirige vers la Méditerranée. 
À Livourne, Blake demande réparation au Pape et à Florence pour 
l'appui qu'en 1650 ils ont prêté aux corsaires du prince Robert; 
une église protestante est fondée à Florence. Puis Blake bombarde 
Tunis et montre la puissance anglaise dans une promenade de 
Veniseà Malte, à Toulon, à Marseille. La deuxième flotte, sous 
le commandement de Penn, va affirmer les droits des protestanis 
sur Saint-Domingue, sans que cette démonstration soit cependant 
concertée avec les ennemis de la monarchie espagnole. 

Cette expédition manque son but, quoique, au retour, la 
Jamaïque soit conquise. Les deux amiraux furent enfermés à la 
Tour de Londres pour n'avoir pas réussi aussi complètement que 
le voulait Cromwell. 

Cependant, comme le roi d'Espagne irrité venait de lui déclarer 
la guerre, Cromwell renoue avec la France (1655) dont les mar- 
chands avaient souffert beaucoup des corsaires anglais. Mais ce 
n'est pas encore un traité d'alliance que Cromwell conciut. 

Troisième période, 1657-58. — L'alliance entre Cromwell et 
Mazarin ne fut conclue qu'après de longues hésitations. Avant de 
s'engager, Mazarin avait même envoyé de Lionne en Espagne. Le 
traité d'alhance fut signé le 25 mars 1657, il portait que les deux 
Etats assiégeraient de concert Gravelineset Dunkerque, les Fran- 
cais avec 20.000 hommes, les Anglais avec des vaisseaux et 
6.000 hommes, piquiers el mousquetaires, Le tout aux frais du roi 
de France; les Français auraient Gravelines, les Anglais Dun- 
kerque, c'est-à-dire la meilleure des deux places. 

Le traité fut de tous points exécuté, les armées combinées 
remportèrent sur les Espagnols la victoire des Dunes. C'eût peut- 
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être été le commencement d'une nouvelle guerre en Europe, si la 
mort de Cromwell n’était brusquement survenue. 

L'Espagne se résout enfin à faire la paix. Après des négociations 
fort longues, un double traité est signé: l'un entre la France et 
l'Espagne, l’autre entre la France et la Lorraine. 

Les clauses du traité des Pyrénées sont de trois sortes : 

1° Les unes concernent les cessions et restilutions réciproques. 
en Artois, en Flandre, en Roussillon, en Lombardie, etc. 

20 Les autres consacrent l'abandon réciproque des révoltés 
qu'on soutenait de part et d'autre; 

3° Enfin des stipulations sont particulières à Condé et à sa mai- 
son : Condé est rétabli dans ses charges, honneurs et dignités, et 
le roi de France lui pardonne. 

Quant au duc Charles de Lorraine, il recoit {article 63) sa grâce 
el recouvre son duché moyennant la cession au roi de France de 
Bar, Clermont-en-Argonne, Stenay, etc., et l'obligation d'accor- 
der le passage et les élapes aux troupes du roi de France. Ce 
traité, que Charles n’accepta pas, fut un peu adouci en 1661 : le 
duché de Bar fut rendu, mais d’autres places furent demandées 
en échange, et l’on exigea la démolition des fortifications de 
Nancy. 

Dans le même temps, Mazarin tente d’enlever l'Empire aux 
Habsbourg. Ferdinand II venait de mourir, des diplomates fran- 
çais furent envoyés à la Diète pour tàcher que son successeur fût À 
choisi dans une autre maison. Les négociations durèrent 14 mois, | 
d'avril 1657 à juillet 1658. ( $ 

Mazarin mét en avant deux candidats : Neubourg et Bavière : il 
propose aussi Louis XIV, mais sans espoir. En même temps une 
ligue était formée entre les princes tant catholiques que protes- 
tants et le roi de France. | | 

Les Espagnols décidèrent de l'élection par l'argent qu'ils distri- 
buèrent avant la venue des Français ; Léopold, leur candidat, ne 

_ fut cependant élu qu'après avoir promis de ne pas soutenir l’Es- 
pagne, et d'observer les traités de Munster et d’Osnabrück. 

L’exécution de cette capitulation est surveillée par la ligue 
qu'ont organisée les envoyés francais. Dans cette ligue entrent 
la France, Mayence, Neubourg, Cologne, la Suède, les trois 
Brunswick, puis, bientôt après, la Hesse, Trèves, Munster et le 
Wurtemberg. Louis XIV promet de garantir les traités de West- 
phalie ; ses alliés, de ne pas permettre le passage sur leurs Etats 
des troupes envoyées contre la France. La ligue est signée pour 
{rois ans; un conseil directeur, présidé par l'électeur de Mayence, 
est organisé à Francfort.Le roi de France parait être ainsi le pro- 
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Paraissant le Jeudi 


LITTÉRATURE FRANÇAISE 


COURS DE M. EMILE FAGUET. 


(Sorbonne) 


Tristan l'Hermitte. 


Il 


SES OEUVRES. 


Je vais examiner les principales œuvres poétiques de Tristan 
l'Hermitte en dehors du théâtre. Ces œuvres sont, à un certain 
point de vue, très semblables à sa vie ; on a vu quelle a été cette 
existence si bizarre : il a été aventurier et presque grand sei- 
sneur, il a été très noble et presque riche ; il a connu l’adversité 
dans ce qu’elle a de plus pénible et humiliant, et il a connu la 
gloire parses grands succès dramatiques. Ses œuvres sont extrê- 
mement variées, comme sa vie, etil en résulte qu'il est difficile 
de saisir son talent propre, de le fixer et de l’enfermer dans une 
formule. Ce n’est pas que je croie nécessaire où même utile pour 
une étude de ce genre d’en arriver là. Maisilest bien vrai qu'il 
y a de grands écrivains et même des écrivains de moyenne taille 
que l’on comprend mieux en les définissant dans üne formule 
précise et rigoureuse. D’autres au contraire, sans être pour cela 
plus mauvais, échappent complètement à une définition. Pour 
ceux-là je me contente de faire le tour de leurs œuvres, et d’'exa- 
miner les différentes faces de leur talent. C’est ainsi que j'en 
userai avec Tristan l’Hermitte. | 

Je remarque tout d’abord, comme la chose qui m'agrée le plus, 
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qu'il a été un élégiaque, c’est-à-dire un poète exprimant à sa 
manière les sentiments de la douleur et de la mort. Notez que 
cela devient assez rare dans ce milieu du xvu° siècle où nous 
sommes pleinement maintenant. Après Desportes et Théophile de 
Viau, il n’y a plus d'élégies au xvr* siècle ; cela tient à ce que les 
hommes de cette époque ont une certaine répugnance à l'égard 
de ce que nous appelons la littérature personnelle. Mais, comme 
jamais un genre ne disparaît complètement, l’élégie s'est réfugiée 
quelque part: à savoir d’abord dans fa tragédie ; nous trouvons 
là les plus beaux fragments élégiaques de la littérature fran- 
caise. Seulement ce ne sont que des fragments ; l’action théâtrale 
les interrompt toujours, parfois même un peu brusquement; 
on sent que l’auteur n'aurait pas été fâché de les développer 
davantage. L'élégie s’est réfugiée aussi dans le madrigal, en se 
déguisant, il est vrai, sous des expressions piquantes, aimables, 
gracieuses ; c'est un genre qui se déforme pour se transformer par 
suite des exigences du temps; et la déformation souvent est assez 
forte : il faut chercher un peu pour découvrir l’élégie sous les 
colifichets et sous les parures un peu trop précieuses que revêt le 
madrigal. | 

Tristan l’Hermitte était né éminemment élégiaque. C'est au 
point qu'ilen est romanesque, puisque, dans son Page disgracié, 
nous trouvons, à côté de contes invraisemblables sur sa jeunesse 
en Angleterre, des pages vraiment simples et touchantes sur ses 
premiers souvenirs d'amour. Malgré cela, il n’a fait que très 
peu d’élégies, et peu de bien profondes. C'est ainsi que sa Conso- 
lation à Idalie sur la mort d'un parent n’est point très altachante, 
parce que c’est une douleur qui n’est pas la sienne qu’il dépeint, 
et c'est à une douleur qui n’est pas la sienne qu’il consacre ces 
vers plutôt tendres que profondément douloureux et élégiaques. 
Il a consigné ses souvenirs d'Angleterre dans une série de petites 
pièces très courtes institulées le Promenoir des deux amants, 
titre un peu factice, mais que nous accepterons tel quel. Il faut 
entendre que c’est un de ces bois solitaires comme les aimait Théo- 
phile de Viau. Et, en effet, la principale de ces pièces et la plus 
intéressante commence à peu près comme la Solitude de Théophile. 

Dans ce bois ni dans ces montagnes 
Jamais chasseur ne vint encor. 


Si quelqu'un y sonne du cor, 
C'est Diane avec ses compagnes. 


Dans toutes ces routes divines 

Les nymphes dansent aux chansons, 
Et donnent la grâce aux buissons 

De porter des fleurs sans épines. 
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Jamais les vents ni le tonnerre 
N'ont troublé la paix de ces lieux, 
Et la complaisance des dieux 
Y sourit toujours à la terre. 
L'expression n'est ni très pittoresque ni très vive, mais le tour 
est tout à fait aimable et plein de grâce. 
L'ombre de cette fleur vermeille 
Et celle de ces joncs pendants 
Paraissent être là-dedans 
Les songes de l’eau qui sommeille. 


Crois mon conseil, chère Climène : 
Pour laisser arriver le soir, 

Je te prie, allons nous asseoir 
Sur le bord ; de cette fontaine. 

Je tremble en voyant ton visage 
Flotter avecque mes désirs. 


Cela est vraiment distingué. Les songes de l’eau qui sommeille, 
voilà de ces choses, un peu recherchées, je le reconnais, que nous 
reverrons au xIx° siècle, beaucoup trop peut-être, — cela dépend 
des goûts, — et que nous avions déjà vues au xvi° siècle avec les 
premiers pétrarquistes français et surtoutavecMaurice Scève, C’est 
la poésie symbolique. L’allégorie se borne à figurer une chose 
abstraite comme une personne qui vit, pense et parle :ilyena 
des exemples vraiment beaux, éclatants même, dans toutes les 
littératures. Le symbole va plus loin. Il consiste à imprégner en 
quelque sorte d’un sentiment, que l’on éprouve, les choses 
matérielles que l’on voit, à prendre ces choses comme l'image 
même et la représentation de ce sentiment. Voilà un homme 
qui rêve devant une fontaine : cette fontaine prend ses senti- 
ments, elle rêve à son tour, et le poète peut écrire Les songes de 
l’eau qui sommeille. De même pour cette image de la femme aimée, 
reflétée dans le cristal dela source, non pas crûment, durement 
comme dans un sot miroir de salon, mais d’une façon vague et 
tremblante, le poète trouve ceci qui n’est pas une vaine affectation : 


Je tremble en voyant ton visage 
Flotter avecque mes désirs. 


Tel a été parfois le bonheur d'expression vraiment remarquable 
de Tristan l'Hermitte. Sur lui-même il a quelques confidences 
touchantes et assez fortement exprimées dans son poème intitulé 
la Servitude et surtout dans cette espèce de méditation sur la mort 
dont j'ai parlé, et qui finit ainsi : 


, 


Et cessant d’embrasser les images d’un songe, 
Pensons à nous coucher pour le dernier sommeil. 


Voilà le Tristan qui compte, vraiment bon et vraiment distingué. 
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Il faut songer maintenant à Tristan peintre de la nature. Il est à 
peu près le seul, avec Saint-Amant, qui ait fait des marines. 
Saint-Amant, plus puissant et plus inégal, avait trouvé, lui aussi, 
sinon la grande expression de la poésie symbolique, du moins le 
commencement de l’état d'âme du symboliste, comme par exemple 
lorsqu'il nous montre le soleil dela mer ressemblant à l'apparition 
du Christ. Tristan asimplement devant la mer, qu'il a contemplée 
à La Rochelle, probablement àla pointe des Minimes, — car je crois 
reconnaître latopographie des lieux, — des impressions nettes et 
assez exactes. Son poème de la Mer est une œuvre quipeut bien 
avoir deux cents à deux cent cinquante vers, et qui est divisée 
par couplets : chacun de ces couplets est un tableau de la mer à 
une heure différente de la journée. On sent que l’auteur a pris des 
notes, peut-être même un peu trop, comme pour faire une sorte 
de biographie. Voici la mer au moment de l'aurore : 

Souvent de la pointe où je suis 
Lorsque la lumière décline, 

J'apercois des jours et des nuits 

En même endroit de la marine. 

C'est lorsqu’enfermé de brouillards 
Cet astre lance des regards 

Dans un nuage épais et sombre 

Qui réfléchissant à côté 

Nous font voir des montagnes d'ombre 
Avec des sources de clarté. 


C'est un peu trop lyrique à mon gré, mais l'impression est 
juste. Pour le flux, Tristan trouve ceci : 


Mais voici venir le montant : 
Les ondes demi courroucées 

Peu à peu vont empiétant 

Les bornes qu’elles ont laissées. 
Les vagues d’un cours diligent 
A longs plis de verre et d’argent 
Se viennent rompre sur la rive, 
Où leur débris fait à tous coups 
Rejaillir une source vive 

De perles parmi les cailloux. 


C’est d’un trait 1 i ê 
est d’un trait un peu maigre, mais néanmoins assez heureux 


et assez précis. C'est du Saint-Amant lorsque Saint-Amant veut. 


décrire et ne se laisse emporter ni par son imagination fantasque, 
qui peut être grande, ni par son imagination purement puérile. 

J'aime mieux dans ce genre de description une pièce intitulée 
Les Terreurs nocturnes, qui du reste a eu au xvnie siècle une très 
grande réputation, car je la vois citée un peu partout. Elle paraît 
être au premier abord un souvenir etune imilation deSaint-Amant, 
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qui décidément a beaucoup de ressemblances avec Tristan l’Her- 
mite. Les Terreurs nocturnes de Tristan ne sont pas des ter- 
reurs d'imagination qui se laisse aller à ses rêves et qui les redou- 
ble en s’y abandonnant; ce sont de réelles terreurs ; c’est une 
nuit passée à cheval par un chemin mal sûr, à travers des bois et 
des fondrières. Evidemment cela a été vécu, et c’est une aventure 
que Tristan a rencontrée un jour et qu'il a tenu à mettre en vers. 
Voilà tout un côté réaliste un peu inattendu chez ce romanesque 
et cet auteur de tragédies, qui est assez curieux à remarquer. 


Le soleil se va perdant ; 

La splendeur dont il éclate 
Peint là-bas dans l'occident 
Un grand fleuve d’écarlate. 
Le jour est près de finir ; 
Déjà mon âme est saisie 
En voyant la nuit venir 

De cette paralysie 

Qui trouble ma fantaisie 

Et confond mon souvenir. 


C'est très bien gradué, depuis le soir avec ses inquiétudes, en 
p assant par la nuit chargée des terreurs, jusqu’au soulagement 
qu'apporte l’aube. 


O cieux ! quel fâcheux arrêt, 
Quel calice faut-il boire 

De passer une forêt 

Durant une nuit si noire ? 
IL a plu sur ces ormeaux. 
En entrant dans ce bocage, 
Je rencontre des rameaux 
Qui m'aspergent le visage. 
Par un triste changement 
Que produisent les ténèbres, 
Le bois et les éléments 

Ont pris des habits funèbres. 


Une ronce m'a piqué. 

Sous mes pas la terre tremble 

Et mon cheval a manqué FLE 
Des quatre pieds tout ensemble. 


Nous voilà tout embourbés ; 
En une mare invisible 


Mes pistolets sont tombés 
Par cette chute terrible, 

Et quelque lutin, possible, 
Me les aura dérobés. 


Des hiboux chantent là-bas. 
C’est fait ; il faut que je meure 
Sans doute de mon trépas 

Ils viennent m'annoncer l'heure, 
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Oh ! passage dangereux 
Détournez, dieux débonnaires, 
Les présages malheureux 

De ces monstres solitaires 

Et ne soyez point contraires 
Aux desseins d'un amoureux. 


Cela continue ainsi pendantquelque temps ; puis nous arrivons 
à la sortie du cauchemar et de la nuit tout ensemble : 


Passons ! l'air tout éclairei 
Découvre à plein toutes choses 
Et pour chasser notre souci 
L’aurore épanche ses roses. 
Je t'attends avec ardeur, 
Clarté qui rassures l’âme, 

Et détestant la noirceur 
D'une nuit digne de blâme, 
Je bénis ta belle flamme 
Comme celle de mon cœur. 
Pour reposer mon corps las, 
Qu'on me donne en diligence 
Des œufs frais, un matelas 
Et trois heures de silence. 


L’impression, on le voit, malgré les longueurs que j'ai passées, 
a une certaine unité et elle ne manque pasde force. 

Il estbien entendu que ce poète amoureux, par instants élégia- 
que et tragique, a surtout fait des madrigaux. Ses madrigaux sont. 
comme tous les madrigaux de cette époque, comme ceux de Ben- 
serade (un peu moins hardis), comme ceux de Malleville (un peu 
moins prétentieux), comme ceux de Gombauld (un peu moins 
pompeux). 

Il est à remarquer que Tristan aime les sujets excentriques. 
C'est ainsi qu’il va prendre pour sujet une pauvre fille quimen- 
diait à cette époque dans les rues de Paris et qui, paraît-il, était 

‘très belle. C’est ainsi qu’il fait un madrigal sur une négresse. De 
tels sujets plaisaient alors. Malleville aussi avait chanté La belle 
queuse : il disait d’elle : « Demander avec tant de charmes, c’est 
demander les armes à la main. « Voici les vers de Tristan: 

O que d’appas en ce visage 
Run Plein de jeunesse et de beauté 
Qui semblent trahir son langage, 
Et démentir sa pauvreté... 
Ses yeux sont des saphirs qui brillent, 
Ses cheveux blonds qui s'éparpillent 
Font montre d'un riche trésor. 
À quoi bon cette triste requête 


Si pour faire pleuvoir de l'or 
Elle n’a qu'à baisser la tête ? 
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La Mégresse de Tristan est assez curieuse, mais pas très pitto- 
resque encore : 
Beau monstre de nature, il est vrai, ton visage 
Est noir au dernier point, mais beau parfaitement, 
Et l'ébène poli qui te sert d'ornement 
Sur le plus blanc ivoire emporte l'avantage. 


O merveille divine inconnue à notre âge 

Qu’un objet ténébreux luise si clairement 

Et qu'un charbon ardent brûle plus vivement 
Que ceux qui de la flamme entretiennent l’usage, 


Entre ces noires mains je mets ma liberté. 
Moi qui fus invincible à toute autre beauté, 
Une More m'embrase, une esclave me dompte, 


Mais cache-toi, soleil, toi qui viens de ces lieux 
D'où cet astre est venu, qui portes pour ta honte 
La nuit sur son visage et le jour dans ses yeux. 


C'est tout à fait élégant : mais comme relief il y avait bien mieux 
à faire. Témoin la AMigra de M. Jules Lemaïitre qui n'est pas un 
chef-d'œuvre, mais qui est vraiment un morceau distingué 
comme vision. La couleur d’abord y est absolument trouvée, 
et puis aussi la ligne, le mouvement serpentin qu'il fallait ren- 
contrer. Ce que Tristan cherche, lui, pour sa fin de sonnet, c’est 
une antithèse ; nous aimons mieux autre chose. 

Tristan a fait, comme tous les poètes de son temps, je crois, 
une Pelle Matineuse. J'en parlerai à propos de Malleville. Aujour- 
d’hui je ne veux citer que le pendant qu'il a donné à sa Belle 
Matineuse, à savoir La belle Crépusculaire. Elle est tout à fait 
jolie, à mon avis, entièrement dans le goût du temps, bien en- 
tendu : ce n’est ni du sentiment ni de la couleur, mais c'est de 
l'esprit agréable dans un tour très heureux : 

Sur la fin de son cours le soleil sommeillait 
Et déjà ses coursiers abordaient la marine, 


Quand Elise passa dans un char qui brillaït 
De la seule splendeur de sa beauté divine. 


Mille appas éclatants qui font un nouveau jour 
Et qui sont couronnés d’une gràce immortelle, 
Les rayons de la gloire et-les feux de l'amour 
Eblouissaient la vue et brûlaient avec elle. 


Je regardais coucher le bel astre des cieux 
Lorsque ce grand éclat me vint frapper les yeux, 
Et de cet accident ma raison fut surprise. + 


Mon désordre fut grand, je ne le cèle pas : 
Voyant baisser le jour et rencontrant Elise, 
Je crus que le soleil revenait sur ses pas. 
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Ce qu'ils ont toujours, ces hommes du xvrr° siècle, même quand 


autre chose leur manque, c’est la belle ampleur du vers. Cela 
même est un peu plus large que ne l’est le Tristan ordinaire. 

On remarque qu’il ne sort pas assez peut-être des lieux com- 
muns de la poésie mondaine de son temps. C'est assez son dé- 
faut. Il a mis en vers, et en jolis vers, les sujets qui flottaient, je 
ne veux pas dire qui traînaient autour de lui. C’est ainsi que le 
fameux lieu commun du désir de la mort quand on est amou- 
reux, ce lieu commun qui a fait dire qu’il faut toujours mourir à 
la fin d’un sonnet, Tristan ne l’oublie pas: 

Puisque par mes devoirs, inhumaine Silvie, 
Votre rigueur s’irrite avec tant de transports, 


Après tant de devoirs je vois bien que ma mort 
Sera le triste prix de vous avoir servie. 


Je veux bien contenter votre cruelle envie, 

Et finir d’un beau coup un si funeste sort, 
Eteignant devant vous par un dernier effort 

Le feu de mon amour et celui de ma vie. ‘ 


Mais hélas ! je crains bien qu'un souvenir si beau 
Me persécute encore au delà du tombeau, 
Poursuivant mon esprit sur les rivages sombres, 


Et qu'un éloignement m'afflige désormais ; 


Car de vous penser voir en l'empire des ombres, 
Les astres, comme on sait, n'y descendent jamais. 


C'est toujours la petite courbette finale, le petit salut qu'il 
s'agit de trouver toujours plus élégant, plus gracieux, plus 
recherché, et je n'ignore pas qu'il viendra un moment où il 
faudra que cela s’arrêle ;. mais c'est encore très agréable. Où la 
limite est certainement dépassée, c’est quand on ne se borne pas 
-à présenter ces choses-là dans un sonnet ou dans un dizain ; C’est 
quand on s’avise de faire tout un poème de madrigaux. Tristan 
l'Hermitte est tombé dans ce défaut. Je citerai quelques vers de 
son poème sur /sabelle, archiduchesse des Pays-Bas. Isabelle aime 
aller à la chasse ; voici comment Tristan s'empare de cette idée : 


Diane, pour vous divertir, 

Quand l'étude vous rendait triste, 

Venait parfois vous avertir $ 
De suivre une bête à la piste. À 
Lors en vain les cerfs etles daims 

Traversaient à bonds si soudains 

La forêt.qui fut leur hôtesse ; 

Dès que vous les aviez poussés. 

Is restaient ou pri: ou blessés, 

Car rien ne trompait votre adresse, 

Et vous atteigniez de vitesse 

Les traits que vous aviez lancés. 
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Isabelle aime à aller dans les prairies cueillir des fleurs ; et 
Tristan d'écrire : , | 
On vous portait des vases d'or 
Sur le vert émail des prairies, 
Que vous remplissiez d’un trésor 
De ces fragiles pierreries. 
Mais du dégât que vous faisiez 
Partout où vous vous conduisiez, 
L'excès ne s'y pourrait connaître, 
Flore en semblait s'enorgueillir 
Et les fleurs ne pouvaient faillir 
Aux lieux où.vous daigniez paraître, 
Car vos pas en faisaient plus naître, 
Que vos mains n’en pouvaient cueillir. 


Ce n’est pas mal; mais supposez qu’il y en ait comme cela pen- 
dant deux cents vers, ce sera peut-être affadissant, et je pense 
bien que cela a dû paraitre fatigant, même à la personne pour 
qui c'était fait. 

Je n’aime guère mieux Tristan dans certains poèmes descriptifs 
d'imagination, Je n’ai montré jusqu'ici que le descriptif réaliste, 
etl'ona vuqu’il ae manquait ni de tour ni de pittoresque. Tristan 
s’est imaginé, et ce n’est pas ce qu'il a fait de mieux, de décrire 
mythologiquement, de faire par exemple, à l’imitation de Sé- 
nèque, toute une mort d'Hippolyte dont je crois bien que Racine 
s’est souvenu. Il y a,en effet, plusieurs points de rapprochement 
entre les deux poèmes, et l'on a pu soutenir dans une thèse sur 
Tristan, qu'il était un précurseur de Racine. Ce qui est curieux, 
c’est que Tristan aime précisément la description qui ne décrit 
rien de ce qui est dans la nature ; n’a-t-il pas fait toute une 
série de variations descriptives sur le vert? Cela témoigne que 
ces gens-là venaient après une littérature descriptive très féconde, 
qui avait épuisé tous les sujets ordinaires, et ne leur avait laissé 
que le loisir de s’inventer pour eux-mêmes des sujets particu- 
liers et bizarres. Tristan va donc chercher dans son imagination 
ce sujet toui abstrait et aussi purement intellectuel que possible, 
&et notez qu'au bout du compte il le chante avec esprit. Cependant 
la fragilité du thème ne laisse pas de nous décevoir de temps à 
autre. Ailleurs il a tout un poème allégorique qu'on pourrait 
appeler Conquête du pays des fleurs par un beau lis blanc, lequel 
est un grand prince et finit par épouser la rose. Est-il rien de 
plus puéril? Chose étrange, cela à été refait par Victor Hugo 
(Chansons des rues et des bois), tant il est dans notre nature de 
goûter ce genre d'esprit. C’est exactement le même genre etle 
même ton. Tristan devait naturellement tomber dans ce précieux 
déjà burlesque, mais burlesque sans le savoir. 


“ 


Le Le 
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IL a d’ailleurs été burlesque même le voulant bien. Il faudrait : 
citer ici quelques vers de sa comédie du Parasite, qui feraient le 
bonheur de M. Bouchor et des amateurs de poésie gargantuesque « 
et culinaire. Il a même, dans une petite fantaisie dialoguée, l« 
Folie du sage, le véritable ton burlesque, du burlesque qui est 
une parodie, mais une parodie relativement légère, à travers 
laquelle on sent une idée profonde et assez forte de notre pauvre 
humanité. 

Je craindrais, en poursuivant davantage, de donner, à la fin, de 
Tristan l'Hermitte une image par trop embrouillée et confuse. En- 
core n’ai-je voulu examiner que la partie purement poétique et. 
non dramatique de son œuvre. En somme, nous avons là un 
homme de beaucoup de talent qui s’est appliqué aux genres les 
plus divers, et qui partout a eu dans les mains un outil très fort 
et très aigu. Il est lui-même, si je puis le dire, un des plus beaux 
instruments poétiques du xvr° siècle. 

| C. B. 


LITTÉRATURE GRECQUE. 


COURS DE M. ALFRED CROISET 
(Sorbonne) 


La méthode d'Épicure ; ses ouvrages, ses disciples. 


Nous allons étudier aujourd’hui l’enseignement même d'Epicure, 
par sa parole et par ses écrits. Cet homme généreux, qui, noushM 
l'avons vu,enseigne dans son fameux jardin, au milieu de disciples 
de choix qui sont ses amis, emploie une méthode très différente 
de celle de Platon. Pour Platon, la sensation est quelque chose d 
très inférieur ; il n’y a rien de réel que les Idées. Pour Énica ro | 
c’est le contraire : la sensation est la seule chose dontnous soyons 
sûrs, et c’est d'elle qu'il faut partir pour atteindre au vrai. Dès le 
début, le caractère sensualiste dela doctrine s’affirme. En effet, ilm 
y atrois criteriums de la vérité (1) suivant Epicure: 1° la sen- 
sufion (xsônois) : toutes les sensations sont vraies, et elles nous 
donnent la seule base solide sur laquelle nous puissions bâtir notre 


(1) Ta xoucrpta : le mot est d’Epicure lui-même. 
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connaissance. 2° La présomption (ro6Antts), c'est-à-dire l’ «idée 
générale », celle qui résulte d’un grand nombre de sensations 
juxtaposées, conservées par lamémoire. Pour Platon, l'Idée éter- 
nelle de l’homme existait avant tous les êtres particuliers ; pour 
Epicure, cette idée n’est que le résidu des sensations particu- 
lières de l'homme. — Le troisième criterium permet de juger de 
la valeur des Idées au point de vue pratique : ce sont les passions, 
dont deux essentielles, le plaisir (hôov4) et la douleur (äkynôwv, 
la douleur physique, et hvrx4, la douleur morale) (1). Ainsi 
tout se ramène à la sensation, c’est-à-dire à des idées doulou- 
reuses et à des idées agréables. Il faut s’attacher à éliminer les 
uns et à s’assimiler les autres. 

Cette dialectique, on le voit, diffère profondément de la dialec- 
tique platonicienne. Aussi Epicure se montre-t-il très sévère pour 
celle-ci (2) : « Les épicuriens rejettent la dialectique comme su- 
perflue ; ils estiment que les philosophes peuvent se servir des 
mots propres : Ty duakenruxhv De maoéhxovsav arodontmétonotv: apxet 
YAo Toùs DUILXOdE A WOE TV xatX Toÿs Tüy ToxATWY pÜoyyovc. » # 

La méthode qui embrasse l’étude des trois criteriums de la 
vérité, c’est la règle (xx%v), dont Epicure avait traité dans un ou- 
vrage spécial, aujourd’hui perdu (#xvwvtxf). Voilà une conception 
très simple, très facile à comprendre, qui nous éloigne encore de 
la dialectique platonicienne, si complexe, si révoltante souvent 
pour le sens commun. Ici nous marchons sur un terrain très so- 
lide, et dans un ordre de connaissances d’une extrême simplicité. 
Toutes ces idées, d’ailleurs, ont été reprises depuis soit par Locke, 
soit par Condillae, chose d'autant plus remarquable que ce dernier 
ne s’est pas occupé d'Epicure. Et en effet, il y a là quelque chose 
de très séduisant, et l’on comprend aisément que cette doctrine 
ait fait beaucoup d’adeptes. 

Les écrits d’Epicure venaient en aide à ses doctrines générales. 
Ils étaient très nombreux : Diogène Laërce l'appelle quelque part 
« un homme qui a énormément écrit : moÂvyodowraros yéyove. Un 
seul philosophe, Chrysippe le stoïcien, avait écrit plus que lui. 
Or Chrysippe, qui est son contemporain, a justement passé sa 
vie à combattre ses doctrines. Il attaquait, et Epicure répondait. 
C’est ainsi qu'ils ont écrit en quelque sorte parallèlement, et le 
nombre de leurs ouvrages se trouve être presque le même. 

Nous n’énumérerons pas ces ouvrages d'Epicure, dont la liste 


/ 
: 


(1) Au fond, cette distinction est artificielle, suivant Epicure, la douleur : 
morale se ramenant presque toujours à la douleur physique. 


(2) Diogène Laërce, X, 31. 
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est indiquée dans Diogène Laërce. Remarquons seulement qu ils 
étaient de deux sortes : 4o des écrits de détail, ouvrages de polé- 


mique ou d'exposition scientifique, qui traitaient tous les points, 


de la doctrine relatifs à la physique (ils établissaient notamment 
l'hypothèse des atomes, la nature des astres (1) et de la terre, 
etc.). Ce n’est pas ce qu'il ya de plus original dans l’œuvre d'E- 
picure. —®% Mais, à côté de ces ouvrages de recherches, il y 


. , Ld 
avait des ouvrages résumés qui Sont comme le catéchisme de l’é- 


cole, le sommaire portatif, facile à apprendre et à retenir, des 
principales pensées du maitre. Ennemi de la dialectique, il voulait 
moins mettre ses disciples en état de recommencer après lui l’en- 
quête à laquelle il s'était livré, que leur léguer des maximes pré- 
cises, invariables, qui pussent leur servir pour la pratique de la 
vie. Voilà pourquoi il a rédigé des manuels renfermant les idées 
essentielles de la doctrine, celles qu’il faut toujours avoir pré- 
sentes à l'esprit pour ne craindre ni les dieux ni la mort, vivre 
heureux et savoir se diriger. Il nous reste, par bonheur, trois de 
ces résumés: une lettre sur la physique, contenant unethéorie du 
monde ; une autre lettre, qui est un manuel de doctrine morale; 
enfin les Pensées principales (xvolar Ô6tu), Les deux premiers ou- 
vrages sont manifestement de la main même d'Epicure; le troi- 
sième, au contraire, paraît être un résumé fait par un disciple et 
emprunté à des ouvrages plus étendus. Mais ici l'authenticité est 
de peu d'importance, attendu que le fond de tous ces écrits esthien 
épicurien (2). | 
Epicure note lui-même, dans la première lettre, adressée à 
Hérodote, l'importance de ce genre d’écrits. Il expose très nette- 
ment, au début de cette lettre, ce qu’il veut faire et pourquoiil 


veut le faire. ILest rare, dit-il, qu'on ait dans la vie un intérêt sé 
rieux à se rappeler tons les raisonnements qu’on a faits pour ses, 
recherches : il n’y a qu’une chose importante, ce sont les résul- 
tats. Il faut savoir, avant tout, dans chaque circonstance particu… 


lière, d’après quels principes nous devons nous diriger. Les résu= 
més de la doctrine sont donc utiles pour ceux qui ne savent pas 
mais ils ne sont pas inutiles non plus aux initiés. « Pour ceux qui 
se Sont avancés un peu loin dans la contemplation même de l'en” 
semble des choses, il est bon de se rappeler l'idée générale delà. 


(CR HETEWDS. 4 

\ (£ 7 1 

(2, Nous avons encore une autre lettre sur les choses célestes (repi To 
metewpwv) ; mais les derniers éditeurs, notamment Usener, la considèrent 
comme non authentique. Elle est certainement épicurienne d'inspiration ;. 
mais elle ne paraît pas être, sous cette forme, de la main d'Epicure lui- 


même, 
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science, réduite à ses éléments essentiels. En effet, c'est d'une 
impression générale que nous avons besoin sans cesse ; il n’en est 
pas de même des vérités de délail : — Ka? vobs rp06e6mxotas ÔÀ xavis 
Ev tn Tov OA wv éme hier Toy TÜTov tv BÂnc Toxymatelac Tob xaTENTOLYELDUÉ- 
vov dei pvnuovebeuv” tic yao dÜodac émbodGs muxvdv dedpela, tie 0 
Lax4 uéo05 09y éuoiws. » Ainsi le caractère pratique du système se 
montre jusque dans un ouvrage de pure théorie. «Il faut met- 
tre dans sa mémoire, de manière à les garder pour toujours, 
un certain nombre de principes à l’aide desquels on pourra 
sans doute étudier les vérités de détail , mais surtout embras- 
ser l’ensemble : — Badrotéov pev cdv nai ën’ Exeiva ouveyüs, ÉV %E 
pvhpn tù tosobrov motmtéov, dp’ où fre xuptwrétn émt6o) Eti Ta rpdyuara 
Lara, al dn wa td naté uéooc axplôwux näv dEevoñsetar. » — On sait, 
du reste, qu'Epicure ne se bornait pas seulement à enseigner les 
principes à ses élèves ; il les leur faisait apprendre par cœur (1). 
Les Koolat d6ëu, en particulier, présentent au plus haut point ce 
caractère d’un ouvrage fait pour être appris par cœur: elles res- 
semblent à ces Maximes tirées de l'Histoire Sainte qu’on appre- 
nait chez nous, il y a trente ans, dans les écoles, et qu'on récitait 
_aucommencement de chaque classe. Les Pensées d'Epicure sont 
de même une espèce de livre de chevet où toutes les idées de la 
doctrine sont condensées sous une forme brève et facile à retenir. 

Quelle était la valeur littéraire d'Epicureet de ses écrits? — Nous 
n'avons pas grand'chose de lui, mais cela suffit pour confirmer 
l'impression que nous donnent de lui les anciens, qui en ont très 
souvent parlé. Or ils font très peu de cas de son talent d'écrivain. 
On sait, d’ailleurs, qu'Epicure dédaignait de parti pris le style: 
dans un traité perdu rep? étootxñs, il déclarait qu'une seule qua- 
lité est nécessaire à l'écrivain, la clarté (sxwivetx). Le reste, pour 
lui, ne comptait pas ; aussi s’interdit-il toute élégance. Les criti- 
ques de l'antiquité lui reprochent précisément ce défaut d'élé- 
gance (ä26vôut:), qui se traduit par de la froideur dans les plaisan- 
teries, de la lourdeur, de la grossièreté même. De plus ils lui re- 
prochent de n’être pas clair, chose singulière pour un homme 
qui ne cherche que la clarté. 

Le reproche d’obscurité est exprimé avec beaucoup de lucidité, 
de grâce et d'esprit par Cicéron. Epicure, dit-il, est fort obscur. 
« L'obscurité peut s'excuser dans certains cas, par exemple quand 
elle est intentionnelle, comme cheziHéraclite (2), ou encore lors- 
qu'elle tient à un sujet particulièrement difficile, comme dans Île 


(1) Diogène Laërce, X, 12. 
(2) Il n'est pas sûr qu'Héraclite ait été obscur de dessein prémédité. Il l’a 
été, sans doute, parce qu'il avait à exprimer dans une langue encore mal affer- 
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Timée de Platon (1). Mais Epicure, à mon avis, n’a pas dessein 


d'être clair dans la mesure où il le peut, et le sujet qu'il traite” 


n’est pas obscur par lui-même comme dans la philosophie, ni trop 
technique, ainsi qu'il arrive aux mathématiciens : il parle de 
choses lumineuses par elles-mêmes, faciles à entendre, et depuis 
longtemps entrées dans le domaine public (2) : — Epicurus ita lo- 
quitur, ut non intelligatur. Quod duobus modis sine reprehen- 
sione fit, si aut de industria facias, ut Heraclitus, cognomento qui 
caovetvès perhibetur, quia de natura nimis obscure memoravit, aut 
cum rerum obseuritas, non verborum facit ut non intelligatur 


oratio, qualis etin Timæo Platonis. Épicurus autem, ut opinor,. 


nec non vult, si possit, plane et aperte loqui, nec de re obscura, 
ut physici, aut artificiosa, ut mathematici, sed de illustri et faeili 
et jam in vulgus pervagata loquitur (3). » La conclusion de Cicé- 
ron, c'est donc qu'il faut attribuer l'obscurité d'Epicure à l'insuf- 
fisance de son talent d'écrivain. — Il dit ailleurs : « Tandis qu’Epi- 
cure méprise la dialectique, qui seule peut apprendre à discerner 
et la méthode dont il faut se servir pour arriver àla vérité, et ce qu'il 
y a de vrai dans chaque sujet, il parle au hasard, et ne sait pas 
distinguer par l’art les choses sur lesquelles il veut faire porter 
son enseignement: — Dum dialecticam contemnit Epicurus, quæ 


una continet omnem et perspiciendi quid in quaque re sit, scien- . 


tiam, et judicandi quale sit quidque, et ratione ac via disputandi, 
ruit in dicendo, ut mihi quidem videtur, nec ea, quæ docere vult, 


ulla arte distinguit (4). » Et aïlleurs encore, Cicéron dit, après avoir « 


cité une pensée très obscure d’Epicure : « Il y a des gens qui si- 
maginent qu'il l’a fait à dessein : c’est avoir une opinion tout à fait 


inexacte d’un homme qui n’a rien de retors: — Sunt qui existi-… 


ment, quod ille inscitia plane loquendi fecerat, fecisse consulto : 
de homine minime vafro male existimant (5).» 
Quant au défaut d'élégance, il en est question dans Athénée : 


2 


il parle de l’äpsvüpix qui est répandue dans toute la diction” 
d'Epicure (6). En quoi consiste au juste ce défaut ? L'astronomem 


Cléomène, qui semble avoir été un homme de goût, nous siguales 


mie des idées très abstraites, par exemple celle de l'identité des contradictoires: 
D'après Héraclite, en effet, ce qui est, en même temps est et n’est pas. 

(1) La thèse exposée dans le Timée, c’est que les Idées arrivent, à l'aide des 
Nombres, à faconner le monde sensible. 


(2) C’est la question du plaisir et du bonheur, dont tous Îles philosophes … 


en effet s'étaient occupés. 
(3) De finibus, II, 5, 15, 
(4) Jbid., II, 6, 18. 
(5) De natura Deorum, I, 31, 85. 
(6) Athénée, Banquet des Sophistes, V, 81. 
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la forme singulièrement abstraite du style d'Epicure, et aussi 
l'emploi fréquent qu'il fait de mots qui ne sont pas d’un usage 
courant. Denys d'Halicarnasse, auquel il faut toujours en re- 
venir quand il s'agit de questions de style, parce qu’il sait admi- 
mirablement le grec, juge en ces termes Epicure écrivain (À): 
_« Toutes ces belles théories où il professait le dédain du style 
n'étaient qu'une excuse à sa propre gaucherieet à sa propre 
maladresse : T0 yap 0x érirOvou ToD ypéperv Ovros, We aôtèc ’Erixovooc 

byer, Toïs ui GT oyatopévors TOÙ TUAVY METATINTOVTOS kotTnoiov, moAAñe 
ao yias ÀV HO SXALÔT 1,706 aÂstto dpuaxov. » 

Voilà done des reproches unanimes. Dans quelle mesure sont-ils 
confirmés par les écrits qui nous sont parvenus d'Epicure ? Ily a 
évidemment une réserve à faire. Aujourd’hui, eneffet,nous nous 
placons, plus que les anciens, à un point de vue historique. Oui, 
Epicure est obséur au premier abord, même pour ceux à qui 
Platon et Aristote sont familiers. Cette obscurité vient, comme 
le disait Cléomène, de l'abondance des mots abstraits et techni- 
ques qu'Epicure fait entrer dans sa terminologie habituelle. De là 
un grand nombre de phrases lourdes, enchevêtrées, qui pro- 
duisent une impression désagréable. Ainsi Diogène Laërce cite la 
phrase suivante (2) : « Le témoignage unanime relatif à une cer- 
taine utilité résultant d’un acte dans les relations des hommes 
entre eux suffit à constituer la preuve qu'un homme est juste : — 
TÔ ÊTLHApTUpOU pEvoY ÔTL JU pps EL ÉV TAC 1° ÉALS TAG ToÛc ons KO LV U)« 
vlas tv vouobivrwy elvar dixalwv, Tv Toù duxalon obaty yet. » L'idée 
est très abstraite par elle-même, et elle l’est plus encore par la 
manière dont Epicure l'exprime (3). | 

Mais, malgré tout, Epicure a atteint presque toujours l’objet 
qu'il se proposait, à savoir, graver dans des formules courtes, 
pleines de sens, aisées à retenir, les maximes essentielles de sa 
philosophie. Par exemple, il veut exprimer cette idée que la 
richesse cause le malheur de beaucoup d'hommes, parce qu'ils 
s'imaginent qu'ils n’ont jamais assez d’argent ; eiréalites les 
besoins de l'homme ont des limites : « La richesse selon la nature 
est bornée et facile à acquérir, tandis que la richesse des opi- 
nions vaines sombre dans l’indéfini : — 6 tic wiosws mhodtos x! 
Doutar xut EdTOpiorÔs cru, Ô de tüv xev@v dobtv ét mEtpOV Éxmirret (4). 
Et plus loin : «La fortune n’envoie au sage qu'un petit nombre 


(1) De l’arrangement des mots, 24. 

(2) Op. cit,, X, 152. 
(8) Ainsi, au lieu de xoù Grxatov obotv Eye, les écrivains classiques auraient 
mis simplement Ôlxxrôv ëgrr. 

(4) Diogène Laërce, X, 144. 
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d'accidents ; quant aux plus grands, il parvient à les administrer 
et à les faire tourner à son profit ; il ne cessera pas de RSS 
verner par le raisonnement dans toute la suite de sa vie : 
Boxxéx got TI4n TAQE EUTITTEL, Ta O0 méyioTa Ha XLO LUTATA Ô RTE 
dupanzs, Ka xaTà TÔV SUVEYT HOOVOY ToÙ flou duouxEt xat Ououxrost.»(1) 
« Le plaisir ne s'accroît pas dans la chair une fois que la souf- 
france causée par la privation a été supprimée : il ne fait seule- 
ment que se diversifier : — oùx éravéetat à hdovn èv th oapxt, red 
amaë vo var EvOsrav GAyodv dEatocôn, &AÂX pôvoy norxlAletar (2). » 
On pourrait citer d’autres passages où l’on trouve une véritabie 
grandeur : Épicure y atteint, non par l’émotion ou par l’imagina- 
tion, qu'ilexclut, maïs par la Sérénité même qui fait l’objet 
de sa philosophie : ainsi quand il trace le portrait du sage selon 
son système, cet homme libre, heureux, affranchi de toute pas- 
sion mauvaise. S'il n'y a pas chez lui cette élégance à laquelle 
tout le monde est sensible, il ya donc en revanche plusieurs for- 
mules heureuses, et une certaine grandeur résultant d’une pro- 
fonde sérénité. 

Epicure à eu beaucoup de disciples illustres : Métrodore, le 
compagnon de sa vie ; Hermarque, son successeur, remplacé 
lui-même par Polémarque. En dehors de la direction proprement 
dite de l’école, il y a Ménandre, le grand poète comique ; Philo- 
dème, dont les fouilles d’Herculanum nous ont restitué les 
manuscrits; Lucrèce enfin, le plus grand de tous. Le caractère 
commun à tous ces hommes, caractère signalé dès l'antiquité, 
c'est qu'ils pensent tous de même. On ne trouve pas dans 
l'épicurisme, comme dans le platonisme, dans l’aristotélisme 
et même dans le stoïcisme, ce que le christianisme appellera 
des «hérésies », c’est-à-dire des sectes indépendantes. Chez 
tous les épicuriens sans exception, la pensée est coulée dans - 
un moule invariable ; ils vivent de formules qu'ils pratiquent. 
le mieux possible, sans jamais y réfléchir. « Le philosophe 
platonicien Numénius, écrit Eusèbe (3), disait que jamais un 
épicurien n’a avancé quoi que ce soit de contraire à la doctrine 
d'un autre épicurien ou aux paroles du maitre. Toute nouveauté 
chez eux serait une illégalité (äv6anux) et une impiélé (ATE6npux) 5 
elle est formellement proscrite. » Au 1ve siècle même, Thémisti0sl ; 
dit (4) que Les. épicuriens gardent la doctrine d’ Epicure comme 


DE 


\ 


(1) Diogène Laërce, X, 144. 

(2) Ibid. Remarquer que 949Ë est une expression chrét'enne. 
(3) Préparation évangélique, XIV, 5. 

(4) 4e discours. 
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les lois de Lycurgue ou de Solon. Enfin Sénèque (1), à son tour, 
déclarait que « tout ce que le premier venu d’entre les épicuriens 
a dit dans leur camp, il l'a dit sous le commandement et sous les 
auspices d'un seul général ». Ainsi, tandis que dans les autre- 
écoles le ferment de l'esprit grec est toujours en mouve- 
menl, ici il reste figé : nous avons affaire à une doctrine qui ne 
se renouvellera plus. | 

Quelle est cette doctrine aux principes immuables ? — C’est ce 
que nous verrons dans les prochaines lecons. 


E. M. 


LITTÉRATURE ANGLAISE 


COURS DE M. A. BELJAME. 
(Sorbonne) 


Pope et son groupe littéraire. 
X 

Ainsi nousavons vu que Pope, avec la Boucle de cheveux enlevée, 
avail réussi à mener à bien une petite composition charmante. 
C'est alors que lui tombe entre les mains un ouvrage intitulé Le 
Comte de Gabalis, qui lui donne l’idée de modifier son poème. 
Qu'était-ce que cet ouvrage ? Y trouvait-on des descriptions pitto- 
resques, tant soit peu de fantaisie, de poésie ? Rien de tout cela. 
Le Comte de Gabalis, qui parut en 1670, à Paris, chez Barbin, 
sans nom d'auteur, et qui est de l'abbé Montfaucon de Villars, 
est un recueil de dialogues entre un comte, adonné aux prati- 
ques de la Cabale (d'où sans doute son nom de comte de Gabalis), 
et un interlocuteur anonyme auquel il veut faire connaître les 
sciences occultes. Il lui explique que les éléments sont habités 
par des êtres supérieurs : l’air, par des sylphes ; la terre, par des 
gnômes ; l’eau, par des nymphes; le feu, par des salamandres. 
Ces êtres cherchent à avoir des relations avec la race humaine 
et à s'allier avec elle par des mariages. Mais les mortels qu'ils 
honorent d’une telle union doivent cesser toute relation avee 
l'humanité. Ils en sont dédommagés par les joies que leur procu- 


(1) Epist. ad Lucil. 33, À: omnia quæ quisquam in üillo contubernie 
locutus est, unius ductu et auspiciis dicta sunt. 
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rent ces unions, qui, seules, peuvent donner le vrai bonheur. Adam 
ne voulut passe contenter d’un tel mariage ; il désira connaitre 
Famour d’Eve, et ce fut là l’origine de son malheur. | 

Le comte de Gabalis cite un certain nombre de héros qui sont 
nés de cette sorte d'unions : celle, par exemple, de Vesta et du 
salamandre Oromazis, a donné naissance à un fils, Zoroastre, 
et à une fille, Egérie, l'Egérie de Numa Pompilius. Alexandre 
el. César ont eu une pareille naissance. Tel est, en quelques mots, 
cet. ouvrage fort terne et fort ennuyeux. Malgré l’épître pré- 
liminaire, où il s'en défend, on a pu se demander si l’auteur 
n'élait pas réellement un adepte des théories qu'il expo- 
sait. Dans son ouvrage, le comte de Gabalis périt subitement 
d’une attaque d’apoplexie. Lui-même mourut quelques années 
plus tard assassiné, et cette fin tragique fit que des plaisants se 
demandèrent s'il n’avait pas été puni par les esprits pour avoir 
révélé leurs secrets. 

Lorsque Pope, après cette lecture, exprima l’intention de modi- 
fier la Boucle de cheveux enlevée, Addison lui conseilla très vive- 
ment de n’en rien faire. C'était là un conseil fort sage. L'histoire 
httéraire nous montre que, presque toutes les fois qu'un auteur 
a essayé de remanier une de ses œuvres, ces changements ont 
élé malheureux. On peut en citer pour exemple, dans la littéra- 
ture anglaise, les Confessions d'un mangeur d'opium, de Thomas de 


Quincey, auxquelles l’auteur fit de nombreuses retouches, mais. 


qu’on réimprime aujourd'hui avecraison sous leur forme première. 
On peut citer encore Zhe Charge of Light Brigade, de Tennyson, 
qui fut modifiée et dont la forme première demeure très supérieure 
à la seconde; et, dans lalittérature française, /a Chute des feuilles 
de Millevoye, dont l’auteur gâta, en la remaniant, la conclusion 
vague et mélancolique. 

Addison avait donc raison lorsqu'il dissuadait Pope de rien 
changer à la première version de The Rape of the Lock, mais il 
se trouva que Pope eut également raison de ne pas suivre ce 
conseil. Ileut cependant, ainsi que je vous l’ai dit, le tort de 
simaginer que c'était par jalousie qu'Addison le lui donnait. 

Pope avait eu des prédécesseurs dans la voie du poème héroï- 


-æomique. C’est d’abord Tassoni, l’auteur du Seau enlevé,, que 
Pope connut sans doute, mais dont il ne semble pas s'être inspiré. 


Puis Boileau, dont le Lutrin est un des chefs-d'œuvre du genre et 
qui montre un art parfait, que l’on a rarement atteint. Je vous 
rappellerai seulement le passage que vous connaissez tous : qui 
commence par ce vers : 


Tel qu'un fougueux taureau qu'une mouche en furie... 


Ur UE EP CE POP 
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et aussi l’amusante et ingénieuse bataille des livres. Il fut moins 
heureux cependant dans quelques-unes de ses personnifications, 
et le sixième chant, entièrement sérieux, déconcerte et nuit à 
l'effet général. Enfin un auteur anglais, un imitateur de Boileau, 
Garth, a fait un poème héroï-comique quelques années avant 
celui de Pope. Pope semble lui avoir fait quelques emprunts, entre 
autres dans la bataille qu’à l'exemple de Boileau il introduit dans 
son œuvre où les gentilshommes meurent par métaphore. «They 
die in simile », dit Garth, « die in metaphor », dit Pope. Son 
poème à pour titre le Dispensaire. Le sujet en est la querelle 
entre le « College of Physicians » de Londres, qui avait créé un 
dispensaire avec médicaments gratuits pour les pauvres, et la 
Chambre des Apothicaires, qui avait protesté contre cette fon. 
dation, qui portait, disait-elle, préjudice au commerce dela phar- 
macie. Tout cela aujourd’hui nous semble bien froid et bien 
dénué d'intérêt. Garth faisait partie du « College of Physicians » 
et c'était en outre un politicien, un littérateur et un homme d’es- 
prit. Son poème contient nombre d'idées assez ingénieuses, lors- 
que, par exemple, faisant la description du « College of Physi- 
cians », il en compare le dôme à une pilule dorée; ou encore 
lorsqu'il dit d’un auteur que ses ouvrages iront au ciel — sous 
forme de fusées. Mais il est souvent énnuyeux ; il se livre à tout 
instant à des digressions sérieuses ; il abuse de comparaisons qui 
ne sont pas toujours heureuses, et il choque par des détails sca- 
breux et un peu répugnants, comme ceux qui ne manquent pas 
dans les descriptions qu’il fait de la fièvre, de la phtisie, de l’hy- 
dropisie et de la lèpre. Garth était un rabelaisien ; son poème est 
plein de plaisanteries qu’un Anglais d'aujourd'hui n’admettrait 
pas sans peine. Il n’est pas d’ailleurs le seul écrivain anglais chez 
lequel on rencontre cette tendance. On la trouve, à un degré 
très violent, chez Swift, et un peu aussi chez Pope, en particu- 
lier dans la Dunciade. Le Dispensaire révèle en outre très peu 
d'invention ; c'est une série de tableaux, de portraits, de discours, 
auxquels l’auteur ne réussit guère à nous intéresser. Le merveil- 
Jeux y est très médiocre. Enfin ce poème est extrêmement long; 
il ne compte pas moins de deux mille vers. Le sujet d’ailleurs 
prête peu à l’héroï-comique. Ce genre, en effet, doit ou bien rape- 
tisser de grandes choses, ou bien en rehausser de petites. Dans 
le poème de Garth, tout est petit et reste petit. 

Dans la seconde version de J'he Rape of the Lock, le plan de 
Pope reste le même que dans la première, mais il y ajoute toute 
une partie de merveilleux, emprunté au comte de Gabalis, et 
heureusement transfiguré. Dès le début intervient Ariel, le 
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prince des sylphes, qui retient Belinda au lit pour lui signaler un 
grand danger qui la menace et qu'il ne connait pas lui-même. En 
même temps il lui expose, beaucoup plus poétiquement et plus 
légèrement que l'abbé Montfaucon de Villars, le système du 
Comte de Gabalis. Puis lorsque Belinda se lève pour procéder à 
sa toilette, ce sont les sylphes qui viennent la parer, | 
And Betty’s praised for labours not her own. 


Ensuite, pendant le voyage de Belinda sur la Tamise, les sylphes 
veillent encore sur elle, et Ariel, ignorant quelle est exactement 
la nature du danger dont elle est menacée, croit surtout devoir 
veiller sur son petit chien favori. Pope a ajouté encore, dans le 
récit de cette promenade, la description d’une partie de cartes, qui 
est une véritable merveille, et où les deux couleurs des cartes 
sont représentées avec infiniment d’esprit comme deux armées 
se livrant combat. Les sylphes s'intéressent à la partie que gagne 
Belinda. Tandis qu'on prend le café, les sylphes viennent souffler 
sur la tasse de Belinda afin qu'elle ne se brûle pas les lèvres, et 
veillent à ce que sa robe de soie ne soit pas tachée. Enfin, pen- 
dant que le baron coupe la boucle de cheveux, ils font tous leurs 
efforts pour avertir Belinda ; l’un d’eux se précipite même au- 
devant du ciseau et est ainsi coupé en deux ; mais, afin qu'au- 
cune impression pénible ne vienne se mêler à cette scène char- 
mante, l’auteur fait immédiatement se rejoindre les deux parties : 

Swift to the lock a thousand sprites repair, 

À thousand wings by turns blow back the hair; 

And thrice they twitched the diamond in her ear ; 

Thrice she looked back, and thrice the foe drew near. 

Just in that instant, anxious Ariel sought 

The close recesses of the virgin’s thought ; 

As on the nosegay in her breast reclined, 

He watched th’ideas rising in her mind, 

Sudden he viewied, in spite of all her art, \ 

An earthly lover lurking at her art, 

Amazed, confused, he found his power expired, 

Resigned to .fate, and with a sigh retired. 

The peer now spreads the glitt’ring forfex wide, 

T’inclose the lock ; now joins it, to divide 

E’en then, before the fatal engine closed, 

À wretched sylph too fondly interposed ; 

Fate urged the shears, and cut tbe sylph in twain, 

(But airy substance soon unites again). 


Les gnômes aussi interviennent en faveur de Belinda. Leur roi, 
Ombriel, va trouver la déesse des vapeurs, Spleen, qui lui remet 


une petite fiole dont le contenu doit exciter au combat Belinda: 
et ses parlisans. 
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Telles sont les principales additions que Pope fit au texte pri- 
mitif de son poème. Plus tard, dans une conversalion avec 
Spence, il déclara n'avoir jamais eu plus de jugement que 
lorsqu'il eut l’idée de modifier The Rape of the Lock. En effet, il 
réussit admirablement dans son dessein; toutes ses additions, 
tous ses changements sont extrêmement heureux, et, ce qui est 
le point le plus difficile à atteindre dans les ouvrages de ce genre, 
son merveilleux est naturel et croyable. Za Boucle de cheveux 
enlevée acquiert ainsi la grâce, l'imagination et la poésie, qui 
viennent s'ajouter à l'élégance et à l'esprit qu'elle avait déjà 
primitivement. Sous sa première forme, c'est un conte ingénieux 
et charmant; sous sa seconde, c'est un véritable poème, qui trouve 
encore un surcroît d'intérêt en ce qu’il procède nettement des 
théories de l'Essai sur la Critique. 

Dans la période de réaction qui a été si dure envers Pope et qui 
même l’a mis systématiquement de côté, la Boucle de cheveux 
enlevée est une des productions du poète sur laquelle on s’est le 
plus acharné. De nos jours on l'a jugée avec plus de justice, et 
l'on a été obligé de reconnaitre que c'est une des œuvres les 
plus exquises de la littérature anglaise. 

C. 


SCIENCES HISTORIQUES 


me 


COURS DE M. CHARLES SEIGNOBOS 
(Sorbonne) 


Histoire générale de l'Europe au XVIIe et au XVIIIe siècle. 


DEUXIÈME PÉRIODE, DE 1660 À 1720. 


LA MONARCHIE FRANÇAISE SOUS LOUIS XIV.. 


Bibliographie. 


On trouvera la bibliographie dans : 
Moon. — Bibliographie de l'histoire de France. 
RamBauD. — Histoire de la Civilisation française. 
et dans le tome VI de l'Histoire générale à la fin des articles suivants : 
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LACOUR-GAYET. — Louis XIV. 

Puaux. — Les protestants sous Louis XIV. 

CHÉNON. — L'Eglise catholique. 

Documents. — Ils sont innombrables et beaucoup sont encore inédits. 
Nous ne citerons ici que les documents essentiels, que nous classerons 
en cinq catégories. 
1° Les MÉMOIRES rédigés après les faits : 

SAINT-SIMON. — Mémoires (très sujets à caution ; il faut se servir de l’édi- 
tion de M. À. de Boïslisle, qui les a annotés et rectifiés). 
2° Les MÉMOIRES, JOURNAUX et RELATIONS, rédigés au temps même des 

faits qu'ils racontent. 

EzÉCHIEL SPANHEIM. — Relation de la cour de France en 1690, publié par 
Schefer, 1882. 

DANGEAU. — Journal, publié par Dussieux, en 19 vol. 

MADAME, DUCHESSE D'ORLÉANS. — Correspondance, traduite en français par 
Jaeglé, 3 vol., 4890. 
3° Les PAPIERS D'ETAT, dont une partie seulement a été publiée dans la 

Collection des Documents inédits. 

DEppiNG. — Correspondance administrative... sous. Louis XIV, 4 vol. 
1850-60 (à consulter en particulier pour l'affaire de la Régale). 


COLBERT. — Lettres, instructions……, publiés par P. Clément. 

BoïSLisLE. — Correspondance des contrôleurs généraux des finances avec 
- les intendants des provinces. 

BOISLISLE. — Mémoires des Intendants sur l’état des généralités, dressés 


pour lPinstruction du duc de Bourgogne (le tome .I* seul a paru. — 

Très important pour l’état du royaume à la fin du règne). 

Le Les Acres orricigLs. — On trouvera les lois dans le recueil de 
ISAMBERT. — Recueil général des anciennes lois françaises, t. XNIII-XX, 

— Les règlements de police sont rassemblés dans Delamarre. 

9° Enfin les ouvrages théoriques sur le pouvoir royal 
Bossuer. — Politique tirée des propres paroles de l'Ecriture, 1709. 

Dreyss CH. — Mémoires de Louis XIV pour “l'instruction du Dauphin, 
2 vol. 1860. (Ces mémoires, s’ils n'ont pas été écrits par Louis XIV lui- 
même, ont été certainement revus et approuvés par lui.) 

Histoires. — Il n’y a pas d’histoire générale satisfaisante embrass ant tout 
le règne de Louis XIV. 

GAILLARDIN. — Histoire de Louis XIV jusqu’en 1697, 5 vol., 1871-1875 
(partial et inexact): 

Les Chapitres relatifs à Louis XIV dans les grandes histoires de France 
ne sont guère utilisables : Michelet est parfois extravagant et Henri 
Martin est faible, comme à l'ordinaire. Dans la collection Onck en : 
PHILIPPON. — Das Zeitalter Ludwigs XIV (superñciel pour l’état intérieur). 

On trouvera un bon exposé du gouvernement de Louis XIV dans : 
RaMBAUD. — Histoire de la Civilisation. 

On consultera avec fruit, dans l’Histoire générale, les intéressants articles 

cités plus haut, surtout les deux derniers. 


Nous avons vu que la seconde période, qui s'étend de 1660 à 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 599 


1720, est caractérisée à l’intérieur par l’organisation définitive 
des monarchies absolues en Europe. C’est la monarchie française 
qui, dans celte période, sert de modèle aux autres : c’est aussi 
par elle que nous commencerons. 

Nous étudierons la monarchie française en deux fois. Dans 
cette leçon, nous ne nous occuperons que de l'organisation géné- 
rale de la monarchie, réservant pour la prochaine fois, l'étude 
détaillée de l’administration. Nous verrons donc aujourd’hui la 
cour, l'organisation du pouvoir central et le gouvernement qui 
comprend le gouvernement des affaires laïques et le gouverne- 
ment des affaires ecclésiastiques. Cour, Gouvernement et Eglise : 
telles seront les divisions de notre leçon d'aujourd'hui. 


I 


La création la plus caractéristique de Louis XIV est l'étiquette. 
Avant Louis XIV, il y avait déjà, autour du roi, une cour, 
une maison du roi, c'est-à-dire un ensemble de personnages 
investis de fonctions domestiques, qui sont en même temps des 
dignités. A côté de ces fonctionnaires, il y avait encore un certain 
nombre de gentilshommes en visite chez le roi. Tous ces gens 
vivaient familièrement avec le souverain, l’approchaient libre-. 
ment, causant et riant avec lui. Cette cour était très gaie et très 
vivante : les ambassadeurs vénitiens sont frappés du naturel qui 
y règne et qui contraste si fort avec la raideur de la cour d'Es- 
pagne. 

Louis XIV a introduit des habitudes différentes. Ce n’est pas 
un Français, c'est le fils d’une Espagnole et d’un métis de Béar- 
nais et d'Italienne ; 1l aime la pompeet le cérémonial, et il a orga- 
nisé sa cour suivant ses goûts. L'ancienne cour se déplacait très 
souvent : le roi vivait tantôt à Paris, tantôt dans ses maisons de 
campagne de Saint-Germain, de Fontainebleau, etc. Louis XI* 
abandonna peu à peu les anciennes résidences. Paris lui faisait 
horreur depuis la Fronde, Saint-Germain lui déplaisait parce 
qu’on découvrait du château la ville de Saint-Denis, la nécropole 
des rois. Il se créa à Versailles, dans un lieu désert, un palais 
magnifique, autour duquel s’éleva bientôt une ville. Plus tard, il 
se construisit, près de là, deux nouvelles maisons de campagne, 
Trianon, et Marly, qui devint vers la fin de sa vie sa maison favo- 
rite, son lieu de retraite. 

La cour se fixa à Versailles. On trouvera une très bonne des- 
cription de la vie qu'on y menait dans Spanheim : il a très bien 
marqué, dans ses Réflexions générales, les caractères saillants de 
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la nouvelle cour : 1° le règlement de la vie du roi qui devient un 
spectacle, presque une cérémonie religieuse ; 20 le grand luxe qui 
vient de l’économie avec laquelle sont administrées les finances 
de l'Etat ; 3° la grande soumission des nobles ; 4° l’ordre parfait 
qui règne dans cette assemblée nombreuse et qui tient à la bonne 
organisation de la police et à la défense des duels ; enfin 5° la 
contrainte, la dissimulation et l'ennui mortel qui règnent dans 
cette cour. « Tout y est, dit-il, plus concerté, plus réservé, plus 
contraint et aussi moins libre, moins ouvert, moins réjouissant 
que ne porte le génie ordinaire de la nation. » 

Les personnes de qualité se pressent à la cour, attendent 
debout et silencieuses dans les antichambres. C’est Louis XIV qui 
a amené cette foule à Versailles. Il tient à ce qu’on vienne, et ne 
donne de places ou de pensions qu’à ceux qui sont assidus à lui 
faire la cour. « On ne le voit jamais, » dit-il, quand on lui parle 
d'un gentilhomme qui ne vient pas à la cour. 

Il a créé ainsi une classe nouvelle, celle des courtisans, qui se 
recrute parmi les nobles et les prélats, et qui devient la pre- 
mière classe de la nation. La noblesse est coupée en deux : la 
noblesse de cour, qui accapare toutes les faveurs, et la noblesse 
de province, qui vit confinée dans ses lerres et n’a point de part 
aux emplois et aux fonctions. 

La cour perd tout caractère militaire. Le costume élégant de 
Louis XIIT, qui sentait encore le soldat, fait place à un costume 
chargé de dentelles et de rubans. Louis XIV, en effet, n’a rien du 
soldat : c'est un bourgeois ; il porte une canne, va en carrosse, 
n'aime ni le cheval, ni la chasse, et mène une vie sédentaire. 

Cette cour est devenue le centre de la vie francaise, publique et 
privée : elle représente le modèle des bonnes manières pour les 
bourgeois et les souverains étrangers. Ces allures dignes et 
raides, qu'on appelle les manières nobles, cette vie pompeuse et 
frivole, qui consiste à ne rien faire et à s'ennuyer, font l’admira- 
tion universelle et sont imitées partout. L'étiquette s’introduit 
dans tous les mondes. 

Madame, la seconde femme du duc d'Orléans, qui était pour- 
tant très hautaine, mais qui était aussi très gaie et très naturelle, 
s’ennuyait beaucoup au milieu de cette cour et l’a bien jugée. 
Voici quelques traits choisis dans sa correspondance. En 1690, 
elle devait aller en Lorraine avec son mari, mais elle en a été 
empêchée, parce que « le voi n’a pas voulu permettre qu’on 
irouvât un moyen terme pour la difficulté au sujet du cérémenial. 
Le duc de Lorraine prétendait avoir une chaise à bras devant 
Monsieur et devant moi, parce que l'Empereur lui en accorde une. 
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Leroï répondit que l'Empereur avait son cérémonialet lui lesien… 

Monsieur veut bien donner une chaise à dos et le roi y consent, 
mais le duc prétend être traité comme un Electeur, et c’est ce 
que le roi ne veut pas admettre. Monsieur avait proposé de faire 
comme chez le roi d'Angleterre : il prétend ne pas nous donner 
de chaise; nous, de notre côté, nous en prétendons une, c’est pour- 
quoi il ne s’assied que sur un tabouret quand nous sommes là. 
Mais le roi n’a pas voulu en entendre parler, et alors, pour ne pas 
faire de haute lutte un affront au duc, nous avons renoncé à notre 
voyage. » 

Le 16 décembre 1700, elle écrit : « On apprend à se tenir à 
Marly. Souvent, la plupart du temps même, on est seize ou dix- 
sept à table et on n'entend pas un mot. » Et le 3 février 1707 : 
« Toute l’année, je dîne seule et Je me hâte autant que possible. 
Îl n’y a rien de plus ennuyeux que de manger seule en ayant 
autour de soi vingt individus qui vous regardent mâcher et 
comptent les bouchées... Le soir, je soupe avec le roi, nous 
sommes cinq ou six à table, chacun avale sans dire une parole, 
comme dans un couvent. Tout au plus, dit-on, quelques mots 
tout bas à son voisin. » 

À la fin du règne, cette belle discipline se relâche, sous 
l'influence du jeu, à ce qu’il semble. Madame, qui, en sa qualité 
d'Allemande, est habituée à voir maintenir la distinction des 
rangs très sévèrement, se montre tres choquée du laisser aller 
de la cour : «Il y a deux raisons, écrit-elle le 11 février 1700, 
pour lesquelles le respect disparaît de partout. La première, c'est 
que Monseigneur (le Dauphin) ne se soucie de rien... En second 
lieu, le lansquenet y est pour beaucoup. On veut avoir du moade 
qui puisse jouer gros jeu, or les gens de haute naïssance ne sont 
pas les plus riches, on joue donc avec toute sorte de racaille, 
pourvu qu'ils aient de l’argent. On permet à toutes femmes, jus- 
qu'aux femmes de chambre, de mettre à la réjouissance, et, pour 
qu’elles puissent rester au jeu, on leur fait prendre place; dès 
lors les femmes de qualité ne peuvent rester debout; tout le 
monde est assis sans distinction de rang ni de qualité. » Et le 
2 août 1705 : « On ne sait plus du tout qui on est. Quand le roi se 
promène, tout le monde se couvre ; la duchesse de Bourgogne 
va-t-elle se promener, elle donne le bras à une dame et les autres 
marchent à côté : on ne voit donc plus qui elle est. Lei (à Marly), 
au Salon, et à Trianon, dans la galerie, tous les hommes sont 
assis devant Mgr le Dauphin et Madame la duchesse (de Bour- 
gogne). Quelques-uns sont même étendus tout de leur long sur 
les canapés ; jusqu'aux frotteurs qui jouent aux dames dans cette 


602 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


galerie. J'ai grand'peine à m'habituer à cette confusion, on ne se 
fait pas idée comme tout est maintenant, cela ne ressemble plus 
, du tout à une cour. » Enfin, le 24 octobre 1715 : « Je vois beau- 
| coup d'hommes, écrit-elle, mais peu de femmes chez moi. Elles 
ne veulent pas venir me voir, parce que je ne peux souffrir 
qu'elles se présentent devant moi toutes débraillées et en écharpe, 
comme on va chez Mesdames d'Orléans et de Berry. Les jeunes 
gens ne savent pas ce qu'est le respect, ils n’ont jamais vu de vraie 
cour. » Telle était la cour de Louis XIV à la fin de son règne. 

Dans le gouvernement, Louis XIV a apporté aussi des habitudes 
nouvelles. Depuis un demi-siècle, l'usage s’était établi que le roi 
ne gouvernait pas lui-même et confiait la direction des affaires 
au premier ministre, assisté du Conseil privé. 

Louis XIV n’a plus voulu de premier ministre: à la mort de 
Mazarin, il a déclaré qu’il gouvernerait seul. Dans ses Mémoires, 
il expose ainsi le système de gouvernement qu'il décida alors 
d'adopter: « J'étais résolu à ne prendre point de premier mi- 
nistre et à ne pas laisser faire par un autre la fonction de roi 
pendant que je n’en aurais que le titre. Mais, au contraire, je 

-Voulais partager l'exécution de mes ordres entre plusieurs 
personnes, afin d’en réunir l'autorité en la mienne seule. » 
Résolu à gouverner lui-même, il se fit une règle de travailler ré- 
gulièrement : « Je m’établis pour règle de travailler deux fois 
par jour à l'expédition des affaires ordinaires, ne laissant pas de 
m'appliquer en tout temps à ce qui pouvait survenir extraordi- 
nairement. » En 1690, Spanheim nous apprend qu'il tenait 
séance tous les matins, excepté le mercredi, qui était réservé à 
la chasse. 

Il partage son temps entre quatre conseils : le conseil d’'En- 
haut, le conseil des finances, le conseil des dépêches et le conseil 
de conscience. Deux de ces conseils ont été créés par lui: celui 
des finances, qui a été institué au début même de son règne 
personnel (15 septembre 1661), et le conseil de conscience. Il ne 
va guère aux autres conseils, au conseil privé ou des parties, par 
exemple, sorte de tribunal administratif, qu’il laisse présider par 
le chancelier. 

Le véritable conseil de gouvernement, c’est le conseil d’En- 
haut, appelé encore Conseil d'Etat tout court, ou Conseil secret. 
Le roi le préside trois fois par semaine. Ce conseil comprenait 
autrefois les quatre secrétaires d'Etat et les chefs de services. 
Louis XIV n’y a plus admis que ses hommes de confiance ; il 
n'y en a guère que quatre ou cinq, entre lesquels il a partagé les 
affaires : c’est ce que nous appellerions aujourd’hui le ministère. 
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Deux de ces ministres portent des titres d'office : le chancelier, 
qui préside à la justice,.et le contrôleur général qui préside aux 
finances ; les autres ont le titre de secrétaires d'Etat. Aucun 
membre ne fait partie de droit de ce conseil : Louis XIV y appelle 
qui lui plaît. 

Ces ministres ne portent pas toujours le même titre et le 
partage des attributions n’est pas encore fixe ; il y a cependant 
certains services, qui sont alors constitués définitivement sans 
un titulaire spécial et qui sont l'origine de quelques-uns de nos 
ministères actuels : la justice, la guerre, les affaires étrangères, 
les finances. Le contrôleur général des finances est chargé en 
outre des travaux publics, de l’agriculture et du commerce. 
Quant aux autres services, comme la marine, les colonies, les 
bâtiments, la Maison du Roi, ils sont donnés tantôt à un ministre, 
tantôt à un aultre. 

Pour être plus sûr d'être le maïtre, Louis XIV a pris comme 
principe de choisir ses ministres parmi les gens de petite nais- 
sance: «de crus, dit-il dans ses Mémoires, qu’il n’était pas de 
mon intérêt de chercher des hommes d'une qualité plus émi- 
nente, parce qu'ayant besoin sur toutes choses d'établir ma 
réputation, il était important que le public connût, par le rang 
de ceux dont je me servais, que je n'étais pas en dessein de par- 
tager avec eux mon autorité, et qu'eux-mêmes, sachant ce qu'ils 
étaient, ne connussent pas de plus hautes espérances que celles 
que je voudrais bien leur donner. » Pour que ces petites gens, 
qu’il appelle au ministère, ne s'élèvent trop haut, il s'attache à 
exciter leur jalousie mutuelle. « [l'faut, conseille-t-il au Dau- 
phin, que vous partagiez votre confiance entre plusieurs, d'au- 
tant que chacun de ceux auxquels vous en faites part, étant, par 
uné émulation naturelle, opposé à l'élévation de ses rivaux, la 
jalousie de l’un sert souvent de frein à l'ambition des autres. » 

Il s'imagine ainsi décider tout lui-même : « Beaucoup de gens 
se persuadaient, dit-il dans ses Mémoires, que dans peu de 
temps, quelqu'un de ceux qui m’approcheraient s’emparerait 
de mon esprit et de mes affaires... Mais le temps leur fit voir 
ce qu’ils en devaient croire. On me vit marcher constam- 
ment dans la même route, vouloir être informé de tout ce qui se 
faisait, écouter les prières et les plaintes de mes moindres sujets, 
savoir le nombre de mes troupes et l'état de mes places, traiter 
immédiatement avec les ministres étrangers, recevoir les dé- 
pêches, faire moi-même une partie des réponses, régler la recette 
et la dépense. » En fait, ce sont les ministres qui dirigent les 
affaires, et la preuve c’est que la politique de Louis XIV a changé 
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avec ses conseillers. Seulement ils ont l’habileté de présenter au 
roi leurs propres propositions en lui. faisant croire qu'elles 
viennent de lui. On le voit très bien dans les Mémoires que Colbert 
soumet au roi et où il expose les idées que Louis XIV présente 
ensuite peu de temps après comme siennes. 

Les ministres deviennent ainsi des personnages considérables 
et les maitres de l'Etat. Ils profitent de leur situation pour 
s’enrichir et pour s'élever: ils achètent des terres, dont ils 
portent les titres, ils prennent rang parmi les grands seigneurs, 
marient leurs enfants dans les plus nobles familles du royaume. 
Comme, à cetteépoque, l'esprit de famille est extrêmement vif, les 
ministres font monter leurs parentsavec eux : ils leur distribuent 
les places, les offices, les bénéfices, les font même entrer au 
Conseil, cherchent à assurer à leurs enfants la survivance de 
leurs charges et fondent ainsi des dynasties de ministres. 

Au début du règne, Louis XIV a trois ministres : Le Tellier, 
qui est de petite noblesse, Hugues de Lyonne, qui est le fils 
d'un conseiller au parlement de Grenoble, et Colbert, qui est le 
fils d’un bourgeois de Reims, qui avait acheté une charge de 
secrétaire du roi à Paris. Lyonne est remplacé à sa mort par 
Pomponne (1671-1679), un ancien ambassadeur, de la famille 
des Arnauld, une vielle famille d’intendants. Tous ces ministres 
sont des créatures de Mazarin. Peu à peu le pouvoir se concentre 
dans les deux familles Le Tellier et Colbert. Le premier Le Tellier, 
d'abord secrétaire de la guerre, devient chancelier: son fils, 
Louvois, lui succède à la guerre, et, après sa mort, il est rem- 
placé par son fils, Barbezieux. Un de ses parents, Le Pelletier, 
succède à Colbert aux finances. Le grand Colbert est contrôleur 
général; son frère Colbert, de Croissy, succède à Pomponne aux 
affaires étrangères ; son fils, le marquis de Seignelay, devient. 
secrétaire de la Marine; le fils de Croissy, Torcy, devient secrétaire 
d'Etat des affaires étrangères après son père; un neveu de Colbert, 
Desmarets, est contrôleur général pendant les dernières années. 
du règne (1708-1715) ; un autre parent de Colbert, son oncle ma-. 
ternel, Pussort, est chargé de la rédaction des codes. Il n’y a guère 
que deux ministres qui ne se rattachent pas à ces deux familles : 
Pontchartrain, qui appartient lui-même à une autre dynastie, 
celle des Phelypaux, et Chamillart. 

Le gouvernement de Louis XIV est donc en somme un gou- 
vernement de petits bourgeois, et encore d’un petit nombre de 
familles de petite bourgeoisie. | 

Dans ce gouvernement, tout le pouvoir est concentré dans les 
mains du roi, c’est-à-dire, dans la pratique, dans les mains de 
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ses commis. Ils exercent ce pouvoir directement, sans être tenus 
de prendre conseil, sans être contrôlés par personne. Louis XIV 
avait horreur de tout ce qui pouvait ressembler à un gouverne- 
ment par la nation : «Il est certain, dit-il, que cet assujettisse- 
ment qui met le souverain dans la nécessité de prendre la loi de 
ses peuples est la dernière calamité où puisse tomber un homme 
de notre rang. » Il n’aime pas davantage les corps constitués : 
il ne peut même pas souffrir les remontrances du Parlement. 
En 4666, Louis XIV fait assembler le Parlement pour lui 
dire qu'il ne veut plus qu'on parle d'édits vérifiés: « Gar enfin, 
dit-il dans ses Mémoires, je voulais me servir de cette rencontre 
pour faire un exemple éclatant ou de l’entier assujettissement. 
de cette compagnie, ou de ma juste sévérité à la punir. » 

Il semble bien que Louis XIV ne reconnaît aucun droit, ni poli- 
tique, ni même civil, à ses sujets. Leur vie et leurs biens lui ap- 
parliennent. « Les rois, dit-il, sont seigneurs absolus et ont natu- 
rellement la disposition pleine et libre de tous les biens, tant des 
séculiers que des ecclésiastiques. » Cependant « c'est une grande 
erreur parmi les souverains, de s'approprier certaines choses et 
certaines personnes comme si elles étaient à eux d'une autre 
facon que le reste de ce qu'ils ont sous leur empire. Les deniers 
qu'ils ont dans leur cassette et ceux qui demeurent entre les 
mains de leurs trésoriers et ceux qu'ils laissent dans le commerce 
de leurs peuples doivent être pour eux également ménagés. » 
Remarquez le mot « laissent » qui semble indiquer que, pour 
Louis XIV, les sujets ne jouissent de leurs biens que parce que Île 
roi, le véritable propriétaire, le veut bien. 

Bien entendu, Louis XIV ne supporte aucune critique. Il a 
organisé très fortement la censure des imprimés ; il à introduit 
l'usage d’arrèter les gens sur un simple ordre signé du roi, une 


lettre de cachet, et de les faire enfermer à la Bastille sans aucune 


formalité judiciaire. On peut consulter à ce sujet les très curieuses 
archives de la Bastille, qui sont publiées par M. Ravaisson. 


II 


Dans le gouvernement de l'Eglise, Louis XIV a aussi innové. 
Ses prédécesseurs avaient la disposition de toutes les charges 
d'Eglise et ils percevaient la régale, c'est-à-dire le revenu des 
évêchés vacants, dans toutes les provinces, sauf les quatre du 
Midi ; en échange, ils avaient renoncé, par l'abolition de la Prag- 
matique, à faire de l'Eglise de France un corps indépendant, et 
reconnu la suprématie du pape. 
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Louis XIV se considérait comme le chef de l'Eglise de France 
et il voulait v être le maître, comme il était le maître dans l'Etat. 
Il n’entendait pas partager son pouvoir avec le pape, et il n’en- 
tendait pas non plus tolérer des dissidents. Il eut donc à la fois 
à lutter contre le pape et contre plusieurs sectes dissidentes, 
contre les jansénistes, contre les quiétistes, et surtout contre les 
protestants. 

Le conflit avec le pape éclata à l’occasion de la gabelle. Le 
roi avait décidé par l’édit du 10 février 1675, que la régale serait 
perçue dans tout le royaume, sans excepter les quatre provinces 
qui en avaient été dispensées jusque-là. Tous les évêques se 
soumirent sauf deux, ceux d’Alet et de Pamiers, qui en appelèrent 
au pape. Le roi fit saisir le temporel des deux opposants: ils 
répondirent en excommuniant tous ceux qui se soumettraient au 
décret royal et le pape intervint en leur faveur (1678). Le roi 
répondit au pape en faisant rédiger et voter par l’Assemblée du 
clergé de 1682 une déclaration en 4 articles. R 

Le premier article déniait au pape toute puissance dans les 
choses temporelles ; le troisième maintenaitpourl'Eglise de France 
le droit d’avoir ses règles, ses coutumes et ses constitutions 
particulières : c’est ainsi que le gouvernement français n'avait 
pas admis intégralement tout ce qui avait été décidé au concile 
de Trente. Les deuxième et quatrième articles attaquaient directe- 
ment le pape et reprenaient la théorie du Concile de Constance, à 
savoir que les conciles œcuméniques sont supérieurs au pape. 

La déclaration provoqua des résistances même en France. Le 
roi avait ordonné au Parlement et à la Sorbonne d'enregistrer 
l'édit royal, qui avait donné force de loi à la déclaration du clergé. 
Le Parlement obéit avec empressement ; mais les docteurs de la 
Sorbonne résistèrent, et plusieurs proposèrent de faire des remon- 
irances à Sa Majesté sur la difficulté d'enseigner et de soutenir 
les propositions du clergé, surtout l’article 4, qui visait l’infailli- 
bilité du pape ; d’autres étaient d'avis qu’on transcrivit l’édit sur « 
les registres de la Faculté, mais en ajoutant « improbantes », pour 
bien marquer que la Faculté désapprouvait l’édit. La discussion 
fut longue: nous la connaissons en détail par le rapport d’un 
agent du roi qui assistait aux séances. « Le 15 juillet, dit:il, la * 
plus saine partie des docteurs, au nombre de 35, alla à approuver 
tout ce qui avait été fait et à enregistrer sur-le-champ. Vingt-neuf M 
autres, gens de cabale pour la plupart, furent d’avis qu'avant « 
l'enregistrement on fit des remontrances au roi... L'assemblée 
finit à l'heure accoutumée sans qu'il y eût rien de décidé. » Le 
Parlement, informé du retard « et de la continuation des cabales… 
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fit appeler vingt des plus anciens docteurs et leur défendit de 
s’assembler jusqu’à nouvel ordre et ordonna que l’édit et la décla- 
ration seraient mis sur le registre de la Faculté, qui fut à cet effet 
apporté au greffe de la Cour... Le roi, ayant su depuis que les 
auteurs de la cabale avaient tenu des discours fort emportés... à 
donné des ordres à huit des plus coupables de se retirer de Paris 
et de s’en aller dans les lieux qui leur ont été indiqués. » 

Louis XIV n'eut pas raison du pape aussi facilement. Celui-ci 
avait répondu à la Déclaration en refusant de reconnaître la nomi- 
nation des évêques qui y avaient adhéré :onne put donc plus 
nommer d’évêques en titre. Le roi tintbon cependant ; mais, quand 
il se fut engagé dans la guerre contre la Ligue d’Augsbourg, il 
céda pour ne pas avoir encore contre lui le pape (1693). Les seize 
évêques qui avaient signé la Déclaration de 1682 et qui vivaient 
encore, firent une contre-déclaration par laquelle ils déclaraient 
n'avoir voulu contester aucun des droits du pape: « Je déclare, 
disait cette déclaration, qu’il n’y eut jamais rien de plus éloigné 
de la pensée et de l'inclination des évêques de l’Assemblée que de 
rien prononcer contre l'autorité des pontifes de Rome, même en 
faveur de celle des conciles, puisque ce qui se dit de l'autorité des 
unes doit toujours s'entendre et s'expliquer sans préjudice de 
l'autorité des autres. » Louis XIV abandonnait donc toutes ses 
prétentions et s’humiliait devant le pape. 

Contre les jansénistes, il yeut deux persécutions : la première 
en 1665 ; la seconde de 1708 et 1710. L'histoire de ces persécu- 
tions est bien connue, parce qu’elle tient une grande place dans 
les œuvres littéraires de ce temps, mais elle n’en est pas moins 
d’une importance secondaire. Je la laisse de côté, de même que 
la persécution contre les quiélistes, parce que tous ces événe- 
ments n'ont influé en rien sur la marche générale des événements. 

À la différence de ces luttes contre de petites sectes dissidentes, 
qui n'ont d'intérêt que pour l'histoire de l'Eglise et dans une 
certaine mesure pour l’histoire littéraire, la persécution contre 
les protestants a eu des conséquences très graves, et il nous faut 
y insister tout particulièrement. 

A l'avènement de Louis XIV, les protestants avaient, de par l'E- 
dit de Nantes, la liberté de conscience dans tout le royaume etla 
liberté de culte dans certaines villes désignées dans l’Edit. Dès le 
début de son règne, Louis XIV a travaillé à combattre le protes- 
tantisme, et la révocation de l'Edit de Nantes n’aété que le cou- 
ronnement d’une série de mesures MEL à extirper l’hérésie 
du royaume. 

Ce qui fait l'originalité de la Sert u tion des ‘protestants sous 
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Louis XIV, c’est que ce roi a employé contre les hérétiques un 
procédé nouveau. Les autres rois persécuteurs leur avaient laissé 
le choix entre la conversion et l'exil ; lui leur a ordonné de se 
convertir et leur a défendu d’émigrer. 

Il y avait en France un million et demi de réformés environ. 
Leur conversion était difficile: ils étaient très attachés à leur 
religion, qu'ils suivaient depuis plusieurs générations déjà; la 
liberté de conscience leur avait été garantie par un Edit royal, 
qui n’était pas seulement un simple acte de la volonté du roi, 
mais un engagement moral pris par le roi envers les réformés. 

Aussi Louis XIV ne révoqua-t-il pas l’Edit de Nantes tout d'un 
coup. La révocation fut précédée d’une longue série de mesures 
destinées à amener la conversion des ‘huguenots. Faut-il faire 
honneur au roi de ce plan concerté d'avance et suivi très rigou- 
reusement? On a dit que Louis XIV avait été poussé par Louvois, 
par Me de Maintenon. M. Puaux à définitivement établi qu’en 
cette affaire, comme dans toutes les autres, Louis XIV n'avait été 
qu'un instrument ; la persécution contre les protestants a été ins- 
pirée et menée jusqu’à la fin par le Conseil de conscience et les 
Assemblées du clergé. Ces assemblées, composées des députés de 
tout le clergé, se réunissaieut tous les cinq ans : ils votaient le 
don gratuit du clergé au roi et lui présentaient ses doléances. A 
chaque assemblée, les députés protestent contre la tolérance 
accordée aux hérétiques et poussent à la persécution. Un grand 
nombre de leurs propositions furent transformées en édit par le 
roi, et on peut suivre dans leurs procès-verbaux les différentes 
phases de la persécution. On peut en distinguer trois. 

Dans la première, il ne s'agit pas encore de forcer les pro- 
testants àse convertir ; on se borne à interpréter l’Edit de Nantes 
de la façon la plus défavorable aux réformés. En 1655, l’arche- 
vêque de Reims, à l'assemblée du clergé, après avoir « montré 
les plaies profondes faites tous les jours à l'Eglise par la violence 
de ceux de la religion prétendue réformée », déclare « que l'Eglise 
serait consolée en quelque manière si les choses se trouvaient 
réduites à l'observation de l’Edit de Nantes ». L'année suivante, 
une déciaration royale ordonne l’envoi de commissaires pour con- 
naître des infractions à l’Edit. | 

En 1665, « Messieurs les archevêques, évêques et autres ecclé- 
siastiques, députés en l'assemblée générale du clergé, supplient 
très humblement le roi de leur accorder » une série de mesures 
contenues dans un mémoire en 22 articles et ne tendant à rien 
moins quà retirer aux protestants tous les droits. Le roi leur 
répond en promettant « d'interpréter favorablement tout ce qui 
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SUB E SSP EY-D'EMOTRS 


(Faculté des lettres de Clermont). 


Compositions latines. 


LICENCE. 
(Dissertation latine.) 


Per pendatur hæc M. Tullii sententia : « Quis nescit primam esse his- 
toriæ legem ne quid falsi dicere audeat ? Deinde ne quid veri non audeat ? 
Ne quæ suspicio gratiæ sit in scribendo ? Ne quæ simultatis ? » 


(De Orat. 1[, 15, 62.) 


LICENCE. 
(Thème latin.) 


Bossuet : Histoire universelle, TITI, 6 : 
« Le fond d’un Romain, pour ainsi parler... » — « et d'exécuter les 
décrets publics. » 


Compositions grecques. 
AGRÉGATION. 


La Bruyère : Dela Ville (5e alinéa): 
« La Ville est partagée en diverses sociétés. » — « Si quelquefois 
une femme survient... » 


LICENCE. 
Un mot de Socrate sur Xanthippe. 


Ce que cette enfant exécute nous est une preuve que la femme est 
. aussi heureusement douée que l’homme ; elle ne manque que de réflexion 
… et de force. Ainsi, que ceux de vous qui ont une femme n'hésitent pas à 
DD lui enseigner toutes les connaissances dont ils souhaiteraient de la voir 
pourvue. — Comment donc, Socrate, dit Critobule, si telle est ton opi- 
nion, ne fais-tu pas l'éducation de Xanthippe, et comment as-tu pour 
Ÿ femme la plus difficile qu’il y ait au monde et, j'ose dire, qu'il y ait 
eu et qu’il y aura jamais ? — C’est que je vois, répondit-il, que lorsqu'on 
… veut devenir bon cavalier, on se procure, non pas les chevaux les plus 
 obéissants, mais les plus fougueux. On estime en effet que, si on vient 
… à bout de ceux-là, on n’aura pas de peine avec les autres. A mon tour, 
_ voulant m’accoutumer à la société des hommes, j'ai fait cette acquisition, 
bien persuadé que, si je supporte ma femme, il n’est désormais personne 
avec qui je ne puisse vivre. 
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LICENCE PHILOSOPHIQUE. 
Histoire de la philosophie. 


De la nature de Dieu d’après Descartes et d’après Spinoza. 


GRAMMAIRE. 
Syntaxe du pronom relatif en grec et en latin. 


Langues vivantes. 


ALLEMAND. 
Agrégation. — Dissertation : .Wallenstein’s Character in Schiller’s 
Trilogie. 
Licence. — Dissertation : Gœthe als Stürmer und Drengær. 
Agrégation, licence et certificat d'aptitude. — Version : Gervinus, 


Geschichte der Deutschen Dichtung, vol. IV, p. 563 : « Diesen realis- 

tischen Grund hat Gœthe’s ganze Poesie..... wovon wir singen wolten. » 
Thème : Alexandre Dumas fils, préface du Fils naturel: « Le voyez- 

vous, ce malkeureux jeune homme... une fois riche, on est libre ! » 


ANGLAIS. Et 
(Agrégation, licence et cer'hficat d'aptitude.) 
ll'arrive, chaque mois, que des candidats ne peuvent se procurer les 
textes indiqués. À l’avenir les versions seront prises dans les Morceaux 
choisis des classiques anglais de Eichhoff, 3e série (Hachette) ; les thèmes 
dans les Morceaux choisis des classiques français à l'usage des classes de 
troisième, seconde et rhétorique, — prosateurs et poètes (2 vol., Garnier). 
Version. — Dryden, génie de Shakespeare, Eichhoff, p.112. 
Thème. — Augustin Thierry. — Départ de la flotte normande : Marcou, 
p. 584, depuis : « Durant le printemps... » jusqu'à «..…. en nous refu- 
sant le bon vent. » APE mir 
PÉDAGOGIE. 


Quelles sont les différences entre la langue de la prose el Ja laague de 
la poésie en anglais ou en allemand ? 
LICENCE HISTORIQUE. 
Histoire ancienne et Moyen äge. 
£° L’art grec sous les successeurs d'Alexandre ; 
2° L'édit de Caracalla ; 
3° Le Parlement de Paris du xnr au xv* siècle. 


Histoire moderne. 
‘Louis XVI et la Convention. 
Géographie. 
. Les grands lacs de YAmérique du Nord. 
Le gérant : E. FROMANTIN. 


? POITIERS. — TYP, OULIN ET Cif. 


* 
QUATRIÈME ANNÉE. NS FL .. 1$ Juin 1896 


REVUE HEBDOMADAIRE 
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COURS ET CONFÉRENCES 


Paraissant. le Jeudi 


LITTÉRATURE LATINE 


COURS DE M. GASTON BOISSIER. 
(Collège de France.) 


Le caractère de Tibère : ses qualités. 


Dans la revue rapide des jugements portés sur Tibère par les 
contemporains et les écrivains, il faut placer en première ligne le 
témoignage d'Auguste lui-même. Suétone énonce un jugement 
: assez répandu de son temps, lorsqu'il dit qu’on n’aime guère en 
. général son successeur futur au pouvoir, et qu'Auguste dut être 
amené par là à juger un peu sévèrement Tibère. Il est certain 
qu’il n'y avait pas parfaite sympathie entre l’empereur et son 
héritier : Auguste, qui aimait, à certaines heures, à rire et à plai- 
-santer, était un peu retenu par.la physionomie grave et réflé- 
.chie de Tibère. Toutefois Suétone affirme que jamais il n’hésita 
dans sa résolution de donner l'empire à Tibère, Drusus et ses 
.petits-fils étant morts. On a plusieurs lettres d'Auguste à Tibère. 
- L'une d’elles, entre autres, contient ce vœu pour la santé de Tibère : 
« Nihil interest valeam ipsenec ne, situ non vales. » Ailleurs : 
..-« Deos obsecro ut te nobis conservent, si non populum romanum 
‘perosi sunt, » En vain allègue-t-on comme amère une phrase du 
Testament d'Auguste : « Quoniam atrox fortuna Caium et Lucium 
filios mihi eripuit, Tib. Cæsar mihi heres esto. » [1 n’y a rien que 
de naturel dans ce regret accordé à des jeunes gens de vingt-deux 
ans, dont la destinée finit si brusquement après avoir promis 
d’être si brillante. | 

- Ainsi, pendant sa jeunesse, et {ant qu’il n’a pas été maitre du 
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pouvoir, nous voyons Tibère eslimé de tous, sinon aimé de tous. 
Quel fut Tibère empereur ? 

Tacite nous dit que peu d’historiens avant lui-même pouvaient 
atteindre à l'impartialité dans leurs jugements sur le principat. 
Ou bien ils écrivaient pendant la vie du prince, et c'élait forcé- 
ment des flatteurs ; ou après sa mort, etlesprit de réaction ex- 
cessive qui suit toujours immédiaterient la disparition d’un 
ee personnage devait entraîner trop loin leurs jugements. 


« Tiberii, Caii Claudii ac Neronis res, florentibus ipsis, ob metum. 


AR postquam occiderant, crescentes crescentibus odiis com- 
positæ sunt. » 

Nous possédons la vie de Tibère écrite par un de ces vils flat- 
teurs, dont parle d’abord Tacite : c'est Velléius Paterculus: Vel- 
léius était un soldat, mais on ne lui fera pas le même reproche 
qu'à d’autres, et ce n’est point lui qui « sait mal farder Ja vé- 
rité ». Il a dû être un de ces officiers, tribuns des soldats, qui 
arrivent par tous les moyens — politiques — et comptent sur 
leurs intrigues auprès du gouvernement plus que sur les hasards 
du champ ‘de bataille. Aussi est-ce un flatteur outré, Pas de com- 
pliment qu'il ne fasse à Tibère et à Séjan. Les moindres actions de 


Tibère sont portées aux nues. Il a toutes les vertus. Velléius nous 


raconte l'histoire d’un chef germain qui veut passerle fleuve de 
l’'Elbe pour aller à Rome voir Tibère, et s’en retourne en disant: 
« Deos vidi». Toutesles fois qu’il raconte un crime de Tibère,c’est 
la vicüime qui est coupable. Il plaint l’empereur d’avoir été forcé 
d'étouffer sa bont$ native pour châlier des criminels multpliés : 
«Oh! quantis vulneribus laceravit animum suum », —et d'avoir 
été forcé de tuer sa belle-fille, Agrippine, et ses enfants par Agrip- 
pine elle-même. On pense que tous ces sots compliments n'ont 
pas servi beaucoup à Velléius Palerculus, puisqu’en fin decompte 
il aurait élé victime de la réaction contre Séjan et son entourage, 
et qu'il aurait, lui aussi, infligé à Tibère la douleur de le tuer: 

Après cet exemple de flatterie littéraire, il serait précieux pour 
nous de posséder un des écrivains de la période de réaction vio- 
lente. Nous n'en avons pas gardé, et cela est malheureux, car 
ainsi Tacite paraîtrait plus doux et plus mesuré, Sénèque à, lui 
aussi, écrit sur Tibère. Il avait vingt ans environ à la mort du 
prince ; il n’eut d'ailleurs aucune relation avec lui, et eut affaire à 
Caligula et à Claude. Caligula faillit le tuer : il a concentré toute 
sa haine sur Caligula et Claude ; mais il nous a dit quelques mots 
de Tibère, et de A rigueur avec laquelle il fit appliquer la loi de 
Majesté. 


Enfin un dernier témoignage est celui de Philon. le Juif, Let ni 
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est très important. Docteur des écoles judaïques, très versé dans. 
la philosophie grecque, qu'il essaya de concilier avec la doctrine 
Juive, tentative reprise plus tard par Origène et saint Augustin, il 
était donc un des hommes destinés à former un lien entre les juifs 

et les profanes. Caligula ayant voulu se faire adorer à Jérusalem, 

contrairement à la pratique de César, Auguste et Tibère, qui 
avaient toujours respecté les usages religieux des Juifs, Philon fut 

envoyé à Rome pour transiger avec le prince. Adorer les images 

était pour les Juifs une des plus grandes profanations : Auguste 
défendit aux légions d'entrer à Jérusalem avec leurs enseignes. 
Tibère avait maintenu cette défense, quoiqu'un jour, à Rome, il 
eût frappé plusieurs milliers de Juifs, forcés de sacrifier aux 
dieux officiels, ou transportés en Sardaigne, Caligula enfin rom- 
pit cette tradition, et mit son portrait, dans tout l'empire, à 
côlé de celui des autres dieux. A Jérusalem l'émotion fut grande, 

et ce fut l'origine de troubles qui ne finirent que sous Titus. 

Philon le Juif, membre de la députation legatio ad Caium, nous 
a laissé un récit très intéressant. Il dit beaucoup debien du règne 
de Tibère, en ne demandant à (aligula que de suivre l'exemple de 
Tibère. On s'est beaucoup appuyé sur cet éloge sans réserve de 
libère pour l’opposer à Tacite : mais il est permis de croire que la 
bonté de Tibère envers les Juifs, les aura prédisposés à une indul- 
gence générale, et surtout il faut observer qu'ilue s’agit là que du 
gouvernement extérieur. 

Or Tacite n’a jamais reproché aucune faute à la diplomatie de 
Tibère, son administration de l’empire fut merveilleuse et Tacite 
la loue sans réserve. Sans le vouloir, Philon nous indique au con- 
traire combien l'Italie était fatiguée de Tibère: Le commencement 
du règne de Caligula fut, nous dit-il, une détente universelle, Ce 
n'étaient que.fêtes et embrassades universelles. Une telle joie in- 
dique combien on était las de la domination disparue, et combien 
on fondait d'espérances sur le fils de ce Germanicus qui n'avait 
jamais pu arriver à l'empire. 

Après Philon le Juif, nous pouvons citer, comme historiens, 
Cluvius Rufus et Fabius Maximus, auxquels Tacite se réfère ; 
mais leurs écrits sont perdus. Et quant.aux trois historiens qui 
nous restent, Tacite, Suétone et Dion Cassius, ils attaquent tous les 
trois cruellement Tibère. | | 

Mais, dit-on, Suétone est un écrivain sans autorité, surtout 
friand d'anecdotes. Or, en général, les anecdotes sont méchantes ou 
désagréables, puisqu'on les retient. Suétone est donc suspect, et 
on l'a désigné plaisamment sous l’appellation de « femme de 
chambre ». Il faut réagir contre cette opinion. Suétone était le 
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secrétaire de l’empereur Hadrien. Disgracié à cause de sa faveur 
auprès de l’impératrice et du préfet du prétoire, il resta un histo- 
rien sérieux, parce qu'il frt usage d'archives précieuses, non seu- 
lement de celles où Tacite a puisé, mais aussi des archives inté- 
rieures et secrètes du palais. Sans doute il faut faire des réserves 
sur sa manière de composer, où l’anecdote et le petit fait tiennent 
trop souvent la place des grands événements et des réflexions sur 
les causes. Mais Suétone, malgré cela, est encore plus sévère que 
Tacite pour Tibère. 

Dion Cassius enfin est un écrivain médiocre, mais un témoin 
précieux. ! Né en Orient, il devint un homme important dans l’'Em- 
pire. Après avoir commandé les légions, il fut consul ; disgracié 
ensuite par Septime Sévère, il oblint de nouveau le consulat sous 
AlexandreSévère.Ce n'est pas un Romain; c'est le type nettement 
marqué du fonctionnaire étranger au service du régime impérial. 
Les deux classes d'hommes qui ‘font alors le salut de l' empire, les 
soldats et les fonctionnaires, sont recrutées pour une part consi- 
dérable parmi les étrangers. Dion connaît tous les rouages de la 
hiérarchie administrative ; il aime son métier d'administrateur, et, 

-comme les fonctionnaires sont toujours attachés au gouvernement 
qui les fait vivre, il est, d'opinion, impérialiste. Il déteste les gens 
qui font de l'opposition quand même, une opposition voulue. 
Tacite non plus ne les aime pas. Cependant Dion Cassius nous dit 
de Sénèque des choses très désagréables, il à traité Tibère 
éncore plus durement que Suétone. Cela est grave, qu'aucun 
historien ne nous fournisse son appui contre Tacite. Suétone était 
un secrétaire d'Etat ; Dion Cassius, un fonctionnaire et un consul: 
aucun d’eux n’a pris la défense du chef du régime impérial. 

Ne pouvant condamner Tacite sur le témoignage d' autres his- 
toriens, or a voulu tirer de Tacite des griefs contre Tacite. Il faut 
reconnaitre, en effet, que Tacite n’est pas toujours complètement 
d'accord avec lui-même quand il parle de Tibère. 

Tacite affirme qu'il est impartial. Mais la raison qu'ilen donne 
n’est pas suffisante. Elle est qu'il était tout jeune à la mort de 
Néron, et que, n'ayant reçu ni bien ni mal de cette succession de 
princes, il est plus naturellement impartial pour eux que les his- 
toriens antérieurs. IL est certain que Tacite, outre cette raison, 
observe touiours ses paroles, et surveille toute sévérité excessive 
de sa plume. Mais a-t-il pu toujours se défendre d’exagération et 
d'interprétation malveillante ? —On dépend toujours de la société 
où l’on vit : et, si l'on se défie beaucoup de son tempérament, 
peut-être ne fait- -On pas une égale attention à l'influence du RES 
sur £es Opinions. : | 
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La société d'alors n’était pas très favorable au projet d’une 
histoire impartiale. Déjà Cicéron appelle Rome une ville de mé- 
disance (maledica urbs). Rome, au temps de Tibère, élait sans doute 
une plus grande ville ; mais les différences entre les diverses 
époques de Rome ne tiennent pas à la population plus ou moins 
nombreuse. Le noyau de gens importants reste toujours aussi 
restreint. Gette masse qui afflue est formée de petites gens et de 
misérables qui vivent de la sportule (300.000 environ) et ne 
songent à rien au delà. Il y a de plus 6 ou 700.000 esclaves ou 
gens de métier. Le reste, jusqu’au chiffre de 1.200.000 pour la 
population totale, forme l'aristocratie, Cette aristocratie vivait 
d'une vie tout à fait particulière et isolée. | 

La vie publique et la vie de famille se partageaient autrefois la 
Journée du citoyen, à la fois comme juge, comme soldat et comme 
orateur. La vie publique prenait le Romain jusqu’à midi. Le soir, 
la famille ou le plaisir l’occupaient ; mais la famille, les réunions 
intimes étaient toujours le centre de ces plaisirs. Dès l’époque de 
Sylla au contraire, on essaie de reconstituer la société mondaine, 
où il suffit, pour se trouver ensemble, non plus de parenté ou 
d'amitié, mais de bon ton, et, comme nous dirions, d’ « honné- 
teté ». Cette vie du monde arrive à son apogée avec l'empire, 
qui à étouffé la vie publique, tandis que les liens de la famille 
sont de plus en plus relâchés. | 

On connaît très peu la vie mondaine à Rome. Tout ce que l’on 
sait, c'est qu'elle consistait en circuli et en convivia. Les circuli 
étaient des réunions en plein air, circonstance qui s'explique 
facilement par le climat et l’habitude du citoyen antique de vivre 
au dehors. On devait teuir beaucoup de ces circuli sous les por- 
tiques et les bäsiliques, on en voit encore de nos jours en Italie ; 
c'était, au temps d'alors, une espèce ‘d'institution analogue à nos 
réunions de société, cercles et clubs, mais en plein air. 

Les convivia, ou dîners de cérémonie, avaient été mis à la 
mude depuis César, date à laquelle on permit aux femmes de 
sortir de chez elles pour aller dîner en ville. La présence des 
femmes est nécessaire, et suffisante, pour créer la vie mondaine, 
et il en résulte un genre de causerie moins sérieux qu'entre 
hommes, plus aimable à la fois et plus piquant. Car Ja causerie 
tourne naturellement sur les événements du jour, et les ridicules 
du moment. Or on Causait très librement des hommes et des 
choses du nouveau régime dans ces salons. Ces diners tenaient en 
somme la place des anciennes assemblées : au lieu d'exprimer son 
suffrage, on lançait maintenant un bon mot: et cela suffisait à 
faire oublier le joug de latyrannie.Ce joug, si étroit qu'il fût, pesait 


+ OUT SAS EMEA ET 
MAP fr NP ARUT: 


630 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


plus encore sur les corns que sur les âmes. On n'étouffe jamais la 
pensée : quelque péril qu'il y ait parfois à exprimer son Opinion, 
il est impossible de, faire taire le sentiment public. Même dans les 
moments les plus terribles du règne de Tibère, on déchirait le 
maitre, quoi qu'il fit; c'était un mot discret à l'oreille (occulta vox) 
ou même un silence, où se lisait le soupçon (suspicax silentium). 
Ainsi la pensée se faisait jour. R 

[l'est certain que Tacite a subi, dans une certaine mesure, l'in- 
fluence de cette société dans sa façon d'interpréter les actes de 
Tibère. | Ji 

Tibère pouvait difficilement faire cesser l'opposition mondaine : 
non seulement il avait des défauts dangereux, mais ses qualités 
même étaient peu aimables. Il ne savait pas donner, lorsqu'il don- 
nait. llne faisait rien qui ne déplût ; il étaiten tout mal gracieux. 
Lorsqu'il envoie son fils Drusus en Germanie, pourquoi, de- 
mande-t-on, expose-t-il ce jeune homme, au lieu d'affronter ces 
dangers lui-même ?S’il ne l‘eût pas envoyé, pourquoi, aurait-ondit, 
revendiquer pour soi-même toute gloire militaire, et envier aux 

jeunes gens le droit à un brillant avenir ? Au début de son règne, 
il laissait libre cours aux conversations et aux bruits publics. 
C’est, pense-t-on, pour savoir ce quise dit. Plus tard il défendit 
de parler : c’est, dit-on, qu’il a peur de ce qu'on pourrait dire. 
Refuse-t-il l'apothéose qu’on lui offre, c’est, dit-on, faux dédain 
d'une distinction qu'il eût été furieux de ne pas se voir décerner. 
Au début de son principat, il vit sobre et retiré : c'est, dit-on, 
affectation maussade de simplicité, et lésinerie étroite. 

Ainei l'opposition prenait toujours un tour ingénieux, propre à 
rendre toutes choses désagreakles. Une des raisons qui firent 
Tibère méchant, c’est, il faut le dire, que l’on crut trop, dès 
l'abord, à sa méchanceté. Il ne faut pas non plus s’en rapporter 
à cette opposition des salons sur les vrais intérêts de l'empire. 
L'opposition mondaine est souvent mesquine et peu patriote. 
Lorsqu'on apprenait l’existence de troubles à la frontière, on 
n’aurail pas été fâché de voir l'empereur réduit à bout par les 
Barbares, On ne respirait que haine du présent, et désir du chan- 
gement (Odio præsentis et cupidine mutationis suis quoque periculis 
lætabantur.) | 

Tacite vivait au milieu de ce monde; il lui appartenait ; bien 
plus, il l'aimait. Il est bien difficile qu’il n’en ait pas gardé quel- 
que chose. Ii avait entendu les récriminations des vieillards sur 
les règnes passés. Souvent il pensait que ce n'était pas la vérité 


‘toute pure : alii quoquo modo audita pro compertis habent ; alii 


vera in-contrarium habent ; et tâchait également de ne pas pous- 
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ser trop loin la défiance. Malgré cela, il finit par se laisser en- 
trainer dans le sens de cette opposition aristocratique. 

de il rapporte les bruits qui courent dans cette société, 

à la longue, toutes ces insinuations malveiHantes finissent par 
DA BRIE C'est, au début, la mort de Lucius et Caïus Cæsar, à 
quelques mois de distance : on ne manque point de l’attribuer à 
un crime de Livie (vel novercæ Liviæ scelus). C'est aussi Livie qui 
est coupable de la mort d’ Auguste (quidam he uxoris suspecta- 
bant). Le seul fait de rapporter ces bruits ferait croire que Tacite 
les accepte, et disposerait mal à son égard. Quelle utilité, par 
exemple, yavait-il à celte réflexion à la fin du premier livre ? Une 
inondation terrible avait renversé beaucoup de maisons sur les 
rives du Tibre. Pour apaiser les dieux, quelques sénateurs deman- 
dèrent que l’on fit consulter les livres Sibyllins. Tibère, avec beau- 
coup de sens et d'esprit, dit : « Faites venir plutôt les ingénieurs. » 
C’est, dit Tacite, qu'il voulait garder le secret dans les choses 
divines aussi bien que dans les choses humaines. 

Ua inconvénient très grave résulte de ces opinions trop facile- 
ment acceptées. On finit par croire plus volontiers au mal que 
recueille Tacite, qu’au bien qu'il nous dit lui-même du prince. 
Drusus avait été empoisonné par sa femme, complice et amante 

* de Séjan : il y eut des gens pour accuser Tibère. Tacite rapporte 
l'accusation; ct, trois siècles après, elle a sibien fait son chemin 
que nous lisons dans Paul Orose : « Il est constant pour tout le 
monde que Tibère a tué Drusus. » : 

Les qualités de relief extraordinaire du Style de Tacile aggraventl 
encore cet inconvénient. Dans sa phrase, ses soupçons prennent 
une importance qu'ils n'ont peut-être pas dans sa pensée. Gelte 
suite ininterrompue de crimes imaginaires ou douteux finit par 
donner une teinte sombre à tout le récit. Je n’ai à raconter que 
des choses terribles, dit Tacite, en se plaignant de son sujet. Il a 
tort, car il était fait pour cela. Il n'avait pas cette allégresse d'âme, 
cette saine confiance, cette sérénité lumineuse et ce grand jour qui 
rayonnent dansle récit de: Tite-Live. Aussi convient-il à certaines 
âmes : au temps de la Terreur, les condamnés en faisaient leur 
livre de chevet pour se préparer à la guillotine. M#*Roland, 
quelques jours avant sa mort, se‘met à le lire dans la traduction 
italienne quienrend assez bien la couleursombre: «J'ai pris, dit- 
elle, pour Tacite une sorte de passion. Je le saurai bientôt par 
cœur. Je ne puis me coucher sans en savourer quelque parole, ». 

Telle est la part d'influence qu'ont eue les exagérations de la 
société du temps sur le récit de Tacite. Il ne suffit pas qu'un 
homme soit capable de toutes les méchancetés pour qu’on les lui 
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attribue ; c'est ce qu'on faisait autour de Se et ce qu’il a fait ; 


lui-même un peu. 

fl nous reste à voir toutefois si Tacite à été aussi injustement 
sévère pour Tibère qu’on le prétend. En maint passage d’abord, 
Tacite donne raison à Tibère. Toutes les fois qu'il le fait parler, 


c'est très dignement. Sans doute les discours prêtés à Tibère sont, . 


comme tous les. discours des historiens anciens, arrangés et tra-. 
vaillés par Tacite lui-même. Ils ont un caractère artistique et phi-. 


losophique à. la fois. Le philosophe v donne des raisons générales. : 


L'artiste y trace avec soin le relief de la grande figure de Tibère. 


Un des discours les plus remarquables de Tibère, dans Tacite, est. 


celui qu'il prononce avant le grand débat contre Pison, accusé du … 


meurtre de Germanicus. L’exorde est insinuant, comme toujours; 


Tibère ménage à la fois les- deux partis adverses. Mais c'est. 


dans les dernières lignes: qu'il faut regarder : Tacite y. 


ramasse toujours les traits les plus menaçants et les allusions les: 


plus redoutables. Citons aussi la lettre par laquelle Tibère refuse. 


l’apothéose. Enfin la lettre sur le luxe, modèle de philosophie, de 
bon sens et de raillerie dédaigneuse pour les Catons du Sénat. 

- Tacile n’a pas été aussi dur qu’on le prétend, puisque c’est lui- 
même et lui seul qui nous apprend les qualités de Tibère. Sans 


à 


doute il lui reproche son très grand orgueil, en l’attribuant à. 


l'origine de Tibère, issu de la gens Claudia, mais il reconnait 


aussi que cet orgueil ne s’appliquait jamais aux petites choses, 


(divin occupationes). Après avoir refusé l’apothéose, Tibère, par 


exemple, refusa de donner son nom à un mois de l'année, par 


analogie avec les mois de Julius et Augustus, et dit très fine- 
ment aux auteurs du projet : que ferait-on, une fois arrivé au 
treizième ? 

Tibère n’étail pas seulement plein de dignité. Il était aussi brave, 


vaillant soldat et excellent général. Toutefois il n’aimait pas la 
guerre. Après avoir guerroyé pendant tout le principat d'Auguste. 


pour venger le désastre de Varus, il laissa les Germains en paix, 
lorsque la paix fut devenue la meilleure politique. Tibère préférait 


les succès diplomatiques aux succès sur le champ de bataille, et 


il était, nous dit Tacite, plus joyeux quand il avait raffermi la paix , 
par sa sagesse que s’il avait remporté vingt victoires (consilio et, 


arte res externas moliri, arma procul habere). 


Il veilla aussi à la paix intérieure de Rome. Il sévissait très vi-: 


goureusement à l’occasion. Ainsi il n’hésita pas à frapper les Juifs 


de Rome, dont les superstitions n'étaient pas sans troubler la capi- 
tale : 4.000 affranchis juifs furent envoyés contre les brigands : 


les autres durent abjurer; quant aux premiers, arrivés en Sar-. 
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daigne, ils périrent en grand nombre, et Tacite est assez disposé 
à penser que ce fut là un bon débarras (si ob gravitatem cœli 
interissent, bene erat). C'était la première persécution chrétienne 
et la première circonstance où les Romains obligèrent quel- 
qu'un à changer de religion. 

Enfin Tibère était un habile administrateur. Il avait même des 
qualités précieuses de financier. Tacite nous raconte une crise 
monétaire intéressante de la Rome impériale. Les banquiers y 
étaient très nombreux. Pour les rembourser, on décida que les. 
2,3 des dettes seraient payés en argent ou en terres, et que le der- 
nier tiers serait remis aux débiteurs. Mais la nécessité d'acheter 
la terre fit hausser le prix de celle-ci et aussi le prix de l’argent: 
la crise eût été sans issue, si Tibère n’eût prêté immédiatement 
100 millions de sesterces (20 millions de francs) qui rabaissèrent 
la valeur dela terre et de l'argent, et permirent aux cultivateurs 
de se libérer. Ainsi, grâce à l'initiative du prince, fut rétabli le 
crédit ébranlé {refecta fides). 

L'ordre dans la ville était habilement maintenu par Tibère. 
Quoique la liberté antique eût disparu, et avec elle les comices, 
le populaire avait cependant conservé son humeur turbulente. Il 
semble même qu’elle se fût accrue avec l'afflux considérable de 
toutes sortes d'étrangers, esclaves, affranchis, gladiateurs, accou- 
rus à Rome. Mais cette plèbe, indigne héritière de la plèbe de 
Romulus, ne portait plus son effort vers les luttes politiques ; elle 
‘se souciait peu des comices, et la passion du théâtre et des jeux 
la possédait tout entière. Il se produisait souvent des émeutes 
aux cirques etaux théâtres. Enfin, avant de repaître ses yeux des 
combats de gladiateurs, la foule, qui vivait de lasportule, exigeait 
des distributions de blé régulières, abondantes et à bas prix. Des 
émeutes éclataient aussi pour des questions de bien-être. Tibère 
assura si bien l’ordre dans cette ville bruyante qu’on ne compte 
point de soulèvement populaire digne d’attention durant tout son 
règne. Il ne faisait d’ailleurs qu'accomplir son devoir de prince, 
qui avait Rome à sa discrétion, parce qu'il l’achetait en quelque 
sorte et la nourrissait. MUR 

Il convient d'entrer un peu plus avant dans l’administration des. 
provinces, où nous avons déjà remarqué un des traits les plus 
remarquables de la politique de Tibère. Les provinces élaient di- 
visées en provinces impériales et provinces sénatoriales. Le sénat 
nommait les gouverneurs des provinces les plus anciennes en 
général, les plus paisibles par suite : l'Afrique, l'Asie ; ces pro- 
consuls ne restaient qu’un an en fonctions. Dans les provinces 
impériales, ordinairement aux frontières de l’empire, le gouver- 


634 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


eur était en même temps chef d'armée : il était nommé par l’em- 
_ pereur et révocable à volonté. Toutefois Tibère laissa longtemps 
dans la même province les gouverneurs qui s’acquittaient bien de 
leur mission. Il aimait peu les changements, et considérait qu'ils 
sont funestes en matière administrative. Il est regrettable que 
Tacite donne une raison tout opposée de cette conduite. Tibère, 
dit-il, en usait ainsi parce qu'il craignait que les gouverneurs 
revenus à Rome devinssent de grands personnages et portassent 
ombrage à son pouvoir. Il les préférait en province. Quoi qu’il en 
soit, il n’y eut qu’une seule révolte des provinces durant tout le 
principat : ce fut en Gaule. La cause en était due à la situation 
obérée des finances des villes, qui, envieuses de beaux et somp- 
tueux monuments : aqueducs, fontaines, cirques, temples, avaient 
emprunté à gros intérêts aux banquiers de Rome et aux compa- 
gnies de publicains. La révolte, dirigée par Julius Sacrovir éclata 
dans le pays des Eduens (Autun) et des Trévires (Trèves). Quoi- 
qu'iln’y eût en Gaule qu'une seule cohorte de mille hommes, en 
garnison à Lyon, grâce à un détachement venu de l’armée de Ger- 
manie, les efforts combinés de ces deux colonnes étouffèrent en un 
mois la révolte. À l'agitation malveillante qui avait accueilli à 
tome la nouvelle du soulèvement succéda la plus complète quié- 
tude. Le sénat vota une ovation à Tibère : il la refusa. 
Administrateur habile des provinces, de Rome même ; financier 
plein de ressources, diplomate avisé et calme, chef d'Etat dissi- 
mulé mais digne, tels sont les beaux côtés de Tihôre, et ces beaux 
côtés, Tacite nousles a montrés. Il est même le seul qui nous ait 
permis de les apercevoir. Il faut donc lui tenir compte des efforts 
qu'il a faits pour réaliser une impartialité dont il approche. Le 
seul reproche qu’on puisse lui adresser, c'est d’avoir laissé trop 
épars ces traits à l'éloge de Tibère, et de n’avoir pas placé quel- 
que part un tableau d'ensemble des qualités de ce prince, qui püt 
ètre opposé à la longue énumération de ses perfidies, de ses 
cruaulés et de ses débauches. Il n’y à qu'à ouvrir une page 
quelconque de Tacite pour voir le mauvais Tibère : il faut faireun 
effort pour y trouver le bon; il y est néanmoins, et Tacite se 
trouve justifié. 
HE Mo 
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HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE MODERNE 


COURS DFA M. EMILE BOUTROUX. 
(Sorbonne) 


La Philosophie de Kant. 


EXAMEN DES ANTINOMIES DYNAMIQUES. 


Malgré l'effort tenté pour maintenir soit les thèses à l'exclusion 
des antithèses, soit les antithèses à l'exclusion des thèses, il nous 
aparu que l’antinomie mathématique subsiste. En revanche, la 
solution de Kant nous a semblé trop sommaire. Il faut, croyons- 
nous, tenir la question ouverte : elle ne peut être résolue par la 
simple substitution de l’indéfini au fini et à l'infini. A l'inverse de 
ce que nous propose Kant, nous croyons qu'il faul maintenir 
chacun de ces deux principes, et que c’est la lâche de la science et 
de la mélaphysique de les rapprocher de plus en plus l'un de 
l’autre, de rendre le fini de plus en plus capable d'exprimer 
l'infini, et de sonder les raisons qui font que l'être nous apparaît 
à la fois comme fini et comme infini. 

L'examen des antinomies dynamiques nous conduira-t-il à des 
conclusions analogues ? 

Ces antinomies portent sur la question de la liberté et sur ceile 
de l’être nécessaire. 

Troisième antinomie. — Thèse. Il faut admettre, outre la causa- 
lité naturelle, une causalité libre ; autrement nulle causalité n’est 
posée comme existant en acte. — Antithèse. On ne saurait admettre 
d'autre causalité que la causalilé naturelle; car causalité libre 
c’est en réalité absence de cause, ce qui est contraire au principe 
de causalité. 

Quatrième antinomie. —- Thèse. Le monde implique une exis- 
tence nécessaire. Sans un tel être, en effet, rien n'existe véritable- 
ment, les choses ne sont que possibles ; il n'y a pas de garantie 
qu’elles soient données comme réelles. — Antithèse. Mais, d'autre 
part, on ne peut admettre, à propos du monde, qu'il existe quel- 
que part un être nécessaire ; car ni le monde lui-même ne peut être 
nécessaire, étant une somme d'êtres contingents, ni un être soi- 
disant nécessaire ne pourrait entrer en relation avec lui sans 
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commencer à agir, donc sans tomber dans le temps et devenir 
phénomène. né 
Que faut-il penser de ces arguments ? 


I 


Une première objection consiste à soutenir qu’il n'y a là qu’une 
seule antinomie, que la dernière se ramène à la troisième. Telle 
est l’opinion de Schopenhauer et de Wundt (Philosophische Stu- 
dien 11). Selon ce dernier, ce qui fait la force de la dernière anti- 
nomie, ce sont uniquement les arguments qui se rapportent à la 
causalité ; on ne peut nier cependant qu'il y ait une différence 
sensible entre ces deux antinomies. La troisième se rapporte à la 
causalité, à la production ; la quatrième, à l'être même. Production 
et être ne sont pas synonymes. La quatrième même touche déjà à 
l'existence de Dieu. Il reste toutefois que, dans le détail, la qua- 
trième n'ajoute que peu de chose à ce qui est dans la démonstra- 
tion de la troisième. Et c’est à celle-ci surtout que nous nous 
attacherons. | Rue 

Une objection grave de Riehl, dans son Philosophischer. 
Ærilicismus, consiste à soutenir qu’au point de vue de Kant lui- 
même on ne peut pas voir là des anlinomies. Ce n’est que pour la 
symétrie et l'apparence que les deux dernières antinomies succè- 
dent aux deux premières, c’est uniquement parce qu'il y a quatre 
catégories. DS 

Dans les thèses, dit Riehl, Kant procède selon une méthode 
ontologique : on y analyse purement et simplement le concept, en 
faisant abstraction de l'intuition. Dans les antithèses, au con- 
iraire, Kant se place au point de vue de l'expérience, c'est-à-dire 
des conditions de l'intuition et d’un monde phénoménal. Il y a 
donc là deux points de vue, non deux thèses contradictoires. Et. 
lui-même s’en est aperçu. Car il résout ces antinomies en conser- 
vant à la fois les thèses et les antithôses. pit 

Au point de vue même de Kant, il ne peut y avoir là d’antino- 
mie véritable. Qu'on se reporte à la deuxième analogie de l’expé- 
rience : elle pose en principe que tout ce qui arrive suppose né- 
cessairement quelque chose d’antérieur dont il résulte suivant 
une règle. Donc le principe de causalité, tel qu’il a été établi dans, 
l’'Analytique, exclut les thèses. Les antithèses seules sont com- 
patbles avec la doctrine. eV 

Si l’on s'étonne de cette contradiction de Kant avec lui-même, 
on en trouvera l'explication dans la date de la découverte des anti- 
nomies. Une lettre de Kant à Garves, citée par Albert Stein (über 
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die Beziehungen Ch. Garves zu Kant, Leipzig, 1884), prouve qu'il a 
trouvé les antinomies avant même d’avoir conçu .les idées mat- 
tresses de sa Critique. Peut-être même fut-ce surtout ces antino- 
mies qui le pérAterent du sommeil dogmatique (v. Proléjomènes, 
$ 50). 

Tels sont les arguments de Riehl. IL est certain que la thèse et 
l’antithèse sont conçues à deux points de vue différents : cela est 
inévitable. Pour aboutir à des conclusions contradictoires, il faut 
bien s'appuyer sur des principes distincts. Ce qui est identique 
dans la thèse et l’antithèse, c’est l’objet, à savoir le monde de l'ex- 
périence conçu comme chose en soi. A cet objet l'esprit s'applique 
dedeux manières différentes, aussi légitimes l’une que l’autre, 
selon Kant. Le fondement des thèses, c’est la loi de l’entendement 
pur ; celui de l’antithèse, c'est la loi de l’entendement uni aux 
sens. Certes, la solution que donne Kant maintient à la fois les 
thèses et les antithèses, mais non dans le sens qui résultait des dé- 
monstrations de la dialectique. Dans celles-ci, il était question de 
la nature comme chose en soi; dans la solution, la thèse qui est 
maintenue comme s'appliquant aux choses en soi, ne concerne plus 
les phénomènes delanature ; les antithèses au contraire ne s’appli- 


quent plus désormais qu'aux phénomènes dépouillés de toute 


réalité transcendentale. 

Mais, ajoute Riehl, l’Analytique transcendentale réfute d'avance 
la thèse, et établit que, seule, l’antithèse est conforme aux lois de 
l'esprit. Sans doute ; mais il ne faut pas oublier que, dans la /a- 
lectique transcendentale, Kant s'attaque au dogmatisme. Il se 
contente d'en résumer les arguments dela facon la plus précise 
et la plus forte. Mais il en maintient le principe, puisqu'il veut 
montrer que ce principe engendre des antinomies. Il faut bien 
qu'il en soit ainsi pour qu'il puisse dire (7e section, s. f.) que l'an- 
tinomie a l’avantage de démontrer indirectement l'idéalité trans- 
cendentale des phénomènes. Il n’a sûrement pas oublié ce quila 


écrit dansl'Analytique, car il y fait constamment allusion dans Îts 


chapitres sur la solution du troisième problème. Selon son habi- 
tude, il utilise des travaux antérieurs à la Critique proprement dite, 
en les adaptant à son œuvre actuelle, 


IT 


Les antinomies dynamiques ont donc bien leur existence dis- 
tincte et sont une pièce intégrante de son système. Mais Use en 
est la valeur ? 

A propos de ces antinomies comme des antinomies mathémab 
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ques, certains philosophes soutiennent que, des thèses et des anti- 
thèses, seules les unes sont vraies, tandis que les autres sont 
fausses. 

C'estsurtout l’école criticiste qui, ici encore, soutient que, te 
les démonstrations des thèses sont valables. M. Renouvier fait de 
nouveau appel à la loi du nombre. Dans les:antithèses il retrouve 
le nombre infini, considéré comme actuel, lequel.est pour lui uné 
contradiction dans les termes. Les antithèses sont donc inadmissi- 
bles. Au contraire, les thèses sont la vérité. Sans doute, elles sont 
incompréhensibles ; mais elles sont les contradictoires de pror 
positions contradictoires en elles-mêmes, et, entre la contradic- 
tion et l'incompréhensibilité, | cEpa ne peut que choisir cette 
dernière. 

A cela on peut répondre, ainsi que nous avons fait à Pen des 
antinomies mathématiques, que les choses ne sont peut-être pas 
soumises à la loi du nombre; qu’on peut concevoir des grandeurs 
quine soient pas des nombres, du moins au sens premier de cemot. 

Mais ce n’est pas tout. Peut-être la causalité, comme le voulait 
Kant, ne concerne-t-elle que les rapports qualificatifs des choses, 
et ainsi une cause, comme telle, n’est pas même ‘une grandeur. 


Comme le nombre symbolise la grandeur, ainsi la grandeur peut 


symboliser la causalité ; mais on ne peut appliquer purement et 
simplement la loi du symbole à la chose symbolisée; c’est au con- 
traire au symbole à se modeler sur la nature de la chose. 

Telle serait notre réponse aux partisans des thèses. 

Selon Schopenhauer, ce sont les antithèses qui sont seules vraies. 
Les thèses ne sont que des sophismes. Tout ce qui est néces. 
saire, dit Schopenhauer, c'est qu'un phénomène donné, à, soit 
expliqué ; maisil se peut très bien qu’il le soit entièrement par un 
phénomène antérieur, . Il n’est pas nécessaire, pour que lexpli- 
calion soit suffisante, que j'aie l'explication du phénomène d lui- 
même, el de tous ceux dont il dépend. 

À cela on peut répondre que cette argumentation ira sans 
doute légitime s’il s'agissait de purs phénomènes, parce que l'esprit 
pourrait alors être considéré comme le rapport commun de « el 


de b. Mais il s’agit, dans l’antinomie kantienne, d'expliquer, dans 


un monde de choses en soi, la causalité de phénomènes donnés. 

Pour que a soit réellement posé, il faut que la cause de a possède 
réellement l'existence, et que je le sache. Mais comment le sau- 
rai-je, si cetle cause est elle-même un effet ? Il faut que je sache 
que l’existence à été donnée à b. Il faut donc que je remonte à la 
cause de Ÿ, et ainsi de suite jusqu’à ce que j'aie trouvé une cause 
d' exisleate, £tnon pas seulement de détermination, : 4: 


i 
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Je conclus de cetteargumentation que les antinomies dynami- 
ques sont bien réelles, et que les tentalives d’exclusion, soit des 
thèses, soit des antithèses, sont infructueuses. C'est qu'il s’agit 
ici de l'antique opposition de la liberté et de la nécessité, déjà si 
bien mise en relief par les stoïciens. Il faut bien que cetéternel 
conflit repose sur quelque chose de réel. La forme donnée par 
Kant à ses antinomies peut prêter. le flanc à la critique, mais non 
sans doute le fond, qui n’est autre que la situation que l'homme 
s’attribue dans |a nature. 


[EL 


Mais, si les antinomies existent bien réellement, la solution de 
Kant est-elle satisfaisante? Selon Schopenhauer, la solution de 
Kant est contradictoire avec ses propres principes. Schopenhauer 
admire, plusquetouteautrepartie dukantisme, la doctrine à laquelle 
lui paraît ici arriver Kant, la doctrine de la volonté comme chose en 
soi. Mais il trouve quela voie par laquelle y arrive Kant est impos- 
sible en soi, etenparticulier contradictoire avec le système. C’est 
par le principe de causalité queKant établit les thèses. Or cela est 
étrange, puisque les thèses portent précisément atteinte au prin- 
cipe de causalité. C'est le résultat le plus important de la Critique 
de prouver que les principes de l’entendement ne peuvent s ap- 
pliquer aux choses en soi, et n'ont d'usage légitime qu’appliqués 
aux phénomènes. Or, ici, nous attribuons la causalité aux choses 
en soi. lelest, en effet, ce caractère intelligible que Kant conçoit 
comme la cause, en chaque homme, de son caractère empirique. 

Riehl et Wundt souscrivent à cette objection, et certes elle 
parait très convaincante. 

Voyons si l’on ne pourrait pas y répondre du point de vue de 
Kant lui-même. 

Il n'est pas exact que, selon Kant, la catégorie de causalité, prise 
en elle-même, ne puisse s'appliquer qu’aux phénomènes. Soutenir 
cette thèse, c’est confondre la pure catégorie de causalité avec le 
principe résultant de l'union de la catégorie avec le schème 
correspondant de l'imagination. Les catégories ne peuvent 
s'appliquer immédiatement aux intuitions, celles-c1 étant toutes 
particulières, tandis qu’elles-mêmes sont de pures généralilés, et 
un terme ne pouvant être subsumé sous un autre que si tous 
deux expriment des objets de même nature. Le schème, produit 
de l'imagination a priori, qui participe de la catégorie et de. 
l'intuition sensible, vient servir de trait d'union, et la catégorie, 
sensibilisée par le schème, peut désormais s'appliquer aux intui- 
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tions. C’est uniquement de cette modification de la catégorie qu'il 
est vrai de dire qu’elle n’a qu’un usage empirique. La catégorie, 
comme telle, est tout à fait générale, et peut s'appliquer à tout. 
Ce n’est que pour fournir une connaissance qu’elle a besoin de 
s'unir à une intuition. Là où l'intuition manque, elle peut encore 
fournir une conception, un objet possible. Or c’est précisément 
dans ce sens que Kant a entendu attribuer la causalité à un nou- 
mène. Il s'agit d’une causalité toute métaphysique, d’une causalité 
pure. La liberté ne peut ni ne doit être assimilée à une causalité 
physique. 

Toutefois, pouvons-nous considérer la solution kantienne 
comme définitive et nous y reposer ? | de 


IV 


Elle ne va pas sans difficultés. Selon Kant, nous appartenons à 
deux mondes réellement distincts. Il y a deux êtres en nous, entre 
lesquels il nous est impossible de percevoir un trait d'union. 
Nous ne pouvons nous connaître comme étant uns. 

Au point de vue phénoménal, nos actes, comme tout dans la 

nature, sont entièrement déterminés par les phénomènes anté- 
rieurs. La chaîne des phénomènes ne saurait être rompue, est 
absolument inflexihle. Mais, d’un autre côté, nous sommes comme 
responsables de chacun de nos actes, comme s'il ne faisait pas 
partie de la trame des phénomènes. 

Comment se concilie cette absolue liberté avec cette absolue 
nécessité? Voilà ce qui est généralement jugé l’une des parties 
les plus obscures du kantisme. Nous comprenons bien les raison- 
nements; mais nous ne pouvons admettre la conclusion. Il semble 
qu'ici Kant n'ait pas reculé devant une solution contradictoire, 
lui qui avait tant redouté la contradiction dans la résolution des 
antinomies mathématiques. 

Cette conclusion s’impose-t-elle véritablement? Partant d’une 
nécessité et d’une liberté absolues, Kant conclut à un dualisme 
radical et partage l’homme en deux. Ne pourrait-on pas procéder 
en sens inverse, et dire : ce qui est réellement, c’est l’unité de 
notre être? Si donc on y discerne deux éléments contradictoires, 
c'est que l'analyse les rend tels en les isolant l’un de l'autre. Mais, 
dans la réalité de notre être, ils n’ont pas ce caractère absolu que 
leur prête le raisonnement. Il n’y a ni liberté entièrement indé- 
pendante des phénomènes, ni causalité physique absolument 
impénétrable. Liberté et nécessité ne sont, en définitive, que des 
abstractions. L'être vivant possède une nature souple que nos 
concepts sont impuissants à exprimer. | 
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La marche qui a conduit Kant à ces concepts est-elle néces- 
saire ? Il nous semble que, d’une manière générale, le défaut du 
kantisme est de partir d’une idée abstraite a priori de la science. 
Cette idée fut suggérée à Kant par la mécanique céleste de 
Newton, dans laquelle il voyait un exemplaire de la science par- 
faite. I] conclut à la nécessité absolue de la relation causale dans 
les phénomènes. Il est plus conforme à l’état actuel de la science 
de partir des diverses sciences concrètes et réelles qui nous sont 
données. Or ces sciences manifestent-elles, exigent-elles cette 
nécessité absolue que supposait Kant? 

Cela n’est nullement évident. Kant voyait dans la continuité 
absolue du fil de l'expérience, la condition de l'objectivité même 
des phénomènes. Mais qui peut affirmer que cette continuité 
existe ? 

Savons-nous si les principes des sciences se peuvent réduire 
à l’unité ? Ce que nous possédons, est-ce la Science, une et uni- 
verselle, ou des sciences, ayant chacune sa méthode et ses 
postulats ? Au sein d’une même science aujourd’hui l’on admet 
des principes différents, hétérogènes, peut-être contradictoires. 
Il suffit qu'ils réussissent. Les sciences sont un ensemble de con- 
-cepts construits de manière à résumer l'expérience et àreprésen- 
ter pour nous les forces de la nature. Elles sont pieines d’hiatus, 
de concepts obscurs, qu’on admet parce qu’ils sont commodes. 
Sans doute on nourrit l'espérance de simplifier et coordonner 
toujours davantage. Mais comme, d’autre part, l'homme a désor- 
mais le parti pris bien arrêté de voir la nature telle qu’elle est, et 
non de lui dicter des lois, ilne préjuge plus rien, non pas même 
qu'il y a des lois dans la nature. 

Dans ces conditions, les concepts que suppose la science n’ap- 
paraissent plus que comme l'expression des besoins de notre 
esprit. Ils ne sont plus inhérents aux choses. Les faits seuls sont 
donnés ; les véritables causes échappent à la science. Nous décou- 
vrons des lois-fails, nous ne savons si nous sommes en présence 
de lois absolues. 

Ces deux concepts, loi et nécessité, ne sont pas nécessairement 
indissolubles. La constance suffit à constituer une loi. Elle peut 
dépendre d’une activité spontanée. Ne voyons-nous pas la volonté 
libre se transformer d'elle-même en habitude et en nécessité 
apparente? 

Cependant, tant que nous regardons les choses du cé nous 

-ne pouvons faire aucune hypothèse de ce genre. 

Mais ne disposons- nous que de la connaissance sensible et e la 

science qui la systématise ? Nous sentons l'être que nous portons 
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en nous, d'une manière vaguë et confuse sans doute. Mais nous 
avons le droit de mettre cette donnée en présence de la science 
et de voir si la critique la plus sévère n’en laissera pas subsister 
quelque chose. C’est la réflexion sur la science réelle et sur nous- 
même qui doit être l'instrument de la métaphysique. « Ge monde 
que tu as détruit, essaie maintenant de le reconstruire dans ton 
sein, de le refaire plus beau qu'il n’était: 

Mächtiger 

Der Erdensôühne, 

Prächtiger 

Baue sie wieder, 

In deinem Busen baue sie auf. » 


Ce défi de l'esprit railleur, peut-être le philosophe osera-t-il 
l'accepter. Peut-être son effort est-il précisément de reconstruire 
le monde dissous par la science, d’après le sens de l'être que nous 
trouvons en nous. É : 


M. L. 


LANGUE ET LITTÉRATURE DU MOYEN AGE 


COURS DE M. PETIT DE JULLE VILLE. 


(Sorbonne) 


Jacques Legrand. 


Nos études nous ont conduits à nous occuper aujourd’hui 
d’un simple moine augustin, Jacques Legrand, qui à été géné- 
ralement confondu avec ses homonymes, et qui pourtant mérite 
une place spéciale, car il a joué dans la politique un rôle im- 
portant, et composé de nombreux ouvrages; sa renommée s'est 
étendue jusqu’à l’époque de l'invention de l'imprimerie. Jacques : 
Legrand n’est pas un humaniste, on ne saurait le comparer avec 
tel ou tel de ses contemporains : il occupe, en effet, une place tout 
à fait à part dans ce siècle de renaissance de l'antiquité. Il connaît 
néanmoins les anciens, il les a pratiqués, il comprend la profon- | 
deur et la portée de leurs idées, il a une vive curiosité de leur 
philosophie et de leur morale ; par son caractère, il appartient, 
par certains traits, au groupe, si dispersé dans l’histoire, des 
hommes qui, à l'époque dont nous nous occupons, figurent parmi 
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les précurseurs de la Renaïssance. Les livres des Augustins disent 
qu'il naquità Toulouse : la date de sa naissance nous est d’ailleurs 
inconnue; mais il jouà un rôle très important entre 4400 et 1410 ; 
‘il devait, à ce moment-là, avoir environ 40 ans,:et on peut par 


suite placer la date de sa naissance aux énvirons de 4360. Son 


nom nous est connu par quelques: ouvrages où il s’est nommé: 


il prend, pour se désigner, la périphrase de Jacobus Magni. Cela a 


-beaucoup étonné, mais cela s'explique maintenant assez facile- 


ment : Jacques considéra Magni comme étant le nom de son 
père, dont il est l'héritier. Le sobriquet, transporté aux descen- 


-dants, constitue un véritable nom de famille ; Jacobus Magni, c’est 


tout simplement Jacobus Magni filius. Le sentiment que le nom de 


-famille est un ancien génitif s’est un peu perdu aujourd'hui, et 
pourtant ne trouve-t-on point des traces de ce fait dans toute la 


littérature du moyen âge ? Dans l'expression «les quatre fils 
Aymon», Aymon estun vrai génitif. | : 
Jacques entre d'assez bonne heure dans l'Ordre des Augustins : 


il fait ses études dans leur magnifique.couvent, et suit les cours de 


l’Université de Paris ; il devient bientôt licencié en théologie. A 
ce moment, on aimail les études très vastes et très générales ; les 
travaux touchaient- à toutes les matières, et on montrait une cu- 
riosité énorme, qui sera la caractéristique dela Renaissance. Bien 
des hommes se piquaient de tout savoir, mais toute leur science 
se ramenait, au fond, à la théologie. Jacques fut plus indépen- 
dant et il montra à cet égard une passion plus désintéressée. 
Il voyagea beaucoup, se rendit en Italie et fréquenta pendant 


quelque temps les cours de l'Université de Padoue, célèbre par 


son enseignement de la théologie et de la philosophie. {Lrentra à 
Paris en 1400, et obtint bientôt un grand renom de prédicateur. 
Dans la description qu'il fit de Paris en:1470, Guilbert de Maësse 
compte Jacques Legrand parmi les plus illustres orateurs du 


moment, parmi ceux qui « souloient de prêcher tant: d’excel- 


lents sermons ». L'éloquence de la chaire était mêlée de poli- 


‘tique et pleine de passion: de tous ces ardents prédicateurs, le 
-plus considérable fut assurément Jean Gerson. Ce dernier, én 
-effet, joua un rôle considérable, non seulement par lui-même, mais 


encore par ses œuvres; du reste, l'étendue de sa célébrité est le 
meilleur signe que l'on puisse évoquer pour témoigner de la va- 


-leur de son éloquence. La sobriété, la familiarité, voilà ce qui 


constitue la physionomie de l’orateur. N'est-ce point Jean Gerson 


-qui osait interpeller le roi, qui lui montrait du doigt que « ses 
-offices écrasaient le pauvre peuple.» ? Charles VI ne redoutait:il 
donc pas la vengeance céleste ? Et Gerson ajoutait hardiment : 
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« Si les dieux d'enfer te tourmentent, je ne les empêcherai pas ». 
Ce qui contribue à faire aussi de cet orateur un homme remar- 
quable, c’est son austérité, ce sont les intentions pures qu'il 
apporta toujours dans l’accomplissement de sa tache. Au milieu 
de cette France si divisée, il sut ne point prendre parti et ne peut, 
être compté ni parmi les Armagnacs, ni parmi les Bourguignons. 
Cette sage politique ne lui servit pourtant de rien; ilne réussit 
qu’à se rendre odieux à tous les partis à la fois, el passa pour sus- 
pect pendant les quinze dernières années de sa vie. Les autres 
au contraire sont des hommes de parti: Eustache de Pavilly figure 
dans les Chaperons blancs. C'est lui qui va justifier devant les 
grands l'insurrection parisienne. Aujourd’hui, quand nous lisons 
ces fragments, nous sommes un peu étonnés que ce genre d'élo- 
quence ait pu produire de si grands résultats : les citations y sont 
accumulées, fastidieuses et pédantes. Les allégories s’y pressent, 
toutes plus ennuyeuses les unes que les autres. Il faut reconnaître 
cependant qu’on y rencontre quelques traits pleins de vivacité ; 
mais l’auteur tombe si souvent dans la vulgarité que ses mérites 
disparaissent la plupart du temps. Nous nous demandons a ec 
étonnement comment des œuvres si médiocres ont pu paraître si 
extraordinaires aux yeux des contemporains ; et, pourtant, il est 
de fait que ces hommes connurent parfaitement l'art de remuer 
la foule. De toutes ces œuvres oratoires, la partie qui est parvenue 
jusqu’à nous est bien faible, et il est bien petit le nombre de ceux 
qui survécurent à eux-mêmes; beaucoup ont néanmoins exercé 
une influence réelle, dont le secret était beaucoup plus dans leur 
personne que dans leur œuvre. On pourrait rappeler maints ora- 
teurs qui jouirent ainsi d’une grande réputation auprès de leurs 
contemporains, dont la renommée s'est totalement effacée, et dont 
ilne reste même pas une page qui puisse nous donner une idée 
de la puissance de leur éloquence : c'est une lave qui s'est aussitôt 
refroidie et l’on a peine à s'imaginer ce que put être la fureur du 
volcan. 

Ce qui est vrai d'Eustache de Pavilly el ce que nous venons 
d'exposer à propos de ses contemporains, s'applique aussi parfai- 
tement à Jacques Legrand. En 1416, l’état de la France était par- 
ticulier : le roi avait peine à conserver la première place dans 
l'Etat, et l'autorité royale était disputée comme une proie par les 
frères du roi et par ses fils. En Angleterre régnait un nouveau mo- 
narque ; mais Henri de Lancastre avait conquis son trône parun 
crime, et avait hâte d'effacer le sang, de dissimuler l’usurpation 
par une politique fallacieuse. Il n’essaie pas d’élouffer les germes 
“de discorde ; au contraire, il espère lui-même recueillir des fruits 
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de la guerre civile. L'anarchie est effroyable, les impôts ont été 
augmentés, et pourtant l’argent est rare. Le peu que l’on amasse 
est employé à des œuvres inutiles: le pillage est universel, et il 
semble que la France, que l'aristocratie, que tous enfin dérai- 
sonnent avec le roi. C’est un débordement de fêtes, de plaisirs, et 
les frères et la femme du roi dirigent sans relâche cesréjouissances. 
Le peuple murmure, mais qu'importe? Il associesanscrainte lenom 
des princes aux noms des plus infâmes individus, dans les soup- 
cons les plus abominables. Rien ne leur fait: le malheur de l'Etat 


ne suffil pas à les retenir. Le Religieux de Saint-Denis, dans sa 


Vie de Charles VI(A), araconté tout au long ces événements; mais, 
tout en voulant rester très impartial, il montre trop d’indul- 
gence à l'égard du roi pour qu'on ne le soupçonne point quelque 
peu. Cependant il annonce clairement dans soc ouvrage qu'il s’est 
fait une loi de retracer toutes les actions, même celles qui 
seraient dignes de blâme, et, de fait, dans quelquespassages, ilne 
craint point de dévoiler au grand jour la trop pénible réalité. IL 
montre que l’on ne pense qu'à multiplier sans cesse les taxes et 
les exactions, qu’à faire rapidement fortune. Tout le monde voit 
bien à ce moment la gravité de la siluation et se rend compte du 
faible rôle que peut jouer dans une réaction un prince chélif 
comme Charles VI. On lui reproche bien sourdement d'insulter 
à la misère publique, de laisser enlever les vivres au peuple. Mais 
pourtant personne n’ose parler. C’est alors que Jacques Legrand 
résolut de prêcher, etle 28 mai 1416, il s'éleva, le premier, contre 
tous ces désordres. : 

Ce sermon est parvenu jusqu’à nous ; il nous a été conservé par 
le Religieux de Saint-Denis; mais ce dernier, par une singulière 
idée, ne nous a point donné le texte français du sermon; il l'a 
simplement rapporté dans une traduction latine, dont il est lui- 
même l'auteur. Jacques Legrand s'excuse dans ce sermon des 
libertés qu'il va prendre : assurément, il eût mieux aimé plaire et 
dire des choses qui eussent été agréables à tous; mais il préfère 
essayer d'améliorer la situation, en montrant tous les vices, au 
risque de déplaire à quelques-uns. Il n'hésite donc pas à déclarer 
que « Vénus est la maitresse » partout, qu'à la cour du roi de 
France « les nuits sont maintenant jours». Et, en effet, à cette 
époque, ce qui devait le plus scandaliser, c'était les bals se 
prolongeant pendant la nuit. La première de ces réjouissances 
fut à la fois une surprise et un scandale, et les grandes fêtes qui 

(1) Vie de Charles VI (en-latin), par le Religieux de Saint-Denis (édition 
Bellagent, dans la collection des Documents inédits de l’histoire de, France), 
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suivirent ne firent qu'énérver plus encore et les mœurs! ct lé 
peuple. Ce ne sont pas-encore tant les fêtes que l'on doit bläier, 
mais c’est le luxe que l’on y apporte dans les vétements : Jacques 
Legrand le censure avec force el rapporte à ce sujet tout « ce que 
Jon dit à l’opprobre de la cour ». Il invite le roï « à aller par Ha 
ville et à écoutér ce que dit tout le monde ». Toute la’ ville est 
irrilée, se plaint. — Jacques Legrand, en parlant ainsi, outragéait 
la dignité royale : on ne manqua point de s’en plaindre au roi ; 
mais, soit caprice, soit faiblesse, soit qu'il fût satisfait de rencon- 
trer enfin quelque franchisé, le roi répondit qu'il désiraitentendre: 
frère Jacques Legrand. A la Pentecôte, Jacques prêcha devant le 
roi de France, assisté des rois de Navarre, de Bérry, de 
Bourgogne. « L'Esprit-Saint doit enseigner toute vérité »: aussi 
Jacques n’hésite-t-il point à prendre encore la même liberté. Il fait 
voir que les préceptes sont foulés aux pieds, que les vertus sont 
exposées à de grands périls; il reproche leurs vices à ceux quiont. 
assumé l'administration du royaume. Soit de son propre mouve- 
ment, soit à l'instigation dés assistants, le roi sortit de son ora-! 
toire; mais Jacques n’en fut point intimidé. Il continue à adresser 
son discours au roi, et proclame que « le blâme retombera sur les 
conseillers des princes qui n'’osent dire la vérité ». Et Jacques: 
Legrand poursuit sur ce ton: on oppresse le royaume, deux! 
fois on a levé la taille générale, et pourtant aucune expédition n’a 
été faite, on n’a point payé de gages. L'argent a été gaspillé pour! 
des usages déshonnêtes, et, si la noblesse se couvre de beaux vé-: 
tements, c'est aux dépens du peuple. C’est, dit-il dans sa langue. 
énergique, la même chose «que si elle s’habillait avec la ‘substance 
des peuples ». Il désigne un duc qui, dans sa jeunesse, avait eu une 
heureuse nature, mais qué les malheurs avaient détourné du: 
droit chemin. Il est à craindre que « Dieu ne transfère la couronne 
à des étrangers », Gelte extraordinaire licence nou$ surprend ; 
nous 'ne pouvons mème pas nous rendrecompte jusqu'où s’éten- 
daïent certaines libertés. Quoi qu'il en soit, suivant Juvénal des 
Ursins, sa hardiesse eut sa récompense: le roi fit une aumône au 
couvent des Augustins et loua la liberté des prédicateurs. Le: 
9 juin, le roi retomba dans sa maladie : Charles devenait de plus 
en plus fou, et les intervalles lucides s'espaçaient davantage de 
Jour en jour. Pourtant, il gardait une certaine défiance, et semblait 
SoupÇonner sans cesse sa femme et son frère ; en lui-même, il se. 
réjouissait peut-être de l’insulte qui venait d’être faite à la cour 
par Jacques Legrand, carily voyait une vengeance des traitements 
qu'on lui infligeait. Il faut dire, à l’excuse de Jacques, que le duc 
d'Orléans apportait trop de raffinement, trop d'éléganceen quelque 
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sorte dans ses vices, et peut-être. devons- nous voir dans son .ex- 
traordinaire impertinence la cause: déterminante du meurtre de 
Jean Sans-Peur. Le 20 novembre 1407, en effet, le duc d'Orléans 
était massacré par les sicaires du duc de Bourgogne, et la guerre 
civile éclatait. Deux partis se trouvaient en présence : les Arma- 
gnacs et les Bourguignons. Jacques devint un des plus effrénés 
Bourguignons ; mais, dès qu’il vit le duc de Bourgogne affecter 
des allures populaires, il abandonna ce parti, et, tête baissée, se 
jeta dans le parti des Armagnacs. Le hasard seul avait dicté son 
choix, et, à propos de lui, on aurait pa dire ce que devait écrire 
plus tard ‘Corneille : : 


Lorsque. deux factions divisent un empire, 
Chacun suit au hasard la meilleure ou la pire. 


Bientôt Jacques Legrand devient un des personnages les plus 
en vue : le 3 novembre 1411, les Armagnacs s'emparent de Paris ; 
tout cède devant eux dans la capitale ; une procession est faite 
pour implorer Dieu contre les envahisseurs, une cérémonie a lieu 
à Notre-Dame ; mais leur succès va toujours croissant. Parmi les 
meneurs de la bande, on trouve, cité par le Bourgeois de Paris, 
Jacques Legrand : « Frère Jacques le Grant, dit-il, augustin, qui le 
pis conseiller de la bouche de tous ».'Jacques fut, en effet, le prin- 
cipal instrument et l’auteur de la démarche la plus hardie du 
parti d'Armagnac, c’est-à-dire de l’alliance avec l'Angleterre. IL 
nous faut reconnaître qu'il y eut des circonstances atténuantes : 
les Bourguignons n’avaient-ils point traité, eux aussi, avec l'étran- 
ger? Le roi d'Angleterre avait d’ailleurs le merveilleux talent de 
soudoyer les uns et d'envoyer à tous des renforts. Jean Sans-Peur 
obtint l'alliance anglaise en janvier 1411, etle comte d’Arundel 
apparaît bientôt avec une armée de secours. Mais Jean avait fait 
un calcul entièrement faux : que pouvait valoir dans ces guerres 
intestines l’alliance d'un peuple étranger? N’aurait-il pas dû laisser 
aux Armagnacs l'avantage d’être un parti national? Les Arma- 
gnacs échouèrent et « à peine surent-ils où se sauver », comme 
dit Monstrelet. Jacques Legrand fut chargé de négocier le 
traité : il devait offrir l’Aquitaine, offretrès humilianteet qui ra- 
menait dansles esprits le souvenir du traité de Brétigny. Mais 
ilarriva à notre homme une singulière aventure:1ln'avait pas 
encore abandonné la Normandie qu’il fut arrêté ; la cassette ren- 
fermant ses papiers fut envoyée à Paris, et on°y découvrit la 
preuve que les Armagnacs étaient à la veille de traiter. Le duc de 
Bourgogne crià alors très fort ; mais, après une seconde ambas- 
sade, les Armagnacs n’en signèrent pas moins la paix en mai 1412. 
Le parti armagnac S était perdu par sa faute ; mais il fut ressus- 
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cité par celle de ses adversaires. Les Bourguignons durent bientôt 
quitter Paris, et le duc d'Orléans rentra en triomphe avec les. 
grands seigneurs : frère Jacques Legrand, qui avait été à la peine, 
fut ce jour-là à l'honneur, puis, las sans doute de la vie politique, 

il se retira dans un couvent. Telle fut la vie de Jacques Le- 
grand. Mais, en quoi, dira-t-on, ce moine diffère-t-il de tant. 
d’autres ? En cela que, non seulement, comme nous le verrons 
ultérieurement, on retrouve dans son œuvre des sentiments nou- 
veaux, mais encore qu'il y a en lui quelque chose qui n'est pas pu- 
rement du moyen âge. Ce qui caractérise la Renaissance, c'est un 
retour au sentiment de l'individualisme contre la solidarité : a 
moyen âge, toute personnalité tend à disparaître dansla cause com- 
mune à lui et à bien d’autres ; la passion « du moi », le besoin de 
vivre librement sans se soucier des autres est le trait caractéris- 
tique de l'esprit nouveau. Jacques Legrand est un homme de 
la Renaissance : rien ne le rattache à son pays, à sa province, il 
existe par lui-même, et c'est en cela qu'il est un novateur, un 

- précurseur (4). 
F. R. 
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Administration sous Louis XIV (1660-1715). 


Bibliographie. 


On trouvera la bibliographie indiquée dans le chapitre de l'Histoire gé- 

nérale de MM. Lavisse et RAMBAUD. 

Documents. — Les documents sont abondants et de bonne qualité : ce 
sont les papiers mêmes de l’administration, la correspondance entre les 
ministres et leurs agents, leurs mémoires au roi, leurs projets, etc. A l’é- 
poque de Louis XIV, les ministres prennent l'habitude de conserver leurs: 

(1) Cf. la thèse de M. Coville: De Jacobi Magni Vita et Operibus, Hachette, 
in-8°, 1889, Pour la dernière partie de sa vie, voir : Le Journal d'un Bour- 


geois de Paris (novembre 1411) et la CROTIAeS de Monstrelet, édition Douet 
d’ Arcq, tome II, p. 238). 
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papiers et de tenir des archives régulières ; cependant ces archives ne 
sont pas encore considérées comme la propriété de l’Etat : chaque mi- 
nistre les emporte avec lui en sortant de charge. Mais tous les papiers des 
ministres ont fait depuis retour aux Archives de l'Etat. C’est dans le cata- 
logue des Archives que l’on trouvera la bibliographie complète des docu- 
ments relatifs à l'administration de Louis XIV. 
_ Un certain nombre de collections de ces documents ont été publiées. 
dans la Collection des Documents inédits. Le travail a été commencé par : 
Dgppina. — Recueil des documents inédits concernant l'administration pu- 
blique en France sous Louis XIV. — 1850-1855, in-4°. 
Coz8err. — Lettres, instructions et mémoires, publiés par P. CLÉMENT, 
1861-68, in-8°. 
De BorusLe. — Correspondance des contrôleurs généraux avec les inten- 
dants, 1871-83, in-89. | 
De BoiusLe. — Mémoires des intendants sur l’état des généralités, 1881.in-4°. 
_Ravaisson. — Archives de la Bastille. 
Le travail n’a pas été fait pour les documents relatifs à la guerre. 
Il n'y a pas de recueil complet des ordonnances et des règlements : on 
en trouvera un certain nombre dans les appendices des histoires. 
Le tableau des fonctionnaires se trouve dans les almanachs royaux. 
Hisrorres. — Depuis Voltaire, on a essayé deux fois de refaire l’histoire 
du siècle de Louis XIV ; mais on n’a pas encore réussi à donner une 
histoire d'ensemble satisfaisante du règne tout entier. 
Leslivres à consulter sont ceux de : 
CLÉMENT. — Histoire de la vie et de l'administration de Colbert, 1874. 
Ravaisson. — T. XIII des Archives de la Bastille, 1882. 
De Borcisce. — Conseils du roi sous Louis XIV, dans les Mémoires de 
Saint-Simon, t. IV et V. 
Pour l'état du royaume sous Louis XIV : 
Vurrry. — Le désordre financier à la fin du règne de Louis XIV,1885, 


in-12. 
Levasseur. — Histoire des classes ouvrières en France jusqu'en 1789 ; 
1867, 2 vol. 


Pour la codification : 
Esmeix. — Histoire du droit français, 1895. 


» — Histoire de la procédure criminelle. 
Pour la guerre, nous n’avons aucun livre satisfaisant : 
Rousser. — Louvois (confus). 
AMBERT. — Le maréchal de Vauban, 1882. 


On ne peut, dans cette lecon, entrer dans le détail de l'adminis- 
tration ; on marquera seulement quels en furent le caractère gé- 
néral et les résultats ; on examinera successivement ce qui à été 
faitau point de-vue économique, puis au point de vue financier, 
de quelle façon fut réglée l’organisation militaire, les principes 
de l’administration intérieure du pays, enfin on décrira l’état du 
royaume durant la dernière partie du règne de Louis XIV. 
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4° Mesures économiques. — On est ici abondamment renseigné 
par les papiers de Colbert : lettres, instructions et mémoires: 
peut-être auraient-ils besoin d’être critiqués de plus près que ne 
l’a fait M. Clément, Colbert ayant eu évidemment intérêt à noircir 
le tableau de l'état du royaume avant qu'il ne fût aux affaires. — 
Des trois sources de richesse : agriculture, industrie, commerce, 
la première intéressait moins Colbert que les deux autres ; il ap- 
pliqua tous ses soins à l’industrie, et, en second lieu, au com- 
merce. En matière d'industrie, il était guidé par des principes 
fixes; là seulement on reconnaît chez lui un système ferme. Ses 
idées sont à peu près celles d'un bon marchand drapier: lindus- 
trie des draps est la principale. Dans le discours antographe sur 
les manufactures du royaume (1663), il indique, comme causes du 
mauvais état des manufactures, la guerre, l’inapplication au com- 
merce, le désordre dans les manufactures, particulièrement la 
mauvaise qualité des teintures, et enfin la tolérance d'ambassa- 
deurs anglais et hollandais à la Porte, au préjudice des capitula- 
lions. Quant aux moyens d'y remédier, ils consistent à renouve- 
ler les règlements sur les manufactures, soit pour la qualité des 
étoffes, soit pour leurs dimensions, soit pour leur teinture: à la 
Porte, il faut envoyer un ambassadeur pour régulariser le com- 
merce des Echelles du Levant; enfin il faut assister de pro- 
tection et d'argent toutes les manufactures de draps du 
royaume, dont les produits devront exclusivement habiller les 
bourgeois des villes, et exciter les ouvriers à tisser de belles 
éloffes à l'usage du roi. Ainsi il est protectionniste et, con- 
vaincu que le plus sûr moyen de conserver la clientèle est d'avoir 
une bonne marque, il est appelé à réglementer l'industrie, parti- 
culièrement celle des draps. Dans l'édit du 22 août 1666, il'dit : 
« Les manufactures de serge d'Aumale s'étaient tellement relâ- 
chées que, les ouvriers ayant eu une entière liberté de faire leurs 
étoffes de plusieurs longueurs et largeurs, le débit avait notablé- 
ment diminué » ; et, dans celui d'août 4669 : « Les ouvriers des ma 
nufactures d’or, d'argent, soie, laine, fil, des teintures et blanchis- 
sages, s'étant beaucoup relâchés et leurs ouvrages nese trouvant 
plus de qualité requise, des statuts et règlements ont été dressés 
pour les rétablir dans la plus grande perfection. » Suivent 59 ar- 
ticles sur la longueur, largeur et qualité des étoffes.. Les anciens 
méliers seront rompus et reconstruits, à peine de 3 livres pour 
ceux qui ne le feraient pas. L'édit du 17 février 1671 prononce 
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les peines suivantes : « Les étoffes défectueuses seront exposées. 
sur un poteau de 9 pieds de haut avec un écriteau contenant.les: 
noms du marchand et de l’ouvrier en faute ; après exposilion de 
48 heures, ces marchandises seront coupées, brülées ou confis- 
quées suivant ce qui aura élé décidé. En cas de récidive, le mar-. 
chand et l’ouvrier seront blâmés en assemblée de corps, en plus de 
l'exposition de la marchandise. À la troisième faute, ils seront mis 
et liés au carcan pendant deux heures avec un échantiilon des 
marchandises confisquées. » — Cet édit ne put être appliqué. En. 
1675, Colbert recommande d'y veiller; en 1682, ilse plaint de son 
inobservation : « Tous les marchands veulent avoir une liberté 
entière en ce qui concerne le trafic-particulier de leurs manufac- 
tures. Ils veulent retrancher les longueurs et largeurs, par des 
considérations d’un petit gain, qu'ils font, ce qui tend à la ruine 
entière des manufactures. Le principal consiste à faire toujours 
égal en bonté, largeur et longueur. » 

Colbert pensait que les industriels sont gens routiniers, qu'il 
faut exciter,et que l'établissement d’une industrie nouvelle dans 
un pays est une opération trop hasardeuse pour tenter un parti- 
eulier, idée naturelle pour le temps. Il a donc jugé l'intervention: 
de l'Etat nécessaire, soit par le moyen de primes aux manu- 
factures, soit par la fondation ou l'exploitation en régie de 
nouveaux établissements. Les tapisseries de Flandre furent ainsi 
introduites aux Gobelins et à Aubusson, les dentelles d'Italie 
à Alencon et Chantilly, les glaces de Venise à Saint-Gobain, les 
meubles à la Savonnerie. Colbert n’est cependant pas un parti- 
san systématique du monopole. En 1671, à propos de la draperie 
de Carcassonne, il écrit : « Les marchands ne s'appliquent ja- 
mais à surmonter par leur propre industrie les difficultés qu’ils 
rencontrent dans leur commerce, tant qu'ils espèrent trouver: 
des moyens plus faciles par l'autorité du roi : c’est pour cela: 
qu'ils ont recours à vous pour tirer quelque avantage, en faisant. 
craindre le dépérissement entier de leurs manufactures. » Il eut 
d’ailleurs à lutter quelquefois contre ses propres règlements : par 
exemple, il soutint Van Robais dont les draps étaient défectueux. 
L'industrie établie en France ne devait pas être transportée à lé. 
tranger: ceux qui le tentaient étaient punis. En résumé, Colbert 
s'appliqua, d'une part, à régulariser les industries existantes, sur-: 
tout celle des tissus, par des règlements minutieux ; et d'autre 
part, à introduire des industries nouvelles par Pintervention de: 
l'Etat. … L Po MOUTON & 1540 

Quant au commerce, on a attribué à Colbert l'établissement du. 
régime protecteur. Il n'avait, en réalité, aucun principe fixe ;» 


/ 


652 RÉVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


dans ses lettres, ses idées sont souvent contradictoires, et,en fait, 
ses mesures sont variables avec les circonstances. 

Il tâche d’abord de rendre le commerce intérieur ag à actif et: 
plus facile par l'achèvement et le bon entretien des routes, la sup- 
pression des péages et douanes intérieurs, l’établissement du 
grand canal. On l’a accusé de la ruine de l’agriculture amenée 
par l'interdiction de la sortie des blés, au contraire de ce qu'avait 
prescrit Henri IV.:Ce n'est pas exact. Colbert hésite entre ces 
deux idées : laisser vendre le blé pour faire rentrer de l'argent 
dans le royaume, et d’un autre côté en garder assez pour parer à 
la disette, le fantôme des hommes d'Etat de cette époque. Aussi 
les édits contraires se suivent-ils durant une même année, selon 
les probabilités de récolte. De 1669 à 1683, 8 arrêts prohibent Le 
sortie, 56 l’autorisent avec droit, 8 sans droit. 

Sur le commerce extérieur des matières autres que les grains, 
Colbert n’a pas de principe plus arrêté : tantôt il semble con- 
vaincu que le pays le plus riche est celui qui a le plus d'argent : 
(c'est l’ancienne idée italienne qui fait le fond du système mercan- 
tile), tantôt il semble considérer la liberté comme nécessaire au 
commerce. Dans le mémoire de 1664, il tient pour certain que la 
prospérité d'un Etat consiste dans l’abondance d'argent. Or les 
Hollandais viennent acheter en France des vins, eaux-de-vie, etc., 
pour 12 à 48 millions de livres, qu'ils paient pour les 23 avec 
leurs produits ou ceux des pays étrangers; il n’entre donc, tous les 
ans dans, le royaume que 4 à 6 millions de livres : « Autant que nous 
pourrons retrancher sur les gains que.les Hollandais fent sur 
les sujets du roi... autant augmenterons-nous l'argent comptant 
qui doit entrer dans leroyaume...; de plus, 4 million de peuple qui 
languit dans la fainéantise gagnera sa vie dans les manufactures, 
et un nombre aussi considérable dans la navigation et sur les 
ports de mer, » En conséquence, il propose de réduire les droits 
à la sortie sur les denrées et les produits manufacturés du 
royaume, et à l’entrée sur tout ce qui sert aux fabriques; et de re- 
pousser par l'élévation des droits les produits des manufactures 


étrangères. Un droit de 50 sous par tonneau est mis sur les na- 


vires étrangers ; le tarif de 1664, assez large, est remplacé par 
celui de 1668, beaucoup plus élevé. Les Hollandais, par repré- 
sailles, élévent les droits sur les eaux-de-vie. françaises. La guerre 
des tarifs finit à la paix de Nimègue, qui abolit le. tarif de 1668. — 
Il n’est pas rare pourtant d’entendre: Colbert faire des déclara- 
tions favorables à la liberté du commerce. En 1669, il dit : « Je 
suis un peu contrarié de tout ce qui peut gêner le commerce, qui 
doit être extrêmement libre », et, en 1671: «Il y a dix ans que S.M 
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travaille à établir dans son royaume une liberté entière. Tout 
ce qui tend à restreindre la liberté et le nombre des marchands 
ne peut rien valoir. » Dans ces idées, il ouvre trois ports francs : 
Dunkerque, Bayonne et Marseille, et encourage par des primes le 
commercé français : 5 livres par tonneau ou navire Const en 
France, 50 sous par tonneau ou navire acheté. 

Colbert n’est pas non plus partisan absolu du monopole pour le 
commerce colonial. Il essaye d’abord du système des Hollandais 
et fonde deux grandes compagnies à monopole : celle des Indes 
orientales et celle des Indes occidentales. Elles sont organisées 
par actions ; elles ont le roi à leur tête, qui use de réclame, puis de 
pression, pour y faire entrer le public. La fondation de cinq autres 
compagnies, moins importantes, suivit, mais elles ne a 
pas. Le privilège donné à un particulier est supprimé en 1672 
laisse dès lors le commerce libre. 

Les colonies furent administrées comme le royaume. Colbert 
essaya de simplifier l’administration, mais sans en changer les 


principes. Les colons, soumis à la coutume de Paris, étaient 


sous la domination absolue du gouverneur et ne pouvaient se 
constituer en corps. Dans une instruction de 1673, Colbert insiste 
sur ce dernier point et recommande que, pas plus que le roi ne 
convoque ses Etats-Généranx, les gouverneurs ne doivent per- 
mettre les réunions et les requêtes de corps. Les Anglais, qui 
avaient dans la métropole le self governement, pouvaient l’intro- 
duire dans leurs colonies ; mais les colons français, venus d’un 
pays centralisé, ne pouvaient qu'y apporter les institutions de ce 
pays ; on ne peut reprocher à Colbert dene pas avoir fait l’expé- 
rience du self governement. 

Finances. — La tâche de Colbert dans l'administration des 
finances était double; il lui fallait : 1° liquider les charges laissées 
par les guerres, 2 supprimer les mauvaises habitudes prises. 

Les mesures de liquidation ont été les premières : chambres de 
justice, diminution de rentes, suppression de tailles. Colbert s’at- 
taqua ensuite aux. douanes intérieures : les provinces du centre 
furent groupées dans un réseau commun de douanes. Les fermes 
furent adjugées de nouveau d’une façon régulière. 

Cependant Colbert ne touche pas au système d'impôt ; tailles, 
aides, gabelles subsistent ; elles sont seulement mieux perçues. 
Le seul effort original de Colbert est d’en changer la proportion : 
l'impôt direct fut diminué ; l’indirect, augmenté. D’après lui, les 
tailles sont descendues de 53 millions en 1653 à 38 en 1662-79, 
mais il ne semble pas compter le don annuel. Il veille à l’égale 


. répartition des tailles, il adoucit la rigueur. de la perception: Il ré- 
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duit les dettes des communautés et MALE en 1679 pee une -ban+: 
queroute partielle. | 

Colbert a surtout été gêné par l'impossibilité d’ établir à un DEA 
get fixe des dépenses. Les exigences du roi dépassent LOU 
les prévisions du ministre, qui fait en vain des représentations ? 
« S. M. a tellement mêlé ses divertissements avecla guerre, écrite 
ilen 1666, qu'il est bien difficile de les diviser. » Les recettes 
montent de 84 à 116 millions, mais les dépenses vont plus vite, et 
Colbert ne peut évitér l'emprunt, malgréses craintes. fair 

En résumé, dans les finances de Louis XIV, on ne trouve pas 
de réforme d' ensemble; il ne semble pas d'ailleurs qu'elle fût 
‘possible. Restaient les mesures empiriques pour ONE . 
système ancien : Colbert.n'en a négligé aucune. | 

Armée. — Dans l’organisation militaire, le principal ministre * 
Louis XIV est Louvois. Une partie de l'œuvre revient cependant 
à son prédécesseur, Le Tellier, comme l'indique M. Ambert. Selon 
M. Rousset, cette œuvre aurait été exécutée en trois fois : en 1668, 
-après la guerre de Hollande ; en 1675, après la mort de Turenne: 
en 1678, après Nimègue et l'expérience qu'on venait de faire des 
. vices du sY ste) 

Au sortir de la guerre de Trente Ans, Louvois trouva, en fait 
d'armée, une réunion d'aventuriers enrôlés, armés, équipés par 
des entrepreneurs, ces derniers seuls en ‘rapport direct avec l’E- 
‘tal. Ces entrepreneurs devaient pourvoir à l’entretien des sol- 
dats, mais en général s’en occupaient fort peu et les laissaient 
vivre aux dépens du pays. 

Louvois est un administrateur, un intondant: un munitionnaire, 
pénétré de l’ importance de son rôle : «L’ administration! aurait-il 
dit, ne s’improvise pas comme unevictoire. » [ne croit pas que 
le soldat français puisse tenir en plaine, son système est celui des 
gros bataillons et des forteresses ; il le recommande aux géné- 
raux. D'ailleurs, il n’a jamais fait la guerre ; c'est un homme de 
‘ bureau ; il’aime les‘écritures, les règlements, la subordination, 
‘et aussi: Ja routine : sous son ministère, rien n'est changé, le sys- 
tème d’enrôlement est conservé, des commissions sont vendues 
comme auparavant, l'armement consiste toujours dans le mous- 
“quet et la pique, le fusil n’est admis que par exception, l’unifor- 
“mité de costume n'apparaît pas encore. Mais la surveillance 
devient régulière par l'institution des commissaires des guerres : 
‘les officiers sont tenus d’avoir leurs compagnies au complet, 
équipées et armées. L'armement est rendu presque uniforme ; les 
243 de la compagnie ont le mousquet ; Le reste, la pique (1665) : 
“le solde est fixée à 5 sous pour le fantassin, 45 pour le cavalier, 
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11 pour le dragon, l'allocation de pain et fourrage en plus. La 
paie doit se faire tous les dix Jours. 

Le service d'approvisionnement est organisé ; les étapes ‘sont 
réglées, on fixe la contribution de l'habitant, les quartiers d’hi- 
ver sont établis, des hôpitaux et des magasins sont créés:: Lou- 
vois tente de faire de l’état d’officier une carrière régulière, il 
faudra avoir été cadet pour obtenir une Commission. Plustard, 
9 compagnies-écoles d'officiers sont organisées. La''hiérarchie 
et l'avancement font l’objet de règlements précis, mais seulement 
pour les officiers généraux. 

L'armée augmenta considérablement sousle règne de Bou XIV. 
À des armées de 40.000 hommes succèdent des armées de 60 à 
80.000 hommes sur chacun des points où l’on combat. Au 1° jan- 
vier 1678, on compte 219.000 fantassins, 47.000 cavaliers, 9.000 
dragons, dont 120.000 fantassins et 44.000 cavaliers en campagne 

L'intendance, voilà l’œuvre de Louvois. Aucune réforme fon- 
damentale n’est tentée, on n’est même pas toujours au niveau des 
pays étrangers pour l’armement. Les soldats censés volontaires 
désertent quand ils peuvent : Louvois ordonne souvent de ne pas 
s'arrêter à leurs réclamations sur la façon dont ils ont été enrô- 
lés. L’armement n’est modifié (ie tardivement et d une manière 
incomplète. | 

Les fortifications relevaient de Louvois pour les onndI cs pro- 
vinces, de Colbert pour les anciennes ; au premier appartenait la 
direction des ingénieurs, au second celle des architectes. De à 
des tiraillements continuels : Vauban, agent de Louvois, est dé- 
testé de Colbert, qui faillit, une fois, le faire emprisonner. Le roi 
s’intéressait beaucoup aux forteresses etaux sièges, pour lesquels 
Louvois créa des compagnies d'officiers civils du génie. 

Colbert, puis Seignelay furent chargés de la marine. Ils créèrent 
et entretinrent de nombreuses flottes. Pour recruter des équipa- 
ges, on eut recours à des procédés nouveaux. Colbert recom- 
_manda aux tribunaux de condamner le plus de gens possible aux 
galères. Quant aux bâtiments à voile, lé service en fut assuré 
par la. population maritime, qu'on divisa en classes ; en com- 
pensaltion, illui fut alloué des soldes d'activité et des soldes de 
non-activité, C'est le germe de l'inscr suis rréture Ore innovation 
de Colbert, qu'on développa plus tard. | 

Gouvernement intérieur. — Toutes les charges étant devenues 
des propriétés, il était impossible au roi de changer le système de 
gouvernement, dans l'impuissance où ïl était de rembourser le 
prix des charges. L'ancienne machine subsista donc, on en COnS- 
truisit une indépendante à côté. : | (y 
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: On se contenta, dans le domaine judiciaire, de surveiller de 
près le surabondant personnel, sans introduire de modifications 
dans sa composition. Une codification fut tentée. Pour donner à 
Louis XIV la gloire du législateur, Colbert fit charger son oncle 
Prussort de préparer un code des lois. Ce travail fut fait par des 
conseillers d'Etat sous la direction de Pussort, à l’écart des Par- 
lements : une commission de la cour de Paris fut seulement ap- 
pelée avant la rédaction définitive ; son président Lamoignon, 
partisan du statu quo, ne put empêcher les réformes de Pussort: 
ces réformes n'ont pour but du reste que d'augmenter le pouvoir 
de l'Etat et faciliter des condamnations. 

La justice comprenait alors le gouvernement intérieur et tout 
ce qui concernait le maintien de l’ordre. Sous Louis XIV, la 
police et l'administration en furent détachées. C’est un change- 
ment très important. La police fut créée de toutes pièces pour la 
ville de Paris. La charge de lieutenant criminel fut rachetée, on 
en retrancha les attributions du lieutenant de police, qui fut créé 
en 1667. Ce magistrat eut commission de veiller à l’ordre, aux 
approvisionnements, de surveiller la presse, les nouveaux conver- 
. tis, les étrangers ; il eut sous lui des agents qui ne relevèrent que : 
de lui et lui ne releva que du ministre. Les ministres recou- 
rurent naturellement de plus en plus à la police : une lettre de 
cachet faisait emprisonner sans formalité ni débat le suspect dans 
la prison du roi; c'était une arme facile contre les protestants, 
les faiseurs de libelles, les ennemis personnels des ministres. La 
lecture des archives de la Bastille donne une idée de la variété des 
prisonniers et de l'importance de la police. Ainsi, à côté des juri- 
dictions régulières, les ministres ont une force expéditive, arbi- 
traire, sans procédure, sans publicité ; avec elle, leur pouvoir 
absolu s'établit et toutes les autres garanties sont rendues illu- 
soires. 

L'administration était déjà toute réglée dès Richelieu. Louis XIV 
n y change rien : les Parlements, les Etats, les gouverneurs de- 
meurent ; à côté se trouvent les vrais agents du gouvernement : 
les intendants et les commissaires départis. 

Dans là correspondance des intendants avec les ministres, 
surtout avec le contrôleur, on peut voir l'administration en œuvre. 


Les intendants ont à veiller à la répartition des tailles, à lobser- 


vation des mesures fiscales, à la surveillance et au châtiment des 
protestants et mauvais catholiques : ils négocient avec les Etats, 
se metlent en rapport avec les cours de justice ; en un mot, me 
ont toutes les attributions, tous les pouvoirs, ils sont dans la pro- 
vince ce que sont les ministres au centre. On les choisit parmi 
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les maitres des requêtes ; leur commission est révocable et ils ne 
. prêtent pas serment, 
Ce régime fortement centralisé fut établi dans les dix premières 


_années du règne, surtout en: 1668-69. En 1700, il devint définitif 


avec 30 intendants, quelquefois 31, puis 32. 


Il 


Le régime fonctionne bien jusqu’en 1675. Alors commencent 
les difficultés : des révoltes éclatent à cause des nouvelles taxes 
établies pour la guerre. La paix permet à Colbert de ramener le 
royaume à un état plus satisfaisant, Cependant les ambassadeurs 


. vénitiens écrivent en 1678 de ne pas juger de l'état du royaumesur 
_ Paris. Les bâtiments absorbent, de 1681 à 1687, 57 millions 1/2dont 


33 pour Versailles et Marly ; la révocation fait émigrer en grand 
nombre les industriels etles commerçants, la population diminue, 
l'impôt ne rentre plus. Ilse produit alors un mouvement d'’en- 
quête ;, on s'informe des causes de ces désastres : c’est à ce 
moment que paräissent les livres de Boisguillebert, de Vauban. 

Ce mouvement gagne les ministres : Beauvilliers fait faire en 
1697 une enquête générale par les intendants, en leur prescrivant 
de répondre à un questionnaire qu'il leur envoie. Ces mémoires, 


_ dressés par les subdélégués et les trésoriers, devaient servir à 
l'instruction du duc de Bourgogne. La guerre, la disette de 1693, 


_ lacherté des vivres, l'impôt, l’émigration huguenote, le logement 


des troupes, l'exemption des villes franches, y sont donnés pour 


_ causes de la dépopulation. 


Un arrêté de juin 1700 prescrit une enquête par quelques ma- 


_gistrats et 12 délégués des villes de commerce sur les causes de la 
. diminution du mouvement commercial. Les mémoires qui en 
_ résultent accusent presque tous Colbert d’être l’auteur du mal : 

_par son proteclionnisme, il aurait ruiné le commerce. Mais 


ne 


aucun remède n’est apporté: l'appauvrissement continue. Les 


guerres demandent de l’argent et des hommes : on y pour voit par 


des expédients. 

Un édit de 1688 organise la milice : ce ne devait être primi- 
tivement qu'une réserve formée de volontaires payés par des 
exemptions de taille : 25.000 hommes en 30 régiments. Bientôt les 


hommes sont pris de force : chaque paroisse en doit fournir un 
nombre déterminé; ils sont tirés au sort, les riches étant exemptés. 


Ces hommes ainsi enrôlés ne sont pas laissés en garnison, mais 


envoyés en première ligne. Quant à l'argent, Pontchartrains 
Ghamillard, Desmarets usent, pour s’en procurer, des procédé, 
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fiscaux de Richelieu (Vuitry). Ils font des emprunts à dés taux 
variant du denier 16 au denier 12; de 1700 à 1714, 440 millions 
coûtent 25 millions de rente. Il y a toujours un gros déficit à 
combler. Durant la période de 1689 à 1744, le revenu net s'est 
élevé à 1370 millions, les dépenses à 5 milliards ; les 3 milliards 
630 millions de différence ont été couverts ainsi:520 millions don- 
nés par la capitation et par le dixième (depuis 1710 seulement), 
720 millions ont été empruntés, 145 millions ont élé fournis par la 
refonte des monnaies, 600 millions sont représentés par des billets 
de circulation, et il reste enfin 600 millions assignés en anticipa- 
lion ou exigibles immédiatement. | 

Le gouvernement a recours, pour subsister, aux opérations sur 
les monnaies (par édit, la valeur de l'argent est modifiée), puis à 
des ventes d'offices nouveaux, et à des ventes d'augmentation de 
gages ; encore ces ventes sont-ellestrès difficiles : on contraint les 
officiers à acheter les augmentations offertes, les particuliers à 
acquérir les offices créés. Les fermes générales, après avoir été 
adjugées à des prix de moinsen moins élevés, ne trouvent plus 
d'adjudicataires en 1709 : on est obligé de les exploiter en 
régle. 

Alors seulement Louis X[V se résigne à essayer du moyen que 
proposaient les partisans de la réforme radicale du système fis- 
cal : l'impôt égal pour tous, sans distinction de naissance. Le pre- 
mier essai fut tenté en 1695 sous le nom de capitation. La 
population fut divisée en 23 classes tarifées au même chiffre 
d'impôts ; cette division nous présente un tableau complet de la 
société française à cette époque. La capitation ne devait être 
qu’un expédient provisoire : Louis XIV s’engageait à la supprimer 
à la paix. Elle fut supprimée en effet à la paix de Ryswick, mais 
rétablie sur d’autres bases, quand la guerre recommenca en 1701; 
on en fit aiors un impôt de répartition qui vint en augmentation 
de la taille. L'impôt du 10° du revenu (la dime préconisée par 
Vauban) fut également essayé en 1710. Mais la France.était alors 
tellement appauvrie que l'impôt ne rendit guère : 225 millions 
environ. 

Le règne finit au milieu d’une détresse effrayante : l'Etat doit 
600 millions exigibles, 120 millions en rentes ; le royaumé est 
ruiné ; la siluation est bien plus mauvaise à la mort de Louis XIV 
qu'elle n'était à son avènement. 

Dans l’ensemble, l'administration de Louis XIV apparaît animée 
du même esprit que son gouvernement : on y sent le même besoin 
d'ordre et de symétrieet aussi la même absence d'originalité. De 
même qu'il voulut qu’en sa cour, enson ministère, en son conseil, 
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-enson église, tout partit de lui, tout dépendit de lui, de même il 
| s’appliqua à tout assujettir daris le royaume à des règlements 
précis, à concentrer tous lés pouvoirs dans ses mains ou dans 


celles de ses agents directs. La régularité, tel est le principal 
caractère du gouvernement et de laduinistration, comme 1l est 


aussi celui de la littérature et de la société de ce temps. Mais il 


n’ya rien de nouveau dans cette belle ordonnance, ni dans l'indus- 
- trie, ni dans le commerce, ni dans l’armée, ni dans les finances ; 
le travail de tout le règne est uniquement d’crganiser. Ge régime, 
suffisant pendant la paix, craque de toutes parts dès que la guerre 
se prolonge. Alors la nécessité contraint de recourir à des principes 
nouveaux : impôt uuiversel, service obligatoire ; mais on ne les 
considère que comme des expédients auxquels on renoncera lors- 
que des temps meilleurs permettront de revenir au système régu- 
lier. Ces nouveautés d’ailleurs se sont ajoutées à ce qui existait 
déjà et ne l’ont pas remplacé : elles n’ont jamais constitué que de 
lourdes chargesde plus. 

Le gouvernement de Louis XIV peut se comparer à celui de Phi- 
lippe IT: semblables par la réglementation rigoureuse, la quantité 
des écritures, la toute- puissance du pouvoir central, le secret des 


affaires, ils sont semblables aussi par le résultat : la dépopulation 


et la banqueroute. ME A 


LITTÉRATURE FRANCAISE 


COURS DE M. VICTOR GIRAUD. 
(Université de Fribourg.) 


Sully Prudhomme. 


{Leçon tirée d’un cours sur Les principaux courants de la littéra- 
ture française au XTX° siècle.) 


MESSIEURS, 


« S'il suflisait d'aimer les.gens pour en bien parler, disait Paul 
Albert au. début d’une leçon sur André Chénier, je serais fort 
dranquille. » Et il'ajoutait : « Ce n’est pas là ce qui m'embarrasse 


7 


ART EST ES Re NT 
DS TA Ë LOUE ARS ICI 
EPA ; ; . < 


-660 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


‘réellement. »-Il était bien heureux ! Je crois aimer Sully Prud- 
homme autant que Paul Albert aimait André Chénier ; etsi je ne 
l’aimais pas, Je serais assurément moins embarrassé pour l'étu- 
dier aujourd'hui avec vous. J'aurais moins peur de gâter un beau 
sujet et de tromper votre légitime attente. On est très difficile, 
vous le savez, pour les poètes que l’on aime, et l’on s’en veut 
beaucoup de ne pas parler d'eux comme ils le mériteraient.… Et 
puis, aimer depuis longtemps un auteur, est-ce une bonne condi- 
tion pour apprécier son œuvre avzc équité ? Le sens et l’impartia- 
lité critique passent pour peu conciliables avec l'affection — 
iaème littéraire. Et s'il faut, pour être bon juge, « sortir de soi » 
et se désintéresser de ses propres sentiments, j'avoue que voilà, 
dans l’espèce, une obligation bien gênante. 

Une chose pourtant me rassure et me fait espérer que je n’au- 
rai pas celte fois à entrer en guerre trop ouverte avec moi-même. 

Tous ceux qui jusqu'ici ont étudié Sully Prudhomme, « ce grand 
et cher artiste », comme l’appelle l’un d’eux (1), ont parlé de lui 
avec une sympathie, souvent même avec une émotion recueillie 
et comme attendrie, dont le poëèle a Le droit d'être fier, Ce sont 
ses litres de noblesse à lui que ces sympathies unanimes : c'est la 
preuve éclatante que sa génération s'est reconnue en lui, et qu'il 
a su traduire mieux que personne en ses vers les rêves, les aspi- 
ralions etles plus nobles inquiétudes de ses contemporains. Ceux- 
ci lui en ont été reconnaissants et lui ont plus d’une fois payé leur 


dette.Philosophes purs — etcritiques philosophes : M. Boutroux (2), 


— Scherer (3, M. Brunetière (4) ; critiques poètes — et critiques 
philologues : Sainte-Beuve (3), Gautier (6), M. Catulle-Merdès (7), 
M. Jules Lemaitre (8), — M. Gaston Paris (9); critiques moralistes 
enfin, Caro (10), et M. Paul Desjardins (11): tous ont subilecharme 


(1) Scherer : Etudes critiques sur La littérature contemp TX p1916: 

(2) Revue bleue du 4 septembre 1875: Un poète philosophe: M. Sully 
Prudhomime. 

(3) Etudes critiques, T. VIT: Réception de M. Sully Prudhomme ; T, IX : Le 
Bonheur, par M. Sully Prudhomme. 

(4 Revue des Deux-Mondes du 1° janvier 1884 : l’Expression dans les Beaux- 
Arts, d'après un livre récent ; — Essais sur la littérature contemporaine : le 
.Bonñeir, par M. Sully Prudhomme ; — Evolution de la poésie lyrique en 
France. T. Il, 44° lecon. 
(5) Nouveaux Lundis. T. X : De la poésie en 1865, p. 158-1617. 

(6) Histoire du romantisme, etc., p. 364, 361. 

(1) La légende du Parnasse contemporain, p. 132, 138. 

(8) Contemporains, T, I: Sully Prudhomme. FAERE ses 

(9) Revue de Paris, 45 octobre 1895 et L‘r'janvier 1896 : SuZ/y Prudhomme. 
. (10) Revue des Deux-Mondes, 197 octobre. 1878 : A propos de lalJüustiées… 

.… (11) Esquisses et impressions : Le: Bonheur; par M, Sully Prudhomme, x: 
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pénétrant et douloureux qui se dégage de l'œuvre commé (parait: 
il) de la personne du poète ; tous ont rendu hommage à la fière 
probité, aux nobles ambitions de l'artiste et du penseur. La sym- 
pathie presque irrésistible qu'ils ont éprouvée pour lui ne les 
a certes pas rendus aveugles sur ses défauts. Pourquoi n’en 
serait-il pas de même pour nous? 

Je ne vous parlerai guère tout d’abord, Messie de la vie de 
Sully Prudhomme : non qu’elle soit peu intéressante en elle-même 
et qu’elle soit inutile à connaître pour l'intelligence de ses livres; 
mais la vie des contemporains ne nous appartient pas au même 
titre que leur œuvre; et si vous voulez connaître celle de notre 
poète, je vous renverrai tout simplement à ce qu'en a dit l’un de 
ses plus anciens et plus intimes amis, M. Gaston Paris, dans une 
étude presque définitive, récemment publiée par la Revue de Paris. 
Ce que sans doute vous remarquerez avec moi dans cette biogra- 
phie, c’est comme elle répond bien à l’idée que nous nous faisions 
de l’auteur des Solitudes d’après ses vers. On n’en aurait guère 
imaginé une autre. Oui, c’est bien là notre cher Sully Prudhomme; 
c’est bien là le cadre qui convenait à son âme inquiète, généreuse, 
à la fois passionnée et scrupuleuse... Peu d'événements extraor- 
dinaires, mais beaucoup de pensées et beaucoup de rêves; une 
grande activité intellectuelle et morale dans une vie peu acciden- 
tée, voilà l'impression dominante. Quand la guerre de 1870 éclate, 
le poète s'engage et remplit si bien son devoir de soldat que sa 
santé en est ruinée à tout jamais. Quel noble et touchant com- 
mentaire, n'est-il pas vrai? des admirables /mpressions de la 
guerre ! Depuis lors, de plus en plus replié sur lui-même, :l s’en- 
fonce dans la méditation des problèmes philosophiques el moraux, 
et « l'angoisse métaphysique » devient en lui si poignante qu’un 
moment ses amis craignent pour sa raison. Qu'ils sont rares, je 
ne dis même pas les poètes, mais les philosophes qui ont à ce 
point « pâti de leur propre pensée » ! Et ne faut-il pas voir là le 
signe indéniable d’une noblesse d'âme peu commune?... A tous 
ces traits, Messieurs, vous reconnaissez ce que vous me permet- 
trez d'appeler l'âme la plus pascalienne peut-être de notre temps; 
et vous vous expliquez, entre autres choses, les belles études du! 
poète sur l’auteur des Pensées, | 


I 


Une étude complète et détaillée sur Sully Prudhomme devrait 
tenir grand compte (et plus peut-être qu'on ne l'a fait jusquà 
présent) de ses écrits en prose, Cette étude, vous pensez bien que. 
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je ne puis l’entreprendre ici; mais je le regrette un peu. J'aurais. 
aimé à vous parler de ces Articles sur Pascal auxquels je viens de 
faire allusion {1}, de la très curieuse Préface que le poète a mise. 
en tête de sa 7raduction de Lucrèce (1869), de son livre : l'Expres-. 
sion dans les beaux-arts (1883), de ses intéressantes Réflexions sur. 
l'art des vers (1893), enfin de l'ouvrage si « suggestif » qu'il a. 
publié cette année même sous ce litre assez énigmatique : Que 
sais-1e ? Examen de conscience. Si j'en avais eu Je temps, j'aurais : 
essayé de vous montrer l’analogie que présentent certaines des, 
vues développées dans ces divers travaux avec quelques-unes des. 
idées que nous avons déjà trouvées chez Renan et chez Taine. Et. 
combien n’eût-1l pas été intéressant et instructif de lâcher de 
suivre et de retracer, à l’aide de tous ces « documents. », l’évolu- 
tion intellectuelle et morale de l’auteur de la Justice |... Mais je 
ne puis que poser ou soulever ces questions sans songer à les 
approfondir. Quand de plus compétents que moi l’auront fait (2), 
on s'apercevra, je crois, qu'une enquête de ce genre jette une vive 
lumière non seulement sur la nature d'esprit du poète, mais encore 
sur son œuvre poétique elle-même. En réalité, ce sont les mêmes, 
problèmes qui sont discutés dans ses vers comme dans sa prose; 
et de ces problèmes, ceux qui, manifestement, le passionnent et 
l’obsèdent le plus, cesont ceux qui.ont trait à la destinée humaine, 
aux rapports et aux conditions respectives de la conviction scien- 
tifique et de la croyance morale. Et là encore nous retrouvons le 
disciple et l’'émule de Pascal. 
Ce qui, en tout cas, ressort d’une lecture même superficielle des 
œuvres non poétiques de Sully Prudhomme, c’est qu’elles n'ont. 
pu être composées que par un philosophe. J’ insiste sur ce trait : 
il est ici capital, En étudiant récemment ensemble Leconte 
de Lisle et M. de Hérédia, nous n’avons pas hésité à parler de leur 
« philosophie ». Mais nous entendions simplement par là l'idée 
d'ensemble, la vue générale de l’univers et de la vie humaine qui 
était enveloppée, et comme impliquée malgré eux dans leur 
œuvre. Nous ne leur avons pas demandé une de cés constructions 
logiques et abstraites, un de ces « palais d’idées », comme les 
philosophes de profession se plaisent à en élever; et d' gas ils, 


(1) Dans la Revue des Deux-Mondes, du 15 octobre et du 15 novembre 1890, 
et dans la Revue de Paris, du 1er septembre 1894. M. Paris nous dit que Sully 
Prudhomme « a l'intention de les CRBAEERS pas un essai de resp peus Se 
l'ordre logique des Pensées », 7: 

42) Cf.,-outre les. art. cités : Paul Mens La ne de M. Sully. 
Pr Shine (Revue bleue du 4 janvier 1896), et J. Bourdeau : Que sais-je 
Eramen de conscience (Revue philosophique ‘des Débuts, 7 février 1896). * 
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eussent été bien embarrassés de nous les fournir! Même, nous 
avons remarqué que presque toutes les fois qu’un grand poète 
s’exerçail en prose au maniement des idées générales, cela lui 
portait malheur. Ne parlons pas de Victor Hugo, si vous voulez 
bien. Mais rappelez-vous seulement Leconte de Lisle, la Préface 
(aujourd’hui disparue) de ses Poèmes antiques, ou encore son /hs- 
cours de réception à l'Académie. Il semble vraiment que le poñte 
et le philosophe parlent deux langages différents, qu'ils habitent 
deux domaines séparés ; et malheur à eux s'ils n'en savent pas. 
prendre leur parti ! 

Eh ! bien, il n’en va plus de même avec Sully Prudhomme. Non 
seulement il a une « philosophie » ; mais il n’a pas besoin qu'on 
Ja dégage pour lui de son œuvre: il est capable de l'exposer lui- 
même, et dans la langue austère et nue qui convient le mieux à 
l'expression des idées philosophiques. Il manie aussi supérieure- 
ment le langage abstrait que la langue poétique, et il fait songer 
involontairement à cet autre artiste, si délicat et si complexe lui 
aussi, dont je vous ai déjà parlé, à Fromentin, à la fois peintre et 
écrivain, « peintre en deux langues », comme disait Sainte-Beuve, 
et peintre également remarquable. Parlant de la Préface qui sert 
d'introduction à la traduction de Lucrèce, Scherer disait : « Ce 
« travail est tout simplement l’un des essais les plus hardis, les 
« plus rigoureux et les plus lucides que la spéculation contem- 

« poraine ait produits. Que le même écrivain ait écrit les Soli- 

« tudes et rédigé la Préface dont je parle, c’est l’un des faits 

« extraordinaires de notre temps.» Peut-être, Messieurs, Scherer 

se hâtail-il un peu de faire de notre poële un penseur de premier 

ordre : avouez du moins qu’un philosophe de profession serait 

fier d’un pareil éloge. Et notez que Sully Prudhomme nese contente 

pas d’avoir un « système » et d’en esquisser les grandes lignes ;. 
comme tous les vrais philosophes, il en conçoit eten déduit les 
multiples et lointaines conséquences ; il a une réponse prête à 

toutes les grandes questions qui peuvent intéresser l'homme. Les 
principaux problèmes de la métaphysique et de la morale, de la 
psychologie et de l'esthétique, il les a déjà abordés et discutés ï 
dans les ouvrages que je ‘vous ai signalés tout à l'heure. Nous : 
savons par M. G. Paris qu’il a encore en portefeuille un travail de de 
philosophie mathématique (n'oubliez pas que notre poète a failli & 
être polytechnicien — tout comme M. Armand Silvestre!), un: 

traité de politique et de psychologie sociale... Vous Ile voyez, 
Messieurs : quand ces livres seront publiés, le cycle des queslions 
philosophiques sera bien près d'être complètement FRE par 
l'auteur des Vaines tendresses.. 
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Quel est d’ailleurs ce système, et que convient-il d'en penser ? 
Je ne pourrais essayer de vous Le dire sans sortir de mon domaine; 


à 


et c'est ce qu'il vaut mieux éviter. Tout ce que je me permettrai 


d'insinuer, c'est que, peut-être, la philosophie de Sully Prud- 


homme est-elle plus personnelle qu'originale. J'entends par là 
que s’il emprunte, comme c’est son droit, divers matériaux à 
d’autres systèmes, peut-être est-ce plutôt pour les faire entrer : 
dans certaines combinaisons logiques qui satisfont provisoirement : 


les tendances souvent contradictoires de son esprit et de son 


cœur, que pour les assimiler à la substance même de sa propre 
pensée et pour les fondre, de manière à les rendre méconnais- 
sables, dans une conception d'ensemble qui lui appartienne en 
propre. N'est-ce pas du moins ce qu'a laissé entendre M. Boutroux 
quand il s’exprimait ainsi à propos de cette Préface qui (vous 
l'avez constaté) enthousiasmait Scherer : « Dualisme cartésien et 
« panthéisme spinoziste, matérialisme de Cabanis et idéalisme kan- 
«ten, telles sont les doctrines sur lesquelles M. Sully Prudhomme, 


«fidèle à la devise du poète, a successivement butiné ? » Ce qui,. 


en tout cas, me paraît certain, c'est que, après avoir beaucoup 
emprunté à Hegel (1) et à Spinoza pour ses premières conceptions 
métaphysiques, suivant d’ailleurs en cela la marche des idées de 


son temps, Sully Pradhomme a de plus en plus confié la direction 
générale de sa pensée à Darwin et à Schopenhauer (2), tandis 
qu'en morale, il semble bien être demeuré à peu près constamment 
fidèle à Zénon et à Kant (3). Si intéressants que soient donc les 


travaux philosophiques de l’auteur des Zpreuves, il nous faut bien 
reconnaitre qu'en lui nous n'avons pas affaire à un Auguste 


Comte, ni même àun Taine ou à un Secrétan. Et nous pouvons à 


en venir maintenant à la partie la plus durable, la plus originale 
aussi de son œuvre, — à ses vers. 


Tout passe. — L'art robuste 
Seul a l’éternité.… 


Il 


Pour étudier Sully Prudhomme poète, nous pourrions essayer. 
de suivre, dans ses recueils successifs, le développement de son. 
talent. Mais ce travail a été fait, et bien fait par M. Jules Lemaître. . 
Et, distinguant seulement dans cette œuvre si variée les recueils. 
de poésie intime des. poèmes proprement philosophiques, je: 


(1) Cf. dans les Poèmes, la pièce intitulée l'Art. 
(2) Cf. La Justice et le Bonheur. | At PP ER 
(3) CF. Que sais-je ? TEE 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 665. 
m'attacherai à caractériser de mon mieux cette double i inspi- 
ration. 

Il'est tout d’abord évident que le Sully Prudhomme connu dn | 
grand public, celui dont les vers chantent encore dans toutes les 
mémoires, c'est surtout le poète intime, l’auteur des Sifances et 
poèmes (1), des Æpreuves, des Solitudes et des Vaines tendresses. 
Celui-là, personne ne songe à lui contester loriginalité, — une 
originalité qu’il est d’ailleurs plus facile de sentir que de définir. : 
Original, il l’a été jusque dans les influences que, comme tout le: 
monde, il a subies. Son dernier biographe nous apprend que ses 
premiers vers étaient directement inspirés de Lamartine, de Bar-: 
bier et de Musset. Je ne sais si l'influence de Musset n'a pas été la 
plus forte ‘et la plus persistante : car il me semble la retrouver 
non seulement dans la célèbre pièce à l’auteur des Vuits (2), mais 
encore dans l'allure un peu trop oratoire des premiers Poèmes (on 
sait qu'ils ont été composés avant les Sfances), et dans plus d’une 
réminiscence (3). Et n'est-il pas curieux, à une époque où la 
poésie, sous la discipline de Gautier, de Leconte de Lisle, tendait, 
nous l’avons vu, à devenir de plus en plus impersonnelle et 
objective, n'est-il pas curieux de voir le jeune poète choisir pour 
son premier maître le plus subjectif des poètes romantiques, 
celui-là même pour lequel les Parnassiens n’auront jamais trop de 
dédaigneuses railleries (4) ?... Puis vinrent, semble-t-il, l'in- 


D La première édition a paru en un vol. in-18, chez Achille Faure (1865). 
Quelques mois après, l'éditeur Lemerre donnait la be édition. Il y aurait 
à étudier de près les variantes que présentent les éditions successives des 
divers recueils du poète, 

(2) À Alfred de Musset (Stances et poèmes, p. 302). La pièce avait déjà été 
remarquée par Sainte-Beuve. 

(3) Par exemple, ces vers de la pièce À Ja nuit (Stances et poèmes, p. 223) : 

Mais pourquoi {’en vas-tu, passagère céleste ? 
Pourquoi rends-tu la terre à son cruel soleil ? 
Demeure cette fois, je t'en supplie, ah ! reste ; 
S'il faut souffrir encore, à quoi bon le réveil ? 


rappellent à s'y méprendre, pour le mouvement, les coupes et les sonorités, 
les vers si souvent cités du Saule de Musset : 
< Pâle étoile du soir, messagère lointaine. 
Etoile, où t'en vas tu dans cette nuit immense ? 
Ah ! si Lu dois mourir, bel astre… 
f Avant de nous quitter, un seul instant arréte. 
Etoile de l'amour, ne descends pas des cieux ! 


(4) Sur le discrédit où était alors tombée la réputation de Musset, cf. une 
très intéressante page de M. C. Mendès, op. cit., p. 23; — cf. aussi : Gautier, 
0p. cil., p. 364 ; — Sainte-Beuve : Nouveaux Linie t. x, “p: 164; -— et l'article’ 
de M. Jean Dornis sur Leconte de Lisle intime (Revue des Deux- Mondes, 45 mai 
1895). Taine (on se rappelle l'éloge enthousiaste qu'il a fait de Musset dans’ 


fluence de Sainte-Beuve (1), le créateur souvent maladroit d'une | 
sorte de poésie psychologique où Sully devait passer bientôt mai- 
tre, et celle de Baudelaire qui lui révéla cette « poésie des par- 
fums » dont il devait, plus tard, dans le Bonheur, nous donner de 
remarquables échantillons. Initié ensuite par Leconte de Lisleet 
son groupe à tous les mystères de la forme poétique, il apprit à 
leur école à composer des. vers qui fussent autre chose que dela 
poésie oratoire ; peut-être aussi leur dut-il une prédilection quel, 
que peu superstitieuse pour la forme du sonnet, dont il a réelle-. 
ment abusé dans la Justice. — Ainsi formé et discipliné, il était , 
mûr désormais pour livrer à ses « amis inconnus » les chers et . 
douloureux secrets de sa « vie intérieure ». La vie intérieure ! Ne 
vous semble-t-il pas, Messieurs, que ce tilre d’un des recueils de : 
Sully Prudhomme pourrait servir d'épigraphe à son œuvre poé- 
tique presque tout entière ? ' a: 3e 
Ce qui fait le charme exquiset pénétrant de cette poésie, c'enest 
d'abord l’absolue sincérité. Tous ceux qui ont lu ces délicats etsub- 
tils chefs-d'œuvre, Les chaînes, Un songe, Les yeux, Ma fiancée, L'é- 
pousée, Au prodique.…., necontesteront pas au poète le témoignage 
_qu'il se rend à lui-même, dans la préface de son premier recueil, . 
« d'avoir toujours élé sincère ». Sincères, assurément Lamartine . 
et Musset l'avaient été à leur manière. Mais ilse mélait. tout de . 
même parfois un peu de rhétorique à leurs confidences les plus . 
spontanées : songez à Aolla ! Ou bien, ils idéalisaient, ils roman- 
çaient leurs souvenirs ; leur amour-propre, du reste, n’y perdait 
rien ; et cela se sent trop souvent dans leurs vers. Vous savez: 
sans doute que l'£lvire du Lac ressemblait assez peu à l'Elvire de 
la réalité ! Ici, rien de tel. C’est une âme qui s'ouvre à nous, avec : 
quelle délicatesse, avec quelle pudeur, vous le savez! « Je vou. 
« drais, dit-il encore, que ma liberté fût discrète et n’offensât au- 
« cune foi; mais le doute est violent comme toute angoisse, etla 
« conviction n'est pas souple. » Nulle « pose », vous le voyez, nul 
étalage. C’est un ami qui parle à mi-voix avec un ami, qui lui 
confie ses douleurs, ses faiblesses, non pas pour en prendre le 
monde à témoin ou pour en tirer vanité, mais simplement parce 
qu’il souffre, et qu'il a besoin d'être aidé, consolé, et puis, parce 
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son étude sur Tennyson) est alors à peu près le seul de son avis; et son 
lyrisme devait fort scandaliser Gustave Flaubert ! {V. Correspondance). 

(1) Larticle cité de Sainte-Beuve sur Sully Prudhomme est sympathique 
sans doute, mais un peu froid, et contraste avec les éloges qu'il prodigue ‘à: 
d’autres poètes aujourd’hui bien oubliés. La raison n'en serait-elle pas que. 
l'auteur des Poésies de Joseph’ Delorme pressentait dans le jeune poète un. 
continuateur de grand. talent, — et, partant, un heureux rival*. 4 
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que, à confier ses peines, on les soulage... Rappelez-vous, Mes- : 
sieurs, les révélations des amis du poète : peut-être serait-il mort 
s’il n'avait pas mis en vers ses inquiétudes intellectuelles et mo- 
rales. Vous expliquez-vous maintenant l'accent plaintif et pres- 
que déchirant de certaines pièces ? Vous connaissez sans doute la 
Prière, la Grande Chartreuse, la Lutte : 


Chaque nuit, tourmenté par un doute nouveau... 

Je lutte sans bouger, comme dans un tombeau. 

Parfois, ma mère vient, lève sur moi sa lampe 

Et me dit, en voyant la sueur qui me trempe : 

« Souffres-tu, mon enfant ? Pourquoi ne dors-tu pas ?» 
Je lui réponds, ému de sa bonté chagrine, 

Une main sur mon front, l’autre sur ma poitrine : 

« Avec Dieu cette nuit, mère, j'ai des combats. » 


Il faudrait plaindre ceux qui ne seraient pas remués par de tels. 
vers, Jamais «l'âme nue » d’un nobleet grand poète ne nous avait 
été livrée ainsi dans ses plus intimes profondeurs. Jamais, pour 
exprimer les angoisses du doute philosophique ou religieux, on : 
n'avait encore trouvé des mots et des rythmes aussi douloureux 
et aussi « troublants ». 

Rien de plus personnel, assurément, Messieurs, qu'une telle : 
poésie (1).Elleestmêmesi personnelle,elle exprime parfois desidées 
ou des sentiments si peu communs que parfois aussi ‘avouons-le) 
elie nous paraît subtile, tourmentée, bizarre même. Sully est un 
de nos poètes les plus profonds, mais aussi les plus obscurs. Sa 
poésie manque « d’air et de dégagement », comme disait 
déjà Sainte-Beuve ; il veut dire trop de choses én trop peu de 
mots; et, pour aller jusqu’au bout de son sentiment ou de son 
idée, il ne recule ni devant l'affectation, ni devant la préciosité. 
Et ces défauts, il les doit évidemment à sa sincérité même;il 
veut ne rien sacrifier de ce qu'il a dans l'âme: il croit nous 
devoir toute sa pensée et tout son cœur ; el il s’accuserait 
presque d’improbité littéraire et morale, s’il ne descendail pas 
pour nous « jusqu’au fond désolé du’ gouffre intérieur ». Com-° 
ment donc se fait-il qu’un poète si constamment replié sur son 
« moi » nous intéresse et nous Charme, que nous ne soyons pas 
tentés de l’accuser d’individualisme outré, que nous lui pardon- 
nions jusqu'à ses défauts, et qu’enfin sa poésie, si personnelle, 
ne nous paraisse nullement entachée d’égotisme, comme celle des : 


(t) Contrairement aux tendances générales de son époque; Sully Prudhomme . 
est toujours resté un partisan très déterminé de la « poésie personnelle ». 
Cf. à cet égard la très curieuse Lettre-Préface qu'il a écrite l'an dernier pour 
le recueil de vers du jeune poète Louis Avennier: Puisque l'oiseau chante, et: 
l’article de M. Edouard Rod dans les Débats du 23 mai.1895. ‘ à” 
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romantiques, par exemple ? J'en apercçois diverses raisons, dont la : 


première serait Lirée de la sincérité même du poète. Nous sommes : 


si peu habitués chez les‘écrivains, et peut-être surtout chez les 
poètes, à « trouver l’homme » sous « l’auteur » (les formules de 
Pascal sont celles qui viennent le plus naturellement à l'esprit 


quand on parle de Sully Prudhomme), que nous pardonnons tout | 


à ceux qui, comme lui, nous ont touchés par l’indéniable sincérité 
de leurs accents. Et puis,la personnalité du poète des Solitudes est 
si discrète ! Il cherche si peu à nous l’imposer ! S'il nous parle de 
lui, ille fait avec une si exquise pudeur, avec une telle crainte 
de froisser nos sentiments les plus chers, nos idées les plus inti- 
mes ! Sa main légère, presque féminine,caresse si tendrement, si 
doucement (on a Justement remarqué combien ces deux mots re- 
viennent souvent sous sa plume) les fibres les plus secrètes de 
notre cœur (1) ! Comment lui résisterions-nous ? Notez aussi que 
ce poèle, en sa qualité de penseur, généralise, élargit tout ce qu'il 
touche ; son vers, chargé de pensée, nous force à réfléchir sur 
nous-mêmes; il semble se confesser à nous ; en réalité, c'estnotre 
propre examen de Conscience {et combien scrupuleux !} qu'il fait . 
avec nous. Et il l’a bien senti lui-même: RIRE 


Mes vers, je les dédie aux amis inconnus, 

À vous, les étrangers en qui je sens des proches … 
Peut-être un de mes vers est-il venu vous rendre 

Dans un éclair brûlant vos chagrins tout entiers, 

Ou, par le seul vrai mot qui se faisait attendre, 

Vous ai-je dit le nom de ce que vous sentiez 

Sans vous nommer les yeux où j'avais dû l'apprendre ?... 


Comment, encore une fois, en voudrions-nous à un ami si tendre, 
si discret, qui nous rend les aveux si faciles et qui sait réveiller 
nos préoccupations morales sans nous accabler du poids de notre. 
propre faiblesse ? 

Uae autre raison nous en empécherait d'ailleurs. Cet ami a visi- . 
blement souffert autant qu’une âme d'homme peut souffrir. Son 
pessimisme n’a rien de commun avec la vague mélancolie roman- 
tique: ce n'est pas seulement l'imagination ici, ni même la sensi- 
bilité, c'est le fonds intime de l'être, c'est la pensée même qui est : 
atteinte d’une incurable tristesse... Et il se pourrait que le poète . 
eût Lort, sinon d’être aussi triste, du moins d'être aussi profondé-. 
ment découragé. Il se pourrait qu'il y eût des poésies plus actives, 
plus viriles que la sienne ; et peut-être les admirables strophes du 


(1): Cf. surtout ceci une très belle page de M. Brunetière (Essais sur La 
dittér, contemp. p.91, 98)... | RES Er A 
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Yœu ne sont-elles pas le dernier mot de la sagesse humaine... Mais 
quoi ! lui reprocherons-nous, au noble poète, d'avoir poussé ce 
beau cri de désespoir ? Et ne lé louerons-nous pas plutôt d’avoir 
« souci des présentes victimes» et de n'avoir jamais pu prendre 
son parti des lamentableset prétendues nécessités de la lutte pour 
l'existence ? y 
Le même pessimisme délicat et douloureux se retrouve au fond 
des poèmes philosophiques ; et l’on ne saurait mieux appliquer qu'à 
Sully Prudhomme lui-même ce qu il a dit quelque part d’unautre 
poète,son ami: « Dans les morceaux philosophiques de Delair, son 
«vers, quoi qu'il exprime, trahit la souffrance. C'est que le: poète 
« est seul doué pour sentir avec acuité ce qu'il y a de sombre et 
« d’inquiélant dans la condition que fait à l'âme humaine sa curio- 
« sité sans bornes, trahie par ses moyens bornés de connaissance. 
« La prudente résignation du savant, du physicien (dans l’accep- 
« tionlarge dumot)devantce qui échappe aux sens, à l'expérience 
«et à l'induction, luiest, en effet, refusée (1). » Mais l'inspiration 
pessimiste ne suffit pas à expliquer l'originalité des deux poèmes 
de la Justice et du Bonheur, Sully Prudhomme n'y fait pas seule- 
ment œuvre de poète; il veut aussi y faire œuvre de savant, de 
« physicien », », comme il le dit, — et de philosophe. Et, sans doute, 
cela n’est qu'à moitié nouveau pour qui a lu attentivement ses 
autres œuvres poétiques. Le philosophe que nous connaissons 
‘intervient plus d’une fois déjà dans les pièces où le poète nous 
prend pour confidents de ses luttes et de ses douleurs; et il est tel 
poème, les Destins par exemple, qu’on peut considérer comme un 
poème philosophique au premier chef. Mais, dans la Justice et le 
Bonheur, le poète-philosophe se donne plus largement carrière. 
Ses ambitions sont plus hautes. Il a entrepris de Hatec notre lilté- 
rature d’un « long poème », à la fois « objectif, impersonnel et 
philosophique », analogue celui dont Lucrèce nous à peut-êlre 
offert le plus parfait modéle dans son De natura rerum.… Mais il 
faut bien reconnaître que Sully Prudhommen’yaqu'à moitié réussi. 
Non qu'il n'y ait dans la Justice et peut-être surtout danse Bonheur 
de beaux, d’admirables vers, et que la donnée même de ces ‘déux 
poèmes ne soit pas des plus heureuses. Mais aussi, que d'äbstraë- 
tions laborieusement et d’ailleurs habilement versifiées, et qui 
gagneraient à être tout simplement exprimées en prose !...'Vous 
vous rappelez, Messieurs, quand nous avons étudié Leconte de 


(À) Sully Prudhcmme : L' œuvre: de Paul. Delair NReHe de Par ts 15 mai 1895), 
p. 305. ‘ 
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Lisle, ce que nous avons dit, d’après MM. Bourget et Brunetière{1), 
de la manière toute nouvelle dont il avait conçu et exprimé dans 
-Ses vers les rapports de la philosophie ou de la science modernes 
etde la poésie. Le poète, disions-nous, s’il veut être et rester 
poète, doit traduire à l’aide des moyens qui lui sont propres, ou 
mieux encore, il doit « transposer », dans la langue des symboles, 
des images et des rythmes, les conceptions abstraites des savants 
ou des philosophes : sa mission ne consiste pas à définir en vers, 
mais à suggérer, à évoquer, à rendre sensibles à notre imagina- 
tion ou à notre cœur les lois générales de la pensée et du monde. 
Eh bien! il semble que Sully Prudhomme se soit arrêté à 
mi-chemin dans ce travail d'ailleurs très délicat, et qu'il se soit 
trop souvent contenté de rivaliser d'ingéniosité avec les 
poètes didactiques et descriptifs de l’ancienne école, avec un 
 Delille ou un Esménard. Osons espérer, Messieurs, que notre 
cher poète ne s’en tiendra pas là. On nous dit qu'il a presque 
renoncé aux vers pour la prose, et que les études philosophiques, 
sous leur forme abstraite, l'absorbent de plus en plus: J'ai peur 
(et je crois vous avoir dit tout à l'heure pourquoi) que les pré- 
cieux inslants qu’il dérobe ainsi à l’art ne soient pas une conquête 
fort appréciable pour la spéculation pure. Pourquoi ne resterait- 
il pas fidèle à « ses deux Muses ? » Pourquoi, mieux armé cette 
fois et averti par la critique, ne nous donnerait-il pas ce poème 
philosophique et « symbolique » qu'il a rêvé de nous donner ? 
Et, pour aller jusqu'au bout de notre vœu, pourquoi ne nous 
raconterait-il pas, dans ce qu'on appelait autrefois « la langue des 


dieux », l'histoire instructive et touchante de sa raison et de son 
cœur enfin rassérénés ?.. ! 


III 


Je n'ai pas à conclure, Messieurs : car comment conclure sur le 
Compte d'un écrivain heureusement encore vivant ? Je voudrais 
du moins, en terminant, rechercher très brièvement avec vous 
quelle influence Sully Prudhomme a pu exercer autour de lui, et 
tâcher de marquer la place qui, dès maintenant, lui revient de 
droit dans l’histoire de la poésie contemporaine. 140 

son influence directe, M. Gaston Paris la retrouve, et avec 
_Taison, dans les premiers vers de M. Jules Lemaître et de M. Paul 


(1) Cf. P. Bourget : Nouveaux Essais de psychologie contemporaine, p. 99- 


( 118 ; et Brunetière : Nouvequx Essais sur la litt. contemp., p. 168-181, et 
Evolution de la poésie lyrique, t. I1, 13° lecon. 
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‘Bourget, dans les poésies de M. Charles de Pomäirols et surtout 
de M. Auguste Dorchain. Joignons aussi à ces noms ceux de 
M. Ernest Dupuy, le poèle trop peu connu des ?arques, et de 


M. Edmond Haraucourt. Ce sont là, à n’en pas douter, les disci- 


- ples immédiats de Sully Prudhomme. 
Les nouveaux venus de la littérature, symbolistes et décadents, 
‘ semblent au contraire se détacher de lui, et ils l’enveloppent avec 


son œuvre dans le mépris hautain qu’ils affectent pour le Parnasse, 
? 


ses poètes et ses doctrines (1). Ils ont assurément raison, ces 
jeunes gens, de « chercher du nouveau, n'en fûtl plus au 
monde »: mais ils ont tort de se montrer injustes et ingrats envers 
l'un de leurs devanciers auquel ils doivent peut-être le plus, et 
dont, sans se l'avouer, ils subissent encore l'influence. Car ils 
veulent, nous disent-ils, enrichir notre littérature d'une poésie 
symbolique toute nouvelle, et ils ont aussi la prétention de faire 
exprimer à notre vers français, en l'assouplissant, en en déve- 
leppant les ressources musicales, les impressions les plus fugi- 
. tives, les plus imprécises de la pensée et du rêve. Rien de plus 
légitime, à coup sûr. Mais que ne s’avisent-ils donc que les réformes 
qu’ils veulent tenter, Sully Prudhomme, sans fracas, sans rompre 
avec le Parnasse, les a plus d’une fois tentées pour son propre 
compte ? Ne sont-ce pas des « symboles » au meilleur sens du 
mot, que des pièces ou des poèmes, tels que les Danaïdes, le 
Zénith et le Bonheur ? Et si l’on veut à tout prix dans les vers 


. De la douceur, de la douceur, de la douceur, 


quels vers plus doux, plus musicaux, plus « suggestifs » que les 
siens ! Je cite au hasard de la mémoire : 

Posant sur sa beauté son respect comme un voile. 

Il leur faut une amie à s'attendrir facile, 

Souple à leurs vains soupirs comme au vent le roseau.….. 

Douce, infiniment douce, indulgente aux chimères, 

Inépuisable en soins calmants ou réchauffants.… 

Il leur faut pour témoins dans les heures d’étude 

Une âme qu'autour d'eux ils sentent se poser... 


Relisez maintenant, Messieurs, Un songe, le Rendez-vous, l'Ago- 
nie ; et dites si quelqu'un a su, jusqu à présent, mieux rendre en 
vers la poésie du rêve, du mystère et de la vie venant s’abimer 
dans la mort. Si Sully Prudhomme voulait nous donner le poème 
que nous lui demandons, il apparaîtrait aux yeux des jeunes pour 


(1) Cf. une note bien divertissante, dans sa férocité enfantine, de Charles 
Morice : La littérature de tout à l'heure, p. 249 et 250, — Cf. aussi Jules 
Tellier : Nos poètes, p. 42-53. Celui-là rend à peu près justice à Sully. 
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ce qu’ilest déjà peut-être : le premier en dale ét en mérité de nos 
poètes symbolistes. 
En attendant, ce qu'on ne saurait lui téluctt c’est d’être, après 
et depuis Lamartine et Musset, notre plus grand poète personnel 
bu intime. Ce que Lamartine et Musset ont été pour leur généra- 
_ffôn, Sully l’a été pour la sienne. 11 relève d’eux : il est leur héri- 
tier et leur continuateur ; et ce qu’il y avait peut-être de meilleur 
dans le romantisme, je veux dire l'expression poétique de « la 
sainte beauté de la douleur humaines, c’est lui qui en a recueilli 
la tradition pour la transmettre aux générations actuelles. — Et 
comme il est avec cela le seul poète vraiment philosophe que nous 
ayons jusqu ‘ici, il me semble qu’on peut saluer en lui, malgré le 
voisinage redoutable de Leconte de Lisle, le poète le plus grand 
— je ne dis pas le plus parfait — qui soit sorti de l’école parnas- 
sienne. Pour tous ceux de ses contemporains à qui la hautaine 
poésie de Leconte de Lisle n’a pas suffi, il a été le Poëte. Il l’a été 
aussi pour ceux de la génération suivante à qui les deux écri- 
vains dont nous parlerons la prochaine fois, Baudelaire et Verlaine, 
ont paru, l’un, trop artificiel et trop impur, et l’autre trop incons- 
-cientet trop barbare. Car il a été le seul auquel, depuis quarante 
ou cinquante ans, l’on ait pu dire : O Poète, nous vous aimons, 
parce que vous avez beaucoup aimé, beaucoup pensé, besuepup 
souffert. 


Le gérant : E. FROM 


"2 POÏTIERS, — TYP, QUDIN ET Ci, 


sé ET PAPE 
PORTER 


QUATRIËÈME ANNÉE. N° 32. 25 rJUIN 1660 


REVUE HEBDOMADAIRE 


DES 


COURS ET CONFÉRENCES 


Paraissant le Jeudi 


HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE MODERNE 


COURS DE M. EMILE BOUTROUX 
(Sorbonne) 


aL philosophie de Kant. 


L'IDÉAL TRANSCENDANTAL. 


I. 


Kant s’est occupé de bonne heure de la question de l’existence 
de Dieu. Dans la Zhéorie du ciel (1755), et dans son traité des 
Premiers principes de la connaissance métaphysique (1755), il 
-admet sans restriction la preuve classique des causes finales ; il 
partageait même à cet égard le sentiment de beaucoup de 
penseurs et de philosophes 4 xvine siècle. La transformation de 


l'astronomie, loin d’infirmer les antiques preuves de l'existence de 


Dieu tirées de la grandeur, de l’ordre, de la beauté de l'univers, 
avaient paru leur donner une force nouvelle. Toute sa vie, Kant 

* parla avec enthousiasme de la magnificence du ciel étoilé ; mais, à 
l'origine, il y voyait, en un sens dogmatique, une preuve ration- 
nelle de l’existence de Dieu. 

Il n'a pas aitendu la découverte du point de vue critique pour 
révoquer en doute la valeur théorique des arguments de la 
théologie rationnelle. 

En 1763, dans la dissertation sur l'unique fondement possible 
d'une démonstration de l'existence de Dieu, il les soumet à un 

“examen qui n’en laisse presque rien subsister. Illes ramène à 
quatre preuves fondamentales. 
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TL 


On peut partir soit d’un concept, d'une abstraction ou d'une 
généralité, soit des choses existantes, de ce qui nous est donné. 
Dans le premier cas, l’argument est a priori ; dans le second, 
il est a posteriori. | ; 

Si l’on se place au premier point de vue, deux arguments sont 
possibles. Le premier c’est l'argument cartésien, la preuve ontolo- 
gique. Elle va du possible à l’existence, non d'un possible quel- 
conque, mais de Dieu comme possible, à l'existence de Dieu. Dans 
cet argument, le possible, le concept, l'idée de Dieu est considérée 
comme fondement (Grund), et l'existence comme conséquence 
(Folge). | 

La seconde preuve part encore d’un possible, mais non pas du 
possible qui est Dieu : elle part du possible en général pour 
conclure à un être nécessaire et à un être parfait. La marche de 
cette preuve n’est pas la même que celle de la preuve cartésienne, 
qui descend du principe à la conséquence ; dans celle-ci, au con- 
traire, on remonte de Folge à Grund, du possible comme consé- 
quence à l'être nécessaire et parfait comme condition. Gette 
preuve, selon Kant, n’a pas été encore donnée par les philo- 
sophes. Elle est issue de sa réflexion sur le système de Wolf. Le 
possible peut être considéré au point de vue de sa forme et au 
point de vue de sa matière. La forme du possible n’est qu'un 
rapport; mais un rapport suppose des termes, c’est-à-dire une 
matière. Or il est impossible que rien n'existe, car alors les data 
ou matière du possible seraient supprimés, et le possible serait 
impossible, ce qui est contradictoire. Le possible, même logique, 
suppose l'existence d’un être nécessaire. Kantajoute que l’être 
nécessaire ainsi établi ne peut être que le parfait, parce que seule 
la perfection peut satisfaire au concept de nécessité. Seul l'être 
parfait, ens realissimum, das allerrealste Wesen, possède en soi 
la raison de son existence, 

La considération des existences donne lieu à deux autres 
preuves. 

La première part de l'existence en général, et de cette existence 
s'élève à la cause de toute existence : c’est la preuve de Wolff. Si 
quelque chose existe, il faut de toute nécessité, en vertu du 
principe de contradiction, qu'il existe un étre nécessaire et parfait. 

La quatrième preuve part, non plus de l'existence en général, 
mais d’une existence déterminée, à savoir de l’ordre et des 
perfections du monde. C'est la preuve dite des causes finales ; 
Kant en prend l’exemplaire dans Reimarus. | 

Ces quatre preuves sont les seules possibles. Les ayant ainsi 
classées, Kant les soumet à une critique sévère. : : 
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Il réfute lapremière parlaraison suivante : l'existence y est tirée 
comme prédicat de l’idée de Dieu comine sujet. Or l'existence n’est 
pas un prédicat, mais une absolue position. La logique est 
im puissante à tirer le réel, comme conséquence, du possible ou 
de l’abstrait comme principe. 

La preuve de Wolff est également illégitime. Elle prétend nous 
faire passer, par un procédé purement logique, d’une existence à 
une autre existence, de l'existence de quelque chose à celle d’un 
être nécessaire et parfait. Mais passer d’une existence à une autre 
n'est pas une opération purement logique. Le principe decausalité, 
qui est le principe des existences, ne se ramène pas au principe de 
contradiction. De plus, lors même qu’on accorderait le raisonne- 
ment qui va d'un être donné à l'être nécessaire, l'argument de 
Wolff serait encore illégitime, car il ala prétention de nous élever 
de l'être nécessaire à l’étre parfait. Mais ici l'argument de Wolff 
devient nécessairement ontologique et rejoint celui de Descartes, 
car le concept d’un être absolument nécessaire n’est pas empirique, 
mais pur, et la liaison de l'existence nécessaire à la perfection est 
précisément l'objet de l'argument ontologique. L'argument de 
Wolff suppose ainsi celui de Descartes, qu’il était destiné à 
remplacer. Er | 

Comme l'argument de Wolf, celui de Reimarus n’est efficace que 
s'il cache en lui l’argument ontologique. En elle-même la perfec- 
tion toute relative du monde ne saurait prouver l'existence d'un 
premier être absolu et parfait. Il n’en reste pas moins que c’est 
cetargument qui offre Le plus de valeur pratique. C’est l'argument 
efficace par excellence ; c’est toujours par cette porte que la 
croyance en Dieu est entrée dans l’âme humaine. 

Reste le second argument, celui qui part du possible comme 
conditionné et remonte à Dieu comme à sa condition. Kant, en 
1763, le considère comme valable. Et si, dit-il, on fait de cet 
argument la base de tous les autres, ils redeviendront légitimes : 
mais c’est à lui seul qu’appartient en propre la valeur logique et 
théorique. 

L'impression que nous laisse la dissertation de 1763 n'est-elle | 
pas que l'œuvre de la Critique était dès cette date à moitié faite ? 
Les arguments que Kant y oppose à l'argument cosmologique et 
à l'argument ontologique seront ceux-là mêmes qu’il leur opposera 
plus lard. Il conserve, il est vrai, un argument, mais il ne semble 
pas qu'il soit nécessaire de dépasser le point de vue de 1763 pour 
le faire tomber. Ce possible en général, qui doit servir de base à 
l'argument, n’est qu'un concept mal défini, hybride, qui doit, si 
on veut le préciser, se résoudre soit dans le concept purement 
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abstrait d’où part, selon Kant, l’argument ontologique cartésien, 
soit dans le concept cosmologique de Wolff. 

Ce principe, selon Kant, doit être logique, doit être concept; 
mais comment considérer comme un simple concept un principe 
dont les data, les matériaux, doivent être donnés ? Il s’agit là de 
la possibilité d'exister, et non pas seulement de la simple possibi- 
lité logique ou non-contradiction. Ou il s’agit d'un pur concept, et 
il est indifférent que la matière en soit donnée ou non,ou la matière 
doit être donnée et l’on n’a pas affaire à un pur concept. 

C'est une opinion souvent émise que, dans la Critique de la 
raison pure, Kant n’a guère fait, en ce qui concerne la réfutation 
de la théologie rationnelle, qu’insérer les discussions du traité de 
1763, et que cette partie de l'ouvrage est composée pour l’essentiel 
de pièces de rapport. Il est intéressant de voir si en effet la Critique 
ne nousoffre qu'une reproduction du traité de 1763, sauf l’aban- 
don du deuxième argument. 


IL. 


Comment est posé le problème dans la Critique ? D'une façon 
tout autre que dans le traité de 1762. Kant le fait consister en deux 
points : 1° comment $se forme dans notre esprit l’idée de Dieu ? 
90 Que valent les arguments au moyen desquels la théologie ra- 
tionnelle prétend démontrer qu'à cette idée correspond un être 


réellement existant ? Nous examinerons aujourd'hui le premier 


point. 

La méthode qu'emploiera Kant est celle que nous avons vu 
régner dans toute la Critique de la raison pure, et quiest l'âme de 
tout son système. C’est le passage rationnel de la logique abstraite 
à la philosophie transcendantale, de ce qui est pensé comme 
possible à ce qui est pensé comme existant. | 

Comment s'effectue ce passage ? Kant a certainement été conduit 
par la philosophie de Wulff à s'élever ainsi du possible à l’être, de 
la logique à la philosophie proprement dite. Mais il modifie pro- 
fondément le procédé. Wolff prétendait aller du possible à l’exis- 
tence par une marche purement aualytique, purement logique. 
La logique, selon lui, suffisait à nous faire sortir du point de vue 
logique. C’est ce qui est apparu à Kant comme une impossibilité. 
Le passage qu’il s'agit d'effectuer, Kant va l’accomplir, comme il 
l’a déjà fait plusieurs fois, en intercalant comme intermédiaires 
entre les deux termes, les lois propres de l’esprit, les lois consti- 
tutives de la nature humaine, lesquelles sont autre chose que le 
simple principe de contradiction, qui est absolument universel. 
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C'est ainsi que Kant pense pouvoir obtenir, non plus seulement 
une possibilité logique, mais un jugement d'existence, valable à 
tout le moins pour l'esprit humain. 

Comment s'opère ce passage ? Il faut ici distinguer deux mo- 
ments. D'abord l’esprit s'élève à l’idée de Dieu comme être par- 
fait ; dans un second moment nous réalisons cette idée, nous en 
faisons un être existant en lui-même et par lui-même. 

Le premier moment est la construction que nous faisons de 
l’idée de Dieu comme idéal. 

Si nous analysons le contenu de notre raison, nous y trouvons 
tout d’abord l'intuition. Mais, étant sensible, elle ne peut nous 
fournir les éléments de l’idée de Dieu. Viennent ensuite les catégo- 
ries, lesquelles peuvent être exhibées dans les intuitions, c’est-à- 
dire auxquelles les intuitions peuvent être conformes: ainsi la 
catégorie de causalité se trouve réalisée dans les phénomènes. 
Les catégories, ainsi proportionnées aux choses sensibles, ne sont 
pas encore l'idéal ou l’unité du tout que cherche la raison. Au- 
dessus des catégories se trouvent les idées ou sens platonicien 
du mot, à savoir des unités systématiques, modèles des choses 
sensibles et supérieures à tout ce qu’elles peuvent exhiber. Les 
idées ont encore une relation avec le sensible. Au-dessus d’elles 
il ya l'idéal; c’est une unification des idées, de même que les 
idées étaient une unification des formes et lois de la nature. Un 
idéal est un individu, non plus une généralité comme une idée 
ou une loi. Le sage, l'homme vertueux est un idéal, tandis que 
la sagesse, la vertu sont des idées. L'idéal qui contient en lui 
toutes les perfections et les ramène à l'unité, c'est l’idée de Dieu. 

Comment sommes-nous conduits à concevoir un tel idéal ? Si 
nous considérions le possible uniquement au point de vue logique, 
c'est-à-dire comme concept, nous n’aurions pas besoin d’un autre 
principe que le principe de contradiction. Car, au point de vue 
logique, il n’est question que de rapports et non de la matière de 
la connaissance. Il en est autrement si nous cherchons le principe 
de la possibilité des choses. Une foule de choses, logiquement pos- 
sibles, ne le sont pas en réalité. C'est quelque chose comme le prin- 
cipe de compossibilité de Leibniz qu’il faut ajouter au principe de 
contradiction, si on veut rendre compte de ce qui esLelfectivement 
possible. La condition de l'existence, c’est l'entière détermination, 
ainsi que le disait Wolf. Or une telle détermination n'implique 
pas seulement une comparaison logique entre des prélicats, mais 
une comparaison transcendantale entre la chose même et l’en- 
semble des prédicats possibles. La détermination complète sup- 
pose ainsi un concept qui ne peut être représenté in concreto, une 
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‘idée de la raison. Si donc le possible, considéré dans sa forme, 
ne requiert que la loi logique de contradiction; considéré dans sa 
matière, il suppose un premier être, comme principe de détermi- 
nation. C’est ainsi que nous nous élevons à l’idée d’être néces- 
saire. 4 

Reste à s'élever de l'être nécessaire à l’être parfait. Kants ef 
force de démontrer que, sinous voulons, au point de vue de l’exis- 
tence et non pas seulement de la possibilité logique, déterminer 
la nature de l’être nécessaire, il nous faut le considérer comme 
parfait. Quand il s’agit de détermination logique, la négation est 
aussi réelle que l'affirmation. Mais, au point de vue transcendantal, 
iln’y a pas de négation absolue. Une négation n’est jamais qu'une 
limitation. C'est là une suite de la doctrine déjà exposée par Kant 
dans l’Æssai sur l'introduction du concept des quantités négatives en 
philosophie (17638), et qui lui est chère. Une quantité négative, 
en algèbre, est parfaitement positive en elle-même : elle est 
seulement qualifiéé en sens inverse. De même, une négation, dans 

l’ordre de l'existence, est encore une réalité. Et ainsi l'être, qui a 
en lui le principe de toutes les déterminations, est entièrement 
positif ; il est ens realissimum, das aller realste Wesen, c'est-à-dire, 
en langue cartésienne, l'être parfait. 

Mais l'esprit humain se tiendra-t-il à ce premier moment? Non. 

C'est en vertu des lois de notre raison que nous nous sommes 
ainsi élevés à l’idée de Dieu. Or, avant la Critique, il nous est 
impossible de savoir que nous n'avons pas le droit d’ériger les lois 
de notre esprit en lois absolues. Notre premier mouvement est de 
croire que nous sommes la mesure des choses, que ce qui nous. 
apparaîtcomme vraiest vrai pour toute intelligence, que leraison- 
nement qui nous a conduits à l'être parfait est absolument valable, 
et que, par conséquent, cet être existe. 

Ce mouvement naturel de l'esprit humain détermine le second 
stade du développement théologique. Nous sommes amenésd’abord 
à considérer Dieu comme réel, c’est-à-dire comme susceptible 
d'être donné dans une expérience, sinon sensible, du moins supra- 
sensible. Puis nous le considérons comme une substance. En effet, 
il est absolument un, et ce quiest un est substance ; Dieu est 
ainsi hypostasié. Enfin nous en venons à le considérer, non seu- 
lement comme une réalité et comme.une substance, mais comme 
une personne, parce qu'étant entièrement déterminé, il est l'être 
individuel par excellence. 

Ce n’est pas tout. Nous sommes poussés à croire que nous pou- 
vons Connaîlre, au sens propre du mot, lerapport qui unitDieu au 
monde à un pointde vue véritablement historique. Voici comment 
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s'opère, en vertu des lois de notre nature, cette démonstration. 
Nous partons du monde qui nous est donné, de l’existence qui 
s'impose à nous. De cette existence nous nous élevons à une exis- 
tence nécessaire, et de celle-ci à une nature parfaite. 

D'une telle argumentation et de tout processus de réalisation de 
l'idée de Dieu, la Critique nous a montré d'avance l’illégitimité. 
Elle suit des résultats de l'£sthétique et de l'Analytique transcen- 
dantales. Selon ces résultats, pour atteindre à la connaissance 
d’un être, un procédé purement logique est insuffisant; il faut une 
intuition. Or il faudrait ici une intuition intellectuelle. Maisla Cri- 
tique a montré, et c’est sa pierre angulaire, qu'entre notre sensi- 
bilité et notre entendement, il y a un hiatus. Par suite notre intui- 
tion est purement sensible et nos concepts entièrement vides. 
Notre monde de phénomènes est une île escarpée et sans bords, 
où nous sommes enfermés. Pour en sortir, il n’y a à notre dispo- 
sition que l'élan aveugle du mysticisme (Schwdrmerei), nul procédé 

rationnel. 

La Critique a donc démontré d’avance que les arguments sont 
illégitimes :; ; mais ils se produisent par une illusion inévitable, 
comme un bâton enfoncé obliquement et à demi dans l’eau 
nous parait forcément brisé malgré toutes nos connaissances. Les 


raisonnements de la théologie rationnelle ne sont pas des jeux de 


logicien, ils sortent du fond même de notre intelligence ; ils sont 


l'application de ses lois et l'effet de son instinct, Il faudra donc les 


considérer à part ; ce sera l’objet de la Critique de la théologie 
rationnelle. L'esprit humain, dans son progrès naturel, va du 
concret à l’abstrait, de la preuve physico-théologique à la preuve 
cosmologique, et de celle-ci à la preuve ontologique. La philo- 
sophie suit l’ordre inverse, à savoir, l'ordre logique: Elle va du 
concept à l'existence, commencant par l'argument ontologique, 
finissant par l’argument cosmologique. C’est dans cet ordre que 
les trois preuves devront être examinées. 


III 


Cette doctrine ne fait-elle que reproduire, en laissant tomber la 
seconde preuve, celle du traité de 1765? | 

Une chose à noter d’abord, c’est que l’argument jp Kant est 
l'inventeur, celui qui va du Dostible commun conditionné à Dieu 
comme condition, n’a pas disparu purement et simplement : il a 
été utilisé d’une manière originale. Cet argument fait le fond de. 
l'exposition que nous venons d'étudier. Ce qui, en 1763, était 
l'unique fondement possible d’une démonstration de l'existence 
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de Dieu représente aujourd’hui, selon Kant, le processus par lequel 
l'esprit s’élève, conformément aux lois de la nature, de la notion 
du possible à celle de l'idéal transcendantal et de l’existence de: 
cet idéal. Cette construction, en même temps qu’elle perd toute 
valeur apodictique, acquiert une valeur critique: elle est rattachée, 
comme un effet naturel, aux lois générales de l’esprit humain. 

Les autres arguments donnent lieu à une observation analogue. 
Le traité de 1763 les réfutait purement et simplement tant qu'ils 
n'étaient pas fondés sur la preuve proposée par Kant. Il n’en est 
plus de même ici. Ces arguments sont réfutés sans condition 
comme fondements d’une conraissance théorique de l’existen ce: 
de Dieu. Mais Kantne s’en tient pas à ce résultat négatif. Les 
arguments sont maintenant érigés en faits normaux fondés sur 
la constitution de l'esprit humain. {ls reprennent ainsi une 
valeur. Kant, qui fait profession d'aller ab actu ad posse, ne: 
pourra plus les supprimer purement et simplement, les écarter 
comme de pures illusions. La philosophie critique n'admet pas 
ces erreurs absolues que condamnaient les philosophies dogma- 
tiques. Elle trouve à l'erreur même une raison d’être, c'est-à-dire 
encore quelque vérité, si on sait l’interpréter correctement. C'est. 
ainsi que la marche du soleil autour de la terre n'est pas une 
illusion absolue, mais une apparence au point de vue où nous. 
sommes placés. LU, 

Certes la Critique kantienne aboutit tout d’abord à une doctrine 
négative; elle nie la valeur objective des démonstrations par les- 
quelles nous croyons pouvoir acquérir la connaissance théorique: 
de l'existence d’un être parfait. Mais elle ne nous précipite pas 
pour cela dans le phénoménisme. Si elle enlève à nos jugements 
le pointd’appuique nous croyions trouver pour eux dans un absolu 
transcendant, en revanche elle leur assure une garantie dans la. 
nature de notre raison. Kant a établi, avec plus de force quon ne 
l'avait jamais fait, la réalité et la valeur del’esprit humain, comme 
. élément intégral et fondement de la connaissance humaine. Certes, 
il nous apprend à nous défier de toute assertion qui prétend à. 
une connaissance du suprasensible. Mais il ne condamne pas moins. 
énergiquement toute philosophie qui ne laisse rien subsister des. 
croyances morales et religieuses dont se nourrit l'humanité. Ces 
croyances ont tout d’abord un point d’appui inébranlable dans. 
leur rapport à la raison. Dire qu’elies sont humaines, c’est déjà dire 
qu'elles possèdent quelque vérité. Kant applique à la philosophie. 
la célèbre maxime de Térence : « Je suis homme et je ne considère. 
rien d'humain comme m'étant étranger. » 

: ok M. L. 
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LITTÉRATURE GRECQUE. 


COURS DE M. ALFRED CROISET 
(Sorbonne.) 


La physique épicurienne. 


Quand on regarde l’ensemble du système d'Epicure, on est 
frappé de ce fait qu’il comprend deux parties très distinctes, entre 
lesquelles il n’y a pas de rapport bien sensible: une physique et 
une morale. Sans doute les stoïciens les distinguaient eux aussi, 
mais on voit parfaitement, chez eux, le lien qui unit ces deux par- 
ties : du moment qu’il faut diriger sa vie conformément à la loi 
de la nature, c’est dans la nature qu'il faut chercher cette loi. 
Au contraire, dans la doctrine d’Epicure, on ne saisit pas clai- 
rement la relation qui existe, par exemple, entre la théorie des 
atomes et la théorie du plaisir. Pourquoi Epicure commence- 
t-il son système par un système du monde ? 

L'explication est assez facile, mais ce n'est pas dans la dialec- 
tique pure qu'il faut la chercher. Pour comprendre Epicure, il 
faut se le représenter comme poursuivant avant tout un objet 
pratique. Ils’est dit sans doute : la vie des hommes est misérable, 
et l’objet de la philosophie est d'apporter un remède aux maux 
dont ils souffrent. Or le mal vient de deux causes : c’est un trouble 
amené soit par les passions, soit par les idées fausses. Le boule- 
versement qui naît des passions n'est pas, au fond, bien grave ; 
d’ailleurs il a été souvent observé, en particulier par les poètes 
(par exemple la colère d'Achille dans l'/liade), qui nous ont donné 
des leçons pour nous en guérir. Mais la seconde cause de trouble, 
celle qui consiste dans nos idées sur les dieux, sur la vie future, 
sur notre responsabilité vis-à-vis de notre conscience el de la 
Providence, est autrement grave: c’est de celle-là d’abord qu'il 
faut travailler à nous délivrer. 

Aujourd'hui nous sommes surpris quand Epicure nous parle de 
celte =29274 qui aurait tourmenté l’âme antique. Il nous semble- 
rait, au contraire, que cette maladie a dû être assez étrangère à 
la Grèce et à Rome ; nous croyons volontiers à la sérénité impas- 
sible des anciens, et c’est presque un lieu commun de dire qu'ils 


n’ont jamais connu l'angoisse morale. Cependant, quand on 


observe les choses de plus près, on s'aperçoit qu’il n’en va pas 
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tout à fait ainsi. Dès le vre siècle et au commencement du v‘, en 
Grèce, l'inquiétude religieuse se manifeste parle grand dévelop- 
pement des sectes mystiques : c’est alors que naît l’orphisme et 
que se fondent les mystères d’Eleusis. Donc la vieille morale avec 
sa loi impitoyable de la Némésis, ne suffit plus aux esprits; on 
voudrait trouver un moyen d’apaiser les dieux jaloux, de rache- 
ter par des œuvres le passé coupable, d'effacer en un mot l’àt# 
effroyable qui fait peser sur des générations innocentes le crime 
de l’auteur de la race. Ce grand mouvement ne s’explique que si 
l’on suppose à cette époque un état moral en proie au trouble, 
trouble fondé précisément, comme le remarque Epicure, sur des 
idées purement intellectuelles. — Un peu plus tard, en plein 
ve siècle, ces idées ont encore gardé de leur force. Dans Héro- 
dote, qui est l'interprète de la pensée contemporaine, nous trou- 
vons toujours cette notion de la Némésis pesant sur le monde: 
les hommes qui s'élèvent trop haut, comme Xerxès ou Crésus, au- 
dessus de la fortune permise aux mortels, sont frappés par la 
jalousie divine (p06vos rüv Oe&v), La nalure, en effet, a assigné aux 
dieux le bonheur, aux hommes la misère ; quand ceux-ci tentent 
de s'affranchir, ïils sont punis. Sans doute le progrès de la 
réflexion a un peu corrigé et atténué cette idée de la Némésis: 
mais elle subsiste toujours dans son ensemble. Et ce n’est pas là 
simplement une rêverie de lettré, née dans l'imagination d'Héro- 
dote : on voit, par les oracles qu'il cite, par les exemples de terreur 
Superstitieuse qu’il rapporte, que c’est là l'esprit même de son 
temps. — Même à l’époque de la guerre du Péloponèse, après les 
philosophes et après la sophistique, la foule est obsédée par ces 
idées traditionnelles. On peut consulter à ce sujet les poètes co- 
miques.et les orateurs qui sont les témoins les plus sûrs en cette 
maliére : Lous s accordent à le reconnaître. On sait, par exemple, 
quelle émotion extraordinaire s’empara d'Athènes après la muti- 
lation des Hermès, à la veille de l'expédition de Sicile: il y avait 
dans cet émoi à la fois une crainte politique à l'endroit de l'aris- 
tocralie, et une épouvante religieuse qui jetait les esprits dans 
une sorte de vertige. — D'ailleurs, même en temps ordinaire, la 
religion avait prise sur les intelligences. Quand un orateur vou- 
lait faire condamner un meurtrier, son principal argument était 


que, si le coupable était acquitté, sa présence contaminerait la 


ville et aitirerait sur elle la vengeance des dieux, Le vieux 
Céphale, au premier livre de la République de Platon, nous pré- 
sente le type accompli de l’honnête homme athénien à cette 
époque, avec sa piété un peu timorée: « Lorsqu'un homme se 
croit aux approches de la mort, certaines choses sur lesquelles il 


Lun. 
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étäit tranquille auparavant évéillent alors dans son esprit des 
soucis et des alarmes. Ce qu’on raconte des enfers et des châti- 
ments qui y sont préparés à l'injustice, cés récits; autrefois l’objet 
de ses railleries, portent maintenant le trouble dans son âme... » 
Ainsi voilà, dansla haute bourgeoisie athénienne, la crainte de 
la vie future donnée comme indissolublement liée à la vieillessé.: 
cette vie n’apparaît plus simplement comme un tissu de « contes 
de bonnes femmes ».(yp#0c hvaplai, comme Platon les appelle dans 
le Gorgias), mais un inconnu terrible dont on se préoccupe et 
dont on a peur. | | 

Il importe aussi de remarquer en passant le développement con- 
sidérable que prennent, au 1ve et surtout au mi siècle, les céré- 
-monies magiques. Les incantations étaient déjà répandues à 
Athènes au ive siècle: on sait que la mère d'Eschine était une 
-sorte d’initiatrice de bas étage qui colportait dansla ville les mys- 
tères orientaux. À l’époque alexandrine, la magie devient même 
‘une mode littéraire: les écrivains (Théocrite, Hérondas, Calti- 
-maque) n'y croient nullement, mais ils aiment à la décrire. 

Ces craintes religieuses ont leur écho dans le système d’Epi- 
cure. C'est pour les détruire à tout jamais, pour rendre à l'âme 
la sérénité perdue (1j, qu’il a imaginé sa théorie du monde. Du 
moment qu'il y a ici-bas deux causes de trouble, les passions et 
les idées fausses, il faut d’une part apprendre à l’homme un moyen 
de s'affranchir des passions, ou tout au moins de les gouverner, 
d'autre part le débarrasser deses terreurs superstitieuses. Or il 
n’y a de vrai, pour Epicure, que la sensation, c’est-à-dire ce qui se 
voit et se touche : si donc on peut persuader à l’homme qu'il n’y a 
rien dé réel en dehors de ce qu’il sent, on l'empêchera de redouter 
des choses que ses sens ne peuvent percevoir. Il faut s'attacher 
surtout à refréner en lui l’i magination, qui lui fait voir des mondes 
imaginaires, grossit ses passions et l’enchaîne fatalement à des 

- erreurs. Voilà pourquoi l'idéal du bonheur est dans le calme com- 

_plet à la fois de la raison et de la conduite. — On voit donc qu'il 
n’y a rien de spéculalif dans la pensée d’Epirure. Ce qui l'amène 
à étudier la nature, ce n’est pas, comme pour le stoïcisme, la 
nécessité de se soumettre à ses lois, c’est la nécessité de surmon- 
terla crainte superstitieuse d’une autre vie grâce à desidées plus 
exactes des choses. 

Epicure croil trouver le remède dans une physique qu'il em- 


(4) Ce qui nous trompe, nous modernes, sur cette sérénité tout apparente, 
c’est que la littérature ancienne est en général fermée aux sentiments popu- 
laires. 
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prunte à Démocrite, et que Lucrèce a exposée en vers admirables. 
Ici l'originalité d’Epicure est à peu près nulle; sans doute il a 
introduit, comme nous le verrons, dans le système de Démocrite 
des modifications de détail, mais elles ont une très minime impor- 
tance. — On s’est demandé, à ce propos (1). pourquoi il est allé 
chercher une doctrine toute faite, sans se donner la peine d’en 
apporter une lui-même. Pour résoudre cette difficulté, rappelons- 
nous que le fondement de sa « canonique » c’est de ne croire 
qu'aux sens : il faut, d’après lui, une explication du monde qui 
ne relève de rien autre que des sens, c'est-à-dire qui ne soit pas 
une pure construction de la logique ou un rêve de l'imagination. 
Or, parmi les doctrines récentes qu'Epicure avait sous les yeux, 
il n'y en avait qu'une d’où était exclue toute intervention d’une 
puissance divine, et c'était précisément celle de Démocrite. Ce 
ne pouvait être, en effet, ni la doctrine de Platon, fondée sur les 
idées pures; ni la doctrine d’Aristote, fondée sur l'existence d’un 
pur Esprit vers lequel tendent tous les êtres ; ni le stoïcisme, qui 
répand dans tout l'univers l'âme divine; ni même la philosophie 
d'Héraclite et des loniens, qui, malgré ses apparences de natura- 
lisme, avait le grand tort, aux yeux d’Epicure, de présenter la 
matière comme une chose vivante, se transformant par la vertu 
d'un principe vivant : le feu, en effet, ressemble fort à une âme. 
D'ailleurs les doctrines ioniennes étaient trop anciennes. Epicure 
a dû chercher surtout parmi les systèmes contemporains, et il a 
choisi celui qui répondait le mieux à ses idées et à ses tendances. 
Si l'on s'étonne qu'il l'ait pris de toutes pièces, il faut songer à 
l'importance très secondaire qu'il attachait à ces questions con- 
sidérées en elles-mêmes, et aussi à l'espèce d'admiration idolâtre 
qu'il a dû éprouver pour l’homme qui lui fournissait ainsi par 
avance les éléments de son système. Epicure a eu pour Démocrite 
le culte que Lucrèce à son tour a eu plus tard pour Epicure. 

La théorie de Démocrite est exposée par Epicure dans un ou- 
vrage que, par bonheur, nous avons encore. C'est un de ces résu- 
més dont nous parlions dans la lecon précédente, un manuel où 
la doctrine est brièvement condensée: nous voulons parler de la 

première des trois lettres conservées d’Epicure, laquelle est adres- 
sée à Hérodote. Quelques phrases suffiront à donner une idée de 


la manière dont l'hypothèse des atomes est exposée; on ; retrou- 


vera comme un écho des vers de Lucrèce, qui d’ailleurs n'a fait le 
plus souvent que traduire Epicure. 


L'auteur pose d’abord très nettement ce principe : « Rien ne 


naît de rien: oÛ0èy ivetar &x vod pr ôvcos (en latin ex nihilo nihil). » 


(1) Mabilleau, Histoire des doctrines atomistiques. 
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Il est donc inintelligible d'inaginer l'absence d’être au commen- 
cement du monde, comme l'ont fait les poètes qui nous décrivent 
le chaos. Ce principe, d’ailleurs, n’est établi par aucune démons- 
tration : Epicure se contente de l'énoncer. Il ajoute : « Tout ce 
qui existe se ramène à deux éléments : des corps et un espace. 
Parmi les corps, les uns sont des composés, les autres sont les 
éléments dont les composés sont faits. Ces éléments sont indivi- 
sibles, immuables, si du moins l’on veut que le tout ne puisse pas 
s’'évanouir dans le non-être (1)},et que quelque chose ail la force de 
subsister dans Îles décompositions qu’on peut faire des com- 
posés : — To nav ét cu uara a TOO. … Kai Toy GUpATUY Tà Év ÊSTL 
GUYHPITELS, Ta 0 £e U)y ai cÙYXp TE £t6 mem lnyTa, TAÛTY DE ÉTTLY aroux Par À 
GATE 546 na, TE À péMet révra eis to un Ov obapmasoar, AN ioyberv 
tt Omopéverv év Talc deaÂdoeot TüY GuyYHpISEwV. » 

Epicure arrive alors à l'examen proprement dit des atomes : 
quelles sont leurs qualités, et comment s’agrègent-ils ? « Les 
atomes sont indéfinis quant aux formes qui les caractérisent, et 
non quant à leurs différences de nature... Les atomes se meuvent 
perpétuellement : — Kaf Éxdorny Ô synmätiot dmAwce &nerpol eioiy 
ai Spore, tais OË Ouapopatc oùY ar )&c ametpot… * KIVOUVTAL TE OUVEY GG a 

äropor rôv aiwva. » — Puis vient une phrase obscure sur la déclinai- 
son des atomes, qui,comme onle sait,est une innovation d’Epicure. 
Il est arrêté par cette question : comment les atomes se meuvent- 
ils ? S'ils tombent tout droit dans le vide et tous galement vite, 
ils tomberont parallèlement et dans la même direction, de sorte 
qu'il n’y a pas de raison pour que jamais ils puissent se rencon- 
trer et s’accrocher. De là la théorie du clinamen : il se produit 
dans la chute des atomes une très légère déviation qui amène le 
contact. D'où vient cette déviation ? Nulne pourrait le dire, pas 
même Epicure : avec sa magnifique indifférence pour les ques- 
tions métaphysiques, ilne se l'est probablement pa: demandé. 
Ainsi, chose curieuse, cethomme qui proscrit l'imagination la 
laissée ici pénétrer dans son système, pour lui donner, suivant 
l'expression de Descartes, celte chiquenaude dont il a besoin. Le 
problème qui se pose ici à certainement moins embharrassé Epi- 
cure que ses commentateurs. Quoi qu'ilen soit, les atmes dévient 


dans leur chuteet s'accrochent ; et ainsi, par un mouvement fatal 


et éternel, sans l'intervention d’ aucune divinité, Le tout s’orga- 
nise peu à peu, depuis les degrés inférieurs jusqu'aux degrés su- 
périeurs de l'être. 


(1) En effet, si les éléments n'étaient pas indivisibles, en allant indéfiniment 
de corps plus petits à des corps plus petits encore, on finirait par arriver au 
néant : il faut donc que les corps simples soient indivisibles. 
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- Mais les atomes sont de deux sortes : les uns se groupent par 
masses plus lourdes, et forment les corps solides (srepéuvta) les: 
autres, plus légers (s'ôwla), se détachent des objets que nous rez 


gardons come des effluves et viennent en porter à nos nerfs! : 


l'impression. — Mais alors, dira-t-on;ces objets disparaîtront à lat 


longue. — Non, répond Epicure, car d’autres atomes viennent 
remplacer sans cesse ceux qui se détachent et compléter ceux qui 
manquent {àravarAfowste). C'est par ces espèces d’émanations qui 
se dégagent de la matière qu'Epicure explique toutes les sensa- 
tions. | é 

Dès lors, qu'est-ce en réalité que ce qu’on appelle l’« âmes et 
« Dieu » ? L'âme ressemble un peu aux :êw 12 : « C'est un corps 
aux parties subliles répandu dans toute l’agglomé ration quicons- 
titue l’être: — ‘H Yryn cou éott Aentoweoës Tao” 6)ov td a)sotoux 
Tapesrapuivoy, » C'est cette partie qui sent, c'est elle aussi 
qui raisonne. Donc on ne peut pas dire que la faculté de. 
sentir et de raisonner soit attachée aux parties les plus 
matérielles de nous-mêmes ; mais, comme ces atomes subtils ne 
peuventsubsister que dans le corps, ils s'évanouissent dès que le 
corps se dissout. La mort est donc l’anéantissement total de l'être, 
et il ne peut rien y avoir après elle. D'ailleurs il est impossible de 
concevoir une existence indépendante de l'âme, car « l'immaté- 
riel est en soi inintelligible, excepté sous la forme du vide : xx? 
EXUTO OÙX ST! VORTAL TO TU HATOY TÂNY TOŸ HÉVOU, » Quand l'union de 


A 


l'âme et du corps est rompue, on ne peut concevoir que le 
néant. 

Voilà comment les phénomènes du monde vont s'accomplissant, 
par le simple jeu des forces naturelles. Aucune puissance supé- 
rieure n’y préside. Sans doute il y a bien des dieux : il arrive que 
certains atomes très subtils s'agrègent dans les intermondes pour 
former des êtres privilégiés, qui goûlent le parfait bonheur. Mais À 
par cela même qu'ils sont complètement heureux, ces êtres n'é- 
prouvent aucun des troubles auxquels nous sommes en proie : 
vivant dans l’afaraxie, ils ne s'occupent jamais du monde. 

Ainsi, rien que des atomes ; pas de Providence. Qui est bien, 
convaincu de celte vérité retrouve le calme et la paix de l'âme. 
Quant aux autres problèmes de la physique, ils n'offrent pour le, 
sage aucun intérêt. « Pour ce qui est du domaine de la connais- 
sance du lever et du coucher des astres, de leurs phases et de, 
leurs éclipses, et tout ce qui s’y rattache, rien de tout cela ne sert 
à rendre l’âme heureuse; au contraire, ceux qui connaissent ces 


questions n’en sont que plus troublés, etils ignorent aussi bien. 


que les profanes la nature et les causes premières de ces phéno- 
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mènes : — To d'év vi iovoola rentuxde, The ÜVoewe xat GvatohTs. ai 
roonñc ai éxhslbews 4) Docu cuyyevi ToÛTous nôèv Ête moûs T0 Maxdoov 
rés prwsetc suvrelvetv, &AV ôpoluws Tods 66ous Exeuv Tobe Tadta xATEL0 TES 
rives Ô’ ai pÜoetc dyvoobvrac xa rivec ai xvouv tata aitlat, nai EL un 
rpostdstouv radra. » Epicure se désintéresse donc complètement de 
ces recherches. 

Mais il reste encore une autre cause de trouble: c’est la passion. 
Comment l'homme parviendra-t-il à s’en affranchir ? Ce sera la 
seconde partie de la doctrine d’Epicure. A que 


LITTÉRATURE ANGLAISE 


COURS DE M. A. BELJAME. 
(Sorbonne) 


Pope et son groupe littéraire. 

XI | | 

Il existe, dans l’œuvre de Pope, un petit écrit que l'on a coutume. 
de passer sous silence, mais qui mérite cependant qu’on s'y arrête: 
c'est la Clef de la Boucle de cheveux enlevée. Pope y signale leur 
erreur aux lecteurs qui auraient pu voir dans son poème un simple 
tableau de la société élégante de son temps. Cest, leur dit-il, une 
œuvre remplie d’allusions politiques. Il n'est pas très difficile de 
reconnaître en Belinda la reine Anne. La boucie de cheveux. 
enlevée figure le Barrier Treaty, ou traité de délimitation de 1709 
entre l’Angleterre et la Hollande. Le baron, c'est le comte d'Ox- 
ford ; Clarissa, dont les ciseaux tranchent la boucle, c’est lady 
Masham; l'ardente Thalestris, c'est la duchesse de Marlborough; sir 
Plume, le prince Eugène; les sylphes et les gnômes représentent, 
les whigs et les tories. Tout le poème d’ailleurs est plein d'inten- 
tions papistes de la plus grande clarté. Au point de vue littéraire, 
ce petit opuscule n’est qu'un aimable jeu d'esprit; mais il est 
surtout intéressant parce qu'il témoigne de létat d'esprit de 
Pope, agacé jusqu’à l'exaspération par l’insistance qu'on mettait 
à découvrir des intentions politiques dans ses vers, écrits sans 
aucune préoccupation étrangère à la littérature. Les applaudisse- 
ments dont on avait couvert le prologue de Cato avaient fait de, 
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lui un whig à chaque vers : Windsor Forest au contraire l’avait 
fait placer au rang des tories. Chacun des deux partis d’ailleurs 
lui en voulait de ses relations dans le camp opposé. Les whigs 
surtout, Steele, Addison, regrettaient, ou même Îui repro- 
chaient vivement ses amitiés tories. Addison s’intéressait à Pope 
comme poèle, sans doute, mais aussi comme poète pouvant 
être utile à son parti; et les tories aussi eussent désiré se l’atta- 
cher. Swift, leur principal écrivain, le présenta, après l'apparition 
de la Forêt de Windsor, aux personnalités les plus importantes du 
parti. D'abord à Bolingbroke et à Harley, qui allait être bientôt 
comte d'Oxford. C'étaient tous deux des esprits très distingués, et 
Bolingbroke a laissé, quoique ses discours ne nous aient pas été 
conservés, larépulation d’un des premiers orateursde l’Angleterre. 

Pope fut avec eux sur un pied d'égalité absolue. Harley lui 
offrit une pension s’il consentait à abandonner la religion 
catholique. Pope refusa; il n’avait jamais été un catholique bien 
fervent; mais le chagrin qu’une abjuration aurait causé à ses 
vieux parents lui fit repousser, sans vouloir la discuter même, 
une pareille proposition. La situation de fortune de Pope était 
cependant, à cette époque, assez précaire; mais pourtant, même 

-lorsqu'on voulut plus tard passer outre à sa religion, il refusa 
eucore la pension qu’on lui proposait. Il répondit à Halifax (cette 
fois c'était un whig qui le tentait): « Une pension me permettrait 
sans doute d’aller en voiture, mais je préfère ma liberté à pied ». 
Une troisième fois il refusa une pension que Craggs, un whig 
encore et de plus son ami, s'engageait à tenir secrète. 

Parmi les personnalités tories auxquelles Pope, autour de 
Bolingbroke et de Harley, fut présenté, il faut citer: 

— Atterbury, évêque de Rochester, l’un des hommes les plus pas- 
sionnément attachés à la cause des Stuarts ; esprit très distingué, 
éloquent, leltré, d’un caractère des plus délicats et d'une cour- 
toisie charmante. [l essaya en vain de convertir Pope à l'Eglise 
anglicane, et montra dans cette tentative le tact le plus exquis. 
Mais son esprit passionné et son caractère violent devaient lui 
être fatals. 

— Le docteur Arbuthnot, médecin, avait eu le Hotens de 
-Soigner avec succès une indisposition du prince George de Dane- 
mark et fut alors nommé le médecin ordinaire du prince et plus 
tard de la reine Anne, sa femme. Lettré et attaché aux idées 
tories, inspiré d' ailleurs par Swift, il fut presque le créateur du 
fameux Scribler ‘us Club, et l'auteur de Memoirs cf Martinus 
-Scriblerus et de History of John Bull: (ou ose Lawis à : Bot- 
‘tomless Pi) dirigée contre Marlborough. 
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— Parnell, auteur de l’aimable poème de l'Æermite, dont Voltaire 
a tiré profit dans Zadig. Quoique sa fortune lui assurât l'indépen- 
dance, il s'occupa de politique; d’abord whig, il passa aux tories 
après ja défaite électorale de son parti; Swift l’amena à Harley, qui 
alla au-devant de lui, son bâton de trésorier à la main, et Parnell 
fit sa cour en écrivant un poème sur la Paix de la reine Anne. 

— Gay, l'auteur célèbre des Fables et de l'opéra du Mendiant. 
avait été apprenti chez un marchand de soieries, puis avail réussi 
à obtenir une place de secrétaire chez la duchesse de Mommouth. 
C'était une tête un peu à l'évent, mais un caractère ouvert et un 
homme des plus aimables, auquel tous ses amis étaient très atta- 

chés. Il écrivit les Æural Sports, qu’il dédia à Pope, et The She- 
pherd's Week, œuvre qui dans la pensée de l'auteur élait une 
parodie des Pastorales d’Ambrose Philips, mais qui reste surtout 

intéressante comme spécimen de simplicité et de poésie réaliste. 

‘The Shepherd's Week est dédiée à lord Bolingbroke; mais, en 
même temps qu'il s’assurait par cette dédicace la faveur du 
ministre tory, Gay se réservait la possibilité d’une fortune dans le 
camp opposé en obtenant la place de secrétaire dans l'ambassade 
dont était chargé lord Clarendon auprès de l'Electeur de Hanovre. 
qui devait être bientôt le roi Georges [°. 

Venons maintenant à Swift lui-même. Il était, au commencement 
du siècle, pasteur ignoré d’une petite cure d'Irlande. Il sortit de 
cette obseurité, et attira sur lui l'attention des chefs du parti whig 
par une brochure sur les Dissensions du peuple et des nobles à 
Rome, qui fut publiée anonymement, On l’attribua aux écrivains 
les plus remarquables du parti, à lord Somers, à l’évêque Durnet. 
Lorsque le véritable auteur en fut connu, les personnalités prin- 
cipales du parti whig s’empressèrent de lui faire des avances. On 
lui promit un évêché, ce qui fut loujours son ambition; mais ilne 
put l'obtenir, et s’en retourna aigri en Irlande. En 1710, le minis- 
tère whig étant tombé, Swift revint à Londres, et les whigs s'em- 
pressèrent de nouveau autour de lui. Mais cette fois il se tourna 
du côté des tories qui laccueillirent naturellement fort bien, 
et dont il devint bientôt l'appui le plus important. Il fut bientôt 
très lié avec Bolingbroke et avec Harley, qui lappelaient de son 
petit nom, Jonathan. Swift, dans cette volte-face, était-il désin- 
téressé ? Il est difficile de le croire. Harley voulut un jour lui faire 
don de cinquante livres, et Swift refusa le présent avec hauteur 
et indignation. Mais ce n'élait pas le désintéressement qui lui 
dictait ce refus. La vérité est que Swift, pour prix de ses services, 
ne désirait pas de l'argent, mais son évêché auquel il pensait 

|. toujours. Il ne l'obtint pas plus avec les tories qu'avec les whigs, 
44 
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et l’on ne put jamais décider la reine Anne à le lui donner. Elle 
ne pouvait lui pardonner le ton léger dont il avait parlé des 
choses religieuses dans son Conte du Tonneau ; et il ne fut pas 
davantage pardonné par une personne influente auprès dela 
reine, la duchesse de Somerset, qu’il avait accusée, dans des vers 
qu’il ne sut pas garder pour lui, d’avoir tué son mari et d'avoir les 
cheveux rouges, accusations dont la première était fausse, mais 
dont la seconde était d’une vérité indéniable, et ne fut jamais 
oubliée. Bientôt d’ailleurs arriva la grande débâcle du parti tory. 
Bolingbroke voulait rappeler le prétendant. Harley, qui était au 
pouvoir, tergiversait;, Bolingbroke lentait de prendre sa place. Il 
la prit en effet ; mais, quelques jours après, la reine Anne 
mourait. Bolingbroke n’eut le temps de rien préparer, etla famille 
de Hanovre monta sur le trône. «The Carl of Oxford was removed 
on Tuesday, disait douloureusement Bolingbroke, the queen died 
on Sunday. What a world is this, and how does Fortune banter 
us! » 

Bolingbroke dut partir en exil. Le comte d’ Oxford fut mis à la 
tour de Londres. Atterbury, quelques années après, conspirait en 
faveur des Stuarts et, condamné par la Chambredes lords, quittait 
l’Angleterre pour n’y plus rentrer, et mourait à Paris auprès du 
prétendant, auquel il avait été dévoué jusqu’à la fin. Arbuthnot 
retourna avec résignation à sa clientèle de médecin. Les déceptions 
poussèrent Parnell vers la boisson, et il mourut quelques années 
plus tard. Gay se tourna définitivement vers les whigs,et composa 
des vers sur l’arrivée de leur princesse ; mais il ne parvint pas à 
faire oublier ses anciennes opinions tories. Et Swift retourna sans 
son évêché en Irlande, où il resta à nourrir sa fureur contre les 
autres et contre lui-même. | 

Les whigs cependant revenaient aux honneurs et aux places 
lucratives. Addison était secrétaire du lord lieutenant d'Irlande, 
puis ministre. Stelle était nommé inspecteur des Ecuries royales, 
directeur du théâtre de Drury Lane, fait chevalier, etc. | 

Pope resta fidèle à ses amis tombés ; mais personnellement il 
échappa à leur débâcle, et, sans places et sans fonctions, se fit une 
situation honorable et indépendante dans la société anglaise. 

Le premier volume de la traduction d'Homère, qui devait, en 
mettant Pope à l'abri des préoccupations matérielles, lui permettre 
de s'assurer définitivement le premier rang Fo les poètes 
anglais, parut en juin 1715. 

; C. 
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LITTÉRATURE LATINE 


CONFÉRENCE DE M. G. LAFAYE 


(Sorbonne) 


Le dessein de Tacite dans la Germanie. 


La première impression qui résulte de la lecture de la Germa- 
nie de Tacite, c’est que cet ouvrage est en même temps une apo- 
ogie du monde barbare et une satire indirecte de la société 
romaine. Tacite, en eflet, ne cache pas l'admiration que lui 
inspirent les mœurs des Germains, leur mépris des richesses, 
leur dédain du luxe, la simplicité de leurs funérailles ; il remar- 
que que les femmes sont généralement vertueuses, les hommes 
braves, durs à la fatigue, inaccessibles à la crainte des périls et 
dela mort ; en un mot, c’est une race forte et bien trempée; 
cependant ilne compare pas ouvertement ces vertus à la corrup- 

tion romaine. On sent bien qu'il a au fond du cœur le souvenir 
pénible des vices contemporains ; mais il ne développe pas un 
thème trop facile, et ne s’appesantit pas sur le danger que courent 
les Romains en se laissant aller aux séductions du bien-être. En 
parlant de la Germanie, il pense sans cesse, avec une évidente 
amertume, à ce qui se fait ailleurs, alibi; mais il n’en prend 
pas prétexte pour s'étendre sur les vices de $es contemporains 
et pour flétrir les scandales récents; c’est, malgré lui, et même 
sans qu'il nomme le peuple romain, que sa pensée s’attriste au 
souvenir de pareils désordres. Cependant on a conclu qu’il avait 
voulu faire rougir ses concitoyens de leur corruption, et annon- 
cer la décadence. On s'appuie, pour le prouver, sur le ch. xxxvIr 
qui rappelle au prix de quels efforts les Romains ont fini par 
triompher de ces barbares: « Rome, dit-il... comptait sa six cent 
quarantième année, quand retentirent pour la première fois les 
armes des Cimbres.….. Si l’on compte depuis cette époque jusqu’au 
deuxième consulat de Trajan, on trouve à peu près deux cent 
dix ans : que de temps passé à vaincre la Germanie, et pendant ce 
long période que de pertes mutuelles 1... » On fait valoir aussi 
les derniers mots du chapitre xxxiut, qui semblent bien accuser 
les vices de Rome; Tacite, sans prédire formellement la chute de 


l'Empire, aurait vu clairement l'avenir du monde romain, et. 


aurait pressenti de terribles épreuves quand il s’écriait : « Ah! 
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puissent les nations, à défaut d'amour pour nous, persévérer 
dans cette haine d’elles-mêmes, puisque, au point où les destins 
ont amené l'empire, la fortune n’a désormais rien de plus à nous 
offrir que les discordes de l’ennemi ». 

On conclut de là que le livre sur la Germanieest la ne des 
mœurs romaines. Il faut renoncer à cette hypothèse. D'abord 
Tacite n’est pas à ce point aveuglé par son admiration pour les 
Germains, qu'il n'ait pas vu et montré leurs vices. Les passages 
sont nombreux où il a mis l'ombre à côté de la lumière, et prouvé 
que la vertu germaine n'est pas sans contrastes. Il ne s'est pas 
fait illusion: les Germains, dit-il, sont portés à Ja boisson 
(ch. xx11) ; joueurs à en perdre la raison, ils risquent dans un 
dernier coup de dés jusqu’à leur personne et leur liberté (ch. xxv); 
ils sont paresseux quand ils ne font pas la guerre; ils dédaignent 
les arts de la paix, méprisent l'agriculture, vivent dans une mal-: 
propreté repoussante (ch. xzvi). L’auteur romain est révolté par. 
une religion qui tolère les res humains (ch. xxxix). Enfinil. 
va jusqu'à dire (ch. xxx) qu'en général ces Barbares ne sont pas 
intelligents : « Les Chattes sont intelligents, pour des Germains, 
utinier Germanos). » 

Il confirmera plus tard par des exemples historiques la sévérité 
de ces jugements: c’est ainsi qu'il est question, dans les Annales, 
du héros de la nation germaine, de cet Arminius qui tint si long- 
temps en échec des légions romaines au commencement du 
premier siècle ; ce guerrier valeureux, à qui l'historien reconnait 
toutes les qualités qu’on peut adiirer chez les barbares, ne se 
faisait pourtant pas scrupule d'enlever la fille de son compatriote 
Ségeste ; et ce Ségesle d’ailleurs trahissait ses compagnons d’ar- 
mes et passait d’un camp à l’autre avec une facilité sans égale. 
Quant aux institutions politiques des Germains, on verra qu'il ne 
les approuve pas sans réserves : 1ls sont altachés à leurs chefs, à 


la noblesse ; dans leur amour pour l'indépendance, ils ne veulent. 


pas être engagés autrement que par l'honneur à servir ceux à qui 
ils ont juré fidélité. Mais, au chapitre xxxv, il dit, en parlant des. 
Chauques, que c’est par exception que les institutions des Ger- 
mains reposent sur des principes établis, sur des droits bien 
définis; elles n’ont généralement d'autre fondement qu'un accord 
mutuel, quelques traditions, et la coutume. Tacite n’admet pas. 
que des femmes puissent régner; un Romain se révolte à cette: 
idée: on sait l’indignation que souleva Agrippine quand elle 
prétendit s'associer au gouvernement de l'Empire. Ainsi l'histo- : 
rien est loin d’avoir considéré comme un idéal les mœurs et les 
institutions germaines. | 


| 
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Mais ce qu'on peut trouver plus facilement dans la Germanie, 
c'est le développement de deux lieux communs. Le premier a pour 
thème la décadence romaine ; dans un pareil sujet il faut savoir 
se limiter, éviter des déclamations faciles; or ce qui affaiblit 
beaucoup le témoignage de Tacite et de ses contemporains, c’est 
qu’on trouve ce lieu commun développé dans les premiers jours 
dela littérature romaine. Caton, au débat du 11 siècle avant 
Jésus-Christ, s'emporte contre le relâchement des mœurs, et il 
n'est pas le seul à se lamenter: Plaute, dans l’Aulularia, reproche 
aux femmes leur luxe et leur coquetterie ; Lucilius enfin fait une 
violente satire de son temps. Cette habitude s'explique parce que 
le Romain est conservateur par nature ; tout changement dans 
les mœurs lui paraît une dégradation et un péril. On pourrait 
ajouter foi à cette opinion si on la trouvait exprimée seulement 
dans les ouvrages de morale : quand Sénèque se plaint à Lucilius 
des vices de l’époque, il reste dans son rôle de moraliste et de 
philosophe: on comprend de même que les satiriques jugent 
sévèrement leurs contemporains ; il est naturel qu'Horace et 
Juvénal fassent la guerre aux ridicules et aux vices ; mais on 
s'étonne de retrouver ce lieu commun chez les historiens, et 
non seulement chez ceux de l’époque impériale, mais déjà chez 
Salluste : celui-ci déclare en effet que le relâchement des mœurs 
est général, qu’il n’y a plus ni foi, ni dignité, ni honneur. Qui 
plus est, les géographes, — la Germanie elle-même est-elle autre 
chose qu’une description géographique? — les naturalistes 
mêmes ne manquent pas de développer cette idée; Pline l'Ancien, 
parlant des différents marbres recherchés et transportés à grandé 
frais à travers l'Empire pour les besoins de l'architecture, sujet 
qui, semble-t-il, ne prête pas à un développement pessimiste, 
fait précéder sa dissertation d’une sorte de préface qui est un 
véritable réquisitoire contre le luxe et la corruption du temps. 

Ainsi, il semble que les Romains aient pris plaisir à répéter ce 
lieu commun, et qu'ils aient voulu se relever à leurs propres 
yeux en accusant leur civilisation d'être trop avancée. Mais cette 
idée de la décadence avait été tant de fois développée qu'elle ne 
pouvait plus avoir une grande portée ; et quoiqu'on la retrouve 
exprimée dans les autres ouvrages de Tacite, on est en droit de se 
demander si telle était bien sa véritable pensée, Croyait-il réelle- 
ment que les Romains de son temps fussent inférieurs aux Bar- 
bares ? Assurément non. Si on lui eût proposéle choix entre les 
plus grands hommes de son temps et les plus braves Germains, 
il n'eût point hésité à préférer Thraséas à Arminius. Sa véritable 


pensée, c'est dans la Vie d'Agricola qu'il faut l'aller chercher: là 
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il montre ce qu’est la vie de famille dans les plus grandes maisons 
de Rome, vie noble, désintéressée, vertueuse. Il serait aisé de 
trouver chez Tacite un anti-Tacite, comme M. Patin a trouvé un 
anti-Lucrèce chez Lucrèce, en relevant dans le poème sur la Na- 
ture les éléments d’un système philosophique absolument opposé 
à celui qu’à choisi le poète, en recueillant ses aveux, ses réserves, 
ses contradictions. On pourrait emprunter à Tacite de nombreux 
exemples de vertu, de courage, de générosité, d’abnégation; il 
serait facile de montrer que la société romaine pouvait encore 
produire de beaux caractères bien supérieurs à ceux dont d’autres 
peuples s’honoraïient à la même époque. 

À celieu commun se. joint celui de la vertu barbare, qui s’en 
rapproche, mais qui est bien plus ancien. Il date d'Homère, 
comme cela ressort de l'ouvrage de M. Riese (1). Ce savant a 
montré que l'imagination des peuples classiques placait dans les 
régions indéterminées du nord des peuples favorisés des dieux, 
qui pratiquaient la vertu naturellement et sans effort, qui ne 
recherchaient ni bien-être ni jouissances matérielles, et qui, 
contents de peu, réalisaient, dans leurs rapports avec leurs pa- 
rents, leurs amis et leurs concitoyens, l'idéal du bien. C’est une 
sorte d'idylle dont les anciens se sont bercés pendant des siècles, 
et dont ils ont placé le théâtre dans des régions inconnues. On 
voit, à travers leur littérature, le nom de ces peuples changer 
sans cesse : chez Homère ce sont les Abiens, à l’époque classique 
les Ayperboréens, habitant aux sources du Danube, alors incon- 
nues; c'est dans les brumes des régions lointaines et à moitié 
fabuleuses que ces peuples auraient vécu. Maisles choses finissent 
par se préciser, et à ces noms vagues se substituent des noms 
plus exacts. Au temps de Xénophon, on parle des Scythes comme 
d’un peuple vertueux par excellence : ils existent réellement, 
mais sont très peu connus; puis ce sont les Gètes, de même 
famille que les Seythes ; enfin, au commencement de l'empire, — 
et on trouve déjà trace de cette idée dans Lucain, — ce sont les 
Germains. Nous ne parlons pas des nombreux passages de Vir- 
gile et d'Horace relatifs à des peuples bienheureux. Il n’est donc 
pas douteux que Tacite ait subi l'influence de cette tradition sécu- 
laire qui devient d'autant plus à la mode de son témps qu’on 
s'exagère davantage la décadence des peuples civilisés. Le 
xvir1° siècle, en se proposant l’homme primitif comme un idéäl, ne 


(1) L'idéal de justice et.de bonheur, et la vie primilive des peuples du Nord 
dans les littératures grecque et latine, traduit par MM. Gache et Piquet 
(Paris, 1887). 
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faisait que reprendre cette tradition ; Jean-Jacques Rousseau ne 
se doutait probablement pas que sa chimère avait hanté les 
peuples de l'antiquité. 

Est-ce à dire que Tacite aurait voulu échanger l’état social des 
Romains contre celui des Germains, et qn’il ait cru cet échange 
possible? Non certes : il n'aurait pas voulu du bonheur que les 
Fennes trouvaient, dit-il (ch. xLvi), à croupir dans l’inaction, l'in- 
différence et la mal brbten et quand bien même il eût vouiu 
faire cet échange, il ne l'aurait pas cru possible ; jamais il n'aurait 
imaginé que ses contemporains pussent redevenir les hommes 
d'autrefois ; aucun peuple ne remonte le cours des siècles. Tacite 
vante les Hétbares qui s’habillent de peaux de bêtes, il admire le 
courage des femmes qui combattent sur des chars. maisilne Jui 
vient pas à l'idée d'établir une comparaison entre ces peuplades 
et le monde romain. Si ce retour en arrière est impossible, et 
s'il n’est pas même à souhaiter, Tacite n’a pas vu dans la Ger- 
manie un idéal. Il faut donc reconnaître que le contraste que 
présente son ouvrage résulte du sujet même: d’ailleurs ses 
reflexions ne s'appliquent pas seulement aux Romains: mais 
aussi bien à la civilisation grecque, dont ils sont les héritiers. 

Ainsi tout prouve que la Germanie n'avait pas, pour les con- 
temporains de Tacite, l'importance que depuis on lui a attri- 
buée. Cet ouvrage ne révèle pas un état d'esprit, un sentiment 
personnel, ce n’est pas l'expression d'une idée originale de l’au- 
teur. Sans doute, il a vu lui-même le pays, il a fait une enquête 
sur les lieux, et par là il a pu montrer sous un jour nouveau le 
peuple qu'il dépeint ; mais ilest inexact de dire qu’il a renfermé 
dans ce livre l’expression d’un sentiment AE À ce point 
de vue, il n’a rien appris aux Romains, et, bien loin qu'il ait 
apporté à ses concitoyens l'idée d’un ne barbare modèle de 
toutes les vertus, cette idée lui a été suggérée par une tradition 
qui remonte bien au delà de l’Empire. 

IL faut donc äabandonner cette hypothèse, que Tacite a voulu 
peindre des mœurs idéales et les opposer à la corruption ro- 
maine ; mais, à un autre point de vue, sans exagérer la supério- 
rité morale qu'il attribue aux Germains, et tout en faisant la 
part des traditions et des conventions, ne peut-on pas supposer 
que, frappé de la force d’un peuple qui résistait si énergiquement 
aux légions, il a voulu montrer quel danger présentait pour 
Rome cette multitude de tribus belliqueuses, pleines de courage 
et d’audace, et fières de plusieurs victoires ? En un mot, n’a-t-il 
pas eu le dessein d'appeler l'attention sur cette force considé- 
rable amassée aux frontières de l’Empire ? 
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Ces hypothèses ont fail naître une opinion moyenne exposée 
dans l'ouvrage de M. Geffroy, Rome et les: Barbares. D'après lui, 
il conviendrait de s’en tenir au point de vue politique, et de 
ne considérer dans Tacite qu’un homme d'Etat M. Geffroy croit 
que l’auteur de la Germanie a parlé en patriote, et poussé le 
cri d'alarme. Cette théorie a été réfutée par M. Brunot, dans une 
notice intitulée : Un fragment des Histoires de Tacite (1). L'hypo- 
thèse de M. Geffroy lui semble aussi difficile à admettre que la 
première ; l’idée d’une invasion des barbares et de l’anéantis- 
sement de l'Empire n’entrait pas dans l'esprit d'un contem- 
porain de Tacile:la littérature du temps le montre bien; 
l'Empire est éternel, non seulement aux yeux des païens, mais 
même aux yeux des chrétiens ; ceux-ci ont refondu la société 
antique, mais n’ont pas songé qu'il fût possible de renverser 
l’Empire ; surtout ils n’ont jamais cru que cela dût être un bien; 
au contraire, l'unité, l'ordre de l’administration romaine ne pou- 
vaient que favoriser le développement du christianisme, comme 
l’a reconnu Bossuet. L’idée que l’Empire pût périr n’entrait 
même pas dans l'esprit des ennemis de Rome : Ce que voulaient 
en effet les Germains, c'était sauvegarder leur indépendance, 
leur constitution, les traditions de leurs ancêtres. En outre, si 
Tacite avait eu une pareille idée, il l’aurait exprimée plus net- 
tement, car il avait assez le goût de l’éloquence pour faire d’un 
pareil thème la matière d'un ouvrage plus important. Comment 
donc admettre, dit Brunot, qu'il ait été plus clairvoyant que 
les autres ? Et d’après quels symptômes cette crainte lui fût-elle 
venue ? Les invasions ne se produiront que sous la poussée .de 
peuples que Tacite ne nomme pas, dont il ne soupconne même 
pas l'existence, car de son temps ils errent encore dans la Tar- 
tarie, dans la Russie, sur les bords de la Baltique; ce sont les 
Huns, les Vandales, les Alains, les Goths, etc. 

D'autre part, les Germains dont il parle sont divisés entre 
eux; quelques-uns sont les alliés de Rome; postés sur la fronlière, 
ils lui servent de rempart, et n’ont aucun intérêt à se laisser 
déborder par une invasion; d’autres enfin sont peu à peu péné- 
trés par la civilisation romaine et ne demandent qu'à vivre 
dans là paix. Tacite nous dit, çà et là, qu'ils ont du goût pour 
les arts, qu’ils aiment la tranquillité et qu'ils ont une culture 
intellectuelle ; ils n’entendent rien aux travaux de la guerre, et 
née triomphent de leurs ennemis que par surprise : « Ils ne vont 
jamais à la guerre, ils vont au combat. » La lulte n’est pour eux 


(1) Brochure publiée chez Picard (Paris, 1883, in-12). 
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ne fût pas réellement un de ces poètes de la première époque 
chers aux archaïsants, on a bien pu se servir de sa gloire pour 
rabaisser d'autant celle d’Horace. Or, ce n’est pas l'habitude des 
poètes de louer beaucoup celui qu’on leur préfère ; et il aura pu, 
par mauvaise humeur et par vengeance, affecter d'ignorer Catulle. 

Et pourtant, £'est bien un poète lyrique, dans toute la force 
du terme. Si la poésie lyrique est l'expression sincère et pas- 
sionnée des sentiments, des émotions qui charment ou troublent 
l’âme de l'écrivain, la manifestation spontanée de sa personnalité 
tout entière, nul n’est plus lyrique que lui. Il nous confie naïve- 
ment ses joies et ses tristesses, ses amours et ses haïines ; il nous 
fait, avec une sorte de candeur, pénétrer dans son intimité : il 
nous ouvre son cœur. Et même, il est si naturellement expansif 
qu'il ne peut cesser de l'être quand son sujet l’exigerait ; il ne 
peut faire un récit sans intervenir en son nom propre pour mani- 
fester ses impressions : sa personnalité reparaît et se dévoile 
encore, là où elle devrait s’effacer. 

Il ne mérite pas moins le titre de poète lyrique, si nous prenons 
ce mot dans le sens plus étroit, plus formaliste des anciens. Vous 
savez, en effet, quelle extrême importance l'antiquité attachait 
à la partie technique de la poésie. Aujourd’hui, nous n’hésitons 
pas — par abus, peut-être — à nommer poètes des prosateurs 
inspirés, comme Bossuet, Jean-Jacques Rousseau, ou Chateau- 
briand ; pour les anciens, il n’y avait de poète que.celui qui 
écrivait en vers ; et le genre auquel appartenaient ses œuvres 
était déterminé moins par les sujets qu’il y traitait que par le 
mètre dans lequel il les traitait. Or Catulle a introduit dans la 
lyrique latine des rythmes et des strophes créés par les grands 
lyriques éoliens ; il a rendu plus maniables les mètres importés 
avant lui par les Varron et par les Lævius ; il à enrichi, assoupli 
la langue de la poésie par la traduction et l’imitation des modèles 
grecs. Il a donc laissé une versification plus harmonieuse et plus 
variée, une langue plus savante et plus poétique qu'il ne les avait 
recues de ses devanciers; et, si les poètes du siècle d'Auguste 
ont pu ou l'égaler ou le dépasser, c'est en profitant des conquêtes 
qu'il a faites sur la langue et la littérature grecques. 

L'étude que nous allons faire de l'inspiration et de l'expression 
lyriques dans Catulle, le justifiera à vos yeux, Je l'espère, des 
injustes dédains de ses oublieux successeurs. 


I 


Le trait distinctif du caractère de Catulle, celui qui lui donne 
son charme et son attrait particuliers, c'est la franchise et la 
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vivacité de ses impressions, la sincérité avec laquelle il les exprime. 
Toujours il parle. à cœur ouvert; on dirait qu'il ne peut se 
renfermer en lui-même, qu'il est possédé du besoin de se com- 
muniquer, de chanter ses joies, de pleurer tout haut devant nous 
les malheurs qui l’accablent. Nulle part, chez lui, de ces senti- 
ments artificiels et purement littéraires, de ces thèmes poétiques 
si commodes aux auteurs à court d'inspiration ; et jamais, dans 
les parties originales de son œuvre, il n’a traduit d'émotions qu'il 
n’ait lui-même réellement éprouvées. Quant à ce qu'il a imité 
ou traduit, il a su se le rendre. personnel, Elle est bien de lui, 
cette pièce à Lesbie {Lr), où il a reproduit l’ode charmante de 
Sapho : tout en restant fidèle au texte qu’il a choisi, il a su se 
découvrir à nos yeux : si vive est la passion qui l'anime, elle.se 
confond si intimement avec celle de la poétesse lesbienne, que 
l'imitalion ouverte, déclarée, ne l'empêche pas d'être original. 
Aussi, à le lire, le connaissons-nous tout entier, avec ses qua- 
lités et ses défauts. Nous nous réjouissons d'y trouver non pas 
l’auteur, mais l'homme. Et cet homme est très aimable, tendre 
et démonstralif, Rien n’est plus touchant que les témoignages 
d'affection qu'il prodigue à ses amis. Les mots caressants se ren- 
contrent à toutinstant sous sa plume pour chacun d'eux : c'étaient 
Camerius, Cæcilius, — Alfenus, Cornificius, Calvus, Cinna, Varius: 
Fabullus, Véranius, Véranius surtout, « qu’il préfère à trois cent 
mille amis » (1x). Il ne peut se passer de leur présence, il par- 
courra toute la ville, s’il le faut, pour les rencontrer (Lv). Il les 
aime « plusque ses yeux » (x1v); et, quand il leur écrit, ce sont des 
formules de tendresse: Verani optime, tuque mi Fabulle (xxvm). 
Ont-ils quelque motif secret de chagrin : il s’informe gentiment, 
il sollicite leurs confidences gravement (cr), ou avec un sourire (vi), 
selon le cas, mais toujours affectueusement. Alors, il s'occupe 
de les guérir, de les consoler : de concert avec des amis communs, 
il cherche un remède à leur mélancolie (xxxv) ; ou, si le malheur 
qui les à frappés leur cause des douleurs trop profondes pour 
qu’il les puisse soulager, il leur adresse dans ses vers un témoi- 
gnage de sympathie et de compassion (xcvi, Lxvr* ). Sun amitié 
est passionnée ; elle est tendre, attentive, féminine pour ainsi 
dire: c'est quelque chose d’intermédiaire entre l’amour et l’a- 
mitié proprement dite. Il garde pieusement les petits cadeaux 
que ses amis lui ont faits, en gage de leur affection, et il les 
réclame avec colère au mauvais plaisant qui les lui a dérobés (x11). 
Quelle flamme dans le petit billet qu’il adresse à Licinius Calvus,. 
le lendemain du jour où ils ont fait assaut de poésies légères et 
d'impromptus: « Enthousiasmé par le charme de son ami, Catulle: 
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ne pouvait fermer les yeux ; il restait agité, fiévreux dans son 
lit, avide de revoir le jour pour parier avec lui, pour être avéc 
lui » (1). Quelle -joie, quels transports quand son cher Véranius 
revient enfin d'Espagne : « O l’heureuse nouvelle, son ami à 
échappé aux dangers du voyage, et va maintenant le charmer 
de ses descriptions et de ses récits ; et, lui jetant ses bras autour 
du cou, Catulle baisera sa bouche et ses yeux charmants. Parmi 
les plus heureux des hommes, en est-il un seul qui soit plus 
heureux que Catulle ? » (1x.) Et quelle douceur gémissante, quand 
il se plaint d’être abandonné, sans consolation dans ses ennuis : 
« C'était si peu de chose, et si facile! Pourquoi son ami l’a-t-il 
délaissé ? » (xxxvur.) S'il rompt avec l’un d'eux, même au premier 
moment de la brouille, il est plus affligé encore qu'irrité. « Heu ! 
heu! s’écrie-t-il, nostræ crudele venenum vitæ ! » (xxxvur.) Il 
déplore la rupture de l’ancien lien, avant même de ressentir 
l’outrage, tant l’amitié lui est naturelle et douce. 

Cetté même tendresse se manifeste encore dans l’attachement 
qu’il montre pour la terre natale. Provincial de naissance, il est 
venu assez lard à Rome pour avoir pu garder le souvenir des 
années qu'il a passées près de Vérone. Comme Lamartine ren- 
trant à Milly, il salue, lui aussi, avec une émotion profonde, ce 

domaine familial de Sirmio, où il vient se reposer des fatigues 
d'un long voyage, ou se guérir des blessures de la passion: 
« Sirmio, perle des îles et des presqu'iles, quel plaisir, quel 
bonheur de te revoir! » (xxx1.) Toutefois, remarquez-le bien, 
ce n’est point là précisément cet amour de la nature tel que l’ont 
si souvent chanté les poètes de notre siècle. Sous la forme 
passionnée et un peu maladive que lui a donnée l’école romantique 
après Rousseau, ce sentiment est inconnu à la plupart des poètes 
de l'antiquité. Assurément, eux aussi savaient goûter l’«aménité» 
des champs ; mais, pour eux, la nature ‘était plutôt le décor 
que le sujet de leurs poèmes. Si Catulle est venu à Sirmio, cen’est 
pas pour y jouir de la beauté des lieux, c’est pour y jouir de 
lui-même et du repos : « Oh! quel bonheur, quand les soucis 
sont loin, quand l’âme dépose son fardeau, et que, las des fati- 
gues du voyage, on revient à son foyer, on s'étend sur le lit 
tant regretté ! « (xxxr.) Mais ce n'est pas lui qui s’écrierait : 


« Objets inanimés, avez-vous donc une âme, 
Qui s'attache à notre âme et la force d'aimer ? » 


Sans doute, à plusieurs reprises, il a introduit dans ses poèmes 
des comparaisons empruntées au spectacle de là nature ; mais 
c’est surtout dans les pièces imitées ou traduites du grec, par 
exemple dans les strophes charmantes de l’épithalame traduit de 
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Sapho. Il a: fallu que les Grecs lui apprissent à ouvrir les yeux 
sur le monde. Pour lui, il était trop occupé par ses propres pas- 
sions, trop personnel, pour pouvoir s’éprendre ardemment de la 
nature. 

Enfin, Catulle a conservé le culte des affections de la famille, et 
c’est la source de quelques-unes de ses plus belles inspirations 
S'il n’a jamais parlé de son père ni de sa mère, il nous a témoigné 
du moins tout l'amour qu'il portait à son frère. Ce frère était 
mort en Asie, près de la ville de Troie. « A travers les terres et 
les mers, Catulle aila jusqu’en Asie pour lui rendre les derniers 
devoirs et dire un dernier adieu à sa cendre muette. » (cr.) Avec 


quel accent de tendresse il déplore cette mort qui lui a enlevé 


toute joie, qui l’a privé de la douceur d'aimer, qui l'empêche dé- 
sormais de trouver aucun charme même à la poésie | 
. Sed totum hoc studium luctu fraterna mihi mors 
Abstulit. O misero frater adempte mihi, 
Tu mea, tu moriens fregisti commoda, frater ! 
Tecum una tota est nostra sepulta domus ; 
Omnia tecum una perierunt gaudia nostra, 
Quæ tuus in vita dulcis alebat amor. 
Cujus ego interitu tota de mente fugavi 
Hæc studia atque omnes delicias animi... » (LXVI.) 


En revanche, si Catulle sait aimer, il sait aussi haïr; et, dans 
la haine comme dans l'amitié, il apporte la même ardeur. Ilest 
trop naïvement personnel ; sa sensibilité est trop vive, son ima- 
ginalion trop emportée, pour qu'il puisse rester maître de lui- 


même. Quand il se croit trahi, quand un rival contrarie ses fan- 
taisies amoureuses ou menace de le supplanter, ilne met point 


de bornes à sa colère furieuse. Autant il était caressant, autant 


il devient lerrible : il invoque, il appelle ses « iambes cruels », 


comme une meute à laquelle il va livrer son ennemi : « Adeste, 


Hendecasyllabi! » (xzur.) Il poursuit ceux qui lui-ont déplu des 


accusations les plus outrageuses, des reproches les plus san- 
glants. Que lui ont fait, après tout, Aurelius et Furius, Gellius et 
Rufus, pour qu’il s’acharne sur eux avec animosité, pour qu'il 
revienne sans cesse à la charge avec une violence toujours crois- 


sante, leur reprochant des vices infâmes ou des infirmités répu- 
gnantes? (LXXIV, LXXXI, LXIX, LXxI, etc.) Nous l’ignorons : peut-être. 


se sont-ils simplement trouvés en rivalité avec lui ; peut-être ont- 
ils simplement blessé son amour-propre. Mais l'excès même de la 


colère dont il les poursuit, lemportement de sa verve pen | 


nous mettent en défiance sur le bien-fondé de ses griefs. 


Cette intempérance dans la rancune dérive au fond du même 
principe que l’ardeur passionnée de sa tendresse: ce sont les, 


REVUE DES COURS, ET CONFÉRENCES 145 


manifestations contraires d'une même sensibilité excessive et 
sans frein. C’est un poète impressionnable, également prêt à 
exagérer dans les deux sens opposés, et qui ressent d'autant plus 
vivement les offenses qu'il se laisse toucher davantage par les 
témoignages d'affection. Mais comme on reconnaît partout une 
âme franche, naïve et tendre, et quelles heureuses dispositions 
naturelles ce jeune provincial de Vérone apportait à Rome, 
quand, adolescent encore, il vint définitivement s’y établir! 


Il 


Lorsque Catulle vint à Rome, il se mêla à une société de jeunes 


gens oisifs et spirituels. Il y fut recherché pour son caractère 


aimable et son esprit : cette intimité nous est attestée par les 
poésies qu’il écrivit en l'honneur de quelques-uns d’entre eux 
(Manlius, Septimius, etc.), et par le voyage qu'il fit avec le préteur 
Memmius en Bithynie. Elégants, instruits, et, en général, d'une 
culture plus grecque que romaine, ils avaient, pour la plupart, 
renoncé à la politique ; et, laissant les partis se débattre entre 
eux, ils oubliaient les affaires publiques dans la recherche des 
plaisirs raffinés et dans les études littéraires. Il n’est donc pas 
étonnant que, dans l’œuvre de Catulle, nous ne trouvions point 


trace de grandes passions politiques. Pourtant, l’un de ses amis 


au moins, Licinius Calvus, prenait une partactive aux débats du 
forum, et Catulle, qui nous a plaisamment transmis un écho de 
l'admiration qu’inspirait Calvus {Lui}, ne pouvait se désinté- 
resser absolument des luttes auxquelles était mêlé son compa- 
gnon. D’autre part, si indifférents à la politique que fussent ces 
jeunes gens, ils avaient cependant conservé comme un instinct 
aristocratique. La culture de leur intelligence, le raffinement de 
leur esprit, leurs habitudes de vie leur rendaient antipathique 
la démocratie, et, par conséquent, le césarisme. Trop peu patriotes 
pour combattre avec dévouement la dictature qu'ils pressen- 
taient, ils ne voulaient cependant point passer pour dupes; et, 
sans se donner la peine de résister à César, ils entendaient bien 
lui faire comprendre qu’ils l'avaient deviné. Ils conciliaient donc 
à la fois leur insouciance politique et leurs goûts aristocratiques, 
en faisant au candidat à l'empire une petite guerre de plaisan- 
teries et d’épigrammes. Souvent Catulle reproche en termes 
grossiers à César ou à son favori Mamurra leurs rapines ou leurs 
débauches. Mais on ne trouve rien |à qui rappelle — même de 
loin — la passion enflammée et haineuse des Zragiques de d'Au- 


-bigné, ou des Chätiments de Victor Hugo. Quant à la violence 
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des expressions, elle ne prouve rien: lisez les invectives de Cicé- 
ron, — oui, de Cicéron lui-même, — contre Clodia, Antoine ou Pi- 
son, et vous comprendrez le peu d'importance qu’il faut attacher 
à ces excès de langage. Cette société si brillante, si amoureuse des 
lettres et de l’urbanité, avait conservé un fond de rusticité qu 
nous étonne : elle vise à la finesse et à l'esprit, et ne sait pas 
plaisanter sans avoir recours à de grosses injures de paysan. 
C'est l'âpreté romaine qui perce sous la culture hellénique ; ainsi, 
en France, à l'époque des Valois, la grossièrelé gauloise réap- 
paraît sous l'humanisme italien. D'ailleurs, si notre poète en 
veut à César, c'est surtout à cause de son favori Mamurra : car il 
a contre ce dernier des motifs personnels d’inimitié. Les ten- 
tatives littéraires de Mamurra n’ont pas eu le don de lui plaire 
(cv) ; il affiche un luxe de parvenu qui choque le goût de Catulle 
(axiv, cxv) ; enfin, et surtout,une personne quitenait de très près 
à Mamurra, cette beauté qui faisait l'admiration des provinciaux 
malgré son bout de nez difforme, « furpiculo puella naso » (xru), 
avait mal accueilli Catulle (xzr). C’est cette déception qui l’a irrité. 
La preuve qu'il n’y avait là qu'une inimitié privée, c'est que, en 
l'an 702, époque où César était plus que jamais redoutable à la 
république, Catulle consentit à se réconcilier avec lui, et prit 
place à la même table, chez son père, dont César était l'hôte. Il ne 
cessa point pour cela de poursuivre Mamurra de ses épigrammes ; 
mais du moins il ne le désigna plus dès lors que sous un sobri- 
quet injurieux (cxv), et, désormais, épargna César. Dans toute 
cette affaire, il a donc agi plus par rancune personnelle que par 
patriotisme clairvoyant : aussi ne doit-il à la politique aucune 
inspiration digne de son talent. 

Ainsi détourné des affaires publiques par la société dans la- 
quelle il vivait et par les circonstances, Catulle, pour user des 
expressions qu'emploie André Chénier en parlant de lui-même, 
Catulle s’abandonna naturellement « aux distractions et aux 
égarements d’une jeunesse forte et fougueuse ». En effet, tout 
l'y engageait. Il étail assez riche, semble-t-il, puisque, outre sa 
terre de Sirmio, il possédait en ville une maison avec bibliothèque 
(LxVIN*, 34), et, à la campagne, une propriété sur les limiles du 
territoire de Tibur et de la Sabine (xuiv). Sans doute, il se plaint 
à Furius que sa maisonnette des champs (villula) soit exposée à 
un vent terrible et pernicieux, un vent d'hypothèques (xxvi) ; il 
l'invite à venir diner en apportant avec lui bons plats, bons vins, 
et le reste («non sine candida puella »); il gémit sur les toiles 
d'araignées qui remplissent sa bourse (xt) ; mais tout cela d'un 
ton si dégagé, que nous y voyons plutôt l'embarras momentané 
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d'un prodigue qu'une détresse réelle. Avouons cependant qu'il a 
su compromeltre cette fortune, puisqu'il s'est résigné au voyage 
de Bithynie dans l'espérance de la refaire, et que sa déception lui 
parut si amère (xxvin). Mais, au début, il ne pensait pas à la ruine, 
et ce n’est point alors le manque d'argent qui pouvait l'arrêter. 
Tous ses amis, sauf peut-être Farius Bibaculus et .Curnelius 
Nepos, avaient comme lui l’âge des folies et tous avoient ses loi- 
sirs. Or, on connaît les mœurs de cette époque: c'élait le temps 
où les liens de la famille se relâächaient, où la femme commen- 
çait à s’émanciper de la tutelle maritale, où la jeunesse, répu- 
diant la gravité des vieilles mœurs, affectait le scepticisme élé- 
gant, et voyait dans la débauche le supréme bon ton : c'était le 
temps où l'épicuréisme, généralement accepté sous sa forme la 
plus grossière, dissolvait la société, où Çatilina recrutait ses 
adeptes dans les orgies, où la femme de César était soupçonnée, 
la femme de Pompée et la mère de Brutus compromises, et où la 
sœur de Glodius ne pouvait plus être calomniée. Dans un tel mi- 
lieu et dans un tel temps, on ne saurait s'étonner que Catulle se 
soit livré aux plaisirs. Il célébra donc le vieux falerne, et les fes-. 
tinsjoyeux (xut, xxvit), et les « jeux de la Jeunesse, et Vénus, 
la déesse qui mêle à nos peines une douce amertume » (LXVHL A, 
15). Il chante les bonnes fortunes de ses amis, car « Vénus aime 
les indiscrétions », et il veut « dans ses vers badins, porter jus- 
qu'au ciel leurs amours » (vi, Lv). C’est ainsi qu'il plaisante le 
trop diseret Flavius (vi), qu'il dépeint l'amour de Septimius et 
d'Acmé « et la jeune femme, la tête mollement inclinée, baisant 
de sa lèvre de pourpre les yeux, ivres d'amour, du tendre jeune 
homme » (xLv). Et j'aime mieux ne pas vous parler du billet ca- 


_valier qu’il adresse — pour son compte — à Tpsithilla. Mais par 


une pudeur singulière, tout en écrivant ces « nuyæ », Ces « inep- 
fiæ », il prétend cependant que sa vie reste chaste, C'est là le 
système de défense de tous les auteurs suspects : tous, comme 
Martial, ils protestent que, «si leurs poèmes sont lascifs, leur vie 
est pure ». Catulle va même plus loin, et il érige en principe la 
licence du langage. « Le poète doit être pur; mais ses vers,ce n’est 
pas la peine : ils n’ont de sel et de grâce que s’ils sont voluptueux 
el peu réservés, que s'ils peuvent chatouiller les sens » (XVI) 
Etrange théorie, et caractéristique des mœurs de l’époque. 


e 


III 


. Ainsi vivait Catulle dans ce monde à la fuis raffiné et grossier, 
où la culture littéraire et philosophique était. pour ainsi dire 
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en avance sur les mœurs. Il y dissipait ses dons précieux en ba- 
gatelles, le plus souvent d’ailleurs spirituelles et gracieuses ; il 
allait consumer ses qualités naturelles dans ces riens légers, 
quand une grande passion vint lui donner une inspiration plus 
haute, fournir un aliment à son cœur avide d'émotion, à son ima- 
gination enflammée. Il aima Lesbie, Peu nous importe ici que 
cette femme soit ou non la fameuse Clodia quadrantaria, dont la 
vie scandaleuse est si connue. La passion de Catulle fut violente, 
agitée. Il en sortit épuisé, et il nous à transmis le souvenir de ses 
douleurs et de ses joies dans bien des vers, auxquels il doit le 
meilleur de sa réputation. 

Lesbie était belle, « belle absolument, et, à elle Seule, elle avait 
ravi aux autres femmes toutes leurs grâces. » (Lxxxvir.) Aux 
yeux de Catulle, aucune autre ne lui pouvait être comparée, sinon 
par des provinciaux sans goût (xzu1). Sa démarche légère (molli 
pede » zxvi8), son doux sourire (« dulce ridentem » 1) le sédui- 
sirent, et, jusque dans la caricature outrageuse qu'il en fera plus. 
tard (xLu1), on sent encore la vive impression que celte beauté 
avait produite sur lui. Elle était aussi spirituelle, instruite et amie 
des lettres : un jour, elle offrira en sacrifice à Vénus les sottes 
Annales de Volusius, attestant aïnsi la finesse de son goût (xxvi); 
c'est sans doute par allusion à ces connaissances littéraires, que 
Catulle la désignera d’un nom qui rappelle la lesbienne Sapho, 
la dixième muse, Il semble que la première pièce où ïl Jui ait 
exprimé son amour soit précisément celle qu'il a traduite de Sapho 
elle-même, avec tant d'art et de vérité (11); car, dans la dernière 
strophe, il hésite encore à S'abandonner à cet amour, etse gour- 
mande en vain. Mais Lesbie se laisse aimer; bientôt, grâce à Ia 
complicité d'un ami indulgent, elle lui accorde de furtfs rendez- 
vous, et «ilentend le cri de sa chaussure, il la voit étincelante, 
debout sur le seuil usé. » (Lxvirib 28.) Jour heureux ! qui reste 
dans sa mémoire et d’où date son bonheur (Lxvrr1? 109). Alors, il ne 
vit plus que pour aimer, « dédaignant les vains murmures de la 
vieillesse morosé », avide seulement de l'amour dé Lesbie {v,vr). 
Cest une ardeur toute sensuelle, que ranime encore, Comme chez 
un disciple d’Epicure, le souvenir de la mort et de la nuit éter- 
nelle où tout s’engloutit (I,v). Puis, après cette explosion de 
triomphe et de reconnaissance, sa passion s’adoucit ; elle devient 
joyeuse et folätre sans cesser d’être aussi profonde, et Catulle 
immortalise le moineau de son amie (1, 11). Elle l’introduit chez 
elle, elle en dit du mal en présence de son mari, et « le sot ne sait 
pas y reconnaitre la preuve d’un amour ädultère » (Lxxxiv). Heu- 
reux moments ! « Jours brillants! où elle l’appelait à de fré- 
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quents rendez-vous, celte femme qu'il aimait comme nulle autre 
ne sera aimée. » (vi) ils avaient « même amour, même volonté » 
(vin), et il la chérissait « non comme le vulgaire aime une amie, 
mais comme un père chérit ses enfants. » (LxxXI1.) 

Ce bonheur ne devait pas durer. Lesbie était déjà lasse d’être: 
fidèle : elle l’oublia pendant un séjour qu’il fit à Vérone. Il l’ap- 
prit, et, tout d’abord, il affecta l'indifférence. C’est sur un ton 
cavalier qu’il déclare en prendre son parti : «.. L'amour de Ca- 
tulle ne lui suffit pas; mais supportons ces infidélités rares et 
secrètes: n’allons pas, sottement, nous rendre désagréable... 
Après tout, ce n’est pas son père qui l’a amenée dans ma mai- 
son; pour se donner à moi, elle s’est furtivement échappée des 
bras d’un époux. » (Lxvur b 95.) Et lui-même, s’il faut en croire 
Ovide (7ristes, 1, 429), s'il faut en croire tant de pièces qu'il a 
adressées à d’autres (cx, ext, xL1, etc.),1l ne prétendait pas s’as- 
treindre à la fidélité. Pourtant, le soupcon l'avait mordu : il eut 
peur. Il sentit tout à coup combien cet amour avait grandi en lui, 
quelle place il avait prise dans sa vie à son insu, quelles racines 
tenaces il avait lentement enfoncées dans son cœur. Ses pre- 
mières plaintes furent timides: « Les serments d’une femme à 
celui qui l’aime, dit-il mélancoliquement, il faut les écrire sur le 
vent, sur l’eau courante. » (Lxx.) Puis, il la supplie de lui rester 
fidèle : « Tu me promets, à ma vie | que notre amour sera éter- 
nel ? Grands dieux ! faites que son cœur soit sincère et que ces 
promesses partent du plus profond de son âme!... Que ce lien 
d’une amitié sacrée demeure éternel! » (crx.) Mais il ne tarda pas 
à être convaincu de son malheur, et il cherche à se reprendre: 
« Malheureux Catulle, renonce à ta folie ! ce qui est perdu est bien 
perdu... Puisqu’elle t’abandonne, tu n’y peuxrien; abandonne-la. 
Pourquoi la poursuivre si elle te fuit ? Allons, courage ! sois fort. 
Adieu, Lesbie. Catulle. est ferme : il ne te poursuivra plus... » 
(vur); et l’on voit bien qu’en ce moment même, il est prêt à tout 
oublier. Alors commence le manège ordinaire: après des brouilles 
qui le désolent (xcr1), des réconciliations passagères le mettent 
au comble de la joie: « Tu reviens à moi ! Lesbie, tu reviens à moi! 
Je désespérais, et c’est de toi-même que tu te rends à moi! » 
(evir. ) Mais de nouvelles trahisons le rejettent dans le désespoir : 
«J'aime et je hais. Comment cela se peut- -il? Je n’en sais rien. 
mais je sens bien que cela est; et j'en suis au supplice. » (Lxxxv. ) 
Il l'adore et il la méprise: « Vois où tu m'en as réduit, par ta faute, 
Quand même tu redeviendrais honnête, je ne pourrais plus besie 
mer; et, quoi que tu fasses, je ne pourrai cesser de t'aimer. 
(LXXY. Vs F4 
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Enfin, la colère le prit ; et il ne put supporter de se voir préfé- 
rer tant derivaux indignes ; et il les poursuivit avec rage d’injures 
cyniques (xxxvi1, xxxIX, elc.); Lesbie, Lesbie elle-même, il Ja 
salit des mêmes outrages; il nous la montre descendue au dernier 
degré de l’abjection, il l’interpelle des noms les plus violents: 
« courtisane, boue », ou, par une ironie sanglante plus cruelle 
encore que. l'injure: « Rends-moi mes tablettes, honnête et 
chaste personne ! » (xuii.) C'était fini. Il rejeta dédaigneuse- 
ment une nouvelle tentative de réconciliation que Lesbie avait 
faite auprès de lui par l’intermédiaire de Furius et d’Aurélius: 
« Son amour avait péri par la faute de Lesbie, comme une fleur 
des prés qu'a blessée en passant le soc de la charrue » (xt): Et 
pourtant, combien lui coûtait cette rupture, quelle blessure lui 
avait laissée au cœur ce funeste amour, nous en pouvons juger 
par l’élégie touchante qu'il s'adresse à lui-même : « Si le souve- 
nir des bonnes aclions est un bonheur pour l’homme, Ô Catulle, 
que de joies te promet pour ta vieillesse un amour si mal ré- 
compensé !... Tu as tout fait pour cette ingrate. Pourquoi te tor- 
turer plus longlemps ? Courage et romps ces liens... [Il est dur 
de renoncer en un instant à un si long amour, cela est bien dur 
mais fais-le, à tout prix... O dieux, si vous avez quelque pitié, 
si Jamais vous avez porté secours à un agonisant, contemplez ma 
misère ; et, si ma vie fut pure, :délivrez-moi de ce fléau, de cette 
peste... Non, je ne demande plus qu’elle m'aime, ni, chose im- 
possible, qu'elle vive chaste ; ce que je veux, c'est me guérir, c'est 
me délivrer de cette maladie affreuse. O dieux immortels, accor- 
dez-le-moi, sije fus pieux ! » (LxxvI.) Jamais la douleur n'a eu 
chez Catulle d’accents plus émouvants; jamais son amour, puri- 
fié par le chagrin, n’a eu de cris RUE sincères, ni plus dignes de 
pitié et d’admiration. : 

Telle est cette passion tourmentée qui a rempli d’amertume la 
vie de Catulle, qui lui a fait chercher le repos jusqu’en Asie, mais 
qui à vivifié son géuie. Si elle n’était venue l’arracher aux vains 
amusements d’une jeunesse dissipée et aux amours frivoles, il. 
n'eûl été qu’un versificateur élégant et spirituel, un Voiture ingé. 
nieux. C'est grâce à elle qu'il nous a laissé voir son âme, qu'il. 
nous à dévoilé: sa nature tendre et avide d'amour, et qu'il's'est 
assuré notre sympathie. 


Le gérant : E. FRroMANTIN. 
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Le caractère de Tihbère : ses vices. 


Tibère était surtout orgueilleux. L’orgueil est à la fois une 
qualité et un défaut ; il avait conservé ce double caractère chez 
Tibère. On attribue cet orgueil à sa naissance. Issu de la gens 
Claudia, famille sabine venue à Rome, suivant les uns, à la suite 
de Romulus, selon d’autres, après l'expulsion des Tarquins, il 


“était de la plus ancienne noblesse patricienne. On avait en effet, 


avec le droit de cilé, donné le titre de patriciens aux Claudii. 
Ils eurent dans la suite de leurs images (imagines) deux consuls, 
cinq dictateurs, sept censeurs, huit triomphes, vingt ovations 
(Suétone). 

Cependant cette gens Claudia, très orgueilleuse, et que Tite- 
Live représente à l’origine à la tête des patriciens, et à l’avant- 
garde de la lutte contre les plébéiens, prit bientôt un rôle parti- 


culier, que Mommsen a indiqué dans son Histoire (Æist. romaine, 


Appendice). Très aristocratique, elle fut en même temps déma- 


gogue. Les grands seigneurs romains se faisaient facilement les 
amis de la plèbe. César était un aristocrate ; les Gracques égale- 


ment. Cette alliance était t:ès fréquente. | 

Tibère garda l'orgueil des Claudii ; mais il setint soigneuse- 
ment à J’écart de toute démocratie. Gela le différencie nettement 
d’Auguste. Auguste a toujours tendu la main au peuple, et voulu 
gagner son affection. Il affectait, par exemple, en matière de 
spectacle, les mêmes goûts que la foule ; Il donnait des jeux. 
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Tibère au contraire méprise les suffrages el les POI 
ments populaires. Il dédaigne la société du peuple ; il vit seul 
dans son palais. Il aime les témoignages de respect, mais 
repousse toute marque de servilité ou de complaisance basse, 
qu’elle vienne du sénat ou du peuple. Il traita un jour le Sénat, 
qui s’était montré encore plus plat que de coutume, d’'assemblée 
faconnée à toute servitude (homines ad servitulem paratos). Les 
acclamations du peuple ne le flattaient pas davantage : il se 
décida un jour à quitter Caprée, se voyant désiré et réclamé 
par toute Rome: parti avec Séjan, et déjà près de la ville, il 
rencontra dans la campagne romaine le cortège des sénateurs, 
des magistrats, et le peuple prosternés au-devant de ses pas. 
Il eut un tel dégoût qu'il s'en retourna immédiatement. 
Tibère montra le même orgueil aristocratique dans la con- 
duite des affaires. Auguste avait conservé les élections des 
magistrats par les comices. Mais il pratiquait le système de la 
candidature officielle : les candidats agréés par l'empereur 
étaient recommandés aux suffrages. Mais ces élections étaient 
dérisoires, car le peuple, voyant très justement qu’elles n’avaient 
plus de sens sous le nouveau régime, s’abstenait en masse. 
Tibère supprima ce dernier vestige d'indépendance, et LE 
l'élection des magistrats au sénat. 
Tibère était, de plus, dissimulé, et c’est là ce qui le caractérise 
par-dessus tout. Jamais il ne disait ce qu'il pensait. Quand il 
faisait bonne mine, on était sûr d’être son ennemi ; s’il regardait 
d’un mauvais œil, on lui était au contraire indifférent. Quand 
on était de son avis, on le gênait, et il s’irritait, disant qu’on 
n'osait être franc avec lui : l’attaquait-on, il pensait qu’on avait 
découvert son jeu, et gardait rancune au malencontreux orateur. 
Dion nous rapporte, après Tacite, des preuves de cette dissi- 
mulation, confirmée par tous les autres écrivains. 
La vie de Tibère explique en partie cette dissimulation obsti- 
née. Les débuts en furent tristes. Tout jeune encore, après avoir 
été rendu à son père, tandis que son frère Drusus était élevé au 
. Palatin, il partage l'exil de son père persécuté et écarté de 
la cour. Son père mort, il est amené au Palatin. Tibère com- 
_mence par être mis en sous-ordre, et surveillé par tous les can- 
didats à l'empire : Lucius et Caius, fils d’Agrippa et de Julie, 
. Devenu l’époux de Julie, il n’aima pas sa femme et n’en fut pas 
aimé ; d'ailleurs il avait dû, pour l'épouser et être’adopté par 
Auguste, répudier Vipsania qu’il aimait tendrement. Un jour 
. il rencontra Vipsania dans une promenade, et sa douleur fut si 

vive qu'il se trouva mal. Vite trompé par la fille d'Auguste, il 
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n'osa pas se venger, et s’exila. Quand il revint, Auguste avait 
écarté sa fille, dont. il avait reconnu l’inconduite. Mais il avait 
encore près de lui les fils d'Agrippa, Lucius et Caius. Obligé de 
se cacher encore, de se faire humble, Tibère ne fut même pas 
complètement tranquille lorsqu'il devint l'héritier présomptif. 
Il ne fut pas aimé d’Auguste, qui l'estimait, mais qui lui préférait 
son frère Drusus. 

C’est après toutes ces traverses que Tibère, à l’âge de 50 ans, 
arriva à l'empire. Le pli était pris et ineffaçable : cette longue 
dissimulation de toute une moitié de sa vie continua lorsqu'il 
fut empereur. Enfin elle était non seulement le résultat des 
circonstances, mais une tendance de son caractère. 

On est, en effet, frappé de l’indécision dont fait preuve, et à des- 
sein, Tibère, dès les premiers jours de son principat. Quand il arrive 


à l'empire, il n'ose mettre dessus une main ferme. Ce n’est 


qu'’auprès des centurions et des soldats qu'il agit rapidement, 
mais saconduite au sénat est d'une lenteur remarquable. Son 
indécision met au supplice les sénateurs, qui se jettent à ses 
pieds en lui demandant de leur faire connaître ses désirs. On le 
presse de réunir en lui tous les pouvoirs. Il se défend d'une 
pareille responsabilité : un seul homme ne suffit pas à une si 
lourde tâche. Deux sénateurs, dont l’un, Asinius Gallus, est le 
fils d’Asinius Pollion, lui adressent alors cette mise en demeure : 
« Puisque tu ne veux pas tout prendre, daigne choisir. » Tibère, 
furieux d’avoir été devancé, conserva une longue mémoire de 
l'embarras où on l’avait mis, et fit tuer Asinius Gallus quelques 
années après. Un autre sénateur, qui avait adjuré trop vivement 
César de donner une tête à l'Etat (quousque paleris, Cæsar, non 
adesse caputreipublicæ), fut impliqué daus un complot et condamné. 

Cette dissimulation et cette indécision témoignent au fond 
d’une grande timidité de caractère. Or les timides et les indécis 
deviennent volontiers farouches et obstinés. L'énergie qu'ils 
déploient n’est qu’apparente. C'était le cas pour Tibère, qui fei- 
gnait la vigueur, lorsqu'il était plein d'embarras et d'inquiétudes. 

C'était, en effet, la première fois que s’effectuait la transmission 
du pouvoir impérial. Il n’y avait donc pas encore de tradition pour 


assurer les formes de cette transmission. Né de deux idées 


opposées, la monarchie et la république, le nouveau pouvoir 


_ participait des deux. IL était l'accumulation sur une seule tête 


de toutes les dignités républicaines. C'était une monarchie, 
puisque la séparation des pouvoirs avait été rompue au profit 


d'un seul, qui réunissait notamment à la puissance tribunitienne, 


qui lui conférail l'inviolabilité et le gouvernement de la démo- 
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cratie, la puissance proconsulaire,'qui le faisait maître des armées 
et des provinces. Toutefois cette monarchie était encore incer- 
taine, le peuple n’ayant abdiqué ses pouvoirs qu’en faveur d’un 
seul, et l'imperium, essentiellement personnel, ne pouvant 
être légué de père en fils. Dans celte confusion des formes, le 
peuple, avec son sens pratique, déclarait nettement le caractère 
absolu et monarchique de l'empire en appelant le César dominus, 
et non pas seulement princeps. Quant à l'aristocratie, il semble 
qu’elle désirât une monarchie élective. 

C'était en effet le système qui devait prévaloir dans la suite. 
À partir de Nerva, les empereurs se recruteront par adoption : 
avant eux, Galba avait été élu par le peuple. Lorsque le principe de 
l’adoplion fut méconnu par Marc-Aurèle, qui laissa un fils à Com- 
mode, le bonheur dont on avait joui sous les quatre empereurs 
s’'évanouit subitement, comme pour attester la valeur du principe. 

Toutefois, au temps de Tibère, le système de l'adoption n'était 
pas encore imaginé. La première transmission du pouvoir avait 
quelque chose de solennel, et il n’est pas étonnant que Tibère ait 
éprouvé quelque hésitation. 

fl est certain que ce fut un des plus grands fléaux de cette 
génération que de ne pas savoir ce que voulait le prince. Il a 
passé sa vie à se contredire. Quand le sénat manifestait quelque 
liberté, ilélait de mauvaise humeur, et il l’était encore lorsque 
le sénat s’avilissait. Il répétait alors que la parole et la pensée 
étaient demeurées libres (in civitate libera linguas mentesque 
liberas esse debere). Tantôt Tacite nous dit que Tibère est furieux 
de rencontrer la moindre contradiction ; tantôt au contraireil 
supporte jusqu'aux injures. Un délateur, Fulcinius Tiro, mal 
récompensé par Tibère de ses dénonciations, laissa un testament 
injurieux pour le prince : Tibère prit plaisir à faire ouvrir et 
lire le testament en plein sénat. — Dans un repas, un homme 


s'était moqué de Tibère, en l'appelant « son petit Tibère » {Zibe- 


riolus meus). Le sénat indigné décrète l’accasation. Mais Tibère 
intervint, et dit qu’il ne fallait pas nuiré à la liberté des repas. 
En revanche il fit étrangler un malheureux poète qui avait fait 
quelques vers d’invectives contre lui dans sa prison. 

L'exemple le plus curieux de cette mobilité de Tibère, qui 


n'était qu'une forme supérieure de dissimulalion, parut après la. 


mort de Séjan. Cefut une véritable terreur. Tous les amis de 


Séjan furent emprisonnés et tués, comme auparavant on avait 


emprisonné et condamné tous les ennemis du favori. Aussi 
chacun prétendait-il ne l'avoir même pas connu. Un sénateur, 


‘Terentius, adopta une ligne de défense plus courageuse. Il parut 
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à la tribune, et, s'adressant à l'empereur : « Sans doute j'ai beau- 
coup connu Séjan. Mais vous avez été tous très liés avec lui. Je 

_ne fais d’ailleurs que ce qu’a fait l’empereur lui-même. Ne 
devais-je pas suivre ton exemple, Tibère, et devais-je refuser 
mon amilié à Séjan, après que tu lui avais donné la tienne ? » 
Térentius, malgré cette franchise, fut pardonné. — Ce mélange 
de liberté et de servitude, cette incertitude constante fit que 
l'on se demanda à un moment si le prince n’était pas fou. De 
Caligula et de Néron, on pouvait le dire, mais non de Tibère, 
qui eut toujours le jugement sain. Il sut toujours ce qu'il fai- 
sait, et, s’il fitle mal, c'est en parfaite connaissance. 

Il y avait eu pourtant une longue lutte entre le bien et le mal 
dans l'âme de Tibère. Les historiens anciens en font fai : la vie 
de Tibère a présenté plusieurs aspects suivant les époques. 
Dion Cassius, qui écrivait longlemps après les événements, mais 
qui puisait à des sources inconnues aujourd’hui, fixe une date pré- 
cise à ce changement moral de Tibère. Tibère, dit-il, est devenu 
plus mauvais à partir de la mort de Germanicus. Avant à côté de 
lui dans l'empire un héritier présomptif, il était obligé de se 
contenir : dès que Germanicus eut disparu, il ne se conlint plus. 
Ce n’est pas que Tibère craignit que Germanicus s’emparâl 
jamais du pouvoir par usurpation. Sans doute il pensait, suivant 
un mot de Tacite, que Germanicus eût préféré tenir, s’il était 
possible, qu'espérer le pouvoir (habere mallet quam sperare 
imperium) ; mais 1l avait cependant pénétré trop à fond le carac- 
tère de Germanicus pour être. inquiet de ce côté, et ilne faut pas 
croire qu'il ait contribué à sa mort. C’est néanmoins après cette 
mort qu'il se déclara. Toutefois, dit Dion Cassius, il n'avait pas 
été, jusqu'à cette date, irréprochable. Cinq ans auparavant, il 
avait déjà commencé l'application de la Loi de Majesté. Cette loi 
était une loi républicaine qui punissait les complots contre Fans 
sürelé de l'Etat. In y a pas de gouvernement qui n'ait sa loi 
de Majesté ; mais elle est plus ou moins rigoureuse. Ce qui la 
caractérisait, c'était le vague de son énonciation, et c’est ce qui 
en faisait aussi le danger (quicumque amplitudinem dignitatem- 
que populi roman læserit). Les républiques antiques se sentaient 
menacées par leur principe même. Donnant à tous une part 
au gouvernement, elles pouvaient craindre que cette faculté 
d'exercer le pouvoir ne fût une cause d'usurpation sur les droits 
de tous. Aussi, plus elles accordaient de liberté, plus elles se 
réservaient le droit de frapper. C'est ainsi qu’à Rome on avait 
créé la dictature ; de même on avait établi cette loi générale et 
très compréhensive de majesté. APE NN 
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Avec l'empire, lorsque l'Etat se confondit et se résuma dans 
la personne de l’empereur, cette loi devint encore plus redou- 
table (se induit in Cæsarem respublica. Sénèque). Violer la répu- 
blique, c’était violer la dignité de César. Or les hommes sont 
beaucoup plus difficiles et susceptibles que les institutions abs- 
traites : la dignité d’un homme, comme l'empereur, devait être 


ou se croire bien plus souvent atteinte que la dignité dei Etat | 


abstrait. Enfin cet homme n'incarnait pas seulement PEtat ; il 
incarnait aussi une divinité. 

Tacite emploie un mot un peu inexact en parlant de la mesure 
de Tibère. Il remit eu usage et ramena, dit-il, la loi de Majesté 
(reduxit legem). 11 en continua plutôt l'application, qui s'était 
poursuivie régulièrement sous Auguste. Auguste fut même, 
après Sylla, le premier qui l’étendit aux écrits. Auparavant on 
lisait peu, et l’on n'avait pas cru devoir proscrire les ouvrages. 
Lorsque le nombre des lecteurs devint considérable, les écrits à 
leur tour furent poursuivis. Auguste en fit brüler pour la pre- 
mière fois. Auguste cependant n'usa pas beaucoup de la loi 
de Majesté. C'était une arme qu’il désirait avoir à sa disposition, 
mais sans en faire un fréquent emploi. 

Lorsque Tibère arriva à l'empire, on lui demanda sil userait 
de la loi de Majesté. « Il faut, répondit-il, appliquer toutes les 
lois : exercendas leges esse. » Tibère était un légiste habile; et 
il désirait passer pour tel. Son origine aristocratique convenait 
bien à ce rôle. Il connaissait les traditions du droit, et aimait 
à venir s'asseoir dans les tribunaux aux côtés du préteur. On 
comprend même que la liberté des juges en était fort dimi- 
nuée. Une anecdote piquante prouve ce goût de Tibère pour 
le métier de juge.Un préteur, ayant jeté sa femme par la fenêtre, 
niait le fait au sénat, et déclarait que la chute avait été volon- 
taire. Tibère quitte immédiatement le sénat, se rend au domi- 
cile du préteur, et y relève toutes les traces d’une lutte violente, 
encore visibles dans l'appartement. On comprend qu'avec un 
pareil tempérament Tibère ait répondu : il faut appliquer la 
loi de Majesté. | 

On l’appliqua ; mais on l’appliqua trop, au jugement de Tibère 
lui-même. Comme le texte était très vague, on voyait en tout 
délit un crime envers la majesté de l’empereur. Les délateurs 
dénonçaient un citoyen parce qu'il avait, pour honorer les divers 
empereurs, une même statue, dont il se bornait à changer la tête 
avec chaque nouveau prince. Un autre citoyen fut traduit en 
justice pour avoir chez lui deux’ statues, la sienne et celle de 
l’empereur, mais celle-ci un peu moins ‘haute. À la fin du 
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règne, toutes les accusations portées contre les ciloyens se com- 
pliquèrent de lèse-majesté. 

Ces accusations étaient soutenues par les délateurs. Dans les 
républiques anciennes, le ministère public n'existait pas: le 
soin de demander justice était remis à la famille ou aux 
citoyens qui en prenaient l'initiative. Il se forma à Rome une 
catégorie d’accusateurs volontaires, appelés quadruplatores, 
parce. qu'ils recevaient, après la condamnation, le quart de 
l'amende prononcée. Cette fonction était un véritable métier, 
beaucoup plus lueratif que celui d’avocat, puisque l'avocat 
(patronus) ne plaidait jamais pour de l'argent, mais simplement 
pour soutenir son client, qui lui donnait en retour son vote dans 
les élections. La loi Sentia de donis et muneribus, qui défendait 
aux avocats de recevoir de l'argent, fut en vigueur jusqu'à Trajan. 
Il est vrai que les clients reconnaissants pouvaient inscrire l’ora- 
teur dans leur testament. C’est ainsi que Cicéron reçut par legs 
plus de deux millions. Au déclin de la république, le mot de 
quadruplatores, d’ailleurs un peu brutal, disparaît, et celui de 
délateurs (delatores) le remplace. Mais les personnages chan- 
geaient aussi. Tandis que les quadruplatores de la république 
étaient de pauvres gens, qui vivaient uniquement de leur métier, 
les délateurs de l’empire étaient des personnages considérables. 
Beaucoup s’engagèrent dans cette voie afin de se faire bien venir 
du prince. Le fléau du règne de Tibère est précisément l'impor- 
tance qu'y prennent les délateurs. Sénèque les appelle « une meute 
altérée de sang », et les peint sous des couleurs effrayantes. Il 
y a eu sous Tibère une rage d'accusation qui a affolé Rome. Tout 
était incertitude et trahison. | 

A l’époque où Tibère est encore honnête, s'engage le procès 
de Scribonius Libo, dont il faut lire le récit dans Tacite. Scribo- 
nius appartenait à la famille impériale ; et cette parenté per- 
suada à son esprit, d’ailleurs faible, qu’il pourrait jouer un 
grand rôle politique. Trahi par un faux ami, il crut en ses exhor- 
tations, et alla consulter des magiciens. Bref, quand l'affaire 
fut assez avancée, le traître accusa Scribonius auprès de Tibère. 
Tibère combla de biens le dénonciateur. En vain Scribonius alla- 
t-il se jeter aux pieds de. tous les grands personnages de Rome : 
il ne put trouver un défenseur, et fut réduit à implorer dans le 
sénat la pitié de Tibère. Il fut condamné, et, sans attendre 
l’arrivée des soldats, se tua après avoir pris un repas somptueux. 
Il y a à retenir deux traits de cet épisode : d’abord l’absence 
de patron qui ose défendre l'accusé ; et de plus l'attitude odieu- 
sement hypocrite de Tibère, disant, à la nouvelle du suicide : 
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« J'aurais pardonné: pourquoi s'est-il tué si vite? » — Enfin on: 
peut auesi relever l'intervention des magiciens qui, jusqu’à la fin 
de l’empire, seront un fléau et un besoin pour cette société. La 
vie était si incertaine qu’on éprouvait le besoin d’être raffermi par 
quelque consolation que ce fût. Et l’on bravait, pour entendre la. 
prédiction favorable du magicien, la loi qui punissait de mor 
toute consultation de ce genre. Cette influence de la magie sub- 
sista jusqu’à la fin de l'Empire d'Occident, par-dessus les règnes. 


chrétiens des Constantin et des Théodose. Les empereurs eux- 


mêmes avaient d’ailleurs leurs astrologues. Tibère eut le sien 


au Palalin. Les esprits éclairés se laissaient prendre à cette: 
science, et Tacitelui-même n'ose se prononcer sur sa valeur. 


L'astrologie est, dit-il, mêlée de vrai et de faux (breve confusum : 


est artis et falsi). | 
.. Après la mort de Germanicus, en 23 ap. J.-G., la loi de Majesté 
reçut de nouvelles et terribles applications. Tibère était déjà. 
depuis neuf ans empereur. C’est le moment où Drusus est empoi- 
sonné par sa femme, amante de Séjan. Arrivé à ce point du: 
récit, Tacite fait l'éloge de ces neuf années, éloge qui surprend 
un peu après le blâme continu infligé à Tibère au cours du récit 
relatif à ces années mêmes. 
Le second procès de délation nous révèle, par son caractère, 


le changement accompli. Tacite (1v, 68) nous en a fait un mer- 


veilleux récit. Licinius Sabinus, chevalier et sénateur, attaché 
à la famille de Germanicus par des liens d'amitié, continuait à 
rendre visite à Agrippine et à la soutenir. Un des amis de Sabi- 
nus résolut de le perdre. Il le fit parler sur le compte de la famille 
de Germanicus. Sabinus se laissa aller: il ne le pouvait sans 
dire du mal de Tibère. Cependant le délateur voulut avoir 


plusieurs témoins. Il fit cacher quatre sénateurs, — dont lun 
était le descendant du fameux Porcius Cato, — dans une sou- 


pente ménagée dans le mur. Le délateur attira chez lui Sabinus,.. 
dont tous les propos furent recueillis, et qui fut aussitôt con- 
damné à mort. ; 

Ce procès répandit une nouvelle terreur sur Rome. On n'osait: 


plus rien dire en public, ni en secret. Ce fut un des supplices de- 


cette société que d'être obligée de soupçonner partout des 
iraitres. Enfin il s'y ajouta une invention de Tibère qui, pour 
permettre aux esclaves de parler contre leur maître accusé, — ce 


qu’interdissait la loi, — décida qu’on vendrait les esclaves avant 


de les mettre à la tte Ainsi l’on tremblait et dans le monde 
devant ses amis, et dans la famille devant ses parents et même- 
devant ses bbres 
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Peu à peu on arrive à la fin du règne. Tibère devient de plus 
en plus sombre. D'abord il perd sa mère Livie, toujours respectée 
et puissante. Puis il est trahi par Séjan. À ce moment surtout, 
Tibère fut terrible. Il avait aimé une fois un homme : et cel 
homme avait trahi sa confiance. La réaction contre Séjan et ses 
amis fut atroce. Toute une série d'assassinats juridiques se 
déroula devant le sénat, immobile et terrifié. Il faut citer 
quelques-uns de ces meurtres célèbres de la fin du règne. — 
Mamercus Scaurus, poète tragique, est dénoncé par un délateur 
pour des vers qui peuvent être interprétés comme une allusion 


aux événements du jour. Mamercus et sa femme se tuent, pour 


prévenir leur exécution. — Un gouverneur de Mœæsie revient 
après une longue absence. Il a gagné, dans l'administration de sa 
province, une réputation de voleur. Au retour, il va voir Tibère : 
la porte du palais lui est interdite. Il comprend ce que signifie 
cette exclusion, et se tue chez lui avec sa femme, sans attendre 
l’ordre de mort. — Pour expliquer cette hâte de mourir, il con- 
vient deremarquer que les morts volontaires étaient accompa- 
_gnées de privilèges spéciaux : on ne confisquait pas les biens des 
suicidés comme ceux des autres condamnés. Leur fortune allait à 
leurs enfants, suivant leurs volontés dernières. Enfin ils n'étaient 
pas privés de sépulture, et l'on sait de quelle importance cela 
était pour les Romains. Aussi cette précipitation était-elle sou- 
vent un peu prématurée ; du moins Tibère manquait-il rarement 
l'occasion de plaisanteries cruelles, affirmant qu'il eût laissé la 
vie à ces impatients. Citons encore quelques victimes. — Galba, 
parent du futur empereur, reçoit une lettre de reproches de l’em- 


pereur ; il se tue. Les deux Blésus briguentle sacerdoce : leur can- 


didature échoue par l'opposition de Tibère. Ils se désespèrent et 
se tuent. — Quant à Vibulénus, ilne se tua pas assez tôt. Il alla au 
sénat pour plaider sa cause ; mais les délateurs se jetèrent sur 
lui et l’étranglèrent. 

On veut nous donner Tibère pour un homme de vie douce el 
honorable. On voit, d'après tout ce qui précède, combien il s'en 
faut qu'on puisse accepter un pareil jugement. Enfin il nous 
reste à joindre aux vices de cruauté, de dissimulation et d'or- 
gueil, ceux, qu'il manifesta à la fin de sa vie, d’avarice et de 
débauche. Tibère jeune vivait simplement ; il ne bâtissait pas, 
à l'encontre de Néron, qui sera plus tard un grand bâtisseur. 
Il se nourrissait fort modestement. Le train de son palais était 
peu luxueux. Mais, à la fin de sa vie il devint avare et avide. 

De même, après avoir donné, dans sa jeunesse, l'exemple de la 
vie honnète et retirée, il se plongea dans les débauches les plus 


VER PT CUS MARI EEE 
LU eu 


mn = 
Sr 
Le 


UN OO TE SES PETROLE ER EME PEU NE TT OEM à PR TETE PR AO TRS A2 2 ER US AS TRS TEEN 
. Ne à de 62 Kwer } M ‘ o ; \ 27 ' #}; 


l'Ec 
LA 


730 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES | 


effrénées. Voltaire et Linguet ont en vain contesté ce reproche 
de débauche que l’on adresse à Tibère, et prétendu que le corps 
duvieillard était trop usé pour lui permettre les excès qu'indique 
Tacite. Sans doute, il faut penser que la retraite de Tibère à 
Caprée a amené des exagérations dans la facon dont les Romains 
se représentaient sa vie. Mais tout n’a pas été inventé. Tous les 
écrivains d'ailleurs sont d'accord pour raconter ces débordements 
dans les mêmes termes. Dans tous les cas, il ne faut pas admettre 
l'opinion de Linguet, car rien ne prouve que ce vieillard, par cela 
même quil a perdu l'équilibre de sa raison.et de ses passions, 
ne puisse s’abandonner à tous les excès. On connaît le vers de 
V. Hugo pour flétrir le | 


Jeune homme, auquel il faut des plaisirs de vieillard. 


Ce même vers, on peut, en le retournant, l'appliquer à Tibère. 

Quoi qu'il en soit de ces vices, qui n’ont point de rapport avec 
le caractère politique de Tibère, il en reste assez pour nous con- 
vaincre de la laideur morale de cet empereur, doué d’une intel- 
ligence si profonde, et d’un cœur si sec et si mauvais. 


RCE; 


HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE MODERNE 


COURS DE M. EMILE BOUTROUX. 


(Sorbonne) 


La Philosophie de Kant. 


LA CRITIQUE DE L'ARGUMENT ONTOLOGIQUE. 


Nous avons vu que Kant ramène à trois tous les arguments pos- 
sibles de la théologie rationnelle : l'argument. ontologique, tel 
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qu'il se trouve dans Descartes ; l’argument cosmologique,tel qu'il « 


se trouve dans Wolf; enfin l'argument physico-théologique oudes 
c auses finales, tel qu’il se trouve dans Reimarus. 
L'argument ontologique est, au point de vue logique, selon: 
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me 
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Kant, la condition de tous les autres. C'est donc de luiqu’ilva tout 
d’abord s'occuper. | 

La critique de cet argument se trouve déjà fort bien faite dans 
le traité de 1763: De l'unique fondement possible d'une démons: 
tration de l'existence de Dieu. 

Kant y dénonce cette erreur, de traiter l'existence comme un 
prédicat, comme un attribut, alors qu’elle est quelque chose de 
tout à fait spécial, d'irréductible à un concept. 

Cette objection n'est-elle pas celle-là même que nous allons 
trouver dans la Critique ? Et Kant a-t-il fait autre chose que de 
transporter telle quelle, dans l'ouvrage de 1781, une théorie déjà 
formée avant la découverte des principes de son système définitif ? 

I 

Lors même que Kant se serait borné à reproduire cette argu- 
mentation, il aurait été dans son droit. La Dialectique transcen- 
dentale, en effet, doit, dans sa pensée, être une confirmation de 
l'Analytique et de l'Esthétique transcendentale, une démonstra- 
tion indirecte de l'idéalité transcendentale de l’espace et du 
tempset de la relativité de notre con naissance, qui, dans l’Æsthé- 
tique et l'Analytique, sont démontrées directement. Or, il y aurait 
cercle vicieux à prétendre confirmer les raisonnements de l’Ana- 
lytique et de l'Esthétique en les supposant. Kant doit,dans la Pia- 
lectique, fournir des preuves qui s'imposent à ceux-là mêmes qui 
n’admettraient pas les conclusions des deux premières par- 
lies. Mais il serait imprudent d’accuser Kant de s'être répété pu- 
rement et simplement avant d'avoir attentivement comparé 
la doctrine de 4781 sur l'argument ontologique avec celle 
de 1763. 

L'argument ontologique consiste essentiellement dans un pas- 
sage discursif du concepl d'être parfait à l'existence de cet être. 
La raison prend pour point de départ une définition, celle de 
l'être parfait ; et, de la même manière que le mathématicien fait 
d’une définition donnée sortir les conséquences qu’elle renferme, 
ainsi la raison, selon le dogmatisme, de la définition de l’être par- 
fait tire son existence. | 

Cet argument se peut-il soutenir ? On peut, dans la critique à 
laquelle Kant le soumet, distinguer deux moments. 

Kant se demande d’abord si, d’une manière générale, on peut 
concevoir une démonstration possible de l'existence de l'être né- 
cessaire. Etant donné le concept d’être nécessaire, la raison peut- 
elle en tirer l'existence ? Cela ne se peut d’après Kant. Qu'est-ce, 
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en effet, que l’idée d'être nécessaire ? C’est l'idée d’un être quine 
peut pas exister, dont la non-existence est impossible. Mais com- 
ment de celte idée passer à l’existence effective de l'être néces- 
saire ? Le concept ne nous apprend pas qu’effectivement il ya dans 
l'être nécessaire quelque chose qui en rend la non-existence im- 
possible. Il porte simplement que, si la non-existence d'un être est 
impossible,cet être est nécessaire. Ce concept n'est qu'une déter- 
mination logique, supposant une donnée et ne posant rien par 
elle-même. | 


On allègue des exemples. L'existence, dit-on, est contenue dans 


le concept d’êlre nécessaire, comme, dans la définition du triangle, 
l'égalité de ses trois angles à deux droits. Mais, dans les deux cas, 
il s’agit d'un jugement. Or, il est, à Coup sûr, contradictoire, 
étant donné un sujet, d’en nier l’attribut qu'il contient ; mais, si 
je supprime du même coup sujet et prédicat, où est la contradie- 
tion ? Il faudrait démontrer qu'il est nécessaire que le sujet soit 
posé. 

Mais n'y aura-t-il pas précisément un cas, un seul, où le concept, 
le point de départ du raisonnement doit nécessairement être posé, 
et ce cas n'est-il pas celui de la possibilité de l’êtré parfait ? A la 
différence des définitions Mathématiques qui peuvent être sup- 
primées sans contradiction,le concept de l’ens realissimum (etnon 
plus seulement de l'être simplement nécessaire) ne se pose-t-il 
pas nécessairement de lui-même ? 


L'ens realissimum, ou réunion detoutes les réalités, de toutes 


les perfections, est d’abord possible au point de vue logique, car, 
dans ce concept, il n'entre que des affirmations, et une contra- 
diction suppose à la fois une affirmation et une négation. 
D'autre part, parmi les prédicats qu'il embrasse, se trouve l’exis- 
tence nécessaire, laquelle est une perfection aussi bien que toute 
‘autre qualité. Enfin, comme conséquence, l'être parfait existe. 

En effet, s’il n'existait pas, son concept contiendrait en même 
temps et ne contiendrait pas l’existence nécessaire, serait contra- 
dictoire, par conséquent impossible. Le possible serait ainsi im- 
possible. 


Kant objecte : 1° que la possibilité que l’on démontre est une 


possibilité purement logique. Cet être peut être conçu, il n’enferme. 
pas de contradiction. Mais possibilité logique n’est pas possibi- 


lité réelle. Celle-ci implique l'accord avec les conditions de l’exis- 
tence, lesquelles sont autre chose que les conditions de l'intelligi- 
bilité ; — 2° que l'existence n'est pas un prédicat, une généralité, 
un concepl contenu dans un concept ; c'estquelque chose d'unique, 
c'est une absolue position. Dans cent thalers réels, il n’y a pas 
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plus d'essence que dans cent thalers conçus. L'existence n’est pas 
quelque chose qui puisse se coordonner aux altributs, c’est l'en- 


semble des attributs posé en dehorsde la pensée ; — 3° enfin, l'on. 


soutient qu’étant donné le possible qui est Dieu, l’existence, ici, 
suit nécessairement du concept. Mais, objecte Kant, en quel sens 
entend-on cette conséquence ? On peut concevoir le rapport du 
concept à l'existence d'abord comme analytique, en ce sens que 
l'existence seraittirée du concept de l'être parfait comme d'un 
tout se lire une partie. Mais, dans ce cas, l’existence est de même 
nature que le concept ; le concept n'existe que dans notre esprit, 
donc l'existence qu’on affirmera est uneexislènce purement idéale. 
C'est l’idée de l’existence, non l’existence réelle. On peut encore 
concevoir que l'existence doive être ajoutée au concept suivant 
un rapport synthétique. Il y a en nous une faculté de liaison syn- 
thétique qui nous permet de lier entre elles les choses héléro- 
gènes. C’est ainsi que nous formons l’expérience. Mais admettre 
une telle liaison entre le concept et l'existence de l'être parfait 
est, selon Kant, chose impossible. L'esprit humain n opère de 
synthèses légitimement qu’à l'aide d’un point d'appui d'une va- 
leur démontrée. Or il n’existe pour lui qu'un seul point d’appui 
qui satisfasse à cette condition, €’est Ja possibililé de l'expérience. 
Si une synthèse ne nous est pas donnée par l'expérience réelle, 
il faut qu’elle soit une condition de l'expérience possible. Et, pour 
que nous puissions exercer sans arbitraire notre faculté de syn- 
thèse a priori, il faut que l'imagination présente à l’entendement 
un schème qui lui serve de signal. Ainsi le schème de l'existence 
nécessaire, c’est l'existence dans tous les temps. Mais l'être par- 
fait ne nous est pas donné comme présent dans tous les temps, 
Nous ne pouvons done lui appliquer la calégorie d'existence néces- 
saire. Ainsi la condition d’une liaison synthélique garantie n'est 
pas remplie en ce qui concerne les deux termes : être parfait et 
nécessaire. Ce cas est unique et les règles générales de la con- 
naissance ne s’y peuvent appliquer sans arbitraire. 


Il 


Comme on voit, l'argumentation de la Critique n’est, par un 
côté, que le développement de l'argumentation de 1763. On peu 
rapporter au traité de l Unique fondement possible d'une démons- 

ration de l'existence de Dieu, toute la partie de la Critique qui 
repose sur l'impuissance de l'analyse à nous donner l'existence. 
En 1763, c’est au seul point de vue de la contradiclion logique 
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que Kant se plaçait pour discuter les arguments de Descartes, 
Wolf, Reimarus. Et cela était naturel. Il se trouvait en présence 
, d'arguments présentés à ce point de vue: il se placçait sur le 
terrain même des adversaires. Que cette argumentation reparaisse 


purement et simplement dans la Critique, c'est ce qui est non 


seulement légitime, mais nécessaire. 

Kant, toutefois! ne s’en tient pas là. Il y a une partie nouvelle 
dansson argumentation : :c'est celle qui concerne l’illégitimité d’une 
liaison synthétique du concept d’être parfait avec l'existence: 

Dans le traité de 1763, il prétendait maintenir, au nom du seul 
principe de contradiction, une certaine forme de l'argument 
ontologique, à savoir l'argument qui va du possible, considéré 
comme conséquence ou conditionné, à l’existence nécessaire, 
-comme principe ou condition. Ici cet argument n’est pas repro- 
duit. Nulle liaison analytique ne peut nous donner l'existence de 
l’être parfait. En revanche, Kant indique une nouvelle manière 
de considérer l'argument classique. {l fait appel à ses propres 
découvertes, à la théorie de la synthèse a priori, qui résulte de 


-sa Critique de la Raison pure. Or, en considérant l'argument. 


comme synthétique, il lui donne une chance de se relever après 
qu’il asuccombé comme preuve d’une liaison analytique. Qu’à ce 
second point de vue il le renverse au nom de sa propre doctrine, 
c'est ce qui est encore parfaitement légitime. La critique de l’ar- 
gament comme démonstration d’une liaison synthétique, voilà ce 
que la Critique contient de nouveau. 


III 


La manière dont Kant présente l'argument ontologique est- elle 
historiquement fidèle ? 

Selon Kant, cet argument consiste essentiellement à passer du 
-concept de l’être parfait à l’existence de cet être. Or, chez saint 
Anselme, qui passe pour l'inventeur de l’argument, le point de 
départ est-ilun pur concept, au sens que Kant donne à ce mot ? 
Il ne le semble pas. Outre que, chez saint Anselme, une sorte de 
dialectique platonicienne mystique se mêle intimement à la dé- 
monstration syllogistique, c’est l'existence dans l’entendement, 
esse in intellectu, non un simple concept, qui est le point de dé- 
part. Et le point où le théologien philosophe veut arriver, c’est 
l'existence dans la réalité, esse inre. Il ne se propose pas de 
passer du subjectif à l'objectif, mais de l'existence dans l’enten- 


-dement à l'existence en dehors de l'entendement. Ce qu'il pose 
‘est déjà une existence, et ainsi n’est pas hétérogène par rapport 
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à ce qu'il s’agit d'atteindre. Et c’est à l’aide du concept d’exis- 
tence maxima qu'Anselme passe d’un terme à l’autre. Comme 
ilest plus grand d'exister à la fois dans l’entendement et dans 
la réalité, l'être le plus grand, Dieu, doit exister et dans l’entende- 
ment et en effet. 

Il est vrai que c’est proprement chez Descartes que Kant con- 
sidère cet argument. Or, chez Descartes, le point de départ est-il 
un pur concept ? On ne peut le dire. Descartes argumente précisé- 
ment pour démontrer qu'il ne s’agit pas là d’un pur concept 
formé par l'esprit humain. Il analyse l’idée de parfait, et iltrouve 
qu'elle présente des caractères qui l’élèvent au-dessus d’un 
pur concept. Cette idée représente quelque chose d’absolu, 
d'unique, notamment la liaison nécessaire entre l'essence et 
l’existence immédiatement unies. Ce n'est donc pas quelque 
chose de feint ou d’inventé par moi, mais bien l’image d'une 
vraie et immuable nature ; c'est une idée innée, dont l'esprit 
humain est plutôt le réceptacle que l’auteur. Si Descartes à pu 
dire que les idées mathématiques sont des créatures de Dieu et 
non de purs concepts, à plus forte raison l’idée dé Dieu doit-elle 
être, à ses yeux, une chose distincte de notre entendement. Elle 
est ce qu’il appelle une essence. La question est de passer de cetle 
essence à son existence. Dans cette philosophie qui participe 
encore du réalisme du moyen âge, une essence n’est pas un sim- 
ple produit de l’activité de l’homme, c'est déjà une sorte de 
réalité, c’est ce qui existe sinon en soi, du moins en autre chose. 
La question de l'existence est celle de savoir si une essence 
donnée existe en autre chose et ainsi n’est qu’attribut, ou existe 
en soi, et est substance. 

Comment Descartes opère-t-il, en ce qui concerne le parfait, le 
passage de l'essence à l’existence ? Ce n'est, semble-t-il, ni par un 
procédé purement analytique, ni par un procédé purement syn- 
thétique, comme le suppose Kant. C’est ici le point délicat du 
cartésianisme. En quoi consiste, dans cette philosophie, la liaison 
à la fois nécessaire et réelle ? Cette liaison, Descartes l’affirme au 
nom de son critérium de la certitude, lequel est la clef de voûte de 


son système. Tout ce que nous concevons clairement et distincte- 


ment appartenir à la nature d’une chose lui appartient en effet. 
Descartes applique cette règle à l’idée de l'être parfait. Nous con- 
cevons clairement et distinctement que l'existence appartient à la 
nature du parfait. Donc elle lui appartient effectivement. Cette 
liaison est-elle analytique ? Non, puisqu'elle a pour condition un 
critère de la vérité. Descartes n’a jamais dit, comme Spinoza : 
 Vérum index sui. Tout au contraire, il tient que l'idée, comme 
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telle, n’enveloppe jamais l'affirmation, pour laquelle une autre 
faculté que l’entendement, la volonté, estrequise. Cette volonté a 
besoin d'un signe pour se déterminer à affirmer, à poser une 


existence, et ce signe est la clarté etla distinction de l’idée. Le. 


jugement, pour Descartes, n’est donc pas purement analytique, 
il ne suit pas purement et simplement du concept donné. L’es- 
sence de l’être parfait lui-même ne se lie à l’existence que par 
l’action de la volonté se déterminant d’après les caractères de 
l'idée d’être parfait. D'autre part, ce quenous sommes amenés à 
affirmer, c'est bien que l'existence appartient au parfait, ce qui 
ressemble autant que possible à une liaison analytique. Donc l’o- 
pération de l'esprit qui prononce : le parfait existe, — tient de 
l'analyse et de la synthèse, sans être, à la rigueur, ni l’une ni 
l’autre, au sens que Kant donne à ces mots. 

Leibniz considère Dieu tout d'abord comme un possible. Mais 
les possibles pour Leibniz ne sont pas non plus de simples con- 
cepts ; ils ont une prétention à l’existence, une tendance, un 
commencement de volonté, en même temps qu'une essence. 
Notre entendement donc les contemple, mais ne les crée en aucune 
façon. Le possible possède déjà l'existence, quoique à un degré 
infiniment petit. Le possible qui est Dieu n’a besoin du concours 
d’aucun être pour exister. Il passe à l'existence de lui-même, 
immédiatement. Cela résulle de la loi qui veut que les possibles 
prétendent à l'être dans la mesure de la perfection qu'ils enve- 
loppent. Ici encore nous trouvons un mélange et comme une 
pénétralion de processus analytique et de processus synthétique. 


Pour rencontrer une exposilion de l’argument ontologique qui 


justifie pleinement celle que fait Kant, il faut en arriver à Wolf. 


IV 


Ainsi, envisagée simplement au point de vue historique, l'argu- 


Ë 


mentation de Kant pourrait sembler peu décisive. D'où vient. 


pourtant qu’elle ait produit généralement une impression si 
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profonde et que tant de critiques la jugent définitive ? Cette quasi-w 


* unanimité dans l'approbation a son fondement. Kant a très bien 


_réfutlé ce qu'il se proposait de réfuter. Ce n’est pas tout à fait 
l'argument que lui offrait l'histoire; mais on ne peut nier que … 
chez ses principaux interprètes cet argument ne soit resté obscur. 
. Kant l’a ramené à des termes parfaitement clairs et intelligibles, 
“etil a clairement réfuté une question clairement posée. Si l'argu 
ment ontologique doit avoir une valeur scientifique, il faut qu'il" 
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-revête la forme que lui a donnée Kant, et alors la critique de 
Kant est valable. : 

Mais la question est de savoir s'il n'y à que la science qui ait 
droit de cité dans l'esprit humain et s'il est légitime de prétendre 
ramener les preuves de l'existence de Dieu à des raisonnements 
strictement scientitiques. LR 

Kant suppose que l'esprit débute par de purs concepts. Mais 
en fait, en est-il ainsi? Qu'est-ce qu’un concept? Ce n’est pas 
quelque chose de donné, c'est le produit d'une élaboration du 
donné par l'esprit humain, d’un travail destiné précisément à 
rendre possible ce que nous appelons la science; c'est une cer- 
taine manière de nous assimiler la réalité. Et, en dépit de tous 
nos efforts, nous n’arrivons Jamais à posséder un véritable 
concept, conforme à la fois à la nature des choses et aux exigences 
de notre esprit. Le concept n’est qu'un idéal, nous nel’atteignons 
jamais. Le mathématicien seul s’en approche. Mais il s'éloigne 
d'autant de la réalité 

C’est donc la science sous sa forme abstraite et supérieure qui 
débute par des concepts; ce n’est pas l'esprit humain. 

Ce qui nous est donné, c'est quelque chose d'obscur, d'infini, que 
le concept ne peut étreindre. Il y entre de la pensée, du désir, des 
tendances, des sentiments. Cet infini ne peut être réduit à desidées 
claires que par une traduction qui est un appauvrissement. Gepen- 
dant c’est là la réalité, et il doit être permis au métaphysicten de 
partir de cette donnée immédiate et non pas seulement de ce sym- 
bole destiné au calculet au raisonnement qu’on nomme le concept. 

Kant veut ensuite que, pour nous élever de l’idée de Dieu à son 
existence, nous n’ayons à notre disposition que le procédé ana- 
lytique ou le procédé synthétique. Et, entre les deux, il admet un 
rapport de milieu exclu. Certes, cesont là les procédés de la 
connaissance parfaite, et c'est en nous en rapprochant autant que 
possible que nous constituons les sciences. Ge sont pourtant des 
méthodes plus idéales que réelles. L'analyse est un merveilleux 
instrument de démonstration; mais où trouver un raisonne- 
ment purement analytique? Dans tous les raisonnements réels 
il y a quelque progrès. La pure synthèse que conçoit Kant n'est 
pas moins artificielle. Toujours dans les données nous cherchons 
quelque chose qui nous mène à la conclusion. Dans la réalité, ce 
n’est jamais ni par pur syllogisme, ni par pure induction que 
nous raisonnons ; c’est par analogie. Or la liaison par analogie 
n’est en réalité ni analytique, ni synthétique. Elle participe de 
l’un et de l’autre caractère. Dans toutes nos conclusions ily a, 
par rapport aux prémisses, du nouveau et du même. 
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Toutes ces réflexions s'appliquent, semble-t-il, particulière-. 


ment à la manière dont se forme dans l'esprit lui-même Ja 
croyance à l'existence de Dieu. Peut-on dire que Dieu soit pour 
nous l’objet d’un concept? Il est bien plutôt le sentiment de quel- 
que chose qui nous dépasse infiniment, qui est en nous pourtant 
et où nous puisons la force de perfectionner notre nature: Et 
quant à la manière dont nous passons ici de l’idéeà la croyance 
en la réalité de son objet, c’est également un processus que nous 
ne reconnaissons guère dans lasimplicité mathématique de largu- 
ment ontologique. Il semble que ce soit plutôt une action et une 
réaction de l'idée et de la croyance l’une sur l’autre qu'une déduc- 


tion simple allant de l’idée à l'existence. 
Kant a décomposé, dans l'intérêt de la science, les éléments 


dontse compose notre croyance en Dieu. Il en a posé d’abord l’idée, 
ensuite l'affirmation, et déterminé, suivant les types que lui offre, 


la science, le passage de l’un à l’autre. Peut-être la science, ici, 
ne peut-elle offrir qu'un schème imparfait de ce qu'il s’agit de 
représenter. C’est ce qui arriverait, par exemple, si la source de 
notre croyance à l'existence de Dieu se trouvait, non seulement 
dans notre intelligence, mais encore dans notre activité, et, plus 
précisément, dans ce mélange intime d'intelligence et d'activité 
qui constitue notre nature. Les mathématiciens représentent sur 
un tableau noir, par des figures individuelles, les figures univer- 
selles sur lesquelles portent leurs démonstrations : cela leur est 
commode; mais ils savent bien que le schème est inadéquat à 
l’objet véritable. La musique s’unit volontiers à la parole. Celle- 
ci lui communique sa clarté. Mais à son tour elle prête à la parole 
l'infini et la vie qui lui sont propres et que le langage, avec sa 
précision, ne comporte pas. Ainsi l'argument ontologique est une 
traduction claire, appropriée à l’entendement, du mouvement de 
l'esprit humain qui s'élève vers Dieu. Mais il tient en réalité sa 
valeur et il reçoit sa véritable signification de ce mouvement 
même, dont il est le symbole. LA 
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LITTÉRATURE GRECQUE 


COURS DE M. ALFRED CROISET. 


(Sorbonne) 


La morale épicurienne. 


Il nous reste, pour terminer l’étude du système d’Epicure, à 
examiner ce qui en est le principe et ie centre,à savoir la morale. 
Le but d'Epicure, nous l'avons vu, c’est de débarrasser la vie 
humaine de tout ce qui la trouble. Or il y a deux causes de 
troubles : les idées fausses sur le monde et les dieux d’une part, 
les passions de l’autre. Les idées fausses se guérissent grâce à la 
physique épicurienne, qui démontre qu'il n’y à dans l'univers que 
des combinaisons toutes fortuites d’atomes. Restent les passions, 
les souffrances à la fois physiques et morales, qui tourmentent 
l’homme et auxquelles il faut tâcher de trouver un remède. 

C'est toujours en empruntant à son système les mêmes règles 
fondamentales qu'Epicure cherche à guérir l'humanité souffrante. 
Cette règle, c’est celle qui commande de s’en rapporter, dans ses 
jugements, uniquement aux sens. Elle a servi déjà pour la cons- 
titution de la physique : elle va servir encore pour la constitution 
de la morale. Jamais, sur ce point, audace ne fut plus tranquille 
et affirmation plus dépourvue d’idéalisme que celle d'Epicure. Il 
déclare plusieurs fois que, dans la vieréelle, il n'y a au fond 
qu’une seule source de plaisir, celui qui vient des sens. «Je ne 
puis, dit-il, imaginer un bien quelconque si je supprime les plai- 
sirs de la bouche, les plaisirs de l'amour, les plaisirs de l'oreille 
et ceux qui tiennent à la beauté des formes : — OÙx Eywye Eyw vi 
voñow Téyalov, doatp@v pèv vès G1à yuAwy Hôovaç, doutomv D Ts 
Gppodtoiwv xat Tas ÔÙ AnpoauäéTwuv xx Ts DIX MOpPHEY (4) » Dans un 
autre passage, Epicure déclare que la source (&p4#) et la racine 
(ptta) de tout plaisir résident dans l’estomac (yxsr#e). Il est impos- 
sible d’affirmer avec plus de netteté une doctrine non seulement 
matérialiste, mais sensualiste. Partant de ce principe, Epicure 
conclut que tout plaisir, quel qu'il soit, est un bien et doit être 
recherché, et que toute douleur, quelle qu’elle soit, est un mal et 
doit être évitée ?: « Iläs' odv hoovn…. &yafdv,aat dAyndmy mäca 


(1) Diogène Laërce, X, 6. 
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x2x0v... (1). » [l y a, en effet, une tendance naturelle (opeëtc) qui 
porte l’homme vers le plaisir, et une aversion inslinctive (66606) 
qui l’éloigne de la douleur. 

Si l’on s’en tenait à ces principes, la morale d'Epicure ne serait 
pas autre chose que la morale des bêtes ; elle ne serait pas une 
morale humaine. Aussi s'empresse-t-il d'ajouter, dans le passage 
même que nous citions plus haut, que la moralité ne consiste pas 
à suivre aveuglément celte tendance qui nous porte à rechercher 
tous les plaisirs et à fuir toutes les douleurs.Les animaux seuls, et 
les débauchés (äswrot), obéissent ainsi à leur instinct; mais les 
hommes dignes de ce nom apportent un choix dans leurs plaisirs 
comme dans leurs douleurs (2), et c’est l'étude de ce choix qui 
constitue précisément la morale proprement dite. Choisir, c’est 
faire le départentre les plaisirs vrais, c’est à-dire naturels (xxrx 
wiotv), et les plaisirs faux, c’est-à-dire imaginaires (xévar 6Ea). Si 
l’on ne distinguait pas de la sorte entre l'apparence et la réalité, 
on risquerait (sans parler des conséquences morales qui sont très 
graves)de s’exposer aux inconvénients matériels les plus fâcheux: 
on ne recueillerait aucun fruit du plaisir qu’on aurait poursuivi. 
. C'est ainsi qu’en général les hommes se laissent aller à l'ambition 
(et cela était fréquent surtout dans la cité athénienne) : or c’est 
là, pour Epicure,une très grosse erreur, car le plaisir qui s'attache 
au pouvoir et à la richesse n’est autre chose qu'un plaisir d'opi- 
nion et ne repose sur aucune réalité. Epicure, on le voit, n’essaie 
pas de converlir les ambilieux en vertu d’un principe supérieur et 
abstrait, comme Platon, pour qui la fortune est mauvaise en soi, 
ou comme les stoïciens, pour qui elle est chose indifférente 
(äôt40002). Il considère seulement que, si la richesse et la puissance 


assuraient à l’homme la sécurité et le bonheur qu’il espère y trou-. 
ver, il aurait raison de les rechercher, mais qu'en réalité il n'en. 


estrien : « Sicelle manière de vivre ne donne pas aux hommes la. 
sécurité, ils ne possèdent pas le bien en vue duquel ils sé sont 


ho dnee à leurs désirs, conformément à la volonté propre de. 
la nature : — &t Ex) acond ne À Ô TÜV TOLOUTUY Bloc, OÙX ÉLovoiv OÙ EVEXA 4 | 


Creb at LATE TO T CTé ŒUGE EWG OLHELOY Wo€y0nsav (3). » Ainsi Epicure con- 


damne les biens extérieurs non comme mauvais moralement, mais. 


comme un mauvais calcul. x 


Il en est de même des douleurs. Beaucoup sont réelles, en 
mais beaucoup aussi sont purement imaginaires. Par exemple, les 


craintes relatives à la mort et à la justice divine ne reposent sur 


(1) Diogène Laërce, X, 129, | | ARR Nr DL 
(2) Ibid. 
(3) Ibid,, 141, 
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rien de réel. Mais, dansles douleurs réelles elles-mêmes,ilconvient 
de distinguer ce qui est présent et ce qui est futur. Le présent 
seul, c’est-à-dire ce qui affecte les sens, est un mal ; le reste n’a 
aucune réalité. Aïnsi la crainte de la mort s’accompagne de l’es- 
pérance d'une vie future etdela prévision du néant : tout cela, dit 
Epicure, n'existe que dans notre imagination qui nous représente 
avenir par avance. Nous nous figurons la vie future comme pri- 
vée des plaisirs de la vie présente ; mais, du moment que nous 
serons dépourvus de sensibilité dans l’autre vie, comment pour- 
rous-nous nous rendre compte de cet état nouveau (1)? «La mort 
ne nous concerne en rien; car le corps, une fois dissous, devient 
insensible, et ce qui est insensible ne nous touche en rien: — 
à Bavaros oddÈv mods huüc * To yäo duaAvDÈv avaroOnret, 70 0’ avatsÜnroby 
oddèv rod huäe (2), » Et dans un autre passage : « Habitue-toi à 
penser que la mort n’est rien qui nous concerne. En effet, tout 
bien, comme tout mal, réside dans la sensation : or la mort estla 
privation de la sensation. Par suite, la connaissance exacte de ce 
fait, que la mort ne nous concerne en rien, nous rend capables de 
jouir de cette vie mortelle : elle nous guérit de la crainte de la 
mort, non pas en ajoutant à cette vie présente une durée infinie, 
mais en déracinant jusqu'au désir même de l’immortalité (3\ ». 
I1 faut, en effet, distinguer ce quiest à venir (T0 mpossépevoy) et 
ce qui est présent (tù tap6v) : « Quand la mort est près de nous, 
nous avons cessé d’être : — ôtav 6 Odvaros mapñ, TO0’ uses oùx 
éouev (4). » 

Reste la douleur physique. Epicure entreprend de démontrer 
qu’elle n’a pas, elle non plus, de réalité : etici sa tâche devient 
plus difficile. La plupart des douleurs physiques, dit-il, sont loin 
d’être aussi grandes que les hommes se l’imaginent; ce qui les 
Brossi à nos yeux, c’est la crainte de la douleur qui va suivre 
s’ajoutant à la sensation de la douleur présente et au souvenir de 
la douleur passée. En réalité, la douleur physique obéit presque 
toujours à une loi de compensation : quand elle est très violente, 
elle est ordinairement courte ; plus elle est dure, moins elle est 
vive. Ces considérations, semble- t-il, sont insuffisantes à con- 
soler l’homme qui souffre : jamais on ne lui fera prendre son mal 
en patience en faisant appel à la seule sensation. 

Epicure distingue avec soin les douleurs qui produisent le 


(1) C’est aussi la réponse que fait Socrate à Axiochus dans le dialogue pla- 
tonicien de ce nom (lequel n’est pas de Platon lui-même). 

(2) Diogène Laërce, X, 139. 

(3) Ibid., 124. 

(4) 1bid., 125 
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mal et celles qui produisent le bien. Il arrive assez souvent 
qu'une douleur est le prix dont on paye un très grand plaisir : ; 
« Aucun plaisir n’est par lui-même un mal, mais ce qui amène 
certains plaisirs amène quelquefois des ennuis dans le plaisir 
même : — obsuix 220’ ÉavTnv nova xaxdv, à ANG à Tivby h0ovov rounrux 
modaurhasiovs émipéoet mùc 0YAñoetc Toy A0ovoy (1). » Et ailleurs : 
« Tout plaisir, à le considérer dans sa nature propre, est un 
bien ; mais ilne faut pas le choisir par ce seul motif, par exemple 
lorsqu'il doit en résulter des inconvénients supérieurs au plaisir 
ressenti. D'autre part, il y a des douleurs qui nous estimons su- 
périeures à des plaisirs, lorsqu'un plus grand plaisir doit s’'en- 
suivre pour nous après que nous aurons supporté un certain 
temps la douleur présente (2). » — Il y a donc un choix à faire : 
c'est en cela que se résume toute la morale épicurienne. Seule- 
ment, pour être à même de choisir, il faut avoir la sagesse 
(Abo te). L'homme qui est opôvmos, c’est celui qui est moral, 
parce qu'il est prudent et avisé. 

Nous apercevons maintenant sous son véritable jour la pensée 
d'Epicure. Quand il recommande à l’homme de poursuivre la 
volupté, ilest bien loin d'entendre ce mot au sens grossier et 
vulgaire. « Lorsque nous disons que le plaisir est la fin de la vie, 
nous ne parlons pas des plaisirs des débauchés, de ceux qui 
consistent uniquement dans la jouissance, comme le pensent les 
gens qui ignorent notre doctrine, ou la méconnaissent, ou l'in- 


terprètent dans un mauvais sens : ce que nous voulons dire, c'est 


qu'il s’agit de ne pas souffrir dans son corps ni être troublé dans 
son âme: — Üray A£ywuev Hdovv TéÂoc)elvar, oÙ Tac toy dowTwy HÜovxe 
xai Tac Év GnoÂdüger neëmivac :Aëyouev, ds vives àYVO0dvTec A OUY, 
Oprohoyodvres À xaxs ÉXOEYOpEVOL Pepe &AÂX T0 AT àhyEty :xaTà 
cüuaX pitTe Tuodtreobar xata Luyny (3) ». C’est donc un plaisir tout 
négatif. « Ce ne sont pas les Foatihe bruyants, ni les chants... 
ni tous les plaisirs que donne une table bien servie, qui rendent 
une vie véritablement agréable, mais la sagesse raisonnée d’un 
homme, sobre, celle qui sait chercher et découvrir les principes 
selon lesquels nous choisissons le bien et nous fuyons le mal 
celle qui chasse les vaines opinions, source principale du trouble 


dans la plupart des âmés (4) ». Ici nous retrouvons le philosophe 


purement grec, celui qui donne une grande place à l’inteligence 
et qui, malgré le principe sensualiste de sa doctrine, fait inter- 


(1) Diogène Laërce, x, 141. 
(2) Ibid., 129. 
(3) Ibid., 131. 
(4) Ibid, 132, 
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venir la raisos jusque dans l'appréciation des joies sensibles : 
« Le principe de toutes choses, le bien suprême, c'est la sagesse ; 
c’est pourquoi le principe de la philosophie, c'est la sagesse, 
qui produit toutes les autres vertus: — Toiruv 0È TAVTWVY GOY ka! 
ro péyiorov dyabèv ppévnors* Ô1ù xai puAogopias : TiMUWDTEO0v dTépyet 
poovnatc, £E hc ai Aoural Täout TEpUHATLV äperat (1). » La vertu n’est, 
en définitive, pour Epicure, que l’art de bien administrer ses 
plaisirs. 

Quand l’homme arrive ainsi à bien gouverner sa vie, peut-il 
être heureux ? Car la question vaut la peine d’être posée. On peut 
se demander sila démonstration d'Epicure est bien convain- 
cante, et s’il a atteint le but qu’il se propose. Pour lui, la vie 
ainsi comprise est parfaitement heureuse : il est optimiste comme 
tous les Grecs le sont le plus souvent. Ainsi, il rappelle quelque 
part cette sombre pensée de Théognis : « C'est une bonne chose 
de ne pas naître, et, si l’on est né, de franchir le plus tôt possible 
les portes d'Hadès : 

3 x) 1oTOY LEV Hu PÜvAt. 
pbvra à Onws Œuiota nou ’Aldao neoÿoat (2). 5 


Mais il ne cite ces paroles que pour les combattre: « C'est 


une mauvaise doctrine, dit-il, que celle-là. Si l’auteur de ces vers 


parle sincèrement, qui l'empêche de quitter la vie? Rien ne lui 
est plus facile, pour peu qu’il y soit résolu. S'il ne le fail pas, ses 
paroles ne sauraient produire aucune impression sur ceux qui les 
trouvent fausses. » En réalité, la vie est très supportable, et même 
très agréable. Ce qui la rend malheureuse pour beaucoup de gens, 
c’est qu'ils se font une idée fausse du plaisir. Les biens auxquels 
ils s’attachent (pouvoir, richesse) sont précisément les plus diffi- 
ciles à saisir ; les vrais biens, au contraire, sont à leur portée 
(eoréptotot) (3). | 

Epicure rencontre encore l’idée stoïcienne de la fatalité 
(ciusouivr), qu'il veut détruire à son tour ; car elle inspire aux 
âmes faibles un sentiment de découragement et d’effroi. IL s'em- 
porte violemment contre cette idée dans un de ces rares passages 
où l’on trouve plus qu'une pensée ferme et nette, je: veux dire 
une émotion échauffée par l’éloquence : « L'idée de la fatalité, 
dit-il, est inadmissible, car toutes choses résultent du hasard (4). 

(1) Diogène Laërce, x, 132. 

(2) Ibid., 198. 

(3) Ibid., 130, 133, 134, etc. 

(4) C'est une singulière idée de substituer à la nécessité le hasard aveugle : 
que peut y gagnep l’homme ? D'ailleurs le hasard n’est, suivant le mot de 


Bossuet, qu’ « un mot dont nous couvrons notre ignorance » : On ne peut le 
concevoir que comme une Providence ou une fatalité. 
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Il vaudrait encore mieux en revenir aux vieilles fables sur les 
dieux que d'accepter la fatalité de certaines philosophies : qui 
admet une Providence admet aussi qu'on peut la fléchir par les 
honneurs qu'on lui rend, tandis que rien ne peut fléchir la né- 
cessité. Le hasard, lui, n’est pas un dieu fl), car un dieu ne 
fait rien sans ordre ; ce n’est pas non plus une cause incertaine, 
car il peut nous procurer autant de biens que de maux (2). » La 
vie devient ainsi une espèce de loterie où l'on rencontre beaucoup 
de mauvais numéros, mais quelques-uns aussi de bons. Il ne faut 
donc jamais désespérer du bonheur: 

Comme les stoïciens, Epicure a voulu couronner sa morale 
par un portrait du sage idéal. Il l’a fait très longuement, en 
cherchant toujours le contre-pied exact du sage stoïcien, ce qui 
l’a souvent conduit à des paradoxes qui semblent des défis jetés 
au sens commun. Il en arrive à dire que le sage épicurien. füt-il 
torturé et mis en croix, ne cesserait pas d’être heureux. Cela se 
comprendrait à merveille chez les stoïciens, pour qui la souffrance 
physique est chose indifférente, mais non dans un système sa- 
vamment compensé de biens et de maux, dans lequel ceux-ci 
- se ramènent toujours à ceux-là. C'est là une de ces outrances où 
l’ardeur de la polémique a conduit Epicure. Du reste, sa con- 
clusion ressemble fort à la conclusion stoïcienne. Le sage épicu- 
rien, lui aussi, est doué des quatre vertus essentielles : il est 
prudent (ppôvuoc), il est beau (xxk6c), il est juste (bixzuoc), il est 
pieux (edsebts )> 

C'est ainsi que, malgré l’audace de certaines de ses affirma- 
tions, Epicure aboutit à des idées qui ne sont pas fort éloignées 
de Ja morale courante, ni même de la morale idéaliste de ses 
grands adversaires, les stoïciens. La doctrine épicurienne n’en 
doit pas moins être sévèrement jugée. Sans doute il y a, dans la 
personne même d’Epicure, bien des côtés qui nous attirent : il a 
parlé en termes exquis de l’amitié, de la pitié, de la douceur, 
sentiments que les stoïciens semblent n'avoir jamais connus. Et 
cependant il ya un moi qui n’est pas une seule fois prononcé par 
lui, un mot qui fait, malgré tous les ridicules qu’elle peut avoir, 
la grandeur de la morale stoïcienne : c’est le mot de devoir. Le 
devoir, on peut l’interpréter de façons bien diverses,on peut l’ap- 
puyer sur des principes bien différents ; il n'en est pas moins 


(1) On sait qu'en Grèce Toy .était une divinité attachée aux Etats comme 
aux personnes : les orateurs font souvent allusion à la « Fortune » d'Athènes 
à la « Fortune » de Philippe... | 

(2) Diog. Laërce, tbid., 133-134. 
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vrai qu'il a par lui-même une certaine vertu : il signifie qu'il y a 
autre chose dans la vie qu'un calcul tendant à se procurer le re- 
pos et le bien-être. Or ce mot fait complètement défaut dans la 
morale d'EÉpicure ; et voilà pourquoi elle a tant contribué à abais- 
ser les âmes de l'antiquité. Si le paganisme a paru, en face du 
christianisme, quelque chose: de très médiocre et de très bas, 
c’est à la diffusion de l’épicurisme qu’il le doit pour une très 
grande part. Reconnaissons, d'ailleurs, que d’autres éléments 
s’y sont ajoutés : les doctrines des sceptiques ont concouru aussi, 
par d’autres voies, à cette désagrégation profonde de l'esprit 
ancien. E. M. 


SCIENCES HISTORIQUES 


COURS DE M. CHARLES SEIGNOBOS 


(Sorbonne) 


Etablissement du régime parlementaire en Angleterre. 


Bibliographie. 


On trouvera des renseignements bibliographiques dans : 

Garniner et MeczuinGer. — JIntrod. to the study of english history, 
ou, d’une facon plus sommaire dans : 

GREEN : Pour l'histoire du peuple anglais. 

Documenrs. — Les documents officiels, pour cette période, sont peu nom- 
breux. La collection des State papers s'arrête à 1667. [Il n’ÿ à pas 
de compte rendu détaillé des débats du Parlement. On ne peut guère 
consulter que la collection des lois (statuts) et celle des procès d'Etat. 

Les mémoires et les correspondances privées de ce temps, qui nous 

révèlent à la fois la vie privée et la vie publique, sont plus importants» 

mais ils n’ont pas encore été réunis en une collection. Beaucoup n’ont 
été publiés que-de nos jours. | 

Hisrormes. — Les histoires ont été écrites par règne, pour la plupart : 
elles consistent surtout en une description de la cour, en une biographie 
du roi. Sur ce qui touche aux institutions, On pourra consulter : 

GarDiNER. — À student’s history of England, tomes 2 et3, 1894. 

SEELEY. — Growth of english policy. 
Ainsi que les articles : Charles If, James IT, Anna dans la National 

Birography. | 

Parmi les livres français ou traduits en français, .on trouvera des ren- 
seignements et des récits dans : | 
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MacauLay. — Histoires des rèqnes de Jacques IT et Guillaume IIL. 
GREEN. — Courte histoire du peuple anglais. 

TAINE. — Æssai sur la littérature anglaise. 

Bouruy. — Développement de la Constitution anglaise. 


On a vu comment le Parlement avait enlevé auroila scuverai- 
neté que lui restitua ensuite l’armée. Il reste à examiner par 
quelles transformations la monarchie anglaise devint une mo- 
narchie parlementaire. L'histoire de ces transformations se divise 
en deux périodes: la première, qui va jusqu’en 1688,comprend les 
tentatives du roi pour introduire en Angleterre le catholicisme et 
l’absolutisme. Ces tentatives aboutissent à l'expulsion du roi avec 
l’aide du stathouder de Hollande. —- Dans la seconde période, qui 
va de 1683 à 1714, le régime parlementaire s'établit peu à peu 
sous les règnes de Guillaume IIT et de sa fille Anne. 

Première Période. — La restauration de Charles [I fut le réta- 
blissement absolu de l’ancienne Constitution. La Convention, qui 
avait rappelé le roi, avait déclaré que, suivant les lois anciennes 
et fondamentales, le gouvernement du royaume revenait au roi, 
aux lords et aux communes. 


Le roi aconservé toutes ses prérogatives, les promesses quil. 


a faites ne concernent que l'oubli du passé et ne l’engagent pas 
pour l'avenir ; il choisit comme auparavant ses ministres, ses 
juges et ses évêques; les lois ne se font qu'avec son consentement, 
le Parlement ne peut se réunir que sur sa convocation. IL est vrai 
qu'il lui est nécessaire de le convoquer pour avoir des subsides: 
mais, dès 1661, le Parlement lui ayant voté un impôt pour sa vie 
durant, Charles est débarrassé de cette dernière entrave. Il ne lui 
manque alors pour ressembler tout à fait à un roi absolu du 
continent, que de posséder une armée permanente : sa garde ne 
compte que 5.000 hommes. 

Le Parlement n'a toujours aucun pouvoir pratique ; cependant 
la dernière révolution lui à fait acquérir de l'expérience et luia 
donné de l'importance par l'habitude qu'on a prise de le consi- 
dérer comme un rouage essentiel du gouvernement. ; 

L'Eglise a fait alliance avec le roi. Les évêques déclarent 
nécessaire pour le salut l’obéissance sans restriction au roi. Les 


ecclésiastiques doivent prêter ce serment : « Je déclare. qu'il est 


illégitime de prendre sous aucun prétexte les armes contre le 
roi ». L'Eglise proclame ainsi l’absolutisme royal par réaction 
contre la Révolution dirigée à la fois contre le roi et l'Eglise. — 
Une théorie formulée à la même époque par un laïque, Hobbes, 
dans son Leviathan, est également absolutiste. Hobbes, qui, le 
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premier, cherche la raison du gouvernement en dehors de la tra- 
dition ecclésiastique, part de l’état de nature, qui, pour lui, est la 
guerre. Pour la faire cesser, les hommes font un contrat avec le 
souverain : ils se dépouillent de leur droit naturel ; en retour, 
celui-ci leur donne et maintien la paix. La souveraineté, le droit 


. de commander ne peut se partager: le souverain doit-être absolu. 


Les deux pays voisins, l’Ecosse et l'Irlande, que Cromwell avait 
réunis à l'Angleterre, se séparent de nouveau. Leurs Parlements 
particuliers sont rétablis, et le premier acte du Parlement d’Ecosse 
est de faire brûler le Covenant etexécuter Argyle. — En Irlande, 
on fait un partage du territoire entre les anciens et les nouveaux 
colons, mais ce pee est presque toujours à l'avantage de 
ces derniers. 

Nous ne nous occuperons dans cette lecon que de l’hisloire de 
l’Angleterre proprement dite. 

En 1661, Charles IT convoqua un nouveau Parlement pour rem- 
placer la Convention. Personne n’en fut exclu, pas même les ca- 
tholiques. Il fut presque entièrement composé d’épiscopaux, 
tout dévoués au roi. Aussi Charles le conserva-t-il jusqu’en 1679 : 
ce fut un autre long Parlement. Des trois partis entre lesquels 
se partageaient les Anglais, les catholiques n'osaient pas encore 
se montrer ; les presbytériens, qui formaient l'Eglise officielle en 
Ecosse, étaient réduits à rester des dissidents sans grande in- 
fluence ; les anglicans dominaient dans le pays et au Parlement. 
Quant aux indépendants, ceux qui avaient pu échapper à l’exter- 
mination se cachaïient. 

Charles IT distribua les affaires du gouvernement entre un 
petit nombre de personnes qui se réunirent dans son cabinet ; ce 


fut l’origine du Cabinet, qui remplaca le Privat Council, com- 


posé d’un bien plus grand nombre de membres. Les questions 
de politique sur lesquelles délibère ce cabinet, ont trait à la 
religion et aux relations extérieures: on peut même les ramener 
à ce seul sujet: l'Angleterre soutiendra-t-elle Louis XIV dans son 
projet d’exterminer les protestants ou aidera-t-elle les protestants 
contre lui? Du parti que l’on prendra dépend aussi la résolution 
qui réglera la question religieuse en Angleterre : l'Eglise angli- 
cane pourra-t-elle tolérer à côté de soi l'existence de l'Eglise 
catholique et des Eglises dissidentes ? Tout semble, en ces deux 
questions, dépendre de la volonté royale. 

Charles IL est officiellement anglican, mais il inchine depuis 


longtemps vers le catholicisme : lui et son frère ont même 


épousé des princesses catholiques. Cependant il ne laisse pas 
d’être très jaloux de sa prérogative de chef de l'Eglise anglicane. 
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Mais ses convictions n’ont pas de profondeur : il est sceptique 
et sans scrupule : sa seule règle de conduite, c’est d'éviter tout ce 
qui pourrait lui faire perdre sa couronne et le contraindre à 
voyager de nouveau. Du reste il se conduit en épicurien, affiche 
ses maîtresses et leur donne le titre de duchesses ; sa cour devient 
un objet de scandale pour les puritains ; la littérature et le théâ- 
tre sont extrêmement licencieux. | 

La conduite du frère du roi, Jacques d'York, contraste forte- 
ment avec la sienne : Jacques est un bon père de famille, minu- 
tieux et rangé ; mais son esprit est faible et son caractère obstiné 
à l'excès. 

Tous deux ont laissé un mauvais souvenir dans l'esprit des 
Anglais: ce n’est pas qu'ils soient différents des autres souve- 
rains de cette époque ; mais il leur était échu un royaume où 
l'opinion avait une certaine force, alors que partout ailleurs la 
tyrannie ne soulevait aucun murmure. 

Dans la courte période qui va de 1660 à 1661, les presbytériens 
avaient fait la révolution ; leur influence ne dura pas. Dès 1661, 
les anglicans dominent avec Clarendon, chef du parti cavalier 
anglican. Cette domination durera jusqu’en 1667. 

Clarendon tenta d'établir la conformité par toute l’Angleterre. 
Le Parlement prit dans ce but deux mesures concernant, l’une 
les laïques, l’autre les ecclésiastiques. Par la première, quiconque 
veut entrer dans un corps ou corporation, doit, selon le rite an- 
glican, déclarer renoncer au covenant et attester l'illégitimité de 
la rébellion. Cette mesure, dite « corporation act », est dirigée con- 
tre les presbytériens, qui dominent dans les corps municipaux. — 
L'autre mesure, ou « Act of conformity », édicte que tout pasteur 
devra se servir du Prayer Book, déclarer qu’il approuve son con- 
tenu, promettre de n'introduire aucun changement dans l'Eglise 
ou l'Etat, enfin nier qu’on ait jamais le droit de se révolter contre 
l'autorité royale. — Les pasteurs devaient se conformer en 1662. 
Deux mille non conformistes furent expulsés d’un seul coup. Ils 
errèrent misérablement ; quand ils prêchaient, on les mettait en 
prison. Les prisons en furent bientôt pleines. Ils formaient la 
portion la plus active de l'Eglise, qui désormais devint une ma- 
chine gouvernementale sans activité propre, et sans vie. 

Cependant Charles IT essaya de s’interposer, mais sans grande 
énergie. Il céda bientôt et laissa le Parlement édicter des 
peines sévères dans le « Conventicle act », contre ces non-con- 
formistes irréductibles dont le type populaire est Bunyan. Toute 
réunion religieuse de plus de cinq personnes est un délit punis- 
sable d'amende, de prison et de déportation. Tout pasteur qui re- 
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fuse le serment est exilé à cinq milles au moins du bourg qu'il 
administrait. 
A l’extérieur, Clarendon s’ engagea dans la guerre de Hollande. 


Cette intervention fut malheureuse. La peste, puis lincendie- 


(1666) ajoutent au mécontentement général. Clarendon, après 
avoir conseillé de lever des subsides sans l'autorisation du Par- 
lement qu'il veut dissoudre, est contraint, en 1667; de quitter le 
pouvoir. 

Dans une troisième période du règne de Charles IT, de 1667 à 
1673-4, le cabinet qui gouverne est connu sous le nom de 
« Gabale ». IL est composé de deux catholiques, deux anglicans et 
un presbytérien, Shaftesbury, un sceptique que son amour du pou- 


voir fait s'appuyer sur les presbytériens. Charles II paraît alors: 


avoir le dessein que voudra plus tard réaliser son frère Jacques: 
il manifeste l'intention d'amener les Anglais à tolérer les catholi- 
ques. Le 25 janvier 1669, 1l réunil un certain nombre de catholi- 
ques chez son frère d’York, et là,les larmes aux yeux,leur déclare 
que lui aussi est catholique, et leur demande ce qu'ils lui conseil- 


lent de faire pour favoriser les catholiques. Le 9 novembre 4669, il. 


confie à de Torcy, l'ambassadeur du roi de France, qu'il est résolu 


à rétablir le catholicisme, qu'il va faire paraître une déclaration 


de tolérance, qu'il compte, en cas de résistance, sur l'appui de 


Louis XIV. Ce sont les conditions de cet accord religieux qui 


font l'objet du traité secret de Douvres, dissimulé par un autre 
traité public. 


-Le grand obstacle, dans un pareil dessein, était l'hostilité que 


ne manquerait pas de montrer le Parlement. Charles I[ commence 


par prendre des mesures détournées: il s'allie avec Louis XIV: 


contre les Hollandais, suivant en cela la vieille politique des cava- 


liers. En 1672, Charles II se décide ; par ‘sa déclaration -d'indul- : 


gence, il essaye des’appuyer sur les deux partis extrêmes: les 
presbytériens et les indépendants d’une part,etles Unes de : 


l’autre. 
Le Parlement, tout entier anglican, n’accepte pas tte tolérance 
qui, àses yeux, n’est que le prélude du rétablissement du catholi- 


cisme. Les-dissidents protestants ne veulent pas non plus profiter 


de la tolérance avec les papistes. La déclaration d'indulgence sus- : 


pendait toutes les poursuites commencées ayant un objetreligieux. 


Le culte était libre, sauf pour les catholiques qui ne: pouvaient cé 


lébrer la messe qu’à huis clos. Le Country Party, composé ‘des ” 
épiscopaux et des dissidents, se forme DOS SAN CESSE le PRpotes 


renaissant. 


. En 1673,:le Parlement commence la iiie par le «. Test Act»; 
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qui débute par la déclaration que toute loi pénale en matière reli- 
gieuse ne peut être suspendue qu'avec le consentement du 
Parlement. Puis il est ordonné que quiconque entre dans un 
emploi civil ou militaire doit jurer allégeance, signer une décla- 
ration contre la transsubstantiation, recevoir les sacrements sui- 
vant le rite anglican. C'est exclure les catholiques du gouver- 
nement, comme on a exclu les dissidents de l’Egiise. 

Shaftesbury se met alors à la tête du Country Partyet provoque 
une agitation dont le but est d’exclure du trône le catholique 
Jacques d'York, héritier de Charles Il. Shaftesbury est renvoyé 
et remplacé par Danby (1674). — La campagne anti-catholique en 
devient plus violente : un faux complot est machiné, et l’on sesert 
des dépositions de Titus Oates pour poursuivre et exécuter un 
grand nombre de catholiques. Un bill exclut les catholiques du 
Parlement; mais Jacques d’York est pourtant excepté. Enfin le 
Parlement, dont l’atlitude avait contraint déjà Charles à se reti- 
rer de la guerre de Hollande, connaît le traité de Douvres : il veut 
mettre Danby en accusation. Charles se décide à le dissoudre 
(1679). 

Le nouveau Parlement est formé d’anglicans et de presbytériens. 
Les premiers ont la majorité dans le pays, mais non dans ce Par- 
lement où les bourgs dominent. Les presbytériens se divisent : 
les uns, avec Shaftesbury, veulent exclure Jacques du trône et pro- 
posent un bill d’exclusion ; les autres se contenteraient d’un 
bill de « sécurité », qui ôterait toute autorité à Jacques, tout en 
lui Jaissant le titre de roi. Le bill d'exclusion passe ; mais les 
lord$ le rejettent (1680).— Les exclusionnistes organisent l'agita- 
lion par des pétitions. C’est alors que prennent naissance les 
deux partis fameux: les wbigs et les tories. Le premier mot, cri 
des paysans écossais pour exciter les chevaux rebelles, désigne 
le parti qui veut l'autorité royale limitéeen face des partisans de 


l'autorité absolue, dans les limites toutefois où elle avait été con- 


tenue jusque-là, qui empruntent le nom de tories à des brigands 
irlandais. 

Le bill d'Jabeas corpus, que fit passer le Parlement sur ces en- 
trefaites, enlève au roi le droit de détenir un prévenu ou un 
suspect, s'il n'a obtenu du juge le droit d'Aabeas corpus. 


Les whigs proposent comme candidat à la succession de Charles 


son fils naturel: Monmouth. Ils s'appuient au dehors sur la Hol- 
lande et Guillaume d'Orange. , 


Charles dissout ce Parlement indocile et convoque un troisième 


Parlement à Oxford. Les dissidents y dominent. Les whigs, qui 
avaient pris la précaution de venir en armes, présentent un bill 


he als 
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d'exclusion dès les premières séances. Charles dissout ce troisième 
Parlement en prétextant de l’appareil guerrier des députés pour 
les appeler rebelles. 

Le roi se décide à se passer de Parlement. La terreur se tourne 
contre les dissidents; on use de leurs machines. Une imitation du 
complot de Titus Oates coûte la vie à de nombreux accusés. 
Charles IT renforce le parti tory en obligeant des bourgs, qu'il 
accuse d’avoir abusé de leurs privilèges, à abandonner leurs 
chartes. Le gouvernement les modifie de telle sorte que les roya- 
listes y acquièrent la domination. Enfin, outre les six régiments 
qu’il possède aux Pays-Bas, le roi s’entoure d’une armée de 9.000 
hommes. 

Lorsqu'il meurt, Charles IT à toute la figure d’un roi absolu. 

Le Parlement que convoqua Jacques [IT à son avènement fut 
enlièrement royaliste. Dès le commencement, il accorda au roi un 
subside de 2 millions de livres et pour sa vie durant. Jacques en 
profite pour renforcer son armée et en organiser une autre en 
Irlande, après promesse toutefois de ne porter aucune atteinte à 
l’état religieux du royaume. 

Les presbytériens essaient de s’agiter et soutiennent Monmouth, 
qui s’est révolté contre son oncle. Monmouth est pris et la révolte 
est réprimée impitoyablement. Le lord chief of justice Jeffries a 
laissé son nom attaché à cette répression: 350 personnes furent 
pendues, 800 vendues. La garantie du jury fut absolument illu- 
soire dans tous ces jugements. 

Ce ne fut pas là pourtant ce qui aliéna les Anglais à leur roi: 
Jacques prétendit dispenser les catholiques del’obligation du Test; 
les Jésuites parurent à sa cour en costume ecclésiastique etou- 
vrirent des écoles. Enfin il s’allia ouvertement à Louis XIV. 

La lutte s'engage alors. Les anglicans et les dissidents sont de 
nouveau réunis contre les catholiques. Cependant ils n'osent 
que protester respectueusement d’abord. 

Jacques dissout le Parlement, crée une multitude de pairs, 
enjoint aux sherifs de veiller à ne laisser envoyer que des députés 
favorables à l’abolition du Test. Il n’atteint pourtant pas son 
but. 

La lutte ne s” engagera vraiment qu’en 1688 après la déclaration 
d'Indulgence. Les évêques, qui avaient refusé de lire cette décla- 
ration en chaire comme illégale, furent déférés pour libelle au 
Banc du Roi et acquittés. La joie fut universelle sans que 
la révolte éclatât encore. Il fallut que la reine accouchât d'un 
fils et que, par là, les catholiques parussent devenir les maîtres 
- pour que les Anglais appelassent enfin Guillaume d'Orange. 
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Deuxième Période. — La Convention élue alors fut un Parle- 
ment convoqué en dehors des formes. Les whigs, en majorité, 
veulent déclarer le trône vacant ; les lords s’y refusent. On offre la 
régence à la fille de Jacques, femme de Guillaume ; celui-ci 


refuse d'être « l'huissier de sa femme ». Il PUR le titre de sou- 


} 


verain conjoint. 

Le Parlement rédige alors la Pétition des Droits. Après l’énu- 
mération des actes illégaux de Charles If, le bill les déclare abusifs: 
Le roi n’a pas le droit ‘de lever une armée, de l'argent, de dis- 
penser des lois, de changer la religion. Les sujets ont droit à de 
libres élections, ils doivent être jugés régulièrement, ils pennens 
faire des pétitions. : 

Implicitement, la révolution de 1688 a changé la conception du 
pouvoir. Jusque-là le roi était supérieur à la nation. C'est main- 
tenant la nation qui est supérieure au roi, car c'est elle quia appelé 
Guillaume au trône. Les rois précédents s'étaient fait donner l'im- 
pôt à vie ; le Parlement déclare l'impôt annuel. L'armée perma- 
nente est ‘rendue peu redoutable, car le soldat doit rester citoyen 
et justiciable des tribunaux ordinaires. Ce n’est que par un bill 
que le Parlement vote chaque année que les officiers ont le doit 
de juger leurs hommes. 

Un ill de tolérance régla FA affaires religieuses ; un certain 
nombre de sectes furent idleroe les autres, ainsi que les catho- 
liques, exclues. En outre. Île serment d' allégeance futiexigé, 
sept évêques, qui le refusèrent, furent déposés. 

Les questions religieuses écartées, les questions politiques 
passent au premier plan. 

Dans la période qui s'étend de 1688 à 1714, le gouvernement 
parlementaire est seulement esquissé ; il n ‘est pas absolument 
réalisé. En théorie le Parlement est souverain, mais il n’a aucun 
moyend'exercer cette souveraineté. C’est le roi qui gouverne: en 
effet, aussi longtemps que le roi choisit les ministres à sa volonté, 
le Parlement n’est pas le maître, il n’a aucune action sur le gou- 
vernement, parce qu'iln’a aucune action sur ses agents principaux, 
contre lesquels il n’a d'autre arme que la mise en accusation: 

Le règne de Guillaume III se passa tout entier en guerres et en 
conflits. Ces conflits naissaient des fortes dépenses que causaient, 
d'une part, la munificence royale pour les favoris que Guillaume 
gratifiait de pensions et de terres, et d'autre part les guerres 


soutenues sur le continent, en Ecosse, en Irlande. La dette monta 


de 16 millions de livres en 1688 à 40 millions en 1714. — Mais ces 
conflits n'avaient pas de solulion régulière, le Parlément n'avait 
pas une conduite cohérente. Lies députés des Communes assistent 
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du rèste très irrégulièrement aux séances, et cependant tout dé- 
pend des membres présents. 

Enfin, sur le conseil de Sunderland, Guillaume prend ses 
ministres d'accord avec le Parlement (1695), pensant qu'ainsi le 
Parlement sera plus disposé à lui accorder des subsides. C’est le 
premier essai de gouvernement parlementaire, mais ce régime 
s’applique sans plan préconcu. 

La delte nationale permanente donne naissance dés cette 
époque à une classe de rentiers intéressés au maintien du gou- 
vernement par le désir d’être payés régulièrement. 

À la mort du fils de l’héritière Anne, le Parlement écarta les 
héritiers catholiques et appela par un acte les héritiers protestants 
au trône, quoiqu'ils fussent parents pius éloignés de la famille 
régnante : l'héritage d'Angleterre revint ainsi à S‘phie de Hanovre 
et à ses descendants (Act of settlement, 11701). 

Le Parlement fixait aussi dans la même loi que le roi devait 
être toujours en communion avec l'Église d'Angleterre, qu'il ne 
devait nommer aucun étranger aux charges de la couronne, quil 
ne pouvait révoquer un Juge que sur la demande du Parlement. 

Anne resta pendant son règne sous l'influence de sa favorite, 
lady Marlborough, et le pouvoir appartint de fait au mari de 
celle-ci. Marlborough s’appuie sur les deux partis tant qu'il 
y trouve un appui pour sa politique guerrière. Personnellement 
tory, il s'allie aux whigs, lorsque les tories sont fatigués de la 
guerre. Dans une tentative que font les tories (1703) pour exclure 
leurs adversaires de la vie politique par un Test, Marlborough 
soutient ses nouveaux alliés. Les lords rejetèrent le projet. 

Anne, anglicane et intolérante, et de plus fatiguée de la guerre, 
vit d'un mauvais œil ces progrès des whigs. Elle renvoya brus- 
quement ses ministres whigs, remplaçaMarlborough par Sir John 
Bolingbroke. Les tories, revenus ainsi au pouvoir, affaiblissent 
leurs ennemis par deux mesures importantes: un acte remet en 
vigueur les lois contre les dissidents; un autre établit qu’il sera 
nécessaire à l'avenir de posséder un revenu de 200 livres en terre 
pour pouvoir devenir membre du Parlement. 

Le fait le. plus marquant du règne est l’union de l'Ecosse avec 
l'Angleterre. L’Ecosse, séparée de l'Angleterre par la religion et 
les jalousies de commerce, pouvait, à la mort d'Anne, se donner à 
un Stuart. Les commissaires des Parlements de Londres et d'Edim- 
bourg s’abouchèrent en 1702. Les Ecossais prétendent conserver 
l'Eglise presbytérienne ; les Anglais ne veulent pas leur laisser 
partager leurs privilèges commerciaux. Après de longs tiraille- 
ments, l'Act of Union (1707) fond les deux royaumes en un seul: 


48 


754 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


la Great Britain sous les rois anglais, et un seul Parlement ; les 
Ecossais envoient 45 députés aux Communes et 16 aux Lords : ils 


gardent leurs lois et leur Eglise ; la monnaie et les règlements” 


commerciaux leur sont communs avec} les Anglais. L'entrée des 
Ecossais dans la vie politique fortifie le parti whig. 

L'Irlande souffre toujours d’une situation d'exception : le Pare 
lement de Dublin édicte des peines sévères contre les prêtres 
catholiques, et les protestants ne sont pas plus favorisés par le 
Parlement anglais, qui interdit les importations d'Irlande, afin de 
protéger les éleveurs d'Angleterre. 

À l'avènement de Georges, en 1714, le régime parlementaire est 
établi. 

Ce régime n’est pas l'œuvre de la révolution de 1648 ; ila été 
établi par deux séries de légères modifications. La révolution de 
1688 a proclamé la souveraineté théorique du Parlement, elle s’af- 
firme en pratique sous les règnes suivants, où le Parlement se 
eonfond avec le ministère. Le régime parlementaire ne consiste 
pas en.effet dans un partage de pouvoir entre le roi et le Parle- 


ment, ni dans un contrôle de celui-ci sur celui-là, mais dans l’at-. 


-tribution des deux pouvoirs exécutif et législatif au Parlement. 
C’est ce qu'on voit en Angleterre, où le Parlement détient le pou- 
voir exécutif en faisant toujours entrer au ministère les chefs de 
sa majorité. Ce régime est donc créé dès le commencement du 
xvin* siècle; il va s'organiser complètement au cours de cette 
époque. (AR 


LITTÉRATURE FRANÇAISE 


COURS DE M. E. DROZ 
(Faculté des Lettres de Besançon.) 


Taine. — Philosophie de l’art. 


DE LA PRODUCTION DE L'ŒUVRE D'ART. 


à 


A APT 


Ch. IL — De la production de l'œuvre d'art. — Les fautes de’ 


doctrine sont moins graves dans ce chapitre ; on n "y trouve pas, 
comme dans le précédent, des contradictions formelles de principe 
à principe. Les erreurs de Taine se ramènent presque toutes à des: 
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frénésie ! » (Lx, 90.) Ainsi, partout dans ses vers, nous le retrou- 
vons. Jamais il ne peut s’oublier, jamais complètement sortir de 
lui-même. C’est à lui, toujours à lui, qu’il est ramené, par la na- 
ture même de son génie, invinciblement personnel et lyrique. 


(A suivre.) 


SUJETS PROPOSÉS 
(Sorbonne) 


DISSERTATION FRANÇAISE. 


Licence 


I 


« Quelles sont ( pour un écrivain) les sources vraiment fécondes d’inspi- 
ration ? » 


NOTES SUR LA CORRECTION. 


Tout le monde est d'accord pour reconnaître que les grands et nobles 
sentiments, l'amour de la famille, de la patrie, de l'humanité, de Dieu, 

- sont les sources d'inspiration les plus fécondes. De là. plusieurs consé- 
quences qu’il faut faire ressortir. 

+ 4o D'abord les meilleurs écrivains eux-mêmes ne peuvent faire 
œuvre vraiment belle et durable qu’en appliquant leur talent à des sujets 
qui les touchent d'assez près pour éveiller naturellement en eux ces sen- 

* timents : en aucun cas, on ne saurait y suppléer même par l'imitation 

> la plus habile et la plus savante des modèles que l’on peut avoir sous 

. les yeux. L'histoire littéraire en. fournit bien des preuves frappantes. 

| Ainsi l'œuvre des Alexandrins, qui eurent cependant de l'originalité et 

- de l'esprit, est, dans son ensemble, terne et froide: c’est que ces poètes 

l empruntèrent leurs thèmes aux écrivains antérieurs, et n’écrivirent que 

- pour étaler la souplesse de leur talent, non dans le but de soulager leur 

- cœur ou d'être utiles à leurs contemporains. De même, toute une partie : 

| importante de l’œuvre des Romantiques est factice : on n'y sent qu’une 

» chaleur de tête : c’est qu'ils en ont cherché l'inspiration en dehors d’eux- 

| mêmes, de leur temps et de leur pays : ils n’avaient pas engendré, mûri, 

» mais simplement recueilli les sujets qu'ils traitaient ainsi. Et, s'ils ont, 

* dans ces conditions, souvent mieux réussi que les Alexandrins, C'est qu'ils ï 

= avaient sur ceux-ci l'avantage d'être au milieu d’un peuple très vivant 

» qui les échauffait de sa propre chaleur, tandis qu’Alexandrie était une 

- ville récente et comme improvisée, où toutes les races se mêlaient, que 

* n'animait aucun des grands sentiments propres aux peuples qui ont une 

… histoire et la conscience de leur unité. | 


+ 
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2° En second lieu, un écrivain ne doit pas croire que son : mérite 
se mesurera au nombre de ses ouvrages. Il ne doit même pas abuser du 
travail : il est bon d’acquérir une grande facilité d'exécution, mais sou- 
vent aussi il faut oublier son métier pour le bien pratiquer. Un auteur 
doit sortir souvent de son cabinet, se mêler à la vie, s’en imprégner. 

3° Enfin, puisque les véritables sources d'inspiration sont dans les 
sentiments, plus on aura le cœur haut, plus on aura de chances de de- 
venir un bon écrivain. Dans les chefs-d'œuvre des plus grands auteurs, 
les parties les meilleures sont précisément celles où se révèlent le mieux 
leurs qualités morales: Racine avait été courtisan: on en retrouve la 
preuve dans certaines parties faibles de son théâtre où la galanterie fade 
tient trop de place, dans certains rôles pâles comme celui de Xipharès. 


Il 


Examiner cette maxime de La Rochefoucauld : « On doit se consoler de 
ses fautes, quand on a la force de les avouer. ». 


III 
Etudier dans Chateaubriand (Génie du Christianisme, Ile partie, liv. 9, 


Chap. 10) le parallèle de Virgile et de Racine. 
THÈMES GRECS. 
(Licence.) 


Il 


Bossuer. Sermon sur l'Impénitence finale (4e point). 
Depuis : « Certes c’est une folie de s’imaginer que les richesses gué- 


rissent l’avarice »!.….. à : « Te voilà donc, Ô homme du monde, attaché à 
ton propre bien avec un amour immense ! » 
IL 


DxscaRTEs : Discours de la Méthode, {re partie. . 


Depuis : « Il est vrai que pendant que je ne fais que considérer les 
mœurs des autres hommes »... à la fin. 


Dee een ] 


DISSERTATIONS. 
Agrégation de philosophie. 


Le principe de causalité peut-il se ramener au principe d'identité ? 
De l’idée de matière dans la philosophie d'Aristote et dans celle de 
Descartes. 
Le critérium de la vérité dans la philosophie grecque. 
La morale de Spinoza. 
La logique stoïcienne. 
| \ Le gérant : E. FRoMANTIN. 


PAÎTIERS. — TYP, OUDIN ET cie, 


QUATRIÈME ANNÉE. N° 34 9 Juiczer 1896 


REVUE HEBDOMADAIRE 


COURS ET CONFÉRENCES 


Paraissant le Jeudi 


LITTÉRATURE FRANÇAISE 


COURS DE M. EMILE FAGUET. 
(Sorbonne) 


Malleville. 


Malleville est un écrivain de beaucoup moins d'importance que : 
Tristan l’Hermitte, et malgré cela plus connu. Cela tient à ce que 


. son nom est dans un ouvrage que tout le monde apprend par 
. cœur, à savoir l'Art poétique de Boileau. Boileau, en effet, dit, à 


propos des sonhnets, genre très difficile : 


A peine dans Gombauld, Maynard et Malleville 
En peut-on admirer deux ou trois entre mille, 


Encore faut-ilsavoir que ce n’est pas tout à fait l'opinion de Boileau 
que nous avons là ; il avait écrit d'abord, comme Brossette nous 
l'apprend, supporter au lieu d'admirer. On lui fit remarquer que 
c'était peut-être un peu dur pour trois hommes d'assez grande 


valeur, et il voulut bien changer le mot. Nous savons de plus par 
. Brossette que Malleville n’est pas là du tout au hasard, et que c’est 


. bien une demi-approbation au moins que Boileau accordait à un 
ou deux sonnets de Malleville, car il paraît qu'il citait avec éloges 


le plus fameux des sonnets de Malleville, sur la Belle Matineuse. 


« quicommence par ce vers : 


Le silence régnait dans l'onde. 


. La biographie de Malleville ne nous arrétera pas longtemps; on 


- n’en connaît presque rien; cela tient, je crois, à ce qu'il ne lui est 
: rien arrivé. Il est né et mort à Paris; il a été secrétaire de . 


« Bassompierre ; il a fréquenté l’Académie française, l'Hôtel de 


a 


4 49 
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Rambouillet ; il a été très recherché pour ses jolis vers de 
circonstance, ou de galanterie, ou d’un autre genre encore, que 
je serai forcé de passer sous silence. Enfin il n’a pas voyagé, ou à 
peu près pas, Car, s’ilse plaint quelque part du mal de mer, ses 
voyages ne se sont pas rattachés à un événement historique quel- 
conque ou n’ont pas été chantés par lui dans un roman ou un 
poème épique. En somme, il n’y a rien à dire de son existence, si 
ce n’est qu'il est né en 1597 et mort en 1647. On sait qu'il avait 
une sœur religieuse : il rédigea pour elle cette épitaphe : 


Celle qui me fut chère à l’égal de moi-même, 
Qui combattit le monde, et par d’heureux efforts, 
A la loi de l'esprit soumit celle du corps; 

Va recevoir au ciel un riche diadème. 


Seigneur, qui satisfais à son désir extrème, 

Et combles son amour de tes rares trésors, 
Ajoute-moi comme elle au nombre de ces morts 
Que ta faveur élève à ta gloire suprème. 


Je sais que je ne puis, sans être criminel, 
Prétendre de moi-même au repos éternel, 
Que ta justice accorde à sa longue souffrance. 


Mais de ton propre sang j'espère mon destin, 
Et sais que ta bonté fait peu de différence 
Du vigneron du soir à celui du matin. 


Malleville fut très affecté de la prison, comme on disait alors ,. 
de M. de Bassompierre, laquelle dura neuf ans, de 1634 à la mort 
du cardinal. Cette rigueur un peu extrême lui a inspiré plusieurs 
pièces de genres très différents. Il y en a une qui est très entachée 
de mauvais goût, mais qui contient quelques beaux traits. En 
voici un fragment. C'est une Iris en l'air, une amie de M. de 
Bassompierre, qui est censée parler aux géôliers en ces 
termes : | 


Laïsse-moi pour un temps en ce lieu commander, 

Je sais tous les secrets de prendre et de garder, 

Je ne veux que moi seule, et pour toutes mes armes, 

Il me suffit d’avoir des appas et des charmes. 

Daphnis, si tant de bien succédait à mes vœux, 

Je ne t’enchainerais qu'avecque mes cheveux, 

Je changerais bientôt tes ombres en lumière 

Et de mon prisonnier je serais prisonnière. 

Mais, puisque le destin, jaloux de mes plaisirs, 

Refuse ce bonheur à mes justes désirs, î 

Faisons voir que nos soins surmontent sa puissance, 

Qu'une parfaite amour ne connaît point d'absence, La 
Que, pour voir ce qu’on aime à toute heure, en tous lieux, 

La mémoire succède à l'office des yeux ; ; te 
Qu’avecque le penser la perte s’en répare EL LEA 
Et qu'un Dieu nous unit quand un roi nous sépare. 
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.… La liberté n’est rien à légal de la gloire, 

Et celui qui chérit l'honneur de sa mémoire, 
Aimera mieux fléchir sous un joug imposé, 
Que d’être par sa suite à bon droit accusé. 
Arbitres souverains des affaires humaines, 
Ministres absolus des plaisirs et des peines, 
Par quelle injuste loi, par quel ordre confus 
Puis-je demeurer libre, alors qu’il ne l'est plus ? 
Non, non, je veux courir une même fortune; 
Sans lui la liberté me pèse et m'importune, 
Et mon esprit qui suit les traces de ses pas 
Est d'autant plus captif que mon corps ne l'est pas ! 


Singulier mélange de fort mauvais goût, dans le genre du mau- 
vais Théophile, et de vers classiques àla facon de Corneille. La 
pièce doit être placée en 1646, quelques mois après la mort de 
Bassompierre et quelques mois avant celle de Malleville. Malle- 
ville fit sa propre épitaphe. Elle est écrite en style marotique, 
avec une certaine outrance, sous la forme d’un rondeau : 

Maître passé fut en l’art d'écriture 
Cil qui repose en cette sépulture, 
Aussi fut-il, s’il n’est vrai, le dit-on, 
Grand favori de Monsieur Apollon, 
Dont il reçut très fine tablature. 


Mais revenons à sa triste aventure ; 
Moult grand deuil eut, qu'en une prison dure, 
Si mallement eut tant de temps son bon 
Maître passé. 
Bref, il était de si tendre nature, 
Quoique le ciel eût vengé cette injure, 
Homicidant son ennemi félon ; 
Si toutefois plus fière conjoncture 
Mort lui causa, tôt après que fut son 
Maître passé. 


Il mourut, en effet, peu de temps après que son maître fut 
passé: il est rare que de pareilles protestations, soit d'amitié, 
soit d'amour, se trouvent ainsi justifiées par l'événement. Malle- 
ville mourut six mois environ après Bassompierre. 

Il n’a guère fait que des poésies d'hôtel de Rambouillet et de 
Mercure galant. Elles sont assez spirituelles et assez ingénieuses, 
sans jamais une expression de sentiment bien vraie. Mais elles 
sont tout à fait caractéristiques de l'esprit du temps, et on peut 
s’y arrêter un instant à cause de cela. On sait qu’il ést sans aucun 
doute le plus brillant des auteurs dela Guirlande de Julie; c’est 
certainement lui qui a fait les meilleures parties, à une ou deux 
exceptions près, du poème. Il y à composé une dizaine de pièces, 
quelques-unes qui sont d’un très joli tour, et qui sont le mieux 
appropriées au genre de cette curieuse élaboration. Par exemple, 
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c'est lui qui a fait la Rose. Une fleur de la Guirlande de Julie 
devait être un compliment très galant et très savant ; la rose 
est née d'une goutte du sang de Vénus: 


Devant ce teint d’un beau sang animé, 
Je ne parais que pour ne plus paraitre, 
Je n'ai plus rien de ce lustre enflammé, 
Que de Vénus le sang avait fait naître. 
Le vif éclat de ce teint nonpareil 

Me fait pâlir, accuser le soleil, 

Sécher d’ennui, et languir de tristesse : 
O sort bizarre, Ô rigoureux effet ! 

Ce qu'a produit le sang d’une déesse 

Le sang d'une autre aujourd’hui le défait. 


Voilà le madrigal avec son joli tour, avec sa chute toujours un 
peu prévue, et cependant aussi apportant toujours quelque 
surprise. De même pour l'Angélique. Cette fleur a été chantée à 
la fois par M. de Montausier et par Malleville. C’est la pièce de 
Malleville qui a l’avantage. De même pour les Las : 


Recois les lis que je te donne 
Pour en former une couronne 
Par qui de ta beauté le lustre soit dépeint ; 
C'est l'ornement que je t’apprête 
Pour rendre ce qu'on doit aux lis de ton beau teint, 
il t'en faut mettre sur la tête. 


Voici encore la Violette, chantée aussi par Desmarets (et celle 
de Desmarels est la plus belle pièce de toute la Guirlande). 


De tant de fleurs par qui la France 
Peut les yeux et l'âme ravir, 

Une seule ne me devance 

Au juste soin de te servir. 

Que si la rose en son partage 

Fait gloirs de quelque avantage 
Que le ciel daigne lui donner, 

Elle a tort d'en être plus fière ; 

J'ai l'honneur d’être la première 
Qui raisse pour te couronner. 


Pour en finir avec la collaboration de Malleville à la Guirlande 
de Julie, voici quiest du dernier galant. Il s’agit du Souci. Il faut 
savoir que le souci, comme plusieurs autres fleurs, l'hélivtrope, | 
le tournesol, suit le cours du soleil. Là-dessus, la mythologie a 
naturellement supposé que le souci était une nymphe éprise d’A- 
pollon, et changée en fleur. 

Mortel, qu'on ne m'accuse pas 
D'être infidèle ni volage, 


Bien qu'un miracle de cet âge 
Ait pris mon âme en ses appas. 
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Je puis sans crime et sans folie 
Chérir cet objet nonpareil ; 
Aimer la divine Julie, 

N'est-ce pas aimer le soleil ? 


C’est sur des thèmes semblables que Malleville a, en général, 
rimé ses petites chansons, ses madrigaux et ses épigrammes, qui 
couraient tout Paris. Comme Tristan, il a aidé un peu à renouveler 
ce genre de poésie qui commençait peut-être à paraître fade, par 
une espèce de goût pour l’excentricité, et par réaction contre l'o- 
pinion courante. Ainsi la mode au xvin° siècle pour la femme était 
d’être blonde et non brune. C'est pourquoi Tristan l’Hermitte 
a fait un sonnet sur une négresse, et c’est pourquoi Malleville fait 
son sonnet sur une brune : 

Que Parthénice est belle, encor qu’elle soit noire ! 
C’est le plus digne objet où s adressent nos vœux. 


A l’ébène éclatant qui luit en ses cheveux, 
L'or et l’ambre ont cédé l'honneur de la victoire. 


. Quelle si blanche main, ou d'albâtre ou d'ivoire, 
De ses liens si noirs peut défaire les nœuds ? 
Quelle clarté. de teint brille de tant de feux 
Que les ombres du sien n’en,offusquent la gloire ? 


Qui jamais vit en terre une divinité 
Paraître sous un voile avec tant de beauté ? 
Qui vit jamais sortir tant d’éclairs d’un nuage 


Soleil, retirez-vous, un autre est en ces lieux, 
Un autre qui, pourvu d’un plus riche partage, 
Porte La nuit au front, et le jour dans les yeux. 


Toutes ces pièces ne sont guère faites que pour le dernier vers ; 
mais il faut avouer que le dernier vers était souvent digne ques 
lui fit un sort. 

Malleville a fait beaucoup de rondeaux ; et c’est bien dans ses 
rondeaux que se trouve ce qu'il y a de Ii de plus difficile à lire. 
Cependant, en sachants’y prendre, on peut en rencontrer quelques- 
uns qui sont lisibles, Le rondeau, à cette époque, était tout à fait 
à la mode. Il avait été remis en honneur surtout par Benserade, 
Saint-Amant a fait toute une violente diatribe contre ce que nous 
appellerions de nos Jours le goût moyenâgeux qui sévissait alors 
et qui dura trente ans à peu près. En revenant à un genre qui 
avait fait la gloire de Charles d'Orléans et de ses émules, qui ne 
sont autres que des précieux, on allait au précieux. Il y eut une 
première réaction contre. ces vieux auteurs avec Marot d’abord et 
_Saint- Gelais qui ne sont plus déjà pour ces genres si futiles. Mais 
“le futile et le frivole ressascitèrent comme par fatalité, et furent 
de nouveau en honneur. Malleville fit beaucoup de rondeaux. En 
voici un : 


Le 
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Tel qu'un rocher dans l’humide élément 
Est de cent flots battu diversement, 
Durant les vents, la tempête et l’orage, 
Tel est mon cœur, dedans votre servage, 
De cent pensers assailli vivement. 
Mais quelque mal que je souftre en aimant, 
Dans la rigueur de votre traitement, 
Je me résous, et j'oppose un courage, 
Tel qu'un rocher. 


Rien ne saurait m’ébranler seulement, 
Et d’un amour si fort et véhément, 
Je devrais bien tirer quelque avantage, 
Mais vous avez la rigueur en partage, 
Et votre cœur est véritablement 

Tel qu'un rocher, 


Il y a de l'esprit dans la forme même du rondeau. Ilfaut avoir 
un manque complet d'esprit pour n’être pas spirituel en ce genre. 

Enfin nous arrivons à ces fameux sonnets de la Belle Matineuse 
qui ont été l’occasion d’une véritable guerre. Voiture en a fait 
un, Malleville trois ; et, parmi ces trois, ce n’est pas celui qui a 
été le plus célèbre qui me paraît le meilleur. Commençons par 
faire l’histoire du sujet lui-même. 

On dit généralement qu'il à pour origine une petite pièce d’An- 
nibal Caro, auteur italien mort en 1566, et dont les livres ont été 
imprimés presque tous après sa mort, Mais il faut remonter plus 
haut. Il ya une Belle Matineuse de Joachim du Bellay, dans un 
recueil de 1560 ; il y en a une dans Marot, une dans les œuvres 
poétiques attribuées à François I®, une enfin dans Lutatius Ca- 
tulus, le collègue de Marius, qui nous a été conservée dans le De 
natura deorum de Cicéron. On peut être certain que le même sujet 
avait été traité déjà chez les Grecs, les Latins en ce genre d'épi- 
grammes et de madrigaux ayant toujours imité les Grecs ; en 
‘sorte que l’origine de la Belle Matineuse se perd dans la nuit des 
temps. 

Voici la pièce de Catulus : 

« Je m'étais arrêté, je saluais l'aurore qui naïssait, lorsque tout 
à coup Roscius m’apparut. Je le dirai, dieux immortels, avec votre 
permission, le mortel parut plus beau que la déesse. » 


Constiteram exorientem Auroram forte salutans 
Cum subito a læva Roscius exoritur. 

Pace mihi liceat, cœlestes, dicere vestra 

Visus mortalis pulchrior esse deo. 


La pièce de Marot est celle qui s'éloigne le Pins du thème tra- 
ditionnel : 


_ 


Mai, bien vêtu d’habit reverdissant, 
Semé de fleurs, un jour se mit en place, 
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Qt: 


Et quand m’amie il vit tant florissant 

De grand dépit rougit sa verte face ; 

En me disant : tu cuydes qu'elle efface 

A mon advis les fleurs qui de moi yssent? 
Je lui reponds : toutes les fleurs périssent 
Incontinent qu'hiver les vient toucher ; 
Mais en tout temps de ma dame fleurissent 
Les grands vertus que mort ne peut sécher. 


Maintenant, la pièce qu’on va lire est dans le recueil attribué à 
François I*. Elle peut donc êtrede Marot, deSaint-Gelais, de Mar- 
guerite de Valois, et enfin de François I‘ lui-même : 


Etant seulet auprès d’une fenêtre, 

Par un matin, comme le jour poignait, 

Je regardai Aurore à main senestre 

Qui à Phébus le chemin enseignait; 

Et d'autre part ma mie qui peignait 

Son chef doré, et vit ses luisants yeux 
Dont me jeta un trait si gracieux 

Qu'en haute voix je fus contraint de dire : 
Dieux immortels, rentrez dedans vos cieux, 
Car la beauté de cette vous empire. 


Voilà qui est très joli. Je continue. Le sonnet d'Annibal Caro 
est très net de tour : | 

« La nuit fuyait et poussait devant elle les étoiles en déroute. 
L’aube se levait en victorieuse et paraissait parée de toutes les 
pierreries que le ciel possède plus que la terre. Et sur terre se leva 
près de moi une déesse, une dame de beauté. Et ily eut deux 
aurores, il y en avait une en Orient, une en Occident. » 

On va voir que le sonnet de Joachim du Bellay, qui est certai- 
nement antérieur au sonnet italien, est tout à fait sur le même 
thème. 


Déjà la nuit en son parc amassait 

Un grand troupeau d'étoiles vagabondes, 

Et pour entrer aux cavernes profondes 
Fuyant le jour ses grands chevaux chassait ; 


Déjà le ciel aux Indes rougissait 

Et l'aube encor de ses tresses tant blondes, 
Faisant grêler mille perlettes rondes, 

De ses trésors les prés enrichissait ; 


Quand d'Occident, comme une étoile vive, 
Je vis sortir dessus ta verte rive, 
O fleuve mien, une nymphe en riant. 


# Alors voyant cette nouvelle aurore, 
Le jour honteux d'un double teint colore 
Et l’angevin et l'indique Orient. 


IL est malheureux que ce dernier vers soit si dur. Nous arrivons 
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au xvrr siècle. Je citerai d'abord la Belle Matineuse de Tristan 
l'Hermitte, quine vaut pas, ai-je dit, sa Belle CHU ANSSS : 


L'amante de Céphale entr'’ouvrait la barrière 
Par où le dieu du jour monte sur l'horizon 

Et pour illuminer la plus belle saison | 
Déjà ce clair flambeau commencait sa carrière ; 


Quand la nymphe qui tient mon âme prisonnière 


_ Et de qui les appas sont sans comparaison 


En un pompeux habit sortant de sa maison, 


À cet astre brillant opposa sa lumière. 


Le soleil s’arrêtant devant cette beauté” 

Se trouva tout confus de voir que sa clarté 
Cédait au vif éclat de l’objet que j'adore; 

Et tandis que de honte il était tout vermeil, 

En versant quelques pleurs il passa pour l’aurore 
Et Philis en riant passa pour le soleil. 


C’est un peu forcé. Nous voici arrivés à Malleville. Il a fait 
trois Belles Matineuses ; elles sont pour moi de mérite à peu près 
égal. Cependant celle qui eut la gloire d’être opposée à la pièce 
dé Voilure ne me paraît pas la meilleure, Voici la première en 


date : 


La nuit se retirait dans sa grotte profonde, 

Les oiseaux commencaient leur ramage charmant, 
Zéphyre se levait, et les fleurs ranimant 

Parfumait d’un doux air la campagne féconde. 
L'Aurore en cheveux d'or se faisait voir au monde 
Belle comme elle était aux yeux de son amant, 

Et d’un feu tout nouveau le soleil s’allumant 
Dans un char de rubis sortait du sein de l'onde. 
Mais, lorsqu’en cette pompe il montait dans les cieux, 
Amarante parut, et du feu de ses yeux 

Fit de l'Olympe ardent étinceler la voûte. 

L'air fut tout embrasé de ses rayons divers 

Et voyant tant d'éclat, on ne fut point en doute 
Qui du soleil ou d'elle éclairait l'univers. 


Voilà qui est superbe et majestueux ; comparez cette variante : 


L'étoile de Vénus si brillante et si belle 
Annonçait à nos yeux la naissance du jour : 
Zéphyre embrassait Flore, et soupirant d'amour 
Baisail de son beau sein la fraîcheur éternelle. 


— C'est un vers de La Fontaine, et quand je dis « un vers de La 


Fontaine », on comprend que j'entends ce qu'il y a de plus beau 
au monde. 


L’Aurore alors chassait les ombres devant elle 
Et peignait d'incarnat le céleste séjour, 

Et l’astre souverain revenant à son tour 

Jetait un nouveau feu dans sa course nouvelle, 
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Quand Philis se levant avecque le soleil 
Dépouilla l'Orient de tout cet appareil 
Et de clair qu'il était le fit devenir sombre. 


Pardon ! sacré flambeau de la terre et des cieux ; 
Sitôt qu'elle parut ta clarté fut une ombre 
Et l’on ne connut plus de soleil que ses yeux, 


C'est très beau; la chute est bien amenée et très heureuse. 
Voici enfin la troisième Belle Matineuse de Malleville; c’est la 
classique, celle qu'admiraient Boileau et tous les contemporains : 

Le silence régnait sur la terre et sur l'onde, 
L'air devenait serein, et l’'Olympe vermeil, 
Et l’amoureux Zéphyre affranchi du sommeil 
Ressuscitait les fleurs d’une haleine féconde. 


L’Aurore déployait l’or de sa tresse blonde 

Et semait de rubis le chemin du soleil ; 
Enfin ce Dieu venait au plus grand appareil 
Qu'il soit jamais venu pour éclairer le monde. 


Quand la jeune Philis au visage riant, 
Sortant de son palais plus clair que l'Orient, 
Fit voir une lumière et plus vive et plus belle. 


Sacré flambeau du jour, n’en soyez point jaloux ! 
Vous parûtes alors aussi peu devant elle 
Que les feux de la nuit avaient fait devant vous. 


Certes ce dernier tercet est très beau, très net, d’une forme 
très arrêtée, très classique, très claire en même temps et d'un 
tour heureux. Mais j'aurai toujours une faiblesse pour celui de 
ces trois sonnets que j'ai cité le second. Enfin il convient de ne 
pas oublier la Belle Matineuse de Voiture. Selon moi, elle n’est 
pas très bonne, parce qu'elle n’est guère que spirituelle. Voiture 
maniait très bien l’antithèse et nous en avons là la preuve ; mais 
il y a encore un grain de sentiment dans la pièce de Malleville et 
il n’y en à pas du tout dans celle de Voiture. 

Des portes du matin l’amante de Céphale 
Ses roses épandait dans le milieu des airs 


Et jetait sur les cieux nouvellement ouverts 

Ces traits d'or et d'azur qu'en naissant elle étale; 

Quand la Nymphe divine à mon repos fatale ‘ 
Apparut, et brilla de tant d’attraits divers 


Qu'il semblait qu'elle seule éclairait l'univers 
Et remplissait de feux la rive orientale. 


Celui-là est très beau, ample et sonore comme un vers roman- 
tique. 
Le soleil se hâtant pour la gloire des cieux 


Vint opposer sa flamme à l'éclat de ses yeux, 
Et prit tous les rayons dont l'Olympe se dore. 
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L'onde, la terre et l'air s’allumaient à l’entour. 
Mais auprès de Philis on le prit pour l'aurore 
Et l’on crut que Philis était l’astre du jour. 


Et voilà l’histoire complète sans doute de ce thème célèbre. 

Malleville a fait aussice que j'appelle des poésies sentimen- 
tales, c’est-à-dire des pièces qui ne sont plus de simples amuse- 
ments de salon, comme les précédentes, et oùle sentiment a de 
l'importance. Il en a fait deux ou trois qui sont aimables, Voici, 
par exemple, une petite chanson dialoguée qui ne vaut absolu- 
ment que par le refrain, C’est quelque chose comme une chan- 
son de Desportes, quand Desportes est bon. Supposez un amou- 
reux, et puis quelqu'un qui veut le ramener à la raison. — C’est 
celui qui veut le ramener à la raison qui parle le premier. 


ARISTÉE 
N'’estimer rien que votre peine, 
Toujours vanter cette inhumaine, 
C’est votre honte publier ; 
Qu'un plus doux objet vous possède. 


LISANDRE 


Le remède était d'oublier, 
Mais j'en oubliai le remède, 


ARISTÉE 


Vous démentez votre courage, 

Si dans cet indigne servage, 

Cessant de vous humilier, 

Vous ne montrez que tout vous cède. 


LISANDRE 


Le remède était d'oublier, 
Mais j'en oubliai le remède. 


ARISTÉE 


Ignorez-vous que cette belle 
Faisant gloire d’être cruelle, 
On perd temps de la supplier ? 
Jamais aucun bien n’en succède 


LISANDRE 
Le remède était d'oublier, 
Mais j'en oubliai le remède, 


ARISTÉE 
Quoi donc ? En vain je vous conjure 
De quitter une âme si pure; 
Rien ne vous en peut délier, 
O passion qui tout excède ! 


LISANDRE 
Le remède était d'oublier, 
Mais j'en oubliai le remède. 
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C'est gentil, tout à fait gentil, parce que c’est court. Nous 
avons aussi des stances de Malleville sur une infidélité, qui sont 
assez agréables, et qui ont même quelque chose de plus solide 
que ces jolis petits colifichets. 


A quel autre malheur est le mien comparable ? 
Celle qui se plaisait à m'être favorable, 

Rejette mon service au lieu de le chérir. 

Je ne puis me résoudre à souffrir cet outrage ; 
Me vouloir affranchir d’un si digne servage, 
C'est m'ôter de prison pour me faire mourir, 


J'ai souffert autrefois un rigoureux martyre, 
Mais, s’il faut que Philis aujourd’hui se retire, 
Le malheur où je suisne peut être plus grand; 
Ma liberté se plaît à se voir asservie ; 

Enfin je me suis plaint quand on me l’a ravie, 
Je meurs de déplaisir alors qu’on me la rend. 


Je n’appréhende pas qu'on possède ma place; 

Cette âme de rocher, ce courage de glace 

Jamais à d'autre amant n'engagera sa foi; 

Mais, Ô faible remède où ma douleur se fonde; 

De quoi me peut servir de voir que tout le monde 

Ne soit pas en ses vœux moins traversé que moi? . " 


Adorable beauté, ma richesse et ma gloire, 
Philis, qui de mon cœur ayant eu la victoire, 
Avez soin d'acquérir, et non de conserver ; 
Faut-il que vous trouviez mon amour importune, 
Que votre âme inégale autant que la fortune 

Ne m'’ait donné du bien qu'afin de m'en priver ? 


Soyez, si vous voulez, aussi fière que belle, 
Inventez des rigueurs, ma flamme est éternelle ; 
Votre bouche et vos yeux ne peuvent s'accorder ; 
Quand l’une sans raison défend que je vous serve, 
Les autres où l'amour son empire conserve 

À mon cœur aussitôt le viennent commander, 


Rien ne peut m’éloigner de votre obéissance, 

Les dieux qui peuvent tout n'ont pas cette puissance, 
L'honneur de vous servir est ma félicité ; 

J'éprouve du plaisir parmi toutes mes gênes 

Ét trouve tant de gloire au milieu de mes chênes, 
Que mon âme triomphe en sa captivité. 


S'il faut que je vous quitte, il faudra que je meure ; 
L'heure de mon trépas doit être la même heure 
Où se termineront mes vœux et mes amours; 

Je borne mon service aux bornes de ma vie, 

Et ne vous puis montrer l'effet de votre envie, 

Si je ne vous fais voir le terme de mes jours. 


Que toutes vos rigueurs assaillent ma constance 
On ne me verra point faire de résistance 
A ce Dieu redouté de la terre et des cieux; 
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En vain vous m’exhortez à combattre sa flamme, 
Aurais-je le pouvoir de l’ôter de mon âme, 
Si vous ne l’avez pas de l’ôter de vos yeux? 


Il y a là encore beaucoup de précieux ; mais on peut supposer 
à travers ce précieux un grain de sentiment. 
Malleville fit souvent preuve de mauvais goût. N'a-t-il pas l'idée 


de placer un souvenir d'amour au milieu de sa description du mal 


de mer? C’est dans un sonnet, qui se termine ainsi : 


Je perdis la clarté, mes lèvres furent closes 
Et mon esprit, Olympe, oubliait toutes choses, 
S'il ne se fût alors ressouvenu de vous. 


Voilà ce qu'il faut connaître de Malleville. Cela suffit très bien 
pour en avoir l’idée que l’on doit en avoir. Il a été tout simple- 
ment un très bon ouvrier en vers ; il eut de l'esprit, de la grâce, 
et sut tourner un couplet non sans poésie quelquefois. Cependant 
je n'ai pas pu parler de ce qu'il y a de plus beau dans Malleville. 
Il a fait des poisies érotiques qui sont véritablement supé- 
rieures. Cela ne peut être mis malheureusement dans un recueil 
de morceaux choisis, ni lu dans un cours de Sorbonne ; cela risque 
donc de rester toujours inconnu, sauf des amateurs d’érudition. 


C. B. 


LITTÉRATURE GRECQUE 


COURS DE M. ALFRED CROISET 


(Sorbonne) 


La dialectique et la physique stoïciennes (1). 


Le stoïcisme est une doctrine morale qui repose sur une logique 


etune physique, sur une théorie du raisonnement et sur un SYS- 


tème du monde. Il ne fait presque aucune part ni à la sensibilité, 


ni à l'imagination, qui produisent le mysticisme. Il y a en lui ce | 
caractère profondément grec, que c’est l'intelligence, La raison 
(éyos), qui est Le facteur essentiel de la doctrine morale, Le sage, . 


(1) Cette lecon doit être placée immédiatement avant la lecon sur la Morale 
stoïcienne, qui a été publiée dans le numéro du 14 mai 1896, p. 393 et suiv, : 
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dit Zénon (1), ne peut étre infaillible sans la dialectique. De là 
aussi ce caractère de dureté et d’orgueil intellectuel qui distingue. 
le stoïcisme : doctrine si grande par ce qu’elle exige de la personne, 
si sèche par ce qu'elle lui interdit dans ses rapports avec les au- 
tres hommes. Zénon n’admet pas la pitié. Ainsi l'intelligence s'af- 
franchit de toute dépendance à l’égard des facultés inférieures. 
Qu'est-ce donc que cette dialectique et celte physique du stoï- 
cisme ? Elles sont, nous l'avons dit, subordonnées à la morale. 
Il est important néanmoins de savoir comment le stoïcisme rai- 
sonne et pense. D'ailleurs ces idées stoïciennes présentent par 
elles-mêmes un intérêt tout à fait inattendu ; en effet, ces philo- 
_sophes stoïciens ont eu la curiosité d’une foule de choses qui ne 
touchent pas directement à la dialectique, mais seulement aux 
sciences auxiliaires de la dialectique. Ils ont été, pour ainsi dire, 
les premiers grammairiens que le monde ait eus. Sans doute les 
sophistes, Prodicus surtout, avaient fait quelque chose pour la 
grammaire ; Platon aussi et Aristote s’en étaient occupés à l'oc- 
casion ; mais c’est dans le stoïcisme que nous trouvons les pre- 
mières théories grammaticales étendues et relativement com- 
plètes. 

_Rappelons-nous, en effet, que, pour les stoïciens, le point de 
départ de la connaissance est dans la sensation. Nous sommes en 
relation avec le monde extérieur par nos sens, et les impressions 
que nous recevons par leur intermédiaire (ato0#oets) entrent en 
nous par l'imagination (oavrastia) et s'y gravent. L'image ainsi pro- 
duite est douc une empreinte sur l'âme (rônwots év duyñ) (2). Celle 
théorie, on le voit, est analogue à celles de Locke et de Condillac. 

Les opérations de l'esprit sont de deux sortes: 1° la route 
commune, vulgaire, celle de l'expérience (èpretpla) ; 20 la route su- 
périeure, celle de la raison (A6yos). La première est celle de la plu- 
part des hommes, et c’est par là que le sage lui-même commence. 
Les stoïciens ne méprisent pas la sagesse courante, comme Platon. 
D'après eux, cette expérience, tout instinctive et spontanée, prod uit 
les idées communes (xouwvai évvotat) ; mais, tandis que Platon mé- 
prise ces idées, les stoïciens les regardent comme un trésor très 
précieux : c'est là qu'il faut puiser et choisir, car elles sont la 
source unique de toute connaissance. De plus, l'expérience fournit 
des présomptions (rpol#ei) : ce sont des idées qui en dérivent 
moins directement que les xotvai évyovat, mais qui toujours s'y rat- 
tachent. 


‘ (4) Diogène Laërce, Vies des philosophes, VII, #1. 
(2) Ibid., VII, 50, 
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Tout cela contient la vérité, mais encore d’une manière latente. . 
Cette connaissance, pour devenir sagesse, doit suivre une route 
nouvelle, celle de la raison. La raison, elle, a pour objet de choisir 
parmi toutes ces idées communes, et d’édifier ces constructions 
dialectiques dont la première est le savoir (érisrnu) et la seconde 
supérieure à toutes les autres, La sagesse complète (sowx ), 

Comment s'opère cette distinction nécessaire entre les données 
de l'expérience? Les stoïciens ont beaucoup agité le problème de 
la critique de la connaissance, qui consiste à se demander à quels: 
symptômes on peut reconnaître si une idée est juste ou fausse. 
Platon déjà et Aristote avaient fait des tentatives dans ce sens : 
il faut avoir la naïveté d’un Thalès pour ne pas soupçconner la dif- 
ficulté de certains problèmes, et marcher avec une sérénité im- 
perturbable en affirmant que cela est ou que cela n’est pas. Dès 
que le scepticisme apparaît, on est obligé de se demander com- 
ment on peut distinguer [à vérité de l'apparence. Mais, chez So- 
crate, chez Platon, chez Aristote, cette recherche était trop sub 
ordonnée au système métaphysique de chacun de ces grands. 
esprits ; c'est surtout la connaissance de l’Idée pure qui, à leurs 
yeux, illumine la marche de la dialectique et l'empêche de s'é- 
garer. Mais, par là même, que de difficultés surgissent ! Les 
stoïciens, au contraire, sans se prononcer sur le fond même des 
choses, essaient de définir tout au moins les conditions extérieures 
de la méthode, ou xotréptov. Ils en distinguent trois : 40 l’'acquies- 
cement de l'esprit, après réflexion, à ces idées communes qui se 
trouvent en lui (ouyxatédesic) : 90 l'image intelligible (pavrasiæ 
xara\nrtiw) à laquelle il parvient après cet acquiescement : c'est 
alors que la science commence ; 3° le consentement universel 
(suvtôeux) : il faut voir ce que pensent les autres hommes, ear il y 
a apparence que des sensations qui convergent vers un même 
point sont conformes à la loi générale de la nature ; sinon elles 
seraient inexplicables. On sait combien Platon méprisait ces 
« hommes de la caverne », plongés dans une éternelle illusion : 
pour lui le consentement universel n’a aucune valeur, puisqu'il 
ne représente que l’universalité de l'erreur. Voilà pourquoi il n’a 
pas trop de sarcasmes contre Homère et les poètes. Pour les 
stoïciens, au contraire, par le fait même que des idées sont pro- 
fessées partout et toujours, elles ont des chances d’être vraies. 
Aussi ne chassent-ils pas les poètes, qui ont été la voix la plus 
éclairée du genre humain durant tant de siècles, et qui par suite 
ne peuvent pas s'être complètement trompés ; il faut donc accepter 
ce qu'ils disent, mais en l'interprétant, — Ce système, sans doute, 
est très peu solide au point de vue historique, car il suppose que 
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les grands poètes du passé savaient ce qu'ils voulaient dire, et 
qu'ils étaient comme des stoïciens avant la lettre ; c'est ne tenir 
aucun compte de l’évolution. Mais, si cette idée repose sur un prin- 
cipe qu'on ne peut admettre, elle a du moins l'avantage de ne pas 
établir une solution de continuité et un abîme entre le présent et 
le passé, en cherchant dans celui-ci ce qu’il a pu trouver de 
grand et de bon. Ainsi le stoïcisme plonge ses racines dans le 
passé même du pays et de la race. 

Nous avons dit que beaucoup de Stoïciens ont consacré une 
attention très grande à certains problèmes accessoires, surtout 
aux problèmes grammaticaux. Et ceci n’a rien de surprenant. 
Comme la chose capitale est la raison, et qu’elle ne peut s'exprimer 
que par des mots, il était naturel de se demander quel usage on 
doit faire de ces mots. Les stoïciens étudièrent d’abord la voix, 
ensuite les sons. Ils distinguèrent méthodiquement les diverses 
parties du discours, comme nous les appelons aujourd’hui. Ils en 
distinguaient cinq (1) : le nom (ôvouz) ; l'adjectif (rposnyopia), pour 
la première fois distingué du substantif ; le verbe (£ñxx) ; La con- 
jonction (sévôssuos), qu’ils confondaient encore avec la prépo- 
sition ; enfin l’article (äp0pov), qu’ils ont distingué aussi les pre- 
miers, ce qui demande une plus grande finesse qu'il ne semble (2). 
Cette grammaire, sans doute, est encore bien embryonnaire ; 
mais elle dénote une préoccupation toute nouvelle et des besoins 
nouveaux de l'esprit humain, qui devient de plus en plus capable 
de précision et d'analyse. 

Les stoïciens distinguent encore les différentes qualités du dis- 
cours : dla pureté, qu’ils appellent la qualité grecque (£Aknvisuos), 
qui exclut les solécismes, les barbarismes, et les autres fautes 
contre l'usage ; 2° la clarté (sxpñveux) ; 3° Ia concision (suvrovia) ; 
4 la convenance (mpémov), c’est-à-dire l'adaptation parfaite de la 
forme à l’idée qu’on veut exprimer ; 50 l'arrangement (xarasusvi), 
c'est-à-dire l’art d'écrire ou de parler d’une facon qui ne soit 
pas vulgaire et basse, qui n’appartienne pas à la langue des gens 
sans éducation (dumrropé), en d'autres termes l'élégance. Cette 
division ne correspond peut-être pas à une étude très profonde de 
Ja rhétorique, mais elle marque un effort curieux d’analyse. — 
De même les stoïciens étudient certains termes, comme dpp160)0Yix 
(amphibologie), délwua (définition) ; bref, tout le domaine inter- 
médiaire entre la grammaire et La rhétorique. 


(4) Aujourd’hui nous en avons dix; Prodicus en distinguait deux seulement ; 
Platon, trois. 
(2) A l’origine, on ne distingue que le verbe de tout ce qui n’est pas lui, 
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Ils s'étaient occupés aussi d’une poétique ; mais nous la con- 
naissons très mal ; Diogène Laërce est trop court sur ce chapitre. 
Nous savons cependant qu'ils définissaient la poésie « une imi- 
tation qui embrasse les choses divines et humaines ». Cela est 
très intéressant à relever en opposition avec la définition d’Aris- 
tote, qui dit que la poésie est une imitation, sans s’occuper de ce 
qu’elle imite. Les stoïciens, ici encore, attachent plus d’impor- 
tance au consentement universel. Et, en effet, leur définition s’ap- 
plique parfaitement, non seulement à à Homère, mais aux vieux 
poèmes didactiques comme celui de Parménide. | 

Nous arrivons maintenant à la physique stoïcienne. — Avant 
les stoïciens, les doctrines -sur l'origine des choses (nepi pÜseuwc) 
étaient déjà extrêmement variées ; ils n’ont guère eu qu’à choisir, 
-et à corriger sur certains points. D'ailleurs ils ne sont pas grands 
chercheurs en matière de science physique. Parmi ces anciens 
systèmes, ils en avaient trouvé un, celui d'Héraclite, qui, soit 
par suite d'un hasard, soit par une convenance. intellectuelle, 
“avait paru au fondateur de l’école le plus vrai de tous. Ce système 
fut modifié sur plusieurs points par les stoïciens, mais il resta 
toujours le fond de leur doctrine. —:En voici leslignes essentielles. 
D'abord, suivant les stoïciens, il n’y a pas deux substances dans 
le monde, comme pour Platon et Aristote. Pour Platon, il y'a les 
Idées pures et la matière, éternelle mais toujours changeante ; 6 
pour les stoïciens, il n’y a qu'une substance (1), qui est la 
matière. Il est curieux de voir cette grande école morale 
s’enfermer ainsi dans une doctrine métaphysique qui a tant 
de ressemblances avec le matérialisme, sans cependant se con- 


fondre avec lui. En effet, la matière, dans le système stoïcien, est : 


unique, mais elle est de deux sortes : d’une part, la matière pro- 
prement dite (At), inerte et passive ; d'autre part, la matière 
active (To motobv)), qui est la raison (Ayo). La raison n’est donc 
pas un principe spirituel ; mais la matière qui la compose est très 
différente de la matière vulgaire, qu’elle transforme et dont elle 
est l'âme. Mais de quoi est faite cette matière active ? Iciles stoïciens 
reprennent une vieille doctrine d'Héraclite : cette âme est essen- 
Liellement composée de feu (nopostôfc). Le feu est, eneffet, la partie 
Ja plus agile et la plus mobile de la matière ; c’est une matière 
-extraordinairement subtile qui se mêle aux parties inertes de la 
matière passive et joue au milieu d’elles le rôle d'une âme. Dans 
le monde, ce feu s'appelle Dieu ou Soleil ; dans l'homme et dans 
les êtres vivants, il s'appelle raison (A6yoc) et âme (dx). IL n'y a 


(1; Ils sont donc monistes, comme on dit de nos jours, 2: 1! 
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pas là deux substances distinctes juxtaposées, mais deux états 
différents de la même substance. Cette âme est partout le prin- 
cipe dirigeant (rù ñyemovixév) la partie maîtresse de cette réunion 
de formes différentes de la même matière, qui constitue tous les 
êtres vivants. 

Dieu, âme du monde, est éternel. Il est même le seul étre abso- 
lument éternel, dans le monde des stoïciens. Il est unique ; mais 
il peut y avoir d'autres dieux au-dessous de lui: seulement ce 
sont des dieux secondaires (par exemple les âmes des astres) (A). 
Au-dessous encore est le monde, sorti de Dieu. Mais comment en 
est-il sorti ? Par une transformation de la substance unique pas- 
sant perpétuellement d’un état à l’autre. Le feu existe seul à l’o- 
rigine ; refroidi et condensé, il devient l’eau; refroidi encore, 
il devient la terre. C’est la vieille idée d'Héraclite, d'après laquelle 
le monde est dans un état d'évolution incessante qui, après une 
certaine période écoulée, devient une révolution. En effet, dans 
l’état actuel, les formes ignées, les formes aériennes, les formes 
liquides et les formes solides coexistent; mais elles sont essentiel- 
lement instables, et, au bout d’un temps plus ou moins long, le: 
monde redeviendra toul entier du feu (les stoïciens appellent ce 
phénomène l’éxrépwsx) et se résorbera en Dieu. Mais il ne finira 
pas pour cela ; ce sera simplement le terme d’une évolution par- 
tielle à laquelle d’autres succéderont. 

Que sera l'âme dans ce système ? Un peu de feu qui s’est dé- 
tachéde ce foyer central, qui est Dieu. Dieu, en effet, est répandu 
dans l’univers entier (2); mais il se concentre spécialement 
dans certains êtres, les êtres vivants surtout, d’une manière plus 
concrète, pour former de petites âmes individuelles qui ne sont 
que des parcelles (érosrésuara) de l'âme totale, « divinæ particulam 
auræ (3), comme dit Horace, tout en ayant l’air de vivre d’une 
vie propre. L'âme meurt donc avec le corps ; seulement, chez les 
sages, c'est-à-dire chez ceux dont la substance est plus ignée et 
plus subtile, elle vit plus ou moins longtemps après la mort, sans 
pouvoir durer plus longtemps qu’une de ces évolutions dont nous 
parlions tout à l'heure. Toutes les âmes doivent disparaître avecla 
conflagration qui termine chaque période. Il faut donc que, sans 
attendre cette fin, le sage s’occupe de ce qu'il doit faire pendant 
qu'il vit; et pour cela il faut qu’il songe à la nature de cette âme 


(4) Les Grecs ont toujours cru que les astres étaient très apparentés avec 
Dieu. 

(2) C'est le panthéisme stoïcien, que nous avons déjà eu occasion de relever 
dans l’'Hymne à Zeus de Cléanthe, 

(3) Aura, comme Æfher, se dit de l'air chaud'et raréfié. 
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_quiest en lui, et qui est en même temps parlie intégrante de 


l'âme même du monde. Comme elle est commune à tous les 
hommes, elle a en elle un certain principe qui fait qu’ils sont nés 


pour yivre en commun (Tr LOUWWVULOV, TÙ KOLVOY, TO PHARIN ARE L'âme. 


n’est pas faite pour vivre à part, isolée des autres âmes. C'est 
donc en s’attachant à ce qu’il y a en chacun de nous de plus ana- 
logue à l’à âme maîtresse du monde, qu'on peut le mieux remplir 
sa destinée. — Et cela nous achemine à la morale stoïcienne. La 


Providence s’exerçant par des voies générales, ce qui domine dans 


le monde, c’est la fatalité, mais une fatalité consciente et intel- 
ligente. Toute âme devra se conformer à cet ordre rigoureusement 
réglé, en négligeant ce qu’il y a en elle de plus individuel pour 
se diriger d'après les principes les plus universels. 
E. M. 


LITTÉRATURE ANGLAISE 


COURS’ DE M. A. BELJAME. 


(Sorbonne) 


Pope et son groupe littéraire. 


XII 


La traduction d'Homère par Pope nous intéresse à un triple 
point de vue : comme œuvre littéraire d’abord, puis comme en- 
treprise commerciale, enfin comme marque de l'indépendance de 
Pope. Nous laisserons aujourd'hui de côté la valeur littéraire de 


la traduction, nous réservant de traiter à part ce côté du sujet, et 


nous aborderons les deux autres, qui se tiennent, et qu'il est na- 
turel de réunir. Il est sans doute désagréable de mêler à des ques- 
lions de poésie, des questions d’affaires. Il semble que les poètes 
devraient être détachés de toutes les préoccupations matérielles, 


mais malheureusement il n’en est pas ainsi dans la réalité. Les. 


poètes sont soumis comme les autres hommes aux nécessités de 
l'existence, et obligés d'y faire face. « Ce fut la pauvreté, nous 
avoue Pope, qui m'obligea à entreprendre la traduction d'Ho- 
mère.» Vous savez, en effet, que la famille de Pope avait tout sen 
argent placé en France; or cet argent avait diminué d'au moins 
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un quart comme rendement, et encore les rentes n’enétaient-elles 
pas très régulièrement payées. Pope se trouvait si gêné qu'il n’a- 
vait pas, nous dit-il, d'argent pour acheter des livres. On peut 
être surpris qu’un poète, dont le renom poétique était déjà si 
éclatant, fût dans une situation aussi précaire. Mais les œuvres de 
Pope ne lui rapportaient que des sommes dérisoires. Nous avons 
sur ce point des renseignements exacts par le livre de comptes 
de Lintot. Nous y voyons que ce délicieux poème, The Rape of 
the Lock, fut payé à son auteur 175 francs sous sa première forme 
et375 sous sa seconde. Sa réputation cependant, qui le placçait 
au premier rang des poètes anglais, lui permettait de se livrer 
avec quelques chances de succès à des entreprises comme celle 
qui nous accupe. ù 

Dès 1708, Pope avait essayé de traduire Homère. Il avait envoyé 
à sir William Trumbull une traduction de l'épisode de Sarpédon 
qui fut depuis insérée dans la Miscellany de Tonson. Vers 1713, 
il donna corps à son projet et parla à ses deux éditeurs de l’inten- 
tion qu’il avait de traduire l’/liade. Tous deux offrirent à l’envi leur 
concours, et ce fut Lintot qui fut chargé de la publication. C'était 
une tâche gigantesque qu’assumait le poète, et, avant de com- 
mencer son travail, il ne s'était pas rendu compte des obligations 
sans nombre dont il se chargeait. Il n'avait pas moins de 15.000 
vers à traduire, et, comme il n’était pas un helléniste de première 
force, il dut avoir recours aux précédentes traductions, aux com- 
mentateurs, aux critiques, aux annotateurs, dont on peut dire si. 
souvent avec Sheridan : « Egad,#he interpreter is lhe harder to 
understand of the two ». Il se mit à l'œuvre avec conscience. Il 
alla en personne à Oxford, afin de recueillir lui-même les notes 
dont il voulait élucider son texte.Il s’absorba dans sa traduction, y 
consacrant des journées entières, vivant dans un autre temps. Il 
écrivait à un ami que, jusque dans son sommeil, il était poursuivi 
par les personnages d'Homère qu'il voyait en rêve; et il ajoutait 
qu'on lui rendrait service en le pendant. La.frêle organisation de 
Pope ne put résister longtemps à ce travail acharné. Des maux 
de-tête le forcèrent d'interrompre sa besogne. Il alla passer une 
saison à Bath, et bientôt son extraordinaire énergie.reprit le des- 
sus, ses préoccupations se calmèrentet au bout de quelque temps 
son travail marcha régulièrement. Tous les matins il traduisait 
trente versavant de se lever ; puis, une fois debout, il les écrivait 
et passait la journée à les revoir sur le texte. Lorsqu'il avait fini 
un chant, il comparait sa traduction aux traductions précéden- 
tes. Puis il revoyait les vers en eux-mêmes au point de vue pu- 
rement poétique. 
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Il vint enfin à bout de cette énorme entreprise. Son succès fut 
plaisamment célébré par Gay dans une pièce intitulée Pope’s Safe 
Return from Troy, où ille félicitait au nom de tous ses amis 
d'avoir mené sa tâche à bonne fin. L’œuvre parut, ensix volumes, 
de 1715 à 1720. L'accueil des plus favorables qu'elle reçut du 
public engagea Pope à ne pas s’en tenir là et à donner une tra- 
 duction de l'Odyssée.Cependant, comme son prodigieux effort l'a- 
vait un peu fatigué, il s’adjoignit deux collaborateurs, Broome et 
Fenton.La part qu'a eue dans la traduction chacun des trois colla- 
borateurs a donné lieu à plusieurs contestations. Dans la préface 
dela traduction, Broome et Fenton se sont fait une part moins 
grande, et à Pope une part plus grande que celle que chacun d’eux 
avait eue réellement. Ils agissaient ainsi dans un intérêt pécu- 
niaire, facile à comprendre, le nom de Pope donnant à la traduc- 
tion une valeur commerciale plus considérable que les leurs. On 
a pourtant accusé Pope d’avoir donné ces faux renseignements 
dans un intérêt personnel, afin de paraître plus généreux en di- 
sant la somme qu'il avait payée à ses collaborateurs. Et l’on a dit 
encore que ceux-ci n'avaient pas reçu un‘payement en rapport 
avec leur travail; mais, si l’on veut bien se donner la peine de faire 
le calcul, on verra qu'ils furent payés chacun environ deux francs 
par vers, ce qui est, on en conviendra, un assez joli chiffre. 

L'ouvrage fut publié par souscription. C'était la méthode 
qu'avait employée Dryden pour sa traduction de Virgile, qui lui 
avait rapporté 35.000 francs. L'éditeur Lintot s’engageait à four- 
nir gratuitement à Pope les exemplaires souscrits. Il se réservait 
les autres, ce qui lui suffit à s'enrichir. Pope eut 375 souscrip- 
teurs qui prirent 654 exemplaires. Le prix de chaque volume 
était d’une guinée, mais il yeut des souscripteurs qui donnèrent 
davantage. Caryll apporta à lui seul trente-huit souscriptions. 
Swift faisait dans le parti tory une propagande active pour l’œu- 
vre de son ami,disant qu'on ne commencerait pas à imprimer 
avant qu'il eût, pour sa part, apporté à l'auteur au moins mille 
_ guinées. L'/liade et l'Odyssée rapportèrent à Pope une somme de 
225.000 francs. Il se trouvait ainsi, à 35 ans, en possession d'une 
indépendance qu'il devait entièrement à son travail et à son talent. 
On doit de grandes louanges à Lintot pour avoir pris la charge 
de cette publication. Elle l’enrichit, il est vrai, mais il eut à sur- 
_ monter de nombreuses difficultés, particulièrement celles que lui 
suscitèrent les contrefacteurs de Hollande. Il dut retirer du com- 
merce une édition qu'on avait contrefaite, et la remplacer par 
une autre d’un format différent. 

Pope, à l’occasion de cette traduction, eut vis-à-vis du public une 
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attitude à laquelle il faut nous arrêter. Comme toujours alors, la 


politique vint se mêler à cet événement littéraire,à deux reprises. 


Elle amena d'abord la rupture définitive de. Pope avec Addison 
et son groupe. Depuis quelques années déjà, ainsi que nous l'avons 
vu, leurs relations s'étaient singulièrement refroidies; l'incident 
suivant acheva de les séparer. Avant de livrer sa traduction de 
l'Zliade au public, Pope demanda à Addison de lui rendre le ser- 
vice de la revoir.Addison s’excusa pour le premier livre parce que 
son ami Tickell l'avait déjà traduit, se proposait de le publier et 
avait réclamé la revision d’Addison, qui pourtant se mit à la dis- 
position de Pope pour le deuxièmelivreet les suivants.Deux jours 
après l’apparilion de la traduction de Pope, parut celle de Tickell. 
Pope, déjà mécontent du refus qu'il avait essuyé, fut convaincu 
qu'Addison en était le véritable auteur et qu'il la publiait dans le 


dessein de lui nuire, et pour opposer une traduction whig à sa 


traduction tory. En outre, le beau-fils d’'Addison, lord Warwick, 


aurait averti Pope que son beau-père avait engagé un certain 
Gildon à l’attaquer dans un article sur Wycherley. Pope écrivit 


alors, nous dit-il, à Addison une lettre de reproches, à laquelle 
était joint un portrait où Addison se trouvait décrit sous le nom 
d’Atticus, et que Pope menaçait de publier. Addison, continue 
Pope, se montra désormais fort courtois. 


Voicile portrait d'Addison.Il est un peu forcé, mais bien des 


traits en doivent être vrais ; c’est une véritable merveille 
littéraire. Il se trouve dans le Proloque des Satires. Pope le publia 


seulement après la mort d’'Addison, ce qui le fit accuser d’avoir 


manqué de courage et de loyauté en attendant la mort d'un 


homme pour l’attaquer. 


Peace to. all such! but were there one whose-fires 
True genius kindles, and fair fame inspires ; 
Blest with each talend ant each art to please 
And born: to write, converse-and live with: ease ! 
Should such a man: too fond!:to rule alone, 
Bean, like the Turk, no: brother near the throne, 
View him with scornful, yet with jealous eyes, 
And hate for arts that caused himself to rise, 
Damn with faint praise, assent with: civil leer, 
And, without sneering, teach the:rest to sneer ; 
VWilling to wound, and yet afraid to strike, 

Just hint a fault, and hesitate dislike ; 

Alike reserv'd to blame, or te comnrend, 

A timorous foe, and: a suspicious friend 
Dreading even: fools; By flatterers besieg'ü, 

And so obliging, that he never oblig'd ; 

Like Cato, give his little:senate laws, 

And sit attentive to his own applause ; 
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While wits and templars every sentence raise ;: 
And wonder with a foolish face of praise 

Who but must laugh, if such aman there be? 
Who would not weep, if Atticus where be ? 


Quelle fut exactement la part de Tickell dans la traduction qui 
porte son nom? Pope ne fut pasle seul à juger qu'elle était pure- 
ment fictive. Young, qui était intimement lié avec Tickell, dit qu'il 
n’avait pas eu connaissance de cette traduction avant sa publica- 

tion. Steele, dans une polémique avec Tickell, l’appela « the repu- 
ted {ranslator of Homer. » Il ne parait guère possible de croire 
qu'Addison ait été l’auteur de la traduction, mais certainement il 
la revit et la corrigea. D'ailleurs, malgré les efforts des whigs, 
l'Aomère de Tickell ne put avoir aucun succès. 

À mesure que l'œuvre de Pope paraissait, on se demandait avec 
curiosité à qui elle serait dédiée. Serait-ce une personnalité du 
parti whig ou du parti tory qui bénéficierait de la dédicace de la 
traduction d’Aomère ? Lord Halifax, un des chefs des whigs, em- 
ploya tous ses efforts pour que son nom fût choisi. Il pria Pope de 
venir lire chez lui des passages de sa traduction. Pope se rendit à 
son invitation et nous a laissé le récit d’un curieux incident qui se 
produisit à cetteoccasion. Addison, Congreve, le docteur Garth 
étaient présents à cette lecture. Lord Halifax interrompit Pope 
plusieurs fois avec beaucoup de politesse pour lui dire : « Ce 
passage n'est pas extrêmement heureux ; vous devriez y intro- 
duire quelques changements. » Pope s’en retournant de chez lord 

Halifax, dans la voiture du docteur Garth, lui fit part de l’embar- 
ras où il se trouvait de modifier des passages sur lesquels on ne 
lui faisait quedes critiques très vagues. «Ne vous occupez pas de 
cela, lui répondit Garth en riani, vous n'avez qu’à laisser les 
passages comme ils sont. Dans quelques mois, vous reviendrez 
trouver lord Halifax, vous lui direz que vous le remerciez de ses 
observations.que vous avez modifié vos vers selon ses conseils, et 
vous les lui lirez tels qu’ils sont. Je connais l’homme depuis plus 
longtemps que vous et je vous réponds du succès de l'affaire. » 

_ Pope fit ainsi que Garth le lui avait recommandé ; il relut à lord 
Halifax les passages qui avaient motivé ses observations et celui- 
ci s’écria alors qu'il les trouvait parfaits. « Ay, M. Pope, now they 

; are perfectly right! Nothing can be better. » 

" Halifax fut néanmoins déçu. Pope dédia sa traduction non pas, 

ainsi que l'avaient toujours fait avant lui les écrivains, à un 
homme politique influent, mais à un confrère, à Gongreve. C'était 

à 1à un véritable coup d'état littéraire. 

F7 . Voici quels sont les termes de cette dédicace : 
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qu'à obéir au roi ; la guerre suffisait à les occuper. Richelieu a 
toujours voulu identifier son pouvoir et celui du roi; et c'est pour 
maintenir son aulorilé qu'il a employé des moyens si violents ; il 
prétendait « avoir voulu rétablir l’autorilé royale au point d'où 
elle n'aurait jamais dû déchoir., » La théorie des grands est expri- 
mée par Omer Talon. « Si le pays proteste, dit-il, c'est que le gou- 
vernement veut les choses par autorité et non pas par concert. 
Il faut maintenir les peuples dans une obéissance non pas aveugle, 
mais volontaire et clairvoyante, parce que l’amour des peuples 
étend l’autorité des souverains ». Lebret formule la théorie du 
pouvoir absolu : « La royauté est une suprême puissance déférée 
à un seul, qui lui donne le droit de commander absolument... Il 
faut tenir pour maxime que, bien que le prince souverain outre- 
passe la juste mesure de sa puissance, iln’est pas permis pour cela 
de lui résister... Les rois ne sont pas obligés de dire les causes des 
résolutions qu'ils prennent. » 


L'autre besoin de Richelieu était de se procurer de l'argent. IL 
était arrivé au pouvoir avec un plan de réforme financière qu'il 
fit exposer sous forme d'ordonnance en 1625 : il veut réduire les 
dépenses dela maison du roi, supprimer la vénalité des offices, et 
décharger le peuple. Mais toutes ces réformes, possibles en temps 
de paix, ne pouvaient se concilier avec les dépenses de la guérre; 
il fallait choisir entre les réformes et la guerre. 


Richelieu choisit la guerre ; il exposa très clairement son projet 
dans une assemblée des notables en 4626; il leur demanda de 
trouver des fonds, sans dire avec quoion pourrait les constituer ; 
c'est un procédé de grand seigneur, il a du reste, toute sa vie, 
considéré les questions d'argent comme l'affaire des surinten- 
dants et du Conseil. ]l ne s’en est occupé lui-même que pour leur 
faire des reproches, lorsque les moyens employés par ses subal- 
ternes avaient amené des difficultés. 

Les surintendants ont recours aux procédés les plus rapides. 
Il ne pouvait être question de réformer le système d'impôts, on l'a 
gardé, et on s’est borné à lui faire rendre le plus possible. 

La comptabilité de ce Lemps est très irrégulière, iln’y a pas de 
budget, les receltes ne sont pas centralisées, et le Trésorier de 
l'Epargne ne recoit les fonds que déduction faile des dépenses 
locales. D’Avenel a essayé de l’établir pour l'année 1639; la guerre 
est un gouffre énorme. Les sources du revenu sont toujours les 
mêmes : ce sont tes domaines, le don du clergé et les impôts, 
les parties casuelles et les deniers extraordinaires, les rentes et 
les emprunts. 
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Les véritables ressources sont les impôts, les parties casuelles et 
les emprunts. 

Les impôts sont de trois sortes : les tailles, les aides et les 
gabelles. C'est sur les tailles qu'a porté l'augmentation: elle était 
de 17 millions en 1610, elle fut portée à 30 en 1635, et à 40 en 
1643. Or ce sont les pays d'élection qui supportent tout le poids 
des impôts, car c'est le Conseil qui les répartit directemeñt entre 
eux, On les a fait monter à 39 millions ; c'était une disproportion 
criante avec les pays d'Etat. 

En outre, le logement et la nourriture des soldats furent mis à 
la charge des habitants; cela avait déjà été fait au xvr' siècle, puis 
on avait remplacé cet impôt en nature par une redevance, le 
taillon, qui s'était fondu avec la taille. Richelieu a employé le 
mêrre procédé : à la place des fournitures de vivres, il a mis une 
taxe ou deux. Par ces différents moyens il est parvenu à augmenter 
la taille de 70 millions de livres, mais la levée enest trèsirrégulière. 

Les aides sont moins impopulaires, sauf la-gabelle, le droit de 
circulation, de consommalion, de vente au détail: mais elles sont 
plus faibles, et ne produisent que 12 millions. En 1634, on a voulu 
créer une taxe d’un sou par livre (&) sur les marchandises 
vendues, mais en 1640 il y a eu une révolle soutenue par le 
comte de Soissons, et il a fallu la retirer en 1644. 

L'autre grande ressource est la vente des offices. On a créé des 
offices par milliers, on en a dédoublé un grand nombre et vendu 
pour 500 millions. C'élail une très mauvaise opération, car, outre 
le danger que présente la création de fonctionnaires inuliles et 
inamovibles qui vivent aux dépens du public, financièrement 
l'opération était mauvaise. Il fallait donner une remise de 93 010 
aux trailants qui servent d’intermédiaifes, et 5 00 aux trésoriers 
des parties casuelles. Puis il faut dénner des gages à ces nouveaux 
officiers et sur le pied du denier 40; ainsi 350 millions auront coûté 
50 millions de gages par an ; c’est donc de l'argent qui revient à 
44 010. Les bourgeois qui devenaient fonctionnaires plaçaient 
le leur à 10010. 

La troisième ressource esl l'emprunt. On crée des rentes sur 
l'Hôtel-de-Ville qu'on garantit par les revenus de l'impôt. De 2 
millions en 1624, on est arrivé en 1642 à 24 millions. Quand on n'a 
plus trouvé à emprunter de bon gré, on a établi l'emprunt forcé, 
la {axe des aisés, en 1636, puis celle des pelils aisés ; puis on a fait 
des banqueroutes partielles. 

ous ces procédés ont excité des résistances. Le peuple, s’est 
soulevé dans Ja plupart des provinces. Richelieu est entréen con- 
flit avec les corps souverains pour ses procédés en matière de 
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gouvernement et pour ses procédés fiscaux; entre autres pour les 
créations d'offices de 1633. 


IT 
Résultats du gouvernement de Richelieu. 


Il y a eu sur l’œuvre de Richelieu deux appréciations opposées. 
L'école des admirateurs de Richelieu a déclaré qu'il avait sauvé 
le pays de l'anarchie, brisé la féodaelité, créé l'unité nationale, qu'il 
ne fallait pas regarder à quelques têtes et à quelques millions pour 
une aumône pareille : Augustin Thierry et Caillet sont les déten- 
seurs de cette opinion. — Dans ces vingt dernières années, il 
s’est formé une autre école qui a reproché à Richelieu d’avoir 
créé la centralisation et détruit l'ancienne constitution pour éta- 
blir un despotisme de cour et de bureaux : Tocqueville et d’Ave- 
nel, partisans des pouvoirs locaux et des traditions, ont exposé 
cette théorie. Le jugement à porter sur le gouvernement de Ri- 
chelieu dépend donc de l'opinion qu'on a des institutions qui.lüi 
sont antérieures ; c'est‘affaire de goût. 

Mais il faut s'entendre sur ce que Richelieu a détruit. Avant lui 
la monarchie n'avait pas d'institutions régulières pour la contrô- 
ler (pas même autant qu’en Angleterre). C'est beaucoup forcer 
les faits que d’opposer la monarchie tradilionnelle détruite par 
Richelieu à la monarchie absolue. Il n’y avait que des institutions 
de conseil, et chez quelques corps une tendance à s'occuper des 
affaires publiques ; c'étaient là des germes d'institutions qui 
auraient permis au roi de faire collaborer la nation, du moins quel- 
ques-uns de ses sujets, la noblesse, au gouvernement, s'il en avait 
eu le désir. Ce sont ces germes que Richelieu a cherché à écra- 
ser. — La théorie traditionnelle s'exprime ainsi : Je roi est le 
maître, mais ilfait bien de prendre conseil de ses sujets ;’Riche- 
lieu l’a exposée lui-même avant d’être au pouvoir. — La théorie 
de Richelieu au pouvoir est que le roi doit prendre ses décisions 
en secret ; les sujets n’ont pas à lui donner de conseils, nimême à 
lui indiquer les raisons qu’ils ont de se plaindre. — L'usage était 
que le roi ttnt compte de l'opinion publique ; mais Richelieu déclare 
qu'il faut se gouverner par la raison d'Elat. Il n’a plus voulu 
laisser personne exprimer une opinion ; les affaires d'Etat ne re- 
gardent que le roi et ses serviteurs. 

Il a donc interdit aux Parlements de présenter des remon- 
trances et aux particuliers d'écrire sur les affaires d'Etat. Il a con- 
fisqué la presse à son profit : il a interdit à tout imprimeur d'im- 
primer sans autorisation du roi et il a mis la main surles journaux, 
le Mercure français et la Gazette de Renaudot. 
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Son gouvernement a donc eu pour effet de déshabituer les 
Français de juger les actes du gouverneme"l. Le roi avait déjà 
l'autorité absolue, Richelieu l’a mise à l'abri de tout contrôle et 
de toute discussion. Il n’y a plus, en dehors du roiet de ses servis ‘ 
teurs, personne qui ait le goût ni les moyeus d'intervenir dans 
le gouvernement. 

A-t-il créé des institutions nouvelles ?II a employé deux instru- 
ments : le Conseil au centre, et les intendants en province. 

Les intendants existaient déjà au xvi° siècle; avant Richelieu, il 
y en avait près de 200. Ce sont des maîtres des requêles en mis- 
sion ; ils peuvent siéger dans les Lribunaux, donner des ordres à 
tous les agents. La cause de l'erreur qui en a fait attribuer la créa- 
tion à Richelieu est la déclaration du Parlement, en 1648. 

Quant au Conseil, Richelieu a fait plusieurs règlements qui s'an- 
nulaient les uns les autres. Il a réduit le nombre de ses membres 
de 40 à 46: ce sont le chancelier, le surintendant, les secrétaires 
d'État et quelques conseillers, Il a réparti l’administration entre 
ces agents : le chancelier a la justice, le surintendant les finances, 
et les secrétaires d'Etat se partagent l'administration par régions. 
Pendant le ministère de Richelieu, ce ne sont que des commis; ils 
viennent prendre les ordres et rapportent le travail à signer. Ri- 
chelieu a gardé la direction particulière des colonies, du commerce 
et des travaux publics. Ce partage prépare les commis au rôle de 
ministres. 

En somme, Richelieu n’a pas établi ‘d’instilutions définitives 
avec intention. Il a introduit des habitudes èt des expédients qui 
se sont fixés après lui. Son gouvernement a eu pour résultat 
d'augmenter la confusion et la misère, en élevant les impôts et les 
dettes de tout genre ; il a créé des offices inutiles et accru le 
pouvoir de la bourgeoisie : il a excité le mécontentement et rendu 
le roi impopulaire par les impôts dont il a écrasé le peuple, et les 
persécutions qu'il a dirigées contre ses adversaires personnels. 

Son œuvre véritable, c’est la guerre, à laquelle il a tout sacrifié. 

E. H. 
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THÉATRE NATIONAL DE L'ODÉON 


CONFÉRENCE DE M. FRANCISQUE SARCEY. 


Théâtre de Scribe. — Le Verre d'eau. 


TREIZIÈME CONFÉRENCE. 


MesDAMES, MESSIFURS, 


Nous avons à nous entretenir aujourd'hui du Verre d'eau de 
Scribe. Quand j'ai vu le nom de Scribe sur l'affiche, ma première 
pensée a élé de vous faire une lecon sur cet auteur et de répondre 
aux atlaques aussi injustes que violentes, dirigées sans cesse au- 
jourd'hui contre cet homme de théätre, qui fat certainement un 
des plus grands qu’il y ait jamais eus. J'ai renoncé à celte 
idée, parce que cela a déjà été fait, et lrès bien fait, dans une 
brochure de M. Larroumel, qui a paru sous ce litre : Le Cen- 
tenaire de Scribe. J'ai pensé que je rendraïs un plus grand service 
à la mémoire de Scribe, et que je serais plus utile à vous, qui 
m'écoutez, si je me renfermais strictement dans mon sujet, et me 
contentais d'analyser avec vous la pièce que vous allez voir 
jouer. 

Scribe passe pour être, et est en- réalité, le plus grand arran- 
geur de combinaisons dramatiques qu'il y ait eu dans le monde. 
Il m'a semblé curieux de prendre une de ces pièces d'horlogerie, 
pour ainsi dire, ingénieuses et compliquées, de la démonter sous 
vos yeux, d'en mettre à nu tous les ressorts, de vous faire tou- 
cher du doigt le jeu de ces ressorts, puis de les replacer, et de 
vous montrer comment tous ces rouages, si habilement disposés, 
contribuent à une action commune, et finissent, comme l’horloge 
de Strasbourg, par donner l'heure exacte. Il y a là une 
étude absolument curieuse, et le Verre d'eau me semble tout dé- 
signé pour servir à une pareille étude. 

Vous savez que Scribe a fait quatre grandes pièces pour le 
Théâtre-Françuis ; — je prends, bien entendu, au milieu de toutes 
les autrès, celles qui comptent: — ce sont La Camaraderie, Une 
Chaîne, Bertrand et Raton, et enfin Le Verre d'eau. Dans Une 
Chaîne, nous trouvons une étude de passion; dans Bertrand et 
BRaiton, un fait politique ; dans La Camaraderie, une élude sociale. 
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Ces pièces sont, je ne dirai pas d'un ordre supérieur, mais enfin 
il y a autre chose que dans le Werre d'eau. Dans cette dernière 
pièce, en cffet, Scribe s’en est tenu strictement à ce qui fait en 
général le fond de toùs les vaudevilles, à savoir la puissance de 
ce mobile, dont j'ai parlé si souvent, l'événement. Par un artifice 
tout à fait singulier, qui nous montre quelles étaient les res- 
sources de ce génie merveilleux, l'événement se tourne en thèse 
philosophique, et élève ainsi le vaudeville à la dignité de la co- 
médie. Je ne reprends pas cette thèse que j'ai exposée ici plusieurs 
fois et avec laquelle vous tous, qui suivez ces conférences avec 
quelque attention, êtes certainement familiers. Mais je tiens à 
vous montrer particulièrement par quel artifice ingénieux Scribe, 
tout en prenant un événement comme fondement de sa pièce, aime 
à passer ainsi du vaudeville à la grande comédie. Voici comment 
il obtient ce résultat : 

Vous connaissez tous la phrase de Pascal sur le « nez de 
Cléopâtre » : s’il eût été plus court, la face du moride eût élé 
changée. Vous vous rappelez également celle-ci, que je ne vous 
cite pas, parce qu'elle est trop longue, mais dont voici le sens : 
Pascal nous dit que Cromwell avait les plus grands projets sur la 
France, qu'il voulait abaisser l'Espagne, etc., mais qu'il avait une 
maladie de vessie et qu'un simple gravier vint meltre à la fois 
l'Espagne en repos et la France en paix, elc. Ces deux phrases, 
répétées partout et très admirées, sont, au fond, deux boutades. 
Traduisez-les en style philosophique ou en style ordinaire ; elles 
voudront dire ceci: les hommes en général, et en particulier 
les hommes politiques, sont conduits par de très pelites passions. 
On s’imagine qu’ils ont combiné des actions politiques très pro- 
fondes ; il n’en est rien. Il y a tout simplement derrière eux une 
femme, ou quelque envie, quelque, haine, quelque désir de ven- 
geance, toules choses qui, en somme, ne devraient pas entrer en 
ligne de compte et qui cependant Ur des événements et de 
l'histoire. D'un autre côté, très souventÎes événements les mieux 
combinés, par des gens d’infiniment dé talent, qui ont une puis- 
sance énorme soit sur l'opinion, soit sur le gouvernement de leur 
Pays, se trouvent dérangés par un fait de bien moindre impor- 
tance, comme la présence d’un gravier dans la vessie de Cromwell, 
Eh bien, prenons cette idée, et transportons-la a théâtre. L'au- 
teur dramatique considérera l'événement, et se derhandera quelle 
va être sa part d'action sur les grandes combinaisons des hommes 
poliliques, les plus profonds et les plus habiles. C'est donc une 
thèse philosophique que nous allons développer, et cela sur un 
thème propre au vaudeville. 
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Je suppose qu'un-jeune homme de notre temps prenne la phrase 
de Pascal et se dise : « Je vais faire une pièce de cela. » SE 
s’y prendra-t-il ? Moi, je ferais la pièce dans une après-midi : 
ne serait pas long. Ce jeune homme, dans un premier acte, 4% 
durerait de 15 à 20 minutes, m montrerait Cromwell penché sur 
quelque document, donnant des ordres pour la guerre d'Espagne 
et envoyant des estafettes dans toutes les directions. Ce jeune 
homme se serait muni de quelques-unes des expressions familières 
à Cromwell ; il aurait en outre demandé au directeur du théâtre 
des meubles très vieux. Nous verrions une table qui serait de l’é- 
poque, des chandeliers qui seraient de l’époque ; mais on aurait 
soin de ne pas les allumer, car il faut que ces scènes-là se 
passent dans l'ombre. Au second acle, nous verrioñs un lit et 
Cromwell dans ce lit. On lui ‘apporterait des nouvelles, il don- 
nerait des ordres, en se plaignant, en râlant, en disant : « Mon 
Dieu ! que je souffre ! Est-ce que je pourrai poursuivre mes pro- 
jets ? » Et puis, juste au moment où arriveraient les nouvelles, il 
rendrait l’âme, et on dirait : « Cromwell est mort ! L'Espagne 
peut se reposer en paix. » Le lendemain, les journalistes diraient, 
les uns que c'est une scène, les autres que c'est une restitution 
arshéologique ; mais tous seraient d’accord pour constater que 
c'est un renouvellement d'art. 

Ce pauvre Scribe s’est contenté de prendre cette idée de Pascal, 
de la distribuer dans une pièce en cinq actes, et il en a fait une 
grande comédie ; il a trouvé le moyen d’exciter l'atlention et la 
euriosité pendant deux heures et demie de spectacle ! Mais Scribe 
est une cervelle usée, et qui n’est plus de mode aujourd'hui. Nous 
allons cependant voir comment il s’y est pris. 

Scribe a cherché d'abord uu grand fait, car il lui fallait abso- 
lument un grand fait historique, pour montrer comment les pelits 
événements produisent souvent de grands effets. 1l a pris les der- 
nières années du siècle de Louis XIV, le moment où la France 
est battue de tous les côtés, le moment où Marlborough, de con- 
cert avec le prince Eugène, conduit les armées combinées de 
l'Angleterre et de l'Autriche contre la France, qui est dans un tel 
état de désespoir que le grand roi a dit au maréchal à qui il con- 
fiait son armée :. « Si nous sommes batlus, j'irai me mettre à Ja 
tête de mes dernières troupes, et je me ferai tuer plutôt que de 
me rendre. » Scribe se dit : a Il n’y a vraiment pas moyen d’expo- 
ser tous ces événements-là, ce serait trop long. Je vais montrer 
seulement comment un tout petit fait, un verre d'eau demandé et 
renversé à pu amener une révolution en Europe », et c’est de là 
qu'il tire d'abord le titre de sa pièce. De plus, comme il n’y'a rien 
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de si ennuyeux que la politique, surtout au théâtre, Scribe a sup- 
posé que Louis XIV avait envoyé un ambassadeur en Angleterre, 

le marquis de Torcy, pour demander une audience à la reine Anne, 
lui persuader de se détacher de Ja triple alliance et de conclure 
une paix honorable avec la France. Toute la pièce va donc se 
résumer en ceci : de Torcy obtiendra-t-il, ou non, une audience 
de la reine? C’est là une donnée très simple, très facile à com- 
prendre et que tous les spectateurs peuvent saisir le plus aisé. 
ment du monde. Ilest assez malaisé, en effet, de leur ‘parler 
de toutes les batailles perdues, des combinaisons des grands stra- 
tégistes et des grands politiques. Scribe croit qu’il vaut mieux 
réduire les choses à ce seul point d'interrogation : si le marquis 
obtient une audience, tout est arrangé ; s’il ne l'oblient ‘pas, c'en 
est fait de la France, Dans Ibsen, cela s’appellerait un symbole ; 
dans Scribe, cela s'appelle une ficelle ; nous qui sommes polis, 
nous appellerons cela une convention. 

Un homme de théâtre, autre que Scribe, se dirait : « Puisqu'il 
en est ainsi,nous allons mettre l'ambassadeur de France en face de 
la reine Anne, et puis nous allons jeter entre ces deux personna- 
ges les événements qui hâteronlt ou retarderont cette audience 
demandée par l’un et refusée par l’autre. » Scribe, n'a pas agi 
ainsi, et voici pourquoi. Comment voulez-vous qu’on montre au 
théâtre un ambassadeur de France subissant des rebuffades et 
se mêlant à de vilaines et basses intrigues? Le public ne l'aurait 
pas souffert. Scribea donc mis le marquis de Torcy à l'arrière- 
plan ; ; ilen a fait un troisième rôle. Il ne comptera pas dans la 
pièce; Scribe le sortira seulement au moment où il en aura 
besoin : ce qui n’empéchera pas d'ailleurs qu'on parlera de 
lui tout le temps. — Il est également difficile de mettre une 
reine en scène, et cependant là c'est absolument nécessaire. 
— Je fais avec vous, en ce moment, une étude géométrique 
d’une pièce de Scribe. — Nous ne pouvons pas donner à la reine 
Anne un caractère très précis, très net, très accentué, car si elle 
connaissait la politique, si elle était résolue, si elle savait ce 
qu’elle a à dire, naturellement tous les événements viendraient se 
briser contre sa volonté ; il faut donc aa donner un caractère 
incoïisisiant, la tenir au second plan ; if faut qu’il y ait quelqu'un 
dernière elle : ; ce quelqu'un sera la” duchesse de Marlborough, 
femme du duc de Marlborough, qui est à l'armée, en train de 
battre les Français. La duchesse peut être, tant qu'on voudra, 
hautaine, allière ; elle peut savoir très bien ce qui convient à elle 
et aux intérêts du pays ; elle est la surintendante de la reine 
dans un pays où l'opinion et le Parlement gouvernent. D'ailleurs 
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elle peut imposer sa volonté à la reine ; c'est à elle que le mar- 
quis de Torcy a affaire ; mais nous avons éliminé ce dernier ; il 
faut donc trouver autre chose. C’est ici que nous voyons appa- 
raître la convention. Scribe va lui opposer le vicomte de Boling- 
broke, qui, au premier acte, s'appelle Henri de Saint-Jean. 
C’est un .lory, et le pouvoir à ce moment-là appartient gux 
wighs. C'est un homme infiniment spirituel, rompu à toutes les 
machinations de la politique, et persuadé, comme les gens d’es- 
prit, que la plupart des grandes combinaisons politiques sont 
dues au hasard. Il faut seulement savoir se servir du hasard et 
retourner les combinaisons qui vous sont contraires. Bolingbroke 
est un homme de ce caractère ; vousl'entendrez dire : « Savez- 
vous comment tout d’un coup je devins un homme d’Etat, com- 
ment j'arrivai à la Chambre, aux affaires, au ministère? — Non 
vraiment. — Eh bien, je devins ministre parce que je savais 
danser la sarabande ; et je perdis le pouvoir parce que j'étais en- 
rhumé. » — « Vous avez tort de croire, ajoute-t-il, que les grands 
effets sont produits par de grandes causes ; il n’enest rien ; géné- 
ralement ce sont de très petits événements qui les amènent ; 
seulement il faut se tenir à l'affût de ces petits événements et 
savoir en profiter. » — Tel est l’homme quia pris sous son patro- 
nage le marquis de Torcy ; mais il a contre lui la duchesse, qui 
veille aux alentours de la reine Anne. Il atlend patiemment le ou 
les petits faits qui lui donneront l'avantage. Nous avons ainsi 
quatre personnages, avec le caractère qui leur est absolument 
nécessaire : la duchesse de Marlborough, la reine Anne, le mar- 
quis de Torcy, et enfin Bolingbroke. Il faut maintenant de petites 
passions, et cee pelites passions devront être représentées par 
quelque chose. Quelle est la pelite passion qui gouverne très 
souvent les choses humaines ? C'est l’amour — « Si le nez de 
Cléopâtre eût été plus court, la face du monde eût été changée. » 
— Nous avons deux femmes : la reine Anne et la duchesse. Il 
faut.trouver un jeune homme qui soit très beau et qui plaise à 
l'une et à l’autre : voila lout. Ge garçon doit avoir forcément le 
caractère que je vais vous dire. Il faut qu'il soit un nigaud, parce 
que, s'ilétait un homme d'esprit, immédiatement il profiterait 
de la situation pour son compte, et se jetterait en avant ;. il ferait 
toutes les combinaisons, démolirait celles des autres ou les arran- 
gerait à sa guise. — Il faut qu'il reste neutre et puisse être mené 
par Bolingbroke. Scribe, en effel, en a fait un beau garcon, un 
joli officier, mais qui ne comprend rien à tout ce qui lui arrive. 
Est-ce tout”? Non; il faut encore un autre personnage. Messieurs, 
toutes les fois que, dans-une pièce de Scribe, ou dans un vaude- 
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ville de cette école, il y à un beau jeune homme’, il faut absolu- 
ment que ce beau jeune homme épouse à la fin de la pièce. Il faut 
que Victor épouse Caroliue ; et pour cela il faut une Caroline. 
Il ne peut pas, en effet, épouser la duchesse, puisqu'elle esl ma- 
riée. 11 ne peut pas épouser la reine ; ce serait un opéra-comique, 
et nous sommes au Théâtre-Français. Il faut lui donner une jeune 
fille qu'il puisse épouser : nous avons Abigaïl. Mais si Abigaïl ne 
doit pas être mêlée d'autre part à toutes ces intrigues, ce n'est 
vraiment pas la peine de l'avoir. Il n’en est pas ainsi. Scribe, 
connaissant son public, choisira une jeune fille aimable, spiri- 
tuelle, distinguée. C'est elle qui sera la cheville ouvrière de tout 
ce qui va arriver. Scribe la fera dame de compagnie de la reine, 
de sorte que Bolingbroke aura près de la reine une jeune fille qui 
pourra lui ouvñr les portes du palais, quañd il aura besoin de 
parler à la reine, qui le tiendra au courant de tous les secrets, et 
qui lui assurera des communicatiôns avec l'ennemi. Voilà tous les 
personnages posés. 

Mais, me direz-vous, est-ce bien là de l’histoire ? Est-ce que 
vraiment la duchesse de Marlborough avait le caractère que lui 
prête Scribe ? Est-ce que la reine Anne était aussi bonne qu'on 
nous la représente ? Comment, si c'est vrai? Mais assurément, 
puisque Scribe nous le dit. Est-ce que la vérité hislorique existe au 
théâtre ? IL n’y a de vrai au théâtre, historiquement parlant, que 
ce que vous croyez être vrai, que ce que l’auteur, ce grand magi- 
cien, vous a persuadé être vrai. C’est l’auteur qui fait la vérité et 
c'est vous qui la recevez telle qu’il vous la donne. Il est évident 
que s'il est assez niais pour choisir une époque que vous connais- 
sez parfaitement, s'il fait, par exemple, gagner la bataille de Phar- 
sale par Pompée, il aura beaucoup de peine à vous magaétiser ; 
toutes ses passes ne prévaudront pas contre l'histoire. Mais du 
duc de Marlborough, que savez-vous, si ce n’est «qu’il a élé porté 
en terre par quatre-z-officiers ». Peut-être, ceux d’entre vous 
qui vont passer leur baccalauréat en savent-ils un peu plus long ; 
mais quand ils auront 68 ans, ils n’en sauront pâs plus que l'exa- 
minateur qui leur poserait pareille question. Vous éles donc tous 
une cire molle entre les mains de l’auteur dramatique, ou plutôt 
vous êtes absolument magnétisés. I! a le droit de vous faire croire 
en histoire tout ce qu'il voudra ; vous n'avez qu'à accepter tout ce 
qu'il vous dira. C’est là une théorie qui n’est pas nouvelle : M. Fa- 
guet, l’autre jour, nous disait que celte théorie se trouve déjà dans 
Lessing, qui l'a prise dans d’Aubignac, lequel l’a prise lui-même 
dans Aristote, car Aristote nous a volé jout par avance, el je serais 
bien content si quelque BurnouË de l'avenir nous apprenait 
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un jour qu'Aristote, à sontour, l'a prise dans un lundiste de feuille- 
tons ariens. — Vous devez donc croire ce que vous dit l’auteur dra- 
malique, el si vous regimbez, c'est sa faute, c'est qu’il n’a pas su 
vous magnéliser. Eh bien, dans la pièce de Scribe, il n’y a pas 
de raison'‘pour ne pas croire à lout ce qu'ilnous dit. 

Est-ce tout? Pas encore.Jé vais vous montrer maintenant l'ingé- 
niosité del’auteur. — En.quoi consisle le fond même de la pièce? 
En ceci, nous l'avons dit : les petits événements déterminent les 
grandes révolutions. Il va falloir trouver coup sur coup de petits 
événements qui tantôt pousseront, tantôt feront dévier et tantôt 
acréteront les projets de ceux dont nous venons de parler. Mais 
il faut aussi que ces petits événements sortent tous de l'action 
principale, qu'ils s’y rapportent el qu'ils soient constamment des 
mobiles d'actions, qui poussent les personnages. C’est douc une 
invention perpétuelle que vous aurez depuis le premier jusqu’au 
cinquième acte. L'événement étant un personnage que je nom- 
merai X, — puisque nous faisons une analyse algébrique, — cet 
X se renouvelle à chaque instant ; c'est lui qui pousse les per- 
sonnages, c'est lui qui les arrête, c’est lui quiles fait dévier, 
c'est lui qui conduit l'action, et Scribe est là toujours, tenant 
les rênes, prenant chaque petit événement, le faisant sortir na- 
turellement de l'action, le mettant en mouvement et l'arrêlant 
à son gré. Puis, quand cette action est arrêtée, il fait de nouveau 
naitre un événement qui pousse les personnages tantôt dans un 
sens, tantôt dans un autre, jusqu’à ce qu'enbn il arrive au verre 
d'eau, qui est, en quelque sorte, le moment climatérique où l'ac- 
tion va se dénouer. Tout cela, messieurs, est un chef-d'œuvre 
d'arrangement. C’est une pure merveille de logique théâtrale. Il 
fallait avoir un don prodigieux d'invention, d'ingéniosilé, de re- 
nouvellement et en même temps une puissance de logique extraor- 
dinaire, pour que chacun de ces événements produisit une pelite 
secousse. Ah ! si ces petites secousses élaient de Barrès, on trou- 
verait cela merveilleux ; mais il s’agit de Scribe, et alors c’est bien 
différent ; Scribe n’est qu'une vieille perruque. 

Nous allons prendre, non pas tous les moments de cetté action, 
mais quelques-uns .seulement, pour que vous puissiez admirer 
l'ingéniosité de cet art secondaire, si vous voulez, mais tout à fait 
merveilleux, et que personne n’a poussé à un pareil degré de 
perfeclion. Prenez d'abord l'entrée en matière, l'exposition. Au- 
jourd'hui, ilest convenu qu’on ne doit pas faire d’exposilion. Les 
personnages entrent, parlent de leurs pelites affaires, vont el 
viennent sur la scène ; et ce n’est qu’au bout de deux actes 
qu'on finit par comprendre de quoi il est question. Telle est la 
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nouvelle méthode, introduite chez mous par Ibsen. Ce n'était point 
la méthode usitée dans ce temps-là ; Scribe procède d’une tout 
autre manière. L'auteur exposait son sujet de la façon la plus 
claire.et la plus nette. Le public suivait ou ne-suivait pas : cela 
ne faisait rien, mais enfin on commençait par dire de quoi il était 
question. 

Dès que la Loile se lève sur le Verre: d’eau, nous vovons paratire' 
le marquis de Torcy et Bolingbroke. ‘Pourquoi de Torcy, qui 
ne revierdra,plus qu’au quatrième acte‘? Parce qu'il faut dès 
le début montrer qu'il est le pivot de la pièee. La question est 
de savoir, en #ffet, si de Torcy aura ou n'aura pas une au- 
dience de la reine. De Torcy expose donc son affaire à Boling- 
broke ; celui-ci le prie de compter sur lui et déplore le sort de 
cette pauvre France, qui commandait jadis à l’Europe et qui est 
réduite aujourd'hui à solliciter une audience de la reine Anne, 
Pendant qu'ils causent, vous voyez à droite de la scène un jeune 
homme,'qui est assis : c’est cet imbécile de Masham, qui appar- 
tient au palais. !l est chargé de porter le courrier de la reine et 
de lui lire la Gazette du monde élégant. 1] lui lit aussi .les articles 
de « bals et de raouts » ; de Tofcy sort, et Bolingbroke reste sur 
la scène. À ce moment le jeune Masbam dort, il rêve ; et Boling- 
broke l'entend dire : « Ah ! qu’elle est belle 1... Oui, je l’aime, et 
je l'aimerai toujours. » -Bolingbroke lui frappe sur l'épaule, le 
réveille. 1ls se reconnaissent, car Masham est l’obligé de Boling- 

roke, qui lui a rendu‘añtrefois un service d'argent. « Je vous 
crois très discret, lui dit Bolingbroke, quand vous êtes éveillé ; 
mais je vous préviens qu’er dormant vous ne l'êtes pas. » Puis, 
dans la conversation, Masham lui raconte qu'il a un protecteur 
inconnu: qui lui veut beaucoup. de bien, maisqui lui a défendu 
de se marier. — J'ai bien peur, réplique Bolingbroke, que ce pro- 
tecteur ne soit une protectrice. Je vous ai prévenu que ce Masham 
élait un niais. — Ils continuent à causer ensemble ; Masham lui 
fait part de son amour pour Abigaïl, et juste à ce moment Abigaïl 
arrive, par hasard, bien entendu. Le hasard, en effet, doit jouer 
partout ‘un grand rôle dans la pièce. — Nous apprenons par 
Abigaïl que la reine est allée dans la boutique de joaillerie où elle 
est vendeuse, et qu’elle y a acheté ne pièce d’orfévrerie. Mais la 
reine est venue sous un nom d'emprunt et comme elle avait oublié 
sa bourse, la jeune fille lui à fait crédit ; mais, craignant d'étre 
accusée par son maitre, elle a vendu tout ce qu'elle possédait 
pour solder elle-même le prix du Bijou, car la reine n’est pas 
revenue le lendemain. Cependant ‘sa cliente lui a laissé, dit-elle, 
un papier, en ajuulant : « Présentez-vous demain au palais et 
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demandez la dame dont je vous donne ici le nom. Elle vous pro- 
curera une place. v Abigaïl môntre ce papier à Bolingbtoke qui 
reconnaît immédiatement l'étriture de la reine, quoiqu’elle soit 
déguisée. Abigaïl et Masham sont aw comble du bonheur ; mais 
Bolingbroke les désillusionne bien vite, en leur disant que la reine 
n'est pas maîtresse chez elle et que c’est la duchesse, sa surinten- 
dante, qui distribue les‘places. « Ah ! s’il n est ainsi, dit Abigaït 
si cela dépend seulement de la duchesse, rassurez-vous ; j'ai quel 
que espoir, car je suis un peu sa parente; je me nomme Abigaïl 
Churchill. » Bolingbroke voit là un atout de plus dans son jeu, et 
quand Ja duchesse arrive, comme elle ne consent pas à placer Abi- 
gaïl chez la reine, parce qu'elle n’est pas, dit-elle, de bonne 
famille, it lui répond que cette jeune fille est sa parenteet que par 
conséquent elle doit être de bonne famille. « Voyez, ajoute-t-il, 
comme il serait désagréable pour vous qu'on sût que votre parente 
vend dens'une boutique de joaillier ! » La duchesse ne se tient pas 
pour battue ; elle répond à Bolingbroke que, quand on est ur 
homme politique, il faut avoir de l’ordre dans ses affaires. Or, 
ajoute-elle : « Vous avez mangé votre fortune, vous devez à peu 
près un million de France, que vos créanciers impalients et 
désespérés m'ont cédé pour un sixième payé comptant ; demain 
finit la sessiun du Parlement ; et, si la piquante anecdote dont 
vous parliez tout à l'heure paraît dans le journal du matin, le 
journal du soir amnoncera que son spirituel auteur, M. de 
Saint-Jean, compose en ce moment à Newgate un traité sur 
l’art de faire des dettes. » Ce qui veut dire: je vous fais coffrer. 
— Abigaïl est de nouveau au désespoir : « Qu'est-ce que nous allons 
devenir ? » Mais Bolingbroke lui dit d’attendre et de s’en rappor- 
ter au hasard, et le hasard attendu se présente tout de suite. En 
effet, Masham a reçu une chiquenaude sur le nez d'ün grand 
seigneur, et ila résolu de'se venger. Il a rencontré ce grand sei- 
gneur dans les jardins de Saint-James; il l'a provoqué; ils se sont 
battus et il l’a tué. En Angleterre, comme vous le savez, les lois 
contre le duel sont absolument sévères. Masham doït donc fuit 
pour échapper aux rigueurs deëtlois. Abigaïl le supplie de partir : 
« Si vous m'aimez, qu'on ne vous revoie plus ! » 

Nous passons au second acte. — Le grand seigneut que Masham 
a tué n’est autre que:le frère dîné de Bolinkbroke, et, par suite ‘de 
celte mort, Bolingbroke devient propriétaire de vingt millions de 
rentes. Il se trouve donc manche à manche avec la duchesse,car il 
peut maintenant payer ses dettes et reprendre les hostüités. Bo- 
lingbroke vient demandet justice à la reine, qui déclare être toute 
prête à la lui rendre. La duthesée tâche de se tirer d'embarras 
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comme elle peut. Elle est la surintendante de la reine ; elle a l'en- 
tière surveillance et la haule main dans la maison royale. Elle 
vient lui apprendre qu'il pourrait bien y avoir une émeute dans 
la ville,etc. Bolingbruke se frolle les mains. « Mon frère est mort, 
dit-il ; c'est la première fois qu'il me.sert à quelque chose. Il va y 
avoir une révolution en Angleterre. Tant mieux. » Il nage dans la 
joie. Il vient d'abord se plaindre à la reine qu'on n'ait pas encore 
arrêté le meurtrier de son frère. Il accuse de cette négligence la 
‘duchesse. La reine prescrit alors les mesures les plus rigoureuses 
pour la découverte &u coupable, et elle en confie l’exéculion à la 
duchesse et à Bolingbroke lui-même. Pendant ce lemps, nous 
voyons Abigail pälir, car elle sait que le meuririer n'est autre que 
Masham, et elle dit à Bolingbroke : « Ah ! mon Dieu ! qu avez- 
vous fait ?... Vous venez de nous perdre. » — « Bah ! lui répond, 
Bolingbroke, rassurez-vous. Ah | c'est Masham qui a tué mon 
frère ; il me donne vingt millions de rentes et j'irais le perdre | 
Non, non, tranquillisez-vous; je ne suis pas assez ingrat pour cela: 
nous ferons loutes les recherches possibles,mais.....quandilaura 
quitté l'Angleterre. » — C'était déjà comme cela que les choses 
se passaient en ce temps-là. — Abigaïl lui affirme alors que Mas- 
ham doit être bien loin à cette heure. Or, vous pouvez êire cer- 
tains que, lorsque Scribe nousdit que quelqu'un est très loin, ce 
quelqu'un va paraître. En effet, Masham arrive. Il nous raconte 
que, pendant sa fuite, il lui est arrivé une aventure. Un cavalier 
a couru après lui; voyant qu'il allait être atteint, il a dégainé 
pour se battre. Mais celui-ci lui a remis alors un pli, qui n'était 
autre que sa nomination comme olficier dans les Gardes. Avec 
la lettre élait une boite renfermant les insignes de son nouveau 
grade, que lui envoyail sa protectrice. Abigaïl reconnait Îles 
ferrets qu’elle a vendus à la duchesse, et c’est ainsi que Boling- 
broke, Abigaïl et Masham savent enfin le nom de la belle inconnue. 
Bo'ingbroke de direimmédiatement : « Nous tenons la duchesse. » 
Celle-ciarrive, el Brolingbrokel’interpelle en ceslermes: « Madame, 
j'ai entre les mains une leltre qu'il vous serait lrès désagréable 
de voir publier; j'ai aussi des ferrels, qui pourraient également 
faire scandale. Je ne vous rendrai le tout que si vous vouiez bien 
choisir Abigaïl comme dame d'honneur de la reine. » La duchesse 
est prise, elle accepte, elBolingbroke lui rend la lettre et les ferrels. 
Abigaïl est nommée, et voilà un premier succès obtenu. Abigaïl 
se fait bien venir de la reine, en la distrayant. Jusqu'alors en effet 
la reine s'ennuyait prodigieusement avec la duchesse qui lui 
parlait toujours politique, landis qu'Abigaïl lui parle constam- 
ment d'amour. Abigaïl lui avoue qu'elle aime un jeune homme 
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et qu'elle en est aimée. La reine est loin de penser que ce jeune 
bomme est l’aimable officier qui vient chaque malin lui apporter 
son courrier et lui lire le Journal des modes 

Vous savez que dans toute pièce il y a la ScÈNE À FAIRE. On s’est 
beaucoup moqué de moi à ce propos; et cependant c'est là une 
nécessité théâtrale. Je n'ai absolument rien inventé. En effet, dans 
toute œuvre de théâtre, il y à un moment climatérique où lesujet 
même doit êétrerésumé. C’est en quelque sorte la scène qui est le 
pivot de toute l’action. Il faut que cette scène soil faite. Eh bien, 
ici, quel va être le point climatérique? Ce sera celui qui consis- 
tera à nous montrer sous une forme dramatique comment toutes 
les petites combinaisons politiques échouent contre les peliles 
passions des gens qui sont chargés de menerà bien les combi- 
naisons politiques. Voici la forme dramatique qu’a trouvée Scribe: 
c’est une merveille. 

Ce pauvre Bolingbroke se trouve dans une passe horriblement 
difficile. La duchesse, en effet, a obtenu de la reine qu'elle don- 
nerait ses passeports à de Torcy sans l'entendre. Il ne reste plus 
qu'une demi-heure pour persuader la reine. Heureusement, Abi- 
gaïl ouvre les portes qui avaient été fermées par ordre de la 
duchesse. Bolingbroke arrive. — Nous sommes au troisième acte. 
— Îlse présente à la reine, et il plaide la cause de la France et 
celle de la paix : « Un quart d'heure, Madame, un quart d'heure : 
c'est tout ce qui m'est laissé pour vous peindre l'Angleterre rui- 
née, l'Europe en feu, la France désolée. Je vous en supplie, pre-’ 
nez garde; nous allons à la ruine: la prise de Bouchain a coûté 
sept millions de livres sterling à l'Angleterre; à Malplaquet nous 
avons perdu trente mille combattants... » [Il est vraiment élo- 
quent. — Mais tout cela-est indifférent à la reine, qui ne songe 
qu'à Masham et qui ne veut pas qu'on lui parle politique quand 
elle pense à celui qu’elle aime. Bolingbroke s'en aperçoit, et 
alors, redoublant d'efforts, il essaie d'un autre moyen. « Savez- 
vous pourquoi, luidit-il, la duchesse veut la continualion de la 
guerre? Cest pour pouvoir mettre dans sa poche les subsides votés 
par le Parlement et aussi pour tenir son mari éloigné d'elle, car 
s'il revenait, il s’'apercevrait de l'intrigue qui se déroule entre la 
duchesse et Masham. » La reine ne peut en croire ses orailles et 
entre daus une violente colère contre la duchesse. — Sardou ra- 
conte que, lorsqu'il avait lu les deux premiers actes d'une pièce de 
Scribe, ilfermait le livre, et terminait la pièce. Je suis convaincu 
qu'après avoir lu les deux prémiers actes du Verre d'eau, Sardou 
aurail certainement fait cette scène, s'il eût peut-être oublié d'en 
faire certaines autres. — Bolingbroke, en voyant que le seul nom 
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de Masham a courroucé la reine et produit ce revirement, reste 
absolument abasourdi : « Comment |! Comment L dit-il. Elle aussi 
aime Masbam ?» Etimmédiatement la scène reprend : « Comprenez- 
vous une femme qui vient débauch er un jeune homme, un de mes 
officiers? s'écrie la reine. Mais c’est affreux | En êtes-vous bien 
sûr?, — Comment! si j'en suis sûr, ré plique Bolingbroke. N'est-ce 
pas elle qui l’a fait entrer dans la maison de Sa Majesté? N'est-ce 
pas elle qui a obtenu pour lui le brevet d'enseigne ? N'est-ce pas 
elle qui l’a fait nommer officier dans les Gardes? » La reine est 
de plus en plus furieuse. Sur ces entrefaites, la duchesse arrive 
pour faire signer les passeports du marquis de Torcy. Mais la 
reine jette les papiers sur la table, en disant : « je lirai, j'exa- 
minerai. » — « Votre Majesté avait. cependant promis, il élait 
décidé que ce serait aujourd'hui même...» — « On peut empêcher 
parfois la vérité d’arriver jusqu’à moi; mais, dès qu’elle m'est 
connue, dès qu'il s’agit des intérêls de l'Etat, je n'hésite plus: 
il est évident que la prise de Bouchain coûte sept «millions de 
livres sterling à l'Angleterre ; et il est constant. (la malheureuse 
reine s’emibrouille® elle confond Hocbsteti avec Malplaquet) qu'à 
la bataille de Hochstett.... ou de Malplaquet, nous avons perdu 
trenle mille combattants. Je ne signergi pas. » La duchesse n'y 
comprend rien. La reine, très émue, dit à Abigaïl, en l'amenant 
sur le bord de la scène : « Il est un mystère que je veux péné- 
trer. Cette personne dont nous parlions tantôt, il faut absoku- 
ment la voir, l'interroger. » — « Qui ? L'incoanu ? » — « Oui, 
tu l'amèneras, cela (e regarde; » Au même moment. Masham 
entre. — Il faudrait n'avoir jamais vu, de vaudeville de sa, vie 
Pour ne,pas deviner tout cela. — « Tiens; le voici » dit la reine. 
— « 0 ciel! reprend Abigaïl; toutest perdu. » — « La partie est 
supgrbe,. réplique Bolingbroke ; elle est gagnée. » — « Pas en- 
core », dit la duchesse, et le rideau tombe. Tout cela est admi-. 
rable ; ce sont des combinaisons magnifiques. Sans doute on peut 
trouver un autre art plus relevé ; mais, dans cet art-là, je sou- 
‘tiens qu’on.ne peut pas faire mieux. 

Au quatrième acte, ,Abigaï! se désespère : elle,voit en: effet que 
son amant lui est disputé à la fois par la reine.et par la duchesse. 
«, Je ne sais, dit-elle, pourquoi elles veulent me prendre: mon 
Masham, Cependant elles sont courtisées ,par tout le-monde. Pour- 
quoi, donc‘venir me prendre mon Masham? Ce n’est pas juste. » 
Elle verse son chagrio dans le sein de Bolingbroke, qui la rassure 
en ui disant d'être tranquille, que tout s'arrangera: Bolingbroke 
Jui;apprend que la duéhesse a donné rendez-vous à Masham pour 
le éair. Abigaïl, de son côté, a appris de la. bouche même-de la 
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reine qu'elle veut également le recevoir chez elle à la même heure. 
La reine doit demandér à Masham. un verre d’eau ; éela voudra 
dire: « Je vous attends. » — Arrive la duchesse. Bolingbtoke n'a 
rien perdu de cé que lui a raconté Abigaïl. Il dit alors à la duchesse: 
« On doit jouer ce soir chez la reine. Si vous voulez me donner 
une lettre d'invitation pour le marquis de Torcy, je vous ferai con- 
naître le-nom d’une grande dame qui fait aussi la cour au petit 
Masham. Vous la reconmaitrez facilement au signal que je vais 
vous indiquer ; mais d’abord donnez-moi, l'invitation. » La du- 
chesse accepte le marché, et apprend qu’une dame, le soir 
même, demandera à Masham un verre d’eau et que cela voudra 
dire : je vous attends après la réception. D'où fureur de la du- 
chesse. Vous me direz peut-être : « Mais enfin cette duchesse est, 
paraît-il, enragée d'amour, et jamais nous n'ayons une scène 
d'amour. » Mais, Messieurs, ce n'est pas la pièce. Le fond de la 
pièce est tout entier dans les événements. C'est l'x dont je vous 
parlais tout à l'heure, qui gst le personnage principal. C'est pour. 
quoi les scènes de passion ne jouent dans cette pièce qu’un rôle. 
secondaire ; ce sont les événements qui jouent les premiers rôles. 
Scribe vous dit tout bonnement : « ILy a une femme, qui est 
absolument enragée d’amour pour le petit Masham,; elle est 
furieuse.qu’une autre veuille le lui prendre. » C'est là une donnée 
acceptable. Il n’y a rien qui nous empêche de nous représenter 
celte situalion. Scribe est dans la logique de sa donnée; iln’ya 
aucun reproche à lui faire. 

{IL y a donc une soirée chez la reine. On apporte une table, ; la 
reine choisit ses partners pour le jeu appelé le tri de la reine. Il 
y à nombre de dames en grande toilette, et on a illuminé. ei, à 
l'Odéon, ce sera probablement, comme à l'époque de la création, 
une soirée écono mique. Je lisais,,en effet, dans l’article consacré 
par Gautier à cette pièce,au lendemain de la première représenta- 
lion, que « le salon de la reine étail éclairé par,quatre bougies ». 
Mais cela n'a pas d'importance. Quant au verre d'eau, comme on 
aurait été forcé de faire da dépense d’un verre touslesjours, attendu 
qu'il se serait régulièrement cassé en tombant, on l'avait remplacé 
par une timbale ; ide sorte qu'on aurait, pu intituler la pièce, non 
plus Je Verne d'aau, mais la J'imbale d'argent. De nos jours, là mise 
enscène est plus coûteuse. Claretie dernièrement me parlait d'une 
pièce de Victor Hugo, qui avait coûté, lors de la première repré- 
sentalion, trois mille francs:pour les décors. Perrin-l'a reprise, et 
elle luj a coûté, 78.000 francs : « Si je la reprenais, me disait 
Claretie, elle m'en coùterait 450.000 : apssi'je ne la reprendrai 
jamais. » L'Odéon ne fera pas de ces folies: Je ne sais pas s'il y 
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aura plus de quatre bougies, s’ily aura un verre et si ce verre se 
cassera ; mais tout cela nous im porte peu. 

Au moment où la reine va se melire au jeu, il y a dans lesalon 
des membres du Parlement qui prétendent que décidément la 
guerre va être déclarée, et que M. de Torcy a reçu:ses passeporés! 
Juste à ce moment, la porte s'ouvre, et on annonce : « Mon. 
sieur l'ambassadeur, marquis de Torcy.» Mouvement de stupéfac- 
tion parmi les invités. La reine l'accucille avec bienveillance : 
« Monsieur l’ambassadeur, soyez le bienvenu; nous avons grand 
plaisir à vous recevoir. Voulez-vous être mon partner ? » La 
duchesse, pendant ce temps, se demande toujours quelle est la 
dame de la cour qui va donner le signal dont lui a parlé Boling- 
broke. Toul à coup, on entend la reine dire : « Il fait horrible- 
ment chaud ici, ne trouvez-vous pas ?... Monsieur Masham, je 
vous demanderai un verre d’eau. » La duchesse pousse un cri, et 
faisant un pas vers la reine : « Il serait possible qué Votre Ma- 
jesté oubliäl à ce point... C'està une de vos femmes qu'appar- 
lient le droit de présenter à Votre Majesté... » — « Tant de bruit 
pour cela ‘ réplique Ia reine ! Eh bien, duchesse, donnez-le-moi 
vous-même. » La duchesse est hors d'elle-même : elle apporte le 
verre d’eau et le renverse sur la ‘robe de la reine. La duchesse, 
ne Se contenant plus, donne sa démission à la reine qui l'accepte. 
— Vous croyez que c’est fini ! Il n'en est rien. — La duchesse se 
dil:« Ah! c'est comme cela! Elle veut avoir le petit Masham ? Eh 
ben, elle ne l'aura pas. » Puis, s'adressant à Bolingbroke : « Ce- 
lui qui a tué votre frère, c'est Masham'; je vous le livre paur qu'il 
soit voire prisonnier. » La reine, se-tournant alors vers Masham, 
lui dit : « Comment! C’est vous qui êtes le meurtrier ? » — « Oui, 
Majesté, c'est moi. » Là-dessus désespoir d’Abigaïl, et la pièce 
recommence. Nous arrivons au cinquième acle. 

Est-ce que ce n’est pas charmant ? Est-ce que ce n'est pas 
tout à fail extraordinaire ? On ne peut qu'admirer l’homme qui 
trouve de pareilles combinaisons dramatiques. Le premier, le 
deuxième, le troisième et le quatrième actes sesont terminés, 
comme vous avez pu le voir, par des coups de théâtre. C'est 
peul-être. la seule pièce qui donne lieu à pareille remarque. Ces 
coups de Lhéâtre — retenez-le — sont dans la logique de la situa- 
tion. C'est toujours l'événement qui a poussé les personnages, 
qui les a dirigés, en se servant de leurs petites passions et en 
mettant de côté les grands intérêts politiques, de sorte que vous 
avez une pièce d’une logique admirable, d'un intérêt soutenu, 
d'un agrément délicieux. 

Je ne vous raconterai pas le cinquième acte, car je veux que 
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vous restiez jusqu'à la fin de la pièce; nrais vous pouvez suivre 
maintenant avec intérêt tous ces petits faits, poussant les acteurs 
les uns contre les autres, les écartant et les ramenant successive- 
ment. Ilest impossible que vous ne conserviez pas quelque admi- 
ration pour ce génie si varié, sipuissant, si fertile en inventions 
de toutes sortes, qui s’est borné, sans aucun doute, àätrouver des 
combinaisons dramatiques, mais enfin qui en a trouvé des quan- 
tités innombrables. Il a fait cela avec une merveilleuse sagacité 
et une admirable ingéniosité ; il a de plus fait cela pour notre 
agrément. 

Dumas disait : « Mettez tout Scribe à côlé d’une phrase 
d'Alfred de Musset, ettout de suite cela s'évanouira. » Oui, sans 
doute, il vaut mieux avoir écrit un couplet de Musset, qui reste 
à travers les âges. que d'avoir inventé toutes ces combinaisons 
que d’autres peuvent reprendre après. Mais il n'en est pas moins 
vrai que le premier qui les a trouvées, qui les a jetées dans le 
monde, qui, avec’elles, pendant vingt, trente, quarante el soixante 
ans, a amusé trois ou quatre générations et vous amusera encore 
tout à l heure, — il n’en est pas moins vrai, dis-je, que celui-là 
était un homme de théâtre, ét j'ose dire, messieurs, le premier 
des hommes de théâtre, même avant Sardou. 
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I 


Il n’est pas douteux que le succès n’en ait été assez vif, et cela 
au grand étonnement de l’auteur, car Gœthe écrit à Mme de Stein. 
en 17/9: « Le fait que les Français sont aussi sous le charme de 
mon Werther est pour moi tout à fait inattendu ». Nous avons 
d’ailleurs, sur ce point, le témoignage des traductions, qui furent 
très nombreuses. De Seckendorff, Deyverdun, Aubry ouvrirent le 
feu, suivis eux-mêmes, en 1804, par de Sévelinges : quatre tra- 
ducteurs pour un livre allemand en moins de trente ans, c'était, 
au siècle dernier, un spectacle assez rare. 

Outre les traductions proprement dites, il y eut encore ce que 
l'on pourrait appeler des demi-traductions. Par exemple, le mar- 
quis de Langle — déjà connu par la publication d’un Voyage en 
Espagne, — donne, en 1786, à Neuchâtel, le Nouveau Werther, qui 
n'est guère qu'une transposition du premier. C’est la même intri- 
gue, et ce sont les mêmes sentiments. La mélancolie, notamment, 
est la même que celle du héros de Gœthe, — témoin ce passage : 
« IL était nuit ; mais quelle nuit! La lune dans tout son éclat 
en élait la souveraine. J'ai pris Young. Klopstock, Young, hommes 
divins, qu’il est à plaindre celui qui ne vous a jamais lus, et bien 
plus encore, celui qui, ayant lu une de voslignes, n’a pas éprouvé 
ce que je sens ! » 

Seulement, le marquis de Langle et son continuateur (car de 
Langle s'arrêta avant la fin du livre), transportent la scène en 
Suisse, sur les bords du lac de Neuchâtel. Charlotte devient Lucie. 

Mais, comme la vraie Charlotte, nous la voyons distribuer des 
tartines de beurre à ses jeunes frères et sœurs. Surtout, le débor- 
dement de sensibilité est le même. L'auteur est même plus prédi- 
cant que Gœthe, et, en bon admirateur du romancier anglais 
Richardson, cette idole du xve siècle, il s’écrie : « Vous qui savez 
aimer, qui, après vous être attendris sur les douleurs de Clarisse, 

“courez protéger l'innocence et défendre la vertu : hommes 

none et courageux, c’est à vous que je consacre ces feuilles ! » 

L'accueil fait au véritable Werther fut, à en croire la plupart 
des critiques, enthousiaste. Cependant la Correspondance litté- 
aire de mars 17178, après avoir annoncé « Les Passions du jeune 
Werther, ouvrase traduit de l'allemand de M. Gœthe par M. Au- 
bry » (Mannheim, in-12), ajoute dédaigneusement : «On n'ya 
trouvé que des événements communs et préparés sans art, des 
mœurs sauvages, unton bourgeois, et l’héroïne de l'histoire a paru 

d'une simplicité tout à fait grossière, tout à fait provinciale ». Mais 
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il semble bien que cette première impression se soit effacée assez) 
vite. Car bientôt on vit les modes témoigner du succès du romans 
de Gœæthe ; il y eut des « chapeaux à la Charlotte » et des « fracs 
à la Werther », et on parla de werthériser et dewerthérisme. Ce qui 
est plus significatif : Marie-Joseph Chénier, juge peu suspect de“ 
partialité pour Gœæthe, affirme que le succès fut « général et lé-=, 
gitime ». 
_ Il yeut, au théâtre, des adaptations et — ce qui est plus carac- 
téristique encore, — il y eut des parodies : en 17175, les Malheurss 
de l'amour ; en 1775, Werther ou le délire de l'amour ; en 1792, 
Charlotte et Wérther: par Dejaure. : 
Il y eut également des suites de Werther, comme il y avait eu 
des suites de la Vouvelle Héloïse, ou de Clarisse Harlowe. Je citerai, 
par exemple, les Lettres de Charlotte Re sa liaison avec 
Werther, traduit de l'anglais par M. D. . (David de Saint- 
George), avec un extrait d'Eléonore, ho mie anglais, conte- 
nant les premières aventures de Werther (Londres et Paris, 1787, 
1 vol. in-12). 
Quelle meilleure preuve enfin du succès de Werther que l'hom- 
mage que rendait à ce livre Napoléon en l’emportant avec lui. 
en Égypté eten le lisant, dit-on,au pied des Pyramides ? 


II 


Il parait donc hien établi que le roman de Gœthe excita chez 
nous, dès le xvir, siècle, une vive curiosité, et même qu’il provo-" 
qua, bien avant la génération romantique, une sorte de fermenta-" 
tion. Mais il est douteux, cependant, que les lecteurs français en, 
aient immédiatement saisi toute la portée et surtout qu'ils aient” 
nettement aperçu la profonde vérité humaine du personnage, que“ 
M. Emile Montégut a si bien montrée dans son admirable crues 
sur Werther. 

Ce qui le prouve, ce sont les imitations que le livre provoqua, 
imitations dont un critique étranger, M. F. Gross, a fait une étudel 
détaillée et instructive (1). À 

Ces imitations peuvent se diviser en deux classes : les sentimen-| 
tales et les ironiques. 

Je citerai, parmi les premières, Les dernières aventures du jeun 
d'Olban, publiées en 1771, à Yverdun, par ce même Ramond del 
Carbonnières, que nous avons déjà signalé comme un des pre- 


4 
(1) Voir F. Gross. Gœthes Werther in Frankreich (Leipzig, 1888.) — Voin 
aussi la dernière édition du livre de Jill. W. Appell : Werther und Seine ze 
(Leipzig, 1896). À 
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miers adaptateurs français du théâtre de Gœthe. Cest un 
roman personnel et passionné, inspiré au jeune écrivain par une 
aventure d'amour qui l'avait conduit à se réfugier en Suisse : 
œuvre de jeune homme, sorte d’effusion lyrique et sentimentale. 
Le livre est divisé en « journées », — ce qui a induit en erreur 
certains critiques et leur a fait prendre ce roman pour une pièce 
de théâtre. La scène se passe en Alsace. Le jeune d’Olban a aimé 
une jeune fille nommée Nina, et, pour la déféffdre, il a tué un 
homme en duel: Ce duel malheureux le contraint à chercher son 
salut dans la fuite, et Nina, en son absence, se marie. Quand il 
la retrouve aux bras d’un autre, il s’abandonne au plus violent 
désespoir. Dans ce style coupé, dont les romanciers anglais, et 
Diderot à leur suite, avaient donné des modèles, il s'écrie : 
a Mort! Nina dans les bras d’un autre! — Tout me repousse 
du monde et m’avertit de le quitter. — Nina ! elle n'est plus... ne 
sera plus à moi... L'infortune m’entoure..…., pè-e sur moi, Je re- 
garde le ciel et la terre ; rien ne me console ; tout me rappelle 
mon malheur. » 

Il ne reste au malheureux d'Olban qu’à se tuer, et c'est ce qu'il 
fait, en bon élève de Werther. Ce qui est caractéristique, c’est 
que, dans une ffècede vers intitulée Le Suicide et les Pèlerins ,qui 
sert d’épilogue, l'auteur prend la défense du suicide : il en 
appelle du jugement du monde à la justice de Dieu : 

Et si l’âme du transfuge 
Va demander un refuge 


Entre les bras de son juge, 
Souviens-toi de pardonner ! 


Par bonheur, Ramond, pas plus que Gœthe, n’a imité son héros, 
et tout son « werthérisme » ne l’a pas empêché de devenir plus 
tard conseiller d'Etat. 

Une autre imilation du genre sérieux, et même funèbre, c'est 
Stellino ou le nouveau Werther, dédié à Madame, belle-sœur du 
roi (1791), et dont l’auteur est un certain Gourbillon, secrétaire 
particulier de Madame. Ce nouveau frère, ou cousin, de l’amant 
de Charlotte est amoureux d’une anglaise. Il la suit en Italie, où 
elle essaie de le guérir de son impossible amour en lui faisant 
lire des livres choisis dont le roman de Gæœthe, au milieu des 
ruines de Rome. Le livre de Gourbillon est précédé d’une cu- 
rieuse préface où l'auteur accuse la légèreté du goût francais, 
‘qui, après s'être entiché du roman de Gœæthe, n’a pas su luirester 
plus fidèle qu'à ces « chapeaux à la Charlotte », que le caprice 
d'une modiste avait créés d’après ce livre immortel, plein d’ une 
philosophie profonde qui à échappé au vulgaire. 
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Est-ce cette philosophie que Gorgy a voulu dégager dans un. 
roman de Saint-Alme, signalé par M. F. Gross, et sur la première 
page duquel on voit le héros penché, dans une attitude significan 
tive, au-dessus d’un torrent ?... On en peut douter, d’après 
l'analyse qu’en donne le critique que je viens de nommer. En 
effet, Saint-Alme aime une certaine marquise de Valcerne, et, s’iM 
commence par Se livrer aux lamentations obligatoires, s'il mau< 
dit, lui aussi, la destinée et l'humanité, il ne tarde pas à trouver 
une compensation. Pendant un voyage qu'il fait en Hollande, le 

marquis de Valcerne meurt fort à propos, et Saint-Alme, reve-* 
nant de voyage, rencontre dans un bois la dame de ses pensées, 

qui lui apprend que son mariest mort, en leur laissant à tous deux 

une jolie fortune... Et c’est pourquoi Saint-Alme se contentera 

désormais de se pencher au-dessus des torrents, sans y. 
tomber. 

Quand Richardson publia son célèbre roman de Pamela, his- 
toire d’une jeune servante qui résiste viclorieusement aux tenta- 
tives de son maïtre, Fielding parodia le roman nouveau en 
changeant le sexe du principal personnage, et la chasteté admi-” 
rable de Pamela devint la pudibonderie ridicule de Joseph An- 
drews. Werther n'a pas échappé au même procédé de parodie, et, 
en 4791, un certain Perrin publia une Wertherie en deux vo- 
lumes. 

Werthérie est une jeune Suissesse, éprise d’un certain Hertz- 
berg, marié comme la Charlotte de Gœthe, Celui-ci commence 
par lui cacher son mariage ; il lit avec elle ses auteurs favoris, 
Sapho, Gessner, Rousseau et Léonard ; ils font ensemble de la mu- 
situe sur le clavecin, « qui leur est cher ». Puis, un jour, la 
vérité se découvre, et Werthérie désespérée envoie sa mère 
chercher chez un pharmacien douze prises d’opium, qui mettent 
fin à ses maux. On grave sur sa tombe : « Werthérie, belle, ver- 
tueuse et trop sensible, morte à dix-sept ans. L'amour l’a tuée. 
Voyageur, lis, pleure et tremble! » — Le livre de Perrin, qui 
est devenu très rare, est-il une parodie ? M. F. Gross n’ose trop 
se prononcer : « Peut-être, dit-il, jugera-t-on exactement Wer- 
thérie, en considérant le livre comme un mélange de sérieux et 
de plaisanterie, comme une imitation qui demande à l’addition de 
quelques traits satiriques un charme de plus ». | 

Mais la parodie même prouve le succès d’un livre, et nous 
savons, par plus d’un témoignage, que Werther eut des lecteurs 
convaincus chez nous dès Le xvnre siècle. Je ne citerai, à cet égard, 
qu’un seul écrivain, mais dont l'importance n’échappera à per” 
sonne : c'est M6 de Siaël, non pas dans son livre de l'Allemagne, 
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mais dans celui de la Littérature considérée dans ses rapports avec 
les institutions sociales (1800), dans lequel elle exprime des idées 
dont la plupart lui viennent des écrivains du xvirre siècle. 

Quand elle écrivit ce livre, Mme de Staël n’avait pas encore appris 
l'allemand et n'était pas allée en Allemagne. Elle parlait de ce 
pays d’après ses lectures et par ouï-dire. D'une façon générale, 
elle n’en dit que ce qu’on en pensait généralement autour d'elle, 
ou que ce que lui en avait appris son ami Chénedollé, qui avait 
passé en Allemagne les années de l’émigration. {l est donc curieux 
de se demander de quelle façon elle juge, à cette date, le chef- 
d'œuvre de Gœthe. 

Elle commence par déclarer que Werther est égal à tous les 
chefs-d'œuvre écrits en d'autres langues, et elle ajoute, en termes 
un peu étranges : « Comme on l'appelle un roman, beaucoup de 
gens ne savent pas que c’estun ouvrage ». Mais, dit-elle, « je n’en 
connais point quirenferme une peinture plus frappante et plus 
vraie des égarements de l'enthousiasme, une vue plus perçante 
dans le malheur, dans cet abime dela nature, où toutes les vérités 
se découvrent à l'œil qui sait les y chercher », Tout cela reste 
assez vague. Mais voici quiest plus caractéristique: « Le caractère 
de Werther ne peut être celui du grand nombre des hommes. Il 
représente dans toute sa force le mal que peut faire un mauvais 
ordre social à un esprit énergique ; il se rencontre plus souvent 
en Allemagne que partout ailleurs ». Elle ajoute plus bas, sui- 
vant la même idée : « L'enthousiasme que Werther a excité, 
surtout en Allemagne, tient à ce que cet ouvrage est tout à fait 
dans le caractère national ». Mais, si allemand soit-il, le livre 
a une portée véritablement humaine. La révolte qu'il a voulu 
peindre est digne des nobles âmes de tous les pays : « Gœthe 
voulait peindre un être souffrant par toutes les affections 
d’une âme tendre et fière ; il voulait peindre ce mélange de 
maux, qui seul peut conduire un homme au dernier degré du 
désespoir. Les peines dela nature peuvent laisser encore quel- 
que ressource: il faut que la société jette ses poisons dans la bles- 
sure, pour que la raison soit tout à fait altérée et que la mort 
devienne un besoin, Quelle sublime réunion l'on trouve dans 
Werther de pensées et de sentiments, d'entrainement et de phi- 
losophie! » Et, en disciple convaincue de Jean-Jacques, elle 
ajoute: « [Il n’y a que Rousseau et Gœthe qui aient su peindre la 
passion réfléchissante, la passion qui se juge elle-même et se con- 
naît sans pouvoir se dompter ». En d’autres termes, Gœihe écrit 
ce que nous appellerions aujourd’hui un roman d’analyse. Mais 
un pareil genre ne peut être abordé que par un homme de génie. 
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_ Werther est-il dangereux ? Mn° Staël ne le pense pas. D'a-« 
bord, c’est un livre « enthousiaste », et l'enthousiasme est tou-« 
jours bienfaisant. Puis — assertion singulièrement optimiste — 
«l'exemple du suicide ne peut jamais être contagieux », et ce“ 
que cette lecture nous inspire, c’est « l’exaltation de l'honnêteté ».n 
Bref, « c’est un livre qui rappelle à la vertu la nécessité de la 
raison v. — Jugement trop comolaisant sans doute au point de « 
vue moral, mais très curieux comme indication de l'état d'es-" 
prit dans lequel les hommes du xviu° siècle, lecteurs de Jean- 
Jacques, ont abordé le roman de Gœthe. 


IT 


Mais, au fond, ils avaient déjà trouvé dans Jean-Jacques, et 
dans ses précurseurs anglais, ce qu'ils retrouvaient dans Gœæthe, 
et c'est pourquoi ilest permis de dire que ni Schiller ni Gæthe 
n ont apporté rien de nouveau à la France du xvinf siècle. 

D'une façon générale, l'influence allemande n’a été chez nous, 
au siècle dernier, qu'une sorte d'ombre portée à l'influence 
anglaise. Werther est venu après Young et Ossiam, Gæœtz de Ber- 
lichingen etles Brigands ont succédé à Shakespeare, et toute la 
Jeune littérature allemande est venue après Rousseau, dont elle 
est pleine. ; 

Les contemporains ont d’ailleurs noté ces analogies. En ce qui : 
touche Rousseau, on vient de voir Me de Staël associer son nom 
à celui de Gœthe. Quant aux Anglais, on les considérait, à tort « 
ou à raison, et, il faut le dire, plutôt avec raison, comme les « 
maitres et les inspirateurs des Allemands. On trouve en tête d'une | 
traduction française de Werther, publiée en 1786, cette remarque“ 
que « le caractère des Allemands, plus conforme à celui des An-« 
glais », les porte à admirer Shakespeare aux dépens de Molière, « 
et généralement les productions britanniques aux dépens des « 
nôtres. En 1799, La Martelière se plaint qu'on continue à pré-" 
férer en France tout ce qui vient d’outre-Manche: « Par une« 
singularité qu'on ne peut guère justifier, fout ce qui sort ous 
d'une plume ou d'une manufacture anglaise obtient chez nous 
une sorte de préférence. Vous allons puiser chez ces insulairesw 
ce qu'ils ont emprunté eux-mêmes des Allemands; et nous ajou- « 
tons ainsi à l'orgueil d'une nation rivale et dédaigneuse un titre 
de gloire et de supériorité dont elle se pavane, et quine lui ap-* 
partient pas. » YA 

De même, les traducteurs du Théâtre allemand, Junker et Lié- 
bault, constataient, dès 1785, que Londres était la seule ville. 
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comparable à Paris, etils écrivaient, en parlant de Lessing : « Il 
n’a peut-être manqué à M. Lessing..., pour égaler ce que nous 
avons de plus grand dans le genre dramalique, que d’être né à 
Paris. Il est certain qu'il n’y a pas. d’endroit sur la terre où les 
hommes destinés à produire du beauet du bon trouvent plus de 

‘secours et plus d’encouragements. Il n’y à que Londres qui soit 
au pair avec la France à cet égard; Berlin y aspire ; le reste de 
l’Europe n'y pense pas. » 

De pareilles déclarations sont significatives. Tous ceux qui, au. 
xvuie siècle, ont voulu implanter en France l'influence germanique, 
se sont heurtés à l'influence anglaise, déjà établie solidement 
parmi nous, et qui y avait naturalisé la plupart des caractères 
de la jeune littérature allemande. Pour reprendre l'expression des 
traducteurs du Théâtre allemand, Berlin a essayé, avant notre 
siècle, de supplanter Londres dans notre admiration. Mais, si cette 

tentative n'est pas demeurée — comme on l'admet parfois trop 
complaisamment — sans résultat, elle n’a pas, du moins, obtenu 
le succès que ses promoteurs espéraient pour elle. 


Lie 


SOUTENANCES DE THÈSES. 


M. S. CHarLéTY, ancien boursier de la Faculté des Lettres de Paris, pro- 
fesseur d'histoire au lycée de Lyon, a soutenu les deux thèses suivantes 
pour le doctorat devant la Faculté des Lettres de Paris, en Sorbonne, 

le 5 juin, à midi. 
Tuèse LATINE. — De B. Villario (Balthazar de Villars). 
THÈSE FRANGAISE. — Essai sur l’histoire du Saint-Simonisme. 


M. Charléty a été déclaré digne d'obtenir le grade de docteur ès lettres. 


M. Lours CoururarT, ancien élève de l’Ecole normale supérieure, agrégé 
de philosophie, licencié ès siences mathématiques, maître de conférences 
à la Faculté des Lettres de Toulouse, a soutenu les deux thèses suivantes 
pour le doctorat devant la Faculté des Lettres de Paris, en Sorbonne, le 


42 juin, à midi. > 
THÈSE LATINE. — De Platonicis mythis. 
THÈSE FRANÇAISE. — De l'infini mathématique. 


M. Couturat a été déclaré digne d’obtenir le grade de docteur ès let- 


tres avec mention très honorable. 
F4 } 
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à 


M. Josepm VIANEY, ancieñ élu de la Faculté des Lettres de Paris, 


maître de conférences à la Faculté des Lettres de Montpellier, a soutenu 
les deux thèses suivantes pour le doctorat devant la Faculté des Lettres 
de Paris, en Sorbonne, le 17 juin, à midi. 


THÈSE LATINE. —  Quomodo dici possit Taciltum fuisse Summum pingendi 
artificem. 
THÈSE FRANÇAISE. — Mathurin Régnier. 


M. Vianey a été déclaré digne d'obtenir le grade de docteur ès lettres 
avec mention honorable. 


M. Méoénco Durour, ancien élève de l’Ecole normale supérieure et de 
PEcole pratique des Hautes Etudes, chargé du cours de littérature grecque 
à la Faculté des Lettres de Lille, a soutenu les deux thèses suivantes 
pour le doctorat devant la Faculté des Letres de Paris, en Sorbonne, 
le 24 juin, à midi. ; 


THÈSE LATINE. — De Libello qui Xenophontis “e "AOnvzatwy motterx. 
THÈSE FRANÇAISE. — La « Constitution d'Athènes » et l’œuvre d'Aristote, 


M. Dufour a été déclaré digne d'obtenir le grade de docteur ès lettres. 


M. Pau DoGnox, ancien élève de l’Ecole normale supérieure, maître 
de conférences à la Faculté des Lettres de Toulouse, a soutenu les deux 
thèses suivantes pour le doctorat devant la Faculté des Lettres de Paris, 
en Sorbonne, le 4er juillet, à midi. 


THÈSE LATINE. — Quomodo tres status linguae occitanae ineunte quinto 
decimo sæculo inter se convenire assueverint. 
THÈSE FRANÇAISE. — Les institutions politiques et administratives du pays 


de Languedoc du XTIT siècle aux querres de religion. 


M. Dognon a été déclaré digne d’obtenir le grade de docteur ès JeiRer 
avec mention très honorable. 


Le Gérant : E. FRoMANTIN. 
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REVUE HEBDOMADAIRE 
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COURS ET CONFÉRENCES 


Paraissant le Jeudi 


HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE MODERNE 


COURS DF M. EMILE BOUTROUX. 


(Sorbonne) 


La Philosophie de Kant. 


LA CRITIQUE DE L'ARGUMENT COSMOLOGIQUE. 


À la critique de l'argument ontologique succède celle de l’argu- 
ment cosmologique. L'histoire de ces deux critiques est analogue. 
Déjà dans le traité de 1763 De l’unique fondement possible d'une 
démonstration de l'existence de Dieu, Kant avait analysé et réfuté 
l'argument cosmologique. Il en empruntait l'expression à Wolff. 
L'argument, disait-il, consiste essentiellement à s'élever de la 
considération d’une existence en général à celle d’un être néces- 
saire et parfait comme cause de cette existence. 

Dès son traité de 1763, Kant distingue deux moments dans la 
démonstration. Le premier consiste à s'élever de quelque chose 
de donné comme existant à l'être nécessaire, et le second à s'éle- 
ver de l'être nécessaire à l’être parfait. Kant expose qu'on ne peut 
s'élever de l’existence en général, comme donnée, à l'être néces- 
saire par un procédé purement logique, ainsi que le prétend 
Wolff. On ne peut, par la pure logique, c'est-à-dire sans faire 
appel à l'intuition, démontrer des existences, à plus forte raison, 
passer d’une existence contingente à une existence nécessaire. De 
plus, le concept d’un être nécessaire n’est nullement un concept 
empirique, mais un concept pur ; et ainsi, pour aller du néces- 
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saire au parfait, il me faut raisonner purement a prior, c’est-à- 
dire revenir à l'argument ontologique, dont je prétendais me 
passer. 

Kant va-t-il se contenter de transporter, telle qu'elle, dans sa 
Critique, cette argumentation ? 


Kant commence par comparer l'argument cosmologique à 
l'argument ontologique. Il remarque que ce dernier argument a 
élé avec raison regardé généralement comme artificiel. Il ne 
représente nullement la marche naturelle de l'esprit humain 
Nous ne débutons pas par des concepts aussi abstraits eb aussi 
difficiles à saisir que celui de l’ens realissimum. 

D'ailleurs, ce concept existât-il dans notre esprit, d’où vient-il ? 
Que vaut-il ? Nous n’en savons rien. Le raisonnement fût-il bien 
conduit, comme la base n'en est pas éprouvée, la conclusion ne 
peut s'imposer. Elle n’énonce qu'une chose possible. La marche 
naturelle de l'esprit humain est de partir de ce qui est, non de ce 
qui est simplement possible. En fait, dans notre marche vers Dieu, 
nous partons de ce qui existe, et nous en venons à poser une 
cause nécessaire de cette existence, nous nous élevons ainsi de 
l'être donné à l'être nécessaire. Ensuite de cet être nécessaire 
nous nous élevons à l’être parfait. Nous n’allons pas du concept 
à l'être nécessaire, comme dans l’argument ontologique. Nous ne 
procédons pas du pouvoir à l'acte, mais nous allons de l’être’au 
concept, ab actu ad posse : l'argument ontologique, sous prétexte 
de procéder avec une rigueur absolue et de partir de ce qui est 
premier en soi, manque son but, parce qu'il s'appuie sur une 
pure idée, sur une abstraction, au lieu de reposer sur l'être, la 
réalité, le donné. Nous pouvons donc espérer que la preuve cos- 
mologique, qui respecte l’ordre naturel de la connaissance 
humaine, soutiendra mieux la critique que l'argument ontologique. 

Le premier moment consiste à s'élever d’une existence donnée 
à l'être nécessaire. Ce passage s'effectue au moyen du principe de 
causalité. Ce principe nous oblige à chercher une cause à tout ce 
qui existe. Mais, tant que nous restons enfermés dans le monde 
des choses sensibles, nous n’arrivons jamais à trouver une cause 
qui soit inconditionnée et n’exige plus elle-même une cause anté- 
rieure. Toute cause phénoménale sensible est cause par un côté, 
effet par un autre, et, comme telle, incapable de résoudre entiè- 
rement la question de la cause. Ce n'est qu’en admettant l'exis- 
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tence d’une cause suprasensible que nous pouvons trouver une 
cause qui se suffise et ne réclame pas une cause supérieure. 

Mais cet être nécessaire, quel est-il ? Quelle en est la nature ? 
Est-ce la nature? Est-ce la force ? La réponse à cette question est 
le second moment de l'argument. La méthode que nous suivons 
pour joindre, en ce sens, Le concept à l’être, consiste à chercher 
quel est le concept qui réunit les conditions de l'être nécessaire, 
quel doit être l’être premier pour être considéré comme néces- 
saire. Or, il n’y a que l'être entièrement déterminé qui puisse être 
conçu comme nécessaire, Car les choses existent dans la mesure où 
elles sont déterminées. Et qu'est-ce que l'être entièrement déter- 
miné, sinon l'être souverainement réel, das allerrealste Wesen, ens 
realissimum, ce que les Cartésiens appelaient l'être parfait. Donc 
la perfection est la condition de l'existence nécessaire. L'être 
nécessaire est en même Lemps parfait. 

Cet argument, dit Kant, a essentiellement pour objet d’esquiver 
la nécessité de l'argument ontologique. Systématiquement, il pro- 
cède ab actu ad posse, non du possible à l'acte. 

Kant examine d’abord le second moment, celui qui consiste à 
passer de l'être nécessaire à l'être parfait. C’est là le triomphe de 
l'argument cosmologique : atleindre à l'existence de l'être parfait 
sans avoir besoin de supposer le parfait comme possible. On 
échappe ainsi à l'objeclion classique de Leibniz, demandant que 
l'on démontre d’abord la possibilité de l’être parfait. L’objection 
tumbe, si, au lieu de supposer le parfait, nous y arrivons, si nous 
procédons effectivement ab actu ad posse. 

La thèse très ingénieuse de Kant, c’est qu'on est ici dupe 
d’ane illusion et qu’on emploie l’argument ontologique sans s'en 
douter. Sans doute, dans les cas ordinaires, il ne revient pas au 
même de raisonner ab actu ad posse ou de raisonner du possible à 
l'existence. De ce qu'une figure géométrique, par exemple, sup- 
pose l’espace, il ne s'ensuit pas que l’espace doive nécessairement 
engendrer cette figure, qui n'est qu'une de ses déterminations 
possibles. D'une manière générale, la conversion simple, d’une 
proposition universelle affirmative, est illégitime. Mais dans ce cas 
unique, selon Kant, la proposition universelle affirmative est 
convertible non par accident, mais par conversion simple. La 
proposition : l'être nécessaire, est parfait, est solidaire de la 
proposition : « L'être parfait est nécessaire »…. 

« Tout être nécessaire est parfait », voilà ce qu'on se propose 
de démontrer. Or, convertissons d’après les règles ordinaires de 
Ja logique. Nous obtenons : «Quelque être parfait est nécessaire ». 
Mais il ne peut y avoir de différences entre des êtres parfaits ; il 
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n'ya pas plusieurs manières d’être parfait. « Quelque être parfait 
est nécessaire » équivaut à : « Tout être parfait est nécessaire ». 
Dans ce cas la conversion par accident entraine la conversion 
simple, et l’on se retrouve en face de la proposition de l’argument 
ontologique. La vérité de l’une des thèses est liée à la vérité de 
l’autre. Vainement donc on a essayé de prendre une autre voie, 
de se passer de l'argument ontologique. Cet argument se cache 
sous les formules de l'argument cosmologique. Le second moment 
de l'argument est ainsi illégitime. | 

_ Le premier moment consiste à s'élever, au moyen du principe 
de causalité, de l'existence en général à l'existence d’un étre 
nécessaire. Mais le principe de causalité dit simplement que tout 
fait suppose une cause, non pas que les causes supposent une 
cause première, qui ne soit que cause. Les effels qu'il s’agit d’ex- 
pliquer, ce sont les effets donnés dans le monde sensible. Ils 
trouvent leur explication dans des causes également sensibles. 
Or, on allègue la nécessité de s’arrêter, et cela dans un monde 
suprasensible. Le principe de causalité ne comporte nullement 
cette conclusion. Ni il n’exige un arrêt, ni il ne nous permet de 
passer du monde donné à un monde qui n’est ni ne peut être 
donné... La question de la causalité, dit Kant, est vraiment 
l’abîime de la raison humaine ; c’est un sujet, troublant pour l’es- 
prit humain, de considérer que ce Dieu qu’il admet comme cause 
première de toutes choses ne peut se répondre à lui-même s'il se 
demande : « Moi qui suis de toute éternité, d'où suis-je done ? » 
L'absolue perfection ne peut ni écarter la question de la causalité 
ni là résoudre. 


Cet argument n’a-t-il donc aucune valeur? Deux principes 


régissent ici la pensée humaine. 1° Je ne puis concevoir la régres- 
sion comme achevée que dans une cause suprasensible. 2 Je ne 
puis commencer par une telle cause, car la possibilité transcen- 
dantale de cette cause est pour nous indémontrable. 

Ïl y aurait là une contradiction inextricable, et le scepticisme 
aurait gain de cause, si le mot cause avait nécessairement le même 
sens dans les deux cas. Mais il nous est loisible d'admettre que 
dans le premier cas il s’agit d'un premier être idéal, et dans le 
second d’une cause empirique. | 

L'être auquel la raison nous force à remonter pour nous expli- 
quer l'unité systématique des choses, c'est une idée et une hypo- 
thèse. Il nous faut dire : tout se passe comme si, au sommet des 
choses, il y avait un être unique, suprasensible, qui en embrasse 
tous les principes. Mais, d'autre part, nous ne pouvons parlir 
d'aucun des êtres que nous connaissons, c'est-à-dire d'aucun être 
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sensible, comme d'un être absolument premier. Toute cause sen- 
sible, en même temps qu’elle est cause est effet, et elle appelle la 
recherche d’une cause antérieure. Ainsi se lève l’antinomie. L'idée 
d’une cause première conserve une signification. C'est un principe 
régulateur que nous devons toujours avoir en vue dans la coor- 
dination de nos idées. Nous n’avons pas le droit de nous en tenir 
à un système donné des choses. La science se développe sous l’idée 
que tout système est incomplet et provisoire. La systématisation 
totale nous est donnée à la fois comme impossible et comme pro- 
blème inéluctable. 

Il suit de là que, s’il y à un Dieu, il ne'peut pas être immanent 
au monde, et le panthéisme est réfuté. Ne demandons pas à con- 
naître l'existence de Dieu. Ce serait demander à le concevoir 
comme sensible, comme imparfait. Mais ne crovons pas arriver à 
nous satisfaire jamais par la connaissance. Elle ouvre un gouffre 
qu’elle ne peut remplir, et elle nous invite à admettre qu’il y à 
en dehors d'elle une croyance légitime. Dénué de valeur dogma- 
tique, l'argument cosmologique a une valeur critique. 

Et l’on s'explique comment l’homme én vient à le prendre pour 
une démonstration parfaitement valable, Une erreur absolue 
serait quelque chose d’incompréhensible. Mais on conçoit une 
erreur relative. L'idée de cause première suit nécessairement de 
nos raisonnements, et est une condition de la connaissance des 
choses. En soi ce n'est qu’une hypothèse, mais c’est une idée 
indispensable, parfaitement légitime. Notre erreur consiste à 
réaliser cette hy pothèse, à faire d’un principe régulateur un priu- 
cipe cofstitutif. Pour nous tirer de cette erreur, la critique ést 
nécessaire. Mais l'esprit humain ne débute pas par la critique : 
celle-ci ne s'exerce que sur ses démarches naturelles. Et il est 
naturel qu'il commence par universaliser les données de ses 
facultés. 


IT 


Passons à l’examen de cette doctrine. 

Kant ne fait-il que reproduire l'argumentation de 1763? 

En 1763, il s'était borné à démontrer que l'argument n’est pas 
valable, parce que l’analyse ne peut nous permettre de passer 
d’une existence à une autre, à plus forte raison de l'existence 
contingente à l'existence nécessaire. Il n'avait pas alors examiné 
le cas où le principe de causalité serait envisagé comme principe 
synthétique. C’est à ce nouveau point de vue qu'il est maintenant 
placé. Dès lors la réfutation de 1763 n'apparaît plus que comme 
provisoire. Seule, celle-ci est définitive. 
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De plus, la dissertation de 1763 concluait à la nullité absolue. 
de l’argament. Cette fois, Kant, en même temps qu'il réfute, 
explique et justifie dans une certaine mesure. C'est le rôle de sa 
critique. 

L’argument cosmologique constitue un fait naturel de la raison 
humaine, un fait fondé, comme tous les faits donnés par la nature. 
Il ne prouve pas l'existence de Dieu. Mais il prouve que le monde 
ne se suffit pas. Et il nous avertit de ne pas chercher dans les 
objets de notre connaissance proprement dite l'être que nous 
voulons concevoir comme premier. Ce n'est plus là une théorie 
purement négative. La raison humaine, de simple témoin qu’elle 
était jadis, est devenue elle-même un fondement qui a sa réalité, 
sa solidité. La critique lui enseigne ses titres, en même temps 
que ses limites. 

Quelle est maintenant la valeur des objections de Kant ? Ce qui 
les caractérise, c'est l'interdiction que nous fait Kant d’ériger 
l'hypothèse en réalité, de croire que nous pouvons arriver à la 
connaissance de l'être en remontant du conditionné aux condi- 
tions. Il reconnaît que Dieu est nécessaire comme hypothèse ; 
mais, démontré par voie indirecte, il ne peut être qu’une idée. 
Pascal disait : c’est un effet du péché originel de prétendre aller 
directement aux principes. L'homme ne connaît naturellement 
que le mensonge. Il ne trouve le vrai que par un détour, en 
posant le contraire de ce qu'il juge faux (De l'esprit géométrique, 
1.) C'est à celte nécessité que Kant refuse de se résigner. La 
méthode apagogique ne peut, à ses yeux, dépasser l'hypothèse. 

À quoi tient ce point de vue de Kant, ce refus de considérer 
une hypothèse, fût-elle nécessaire, comme équivalant à une vé- 
rité ? À sa théorie de la causalité. Il considère la liaison éausale 
comme synthélique, c’est-à-dire comme reliant entre elles des 
choses étrangères l’une à l'autre. Mais une telle liaison, qui est 
faite du dehors, doit être garantie par quelque principe distinct 
des termes entre lesquels elle a lieu. Nousne possédons d'autre 
garantie que l'expérience. Or la liaison dont il s'agit dans la 
preuve cosmologique dépasse l'expérience et est seule de son 
espèce. Elle ne peut donc être qu'hypothétique. Rien ne la sau- 
rait transformer en réalité transcendantale. Juger de la cause du 
monde par la causalité dans le monde, c’est sortir de notre at- 
mosphère pour nous élancer dans le vide. Nous n'y trouvons 
plus rien qui puisse nous soutenir. | 

Gette conception de la causalité n’était pas celle des anciens, ni 
celle de Descartes ou de Leibniz. La causalité, pour employer le 
langace de Kant, avait toujours été considérée comme une liaison 
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à la fois analytique et synthélique. Dans le rapport de cause à 
effet était toujours impliquée une certaine identité de nature, une 
liaison intrinsèque, en même temps qu'une certaine différence ou 
hétérogénéité. Chez Aristote la cause c’est l'acte; l'effet, c’est le 
mouvement de l'être en puissance. Or, entre l'acte ou forme, et 
la puissance ou matière, il y a parenté, identité foncière. Chez 
Descartes, lui aussi, la cause doit contenir pour le moins autant de 
réalité que l'effet. L'un n’est donc pas étranger à l’autre, encore 
que l’un diffère réellement de l’autre. 

Mais, si l'on admet cette conception classique de la causalité, 
on ne peut plus dire que, dans la preuve cosmologique de l’exis- 
tence de Dieu, le principe de causalité est employé d’une façon 
qui n’a point d’analogue dans la connaissance commune. Ici 


comme là, nous allons à la fois du même au même et de l’autre à 


l’autre, sous l'influence de l'expérience sans doute, mais non pas 
sous sa seule garantie. 

Nous concluons de là que l’argument que réfute Kant n’est pas 
exactement celui qu'offrait la philosophie classique. Mais il ne 
s’en suit pas encore que Kantsoit dansson tort. Ii s’est justement 
proposé de réformer la notion de la causalité, qui chez ses pré- 
décesseurs lui paraissait confuse. Son œuvre consiste essentielle 
ment à séparer d'une manière radicale l’analytique et le synthé- 
tique. [la achevé ce que Hume et Wolff avaient commencé, cha- 
cun de son côté. Hume tendait à ramener l’analytique au synthé- 
tique, Wolff faire évanouir la synthèse dans l'analyse. Kant 
délimite avec précision et sépare le champ de l’analyse et celui 
de la synthèse. 

Sa théorie est-elle inattaquablie ? Elle est parfaitement claire et 
distincte. À quoi donc se rapporte-t-elle ? À la connaissance claire 
et distincte, c’est-à-dire à la science proprement dite. Kant a for- 
mulé en perfection le principe de causalité qu'emploie la science 
expérimentale. Il a prouvé une chose qui n'est pas sans intérêt : 
c’est que, si l'homme peut s'élever à la connaissance de Dieu, ce 
n’est pas au moyen des procédés proprement scientifiques. 

S'ensuit-il que l'homme ne dispose en effet d'aucun moyen de 
dépasser le monde du relatif ? Il en sera ainsi, sila science repré- 
sente tout ce que peut l'esprit humain, si elle résume tout ce qu’il 
y a dans la raison humaine fécondée par le contact du réel. Mais 
voilà peut-être ce qu’il est permis de se demander. 

Le principe kantien de la causalité, consistant à lier entre 
elles, du dehors, des données expérimentales, à aller des termes 
aux rapports, du multiple à l'unité, est-il bien le principe que 
nous trouvons en nous ? À considérer l’homme tout entier, dans 
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sa vie réelle, dans son activité vivante, aussi bien que dans son 
effort pour s'expliquer scientifiquement les choses, pouvons-nous 
dire que la causalité ne soit pour lui que cette liaison imposée 
après coup à des entités données ? Si cette théorie est vraie, nous 
ne sommes que spectateurs des actes qui s’accomplissent en 
nous. La cause d’un acte, c’est une modification antérieure. Les 
phénomènes de notre activité se produisent suivant des lois : là 
se borne notre connaissance de nous-mêmes. 

Or il est certain que les choses nous apparaissent tout autre- 
ment et que nous croyons poser nous-mêmes les phénomènes 
entre lesquels le savant observe des rapports, aller, en un mot, 
du pouvoir à l'être, du concept à l’existence, et non pas seulement 
des faits à la connaissance de ces faits. 

Mais, dira-t-on, ce n’est là qu'un sentiment obscur. La science 
a précisément pour fonction de dissoudre ce sentiment, d’en 
extraire les principes qu'il implique. Certes, la science a cette 
fonction ; mais ce qu'elle obtient est-il de tout point le substitut 
légitime de la réalité donnée par la nature ? Plus d'un mathéma- 
ticien en convient sans peine. Nous réduisons, disent-ils, la force, 
la masse, à des formules algébriques. Mais ces formules embras- 
sent-elles tout ce qu'il y a dans la force réelle ? Que devient, dans 
ces formules, l'effort, sans lequel pourtant la force ne peut nous 
être donnée ? De même la notion scientifique de la causalité en- 
veloppe-t-elle tout ce qu’il y a de réel et de vrai dans le sentiment 
que nous avons d'agir et de produire ? 

Le système de Kant est très conséquent, si l’on admet cette 
dualité irréductible de la connaissance et de l’aclion qui en est le 
dogme essentiel. Mais, si l’on prend l’homme tel qu'il est, connais- 
sance el action, dans un rapport de pénétration mutuelle, on se 
demande si ce système est bien l'expression de la vérité complète 
et absolue. Il nous semble que la métaphysique, à la différence 
de la science, cherche à saisir l’homme, non seulement dans ceux 
de ses éléments qui comportent pour nous une connaissance 
claire et distincte, mais dans la réalite et dans les principes pro- 
fonds de sa nature. 

Or s’il se trouvait qu’il y a en nous autre chose que des faits 
et des rapports extrinsèques entre ces faits, et que le pouvoir 
d'agir dont nous avons conscience fût quelque chose, peut-être 
l'argument cosmologique reprendrait-il quelque force en tant 

qu'il nous conduirait de la conscience de ce pouvoir, qui est 
borné, à l’idée d’un pouvoir infini comme fonds commun de notre 

pouvoir et de tous ceux qui peuvent exister dans la nature. Ar- 

ument issu d’ailleurs du sentiment autant que de la raison, ce 
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qui est naturel si c'est le sentiment, plus encore que l'intelli- 
gence, qui confine à l'être et au dedans des choses (1). 


° 


LITTÉRATURE LATINE 


COURS DE M. MICHAUT 
(Université de Fribourg.) 


La poésie lyrique latine. 


CATULLE (suite). 


MESSIEURS, 


Je me suis efforcé jusqu’à présent de vous montrer comment 
Catulle est un des maîtres de la poésie personnelle, et de justifier 
ce nom de « tener » que lui donne Martial (1v, 14). Mais il ne 
mérite pas moins le nom de « doctus » ; c’est de ce titre que Île 
saluent ses plus ferveuts admirateurs, Tibulle (rt, 6, 41), Ovide 
(Amours, in}, Martial (1, 62) ; c’est ce litre qui était l'objet de ses 
ambitions ; et quand il le décerne à Cornelius Nepos, au ton 
dont il s’exclame : « doctis Juppiter »! (4), on sent que, pour lui, 
il n’est point de plus vif éloge. Cette science qu'il est jaloux de mon- 
trer, c'est naturellement dans l'étude de la littérature grecque qu’il 

s'efforce de l’acquérir : etils’est mis à l’école des lyriques grecs. 


Il 


Commençons par signaler tout d’abord les imitations des an- 
ciens poètes grecs, que l’on a eu peut-être une tendance à trop 
restreindre, au profit des Alexandrins. 

La poésie proprement Jyrique, la poésie mélique, à partir de 
Pindare, n’a plus, à vrai dire, d'existence indépendante : seul ou 
presque seul, le dithyrambe a subsisté; mais Catulle n’a point fait 
de dithyrambes. C’est donc nécessairement parmi les anciens 
poètes qu'il a dû prendre ses modèles. Et, en effet, de l'étude des 
mètres qu'il a le plus souvent employés, on a pu conclure qu'il a 
imité Anacréon, Archiloque, Hipponax ; lui-même nous atteste 


(4) La fin du cours de M. BAtroux sera publié à la rentrée, au mois de novembre 
prochain. 
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qu'il lisait Simonide (xxxvnti); et ses imitations de Sapho sontévi- 
dentes. Le surnom quil avait donné à son amie atteste l'estime 
qu’il avait pour la poétesse de Lesbos ; il y trouvait si bien ren 
dues les passions qui l'inspiraient, qu'il lui en a, vous vous le rap- 
pelez, emprunté l'expression (Lt) ; enfin il semble avoir étudié de 
très près ses £'pithalames. Est-il besoin de rappeler ce Chant nup- 
fial si gracieux (Lxn), où Les jeunes gens et les jeunes filles chan 
tent en chœur, quand Vesper paraît, annonçant l’arrivée de l’é- 
pouse ? Est-il besoin de vous citer une fois de plus ces vers déli- 
cieux, si souvent cités et si dignes de l'être : 

« Ut flos in septis secretus nascitur hortis, 

Ignotus pecori, nullo contusus aratro, 

Quem mulcent auræ, firmat sol, educat imber ; 

Multi illum pueri, multæ optavere puellæ ; 

Idem cum tenui carptus defloruit ungui, 

Nulli illum pueri, nullæ optavere puellæ ; 

Sic virgo dum intacta manet, dum cara suis est; 

Quum castum amisit polluto corpore florem, 


Nec pueris jucunda manet, nec cara puellis. 
Hymen o Hyménæe, Hymen ades, o Hymenæe ! » 


Toute cette pièce est empruntée à Sapho. Une autre, l'£Zpitha- 
lame de Julie et de Manlius (zxt}, est peut-être plus intéressante 
encore à ce point de vue. Catulle — cela est évident — imite aussi 
Sapho dans cette pièce ; mais il a su donner un ton et une 
allure romaine à son poème, introduire dans le cadre que lui 
fournit son modèle les coutumes et les mœurs de son pays, et 
parler comme un Latin, sans perdre les grâces de la grecque. 

I est assez difficile (4) de déterminer la part exacte d'influence 
qu'a pu exercer sur Gatulle limitation des anciens poëtes, en ce. 
qui regarde l’art de la composition, les caractères du style ou 
même la partie la plus matérielle de la poésie, les procédés techni- 
ques, la langue et les mètres. D'abord, nous n'avons point les 
textes ; et les fragments que l’on a recueillis avec un soin diligent 
sontirop peu considérables pour que nous puissions porter un 
jugement bien ferme. Puis, les Alexandrins ont imité leurs pré- 
_décesseurs ; et il se peut que les emprunts de Catulle aient été 
faits à la copie, non à l'original. D'une manière générale, cepen- 
dant, nous pouvons affirmer que son étude des lyriques anciens 
a eu pour résultat de tempérer en quelque sorte ce qu’il y aurait 
eu de trop alexandrin dans la manière de Catulle. Comparez par 
exemple ses autres écrits à la Chevelure de Bérénice (LXVI), qui 
n’est qu'une traduction de Callimaque : vous les trouverez plus 


(1) Voir Lafaye, Cafulle et ses modèies. 


Te 
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simples, plus naturels, plus vivants. Et il n’est point téméraire 


de dire que cela est dû à son génie, sans doute, mais aussi à 
l'influence des vieux lyriques. | 


Il 


Toutefois, il n’est point douteux que Catulle n'ait étudié de très 
près la littérature alexandrine, si fort à la mode de son temps. 
_ Eneffet, auseptième sièclede la ville, il y eut une révolution dans 
les habitudes et dans les idées liltéraires. Jusque-là, les œuvres 
de la Grèce avaient surtout été connues à Rome par les profes- 
-seurs. Esclaves ou affranchis instruits à qui les pères de famille 
‘confiaient l'éducation de leurs enfants, ou qui, à l’exemple de 
Livius Andronicus, ouvraient une école publique, grammairiens, 
philosophes, rhéteurs de profession qui vivaient en commensaux 
dans la maison des patriciens, et y répandaient la culture hellé- 
_ nique, tous ils étaient nourris des grands auteurs de l’âge clas- 
_sique. C’est donc à l’école de cette antiquité traditionnelle et con- 
sacrée qu'ils mirent tout d’abord et la langue latine, et les jeunes 
enfants confiés à leurs soins. Mais, quand l'influence grecque 
devint plus directe, quand les Romains eurent conquis la Grèce, 
quand les armées de Lucullus et de Pompée eurent pénétré dans 
ces pays de l'Orient où, depuis Alexandre, s'était conservée floris- 
sante la civilisation hellénique, quand les jeunes nobles, aides de 
camp des généraux, ou compagnons des gouverneurs de province, 
purent connaître par eux-mêmes une poésie brillante, raffinée, 
mais surtout moderneet vivante, — tous les esprits furent à l’ins- 
tant séduits. Les œuvres, la langue, si grecques déjà cependant, 
des Ennius et des Plaute parurent surannées et ridicules. Il n’y 
avait pas assez de légèreté ni d'élégance, et l’on y trouvait encore 
trop du vieux fonds romain pesant et grave. Il y eut donc alors un 
vif mouvement d’'émulation. Avec la même ardeur intempérante 
que les hommes de notre Pléiade, ils s'’élancèrent au pillage de 
« ces sacrés thrésors du temple delphique » — pour parler comme 
Du Bellay ; — et ils s’efforcèrent d'enrichir leur langue de ces dé- 
pouilles. Leur goût, assez exercé déjà pour sentir la supériorité 
des lettres grecques, ne l'était pas assez pour y faire le départ du 
bon et du mauvais. Comme tous les peuples jeunes initiés 
tout d’un coup à une civilisation plus raffinée, ils admiraient Île 
joli et le précieux plus que le beau et le grand, et préféraient Île 
clinquant du Musée à tout l’or de la période attique. IL n’y avait 
pour eux d'autre Dieu que Callimaque, et ils eriaient sur les toils 
les mérites d'Euphorion (« cantores Euphorionis.» usculanes, 1, 
19, 45.) 
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Déjà, dit-on, Lævius avait essayé d'introduire les différentes 
formes de la lyrique grecque dans ses Polymetra et ses Zroto- 
paignia. Mais le mouvement n’eut un plein succès que lorsque sé 
fut constituée l’école des « Jeunes », les N:wrsoot, comme dit 


Cicéron (ad Att. vu, 2.) C’est à ce cercle que se mêla Catulle, dès 


son arrivée à Rome. Le chef en était P. Valerius Caton, son com- 


patriote, le fameux poète grammairien, la « sirène latine ». C'était 


lui qui présidait les réunions amicales de ses disciples, « dulces: 


cœtus » (xLvI), sur le mont Aveatin. Il y avait là Cornelius Nepos, 


le plus âgé, Furius Bibaculus, Camerius, Licinius Calvus, Q. Cor- 


nificius, C. Helvius Cinna, qui, pour la plupart, ont été les amis 


et les correspondants de Catulle. Dans ces réunions, comme c’est 


l'usage, avec l’ardeur des jeunes gens, la ferveur des initiés et l'A 
preté des poètes, ils appréciaient les vers deleurs contemporains, 
et disaient leur fait aux méchants poètes, aux Sextius, aux Vo- 


lusius, aux Suffenus, aux Cæsius et autres profanes (x1v, xxXVI,. 


XLIV, etc.). Entre eux, au contraire, ils s’admiraient beaucoup, se. 


promettaient de se vanter les uns les autres, et louaïent en effet” 
de tout leur pouvoir les œuvres de leurs amis (L, xcv, xcvi, etc.) 

Ges œuvres, c’étaient les imitations des epyllia alexandrins : la” 
Dyctina ou Diana de Caton, l’/0o de Calvus, le Glaucus de Corni- 


ficius, la Smyrna de Cinna ; c’étaient des poésies érotiques comme 
Lævius en avait donné l'exemple etcomme en écrivirent la plupart 


des poètes de cette génération(Ovide, Zrist. n, 431: Pline le Jeune, 
Ep. v.,3). Catulle, lui aussi, étudiait les Alexandrins, et les. 
imitait. Nous le savons par son propre témoignage, puisqu'il nous. 


1} 


atteste qu'il a lu et relu les livres de Callimaque (cxvi, LXV), puis- 


qu'il nous en reste une preuve irréfutable dans sa traduction def 


la Chevelure de Bérénice, dans sa légende d'Atys, dans l'£pitha 


lame de Thétis et de Pélée, et en beaucoup d'autres endroits de. 


ses écrits. Malheureusement, la plupart des textes de l’époque 
alexandrine élant perdus, il nous est impossible de faire la compa- 
raison entre Calulle et ses modèles. Et les traces de cette imita- 
tion seraient souvent sans doute bien difficiles à saisir : Catulle, 
étant nourri des œuvres de ses maitres, les a converties « en suc 
eten sang », et il a dû lui arriver hien des fois de les imiter pour 
ainsi dire à son insu, en d'innombrables et fu gitives réminiscences. 
Ne pouvant donc rechercher ici s’il faut rendre tel ou tel vers à 
Apollonius de Rhodes ou à Callimaque, burnons-nous à examiner 


quelle influence générale a pu exercer sur Catulle la poésiealexan- 


drine, quelles qualités ou quels défauts elle a développés en lui, 
quels caractères enfin elle a imprimés à son œuvre. » 


, 
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Tout d’abord, il lui a emprunté des genres. 
.G'étaient surtout les poètes du Musée qui avaient mis à la mode 
les petits poèmes érotiques, les bagatelles légères que Catulle 
lui-même appelle ses « nugæ », ses « ineptiæ ».(1, XIv, XVI). C'é- 
taient eux aussi qui avaient introduit, dans un genre plus sérieux, 
les epyllia. La poésie épique avait fait son temps : la longue épopée 
dont le récit se prolonge à travers plusieurs chants, dépassait les 
forces des Alexandrins ; d’ailleurs, fatalement, ne une œuvre 
de telles dimensions, le Fde emporte la forme ; or c'était la forme 
que soignaient avant tout ces érudits artistes. Au lieu d’une épopée, 
ils composaient donc .des morceaux épiques, dont ils pouvaient 
à loisir polir et repolir les vers. De même, à Rome, les vieilles 
Annales à la façon d'Eanius n’avaient plus de succès, et ceux qui 
méditaient des œuvres sérieuses, des « cogilationes » (XXxv) ne 
Songeaient plus à faire que des pièces détachées. L *Epithulame de 
Thétis et de Pélée est un de ces épyllia. 

Mais, avant tout, ce sont leurs procédés que Catulle a em- 
pruntés aux Alexandrins. 

Il fallait quelque chose pour compenser le défaut d'inspiration 
dont les Alexandrins avaient conscience. Pour émerveiller le lec- 
teur, piquer son attention, faire admirer le poète, ils n'avaient 
trouvé rien de mieux que l'érudition (doctrina).La mythologie était 
leur principale ressource : ils en tiraient des légendes étranges 
Ou ignorées, ils rapportaient des traditions AN ou bien, 
jaloux déjà de l’épithète rare, ils se plaisaient à désigner les dieux 
et les déesses de surnoms cbscurs, par allusion à des fables peu 
connues ou à des cultes locaux. Catulle en fait autant. Aïnsi, l’é- 
légie à Manlius (Lxvin 6) n'est qu’ un chant d'amour et d’ araité 
noyé dans la mythulogie; ainsi, la présence de Prométhée aux 
noces de Thétiset de Pelée est une allusion à la légende peu connue 
de sa délivrance ; ainsi le nom de Pasithea, dans la pièce d’Atys, 
est le nom très savant de la déesse du sommeil. La seconde res- 
Source des Alexandrins, C’élail la géographie. On sait quel fut le 
“Srand développement de la poésie didactique à Alexandrie, et 
quelle place y tinrent le plus souvent les descriptions géogra- 
phiques : rappelez-vous l'épopée d’Apollonius de Khodes. Catulle 
Me manque donc pas, à l'imitalion de ses maîtres, de faire parade 
“le sa science géographique, même dans ses plus petites pièces 
#XI, 1V, passim). 

4 Cest encore le désir d'éblouir le lecteur, de dissimuler le vide 


0 
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du fond par les agréments de la forme, qui a conduit les Alexan- 
drins et leurs imitateurs latins à une méthode de composition 
artificielle et compliquée. Parfois c’est une disposition ingénieuse 
et savante, symétrique et balancée à l'extrême. Telle est l’élégie à 
Manlius. La pièce s’ouvre par des remerciements adressés à Man- 


lius pour les services qu'il a rendus à Catulle. Ces services ont 
consisté à favoriser son intrigue avec Lesbie ; et le poète s'arrête à" 
dépeindre cet amour. Mais l'amour de Lesbie rappelle à Catulle. 
celui de Léodamie pour son mari. Ur le mari de Léodamie est mort. 


à Troie : par où le poète en vient à. songer à son frère, qui, lui 
aussi, est mort dans la Troade. Il faut avouer que cette introduc- 
tion de la légende de Léodamie comme transilion paraît bien for- 


cée et peu naturelle ; mais l’artifice éclate d’une façon plus claire 


encore et plus choquante, quand on voit la seconde partie re- 


} 


produire exactement, en sens inverse, la disposition de la pre- 


mière. Du souvenir de son frère, le poète passe à Léodamie, puis 
à Lesbie, et il finit, comme il avait commencé, par l'expression de 


sa reconnaissance pour Manlius. {Il y a là, évidemment, un excès. 


de symétrie ; et c’est bien un défaut alexandrin. 

D’autres (ois, au contraire, le poète affecte comme une appa- 
rence de négligence. Il a commencé le récit des noces de Thétis 
et de Pélée : une description accessoire amène un épisode qui 


prend tout à coup une importance disproportionnée et devient. 
subitement le sujet principal. Cette digression inattendue, le 


poêle a soin de nous la signaler : 


Sed quid ego, à primo digressus carmine, plura 
Commemorem ? À 


et cette remarque ne Pempêche pas de consacrer à l'épisode plus 


de la moitié du poème. 


Dans le même épithalame, nous trouvons un autre procédé 


savant de narration. Le poète jette subitement le lecteur dans. 


une situation que rien ne prépare, et ce n’est que plus tard qu'il 
prep q q 


lui rend compte des événements qu'il a d’abord mis sous ses 
yeux. Ainsi, il dépeint la navigation des Argonautes avant de nous 
raconter comment les dieux ont pris part à la construction du 
vaisseau ; il décrit Je désespoir d'Ariane avant d’avoir parlé des 
exploits de Thésée et de la naissance de son amour ; c’est seu- 


lement après nous avoir prévenus que les dieux ont fait oublier à 
Thésée les ordres paternels, qu’il nous fait connaître les recom- 


mandations d'Egée, et ses tristes adieux... Il y à là un parti pris 
évident ; le poète veut piquer la curiosité du lecteur, lui faire 
attendre une explication nécessaire. 


Un nouveau procédé, emprunté plus particulièrement aux 
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- poètes bucoliques, c’est la répétition des mêmes idées dans les 
mêmes termes, le refrain. 11 n’y a pas seulement refrain dans les 
. chants divisés en strophes, comme le chant des Parques en l’hon- 
» neur d'Achille, mais même dans des pièces plus familières. Tantôt 
» (xvr, xxxvi, etc.), c'est le vers du début qui revient à la fin de la 
pièce, l’encadrant d'une manière habile et, en général, mali- 
_cieuse ; tantôt et plus souvent (xxix, xLn, etc.), c'est une phrase, 
un mot répété avec art, et ramenant avec persistance l'attention 
du lecteur sur une même idée. | 

Tous ces artifices concourent au même but : rehausser le sujet 
par l’agrément de la forme et faire admirer l’art du poète; mais 
ils avaient en général le grave défaut d’être trop prémédités et 
artificiels. Catulle excelle dans les morceaux détachés, écrits de 
verve et sous l’uapression d’un sentiment personnel : dans les 
grands sujets, il n'a pas le don de la composilion ; et l’on sent 
qu’il se travaille ingénieusement pour remédier à ce défaut. 
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Avec leurs genres favoris et leurs procédés, ce sont leurs ten- 
dances que Catulle emprunte encore aux Alexandrins. L’intime 
union de la grammaire et de la poésie est un trait caractéristique 
de l’école Alexandrine. Tous les poètes d'alors ont été en cons- 
» Lanis rapports avec les grands commentateurs ou critiques du 
« Poulailler des muses » ; eux-mêmes étaient des érudits, et l’on 
s’en aperçoit en les lisant. Il en est de même chez les disciples de 
P. Valerius Caton. D'ailleurs, la langue latine ayant été, pour 
ainsi dire, créée de toutes pièces par les littérateurs, il n’est pres- 
que pas un écrivain, dans les premiers âges de la littérature la- 
line, qui ne se soit occupé de grammaire : Ennius, Lucilius, Var- 
ron, tous ont eu leurs théories, et tous se sont efforcés de les 
mettre en pratique dans leurs ouvrages. Si Catulle n’a nulle part 
exposé didactiquement sa doctrine, nous ne saurions toutefois 
douter qu'il n’ait pris part aux travaux de,ses maîtres el de ses 
contemporains. | | 

Il a donc essayé d’assouplir et d'enrichir la langue latine, en la 
mettant à l’école des Alexandrins dans ses traductions et dans ses 
imitations plus ou moins libres. Après Plaute, c'est, de tous les 
écrivains d'alors, l’auteur chez qui nous trouvons le plus 
d'arai k:yéueva; et, quoique nous ne puissions à ce sujet porter un 
jugement définitif, puisque les œuvres de ses contemporains ne 
nous sont pas parvenues, cela semble cependant attester qu'il a 
voulu enrichir sa langue maternelle. Il a sans doute emprunté aux 
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poètes ses prédécesseurs, et surtout aux tragiques les motscompo- 
sés comme «rancisonus, clarisonus, multivolus, falsiparens», etc., 
ou, du moins, il s’est conformé à leur usage en les composant. 
Mais nombreux sont les mots qu'il a directement introduits du 
grec, comme «amaracus, bombus, ephebus, strophium », etc. 
Ajoutons-y beaucoup de noms propres ou d’adjectifs lirés de noms 
propres, comme Minoiïis, Daulias, Amphitryonides et de nombreux 
exemples de flexions et de désinences toutes grecques : Thesea, 
Pelea, Thasidos, Charybdon, Minoïdi, etc. C’est encore du grec que 
lui viennent des expressions comme « nutrices » pour « mammae », 
Amphitriteou Thetys pour «mare »,etc.; enfin, beaucoup de tour- 
aures et de locutions lui ont été inspirées par sa connaissance de 
la syntaxe grecque. D'un autre côté il a essayé de puiser dans le 
fonds romain, et nous trouvons chez lui bien des mots empruntés 
au langage familier, auxquels il a voulu donner la vie littéraire, 
avec de nombreux archaïsmes, qu'il a fait revivre. 

Une habitude sur laquelle il convient d’insister davantage, 
parce qu'elle donne un tour particulier à son style, et qu’elle 
semble en quelque sorte caractéristique de son génie même, c’est 
l'emploi permanent des diminutifs. Tantôt, c’est un terme cares- 
sant, une expression de tendresse et d'amitié : les yeux gonflés de 
pleurs de sa Lesbie, illes appelle « turgiduli ocelli » (m1); le pas- 
sereau favori qui la console dans ses chagrins, c’est le « solatiolum 
sui doloris » (v); Juventius est comme une petite fleur parmi les 
jeunes gens, « flosculus » (xx1v) ; Acmé appelle son amant Septi- 
mius « Septumile » (xLv), etc. D’autres fois, c'est un procédé de 
description, une façon ingénieuse de peindre un objet aimable en 
des termes appropriés et gracieux : la jeune femme de Colonia est 
plus délicate qu’un tout petit chevreau, « tenellulo delicatior hæ- 
do » (xvu); la maitresse de Varius n’est pas appelée « scortum », 
mais « scortillum » (x) ; les jeunes filles à qui il redemande Came- 
rius, ce sont des « femellæ. lacteolæ puellæ » (Lv), etc. Quelquefois 
encore, c'est une tournure ironique: Thallus l’effeminé est plus 
mou que le poil d’un lapin, qu'un léger duvet d'oie, qu’un petit 
bout d’oreille flasque: | 


mollior cuniculi capillo, 
Vel anseris medullula, vel imula oricilla (xxv). 


: 


Mais où cet emploi des diminutifs paraît véritablement excessif et! 
déplacé, c'est dans les longs poèmes semi épiques et dans les épi- 
thalames solennels : ils y sont pour ainsi dire à contre-sens, et 
c’est véritablement de la préciosité et de l’afféterie. Que le poète 
les accumule pour dépeindre la grâce de Julia Aurunculeia (EXD), 
peut-être y a-t-il déjà de la recherche, mais elle est encore accep- 


à 
4 
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table. Nous sommes déjà bien plus surpris d’en trouver pour dé- 
crire la fatigue des Galles affolés après leur orgie furieuse : 


Ut domum Cybeles tetigere lassulæ (Lxr11). 


Enfin, ils sont tout à fait inconvenants dans le tableau des dou- 


leurs d'Ariane abandonnée : 


frigidulos udo singultus ore ciente m. 


Il y a Là une vraie faute de goût assez étonnante chez Catulle. Cet 
abus des diminutifs lui est d’ailleurs commun avec les poètes de 
notre Pléiade, et provient des mêmes causes : imitant une litté- 
rature raffinée, ces deux écoles ont renchéri sur les défauts de 
leurs modèles. 


v 


D'autres avant Catulle avaient déjà commencé à enrichir et à 
assouplir la langue. Il restait davantage à faire pour la métrique. 
Les seuls mèêtres qui fussent réellement acclimatés à Rome 
étaient l'hexamètre et le pentamètre, avec les mètres iambiques 
et trochaïques, principalement l’iambique trimètre sénaire. Catulle 
a perfectionné les rythmes déjà introduits à Rome, et il en a 
introduit de nouveaux. Nous trouvons chez lui treize espèces dif- 
férentes de vers, et encore ne sommes-nous pas sûrs de posséder 
toutes ses œuvres. Ce sont : l’'hexamètre, le pentamètre, l’iambi- 
que trimétre pur, l'iambique trimètre hipponactéen ou scazon, 
liambique trimètre archiloquien, l’iambique septenaire hyper- 
mètre, l'hendécasyllabe, le vers saphique, le vers glyconique, le 
phérécratien, le priapéien, le grand asclépiade et le galliambique. 


Deux de ces mètres, l’iambique trimètre pur et le grand asclé- 


piade, c'est lui qui les a le premier employés. Enfin il a écrit des 
distiques, des strophes saphiques, et deux autres espèces de 
strophes, composées, l’une de trois glyconiques et d’un phéré- 
cratien, l’autre de quatre glyconiques suivis d’un phérécratien. 

Il doit à ses maîtres alexandrins le souci de la structure du 
vers et le soin d'en observer scrupuleusement les règles : car les 
poètes du Musée apportaient à leur versification la même attention 
qu’à leur style même. Il importait d’ailleurs de régulariser les 
formes métriques trop libres des Plaute, des Lucilius et des Varron, 
et d'imposer définitivement à la métrique latine des lois immuables. , 
Il y a bien encore chez lui quelques restes des licences anciennes; 
il se permet, une seule fois, la suppression de l's finale (cxvr, 8); 
il admet, rarement, il est vrai, des hiatus (xevn, 1); et l'on 
trouve assez souvent chez lui des synalèphes, ou contractions en 
une seule syllabe de deux voyelles qui se suivent dans un même 
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mot. Mais, s’il laisse beaucoup d'élisions dans ses épigrammes Gil. 
yenaÿ dans le 6° vers de Lxxtu), il est plus sévère dans ses 
poèmes lyriques, et les évite avec le plus grand soin dans ses 
œuvres savantes. Celte gradation nous montre bien qu'il s'était 
. fait une théorie raisonnée sur les licences qu’il pouvait se per- 
mettre et sur les genres où il devait les éviter. 

Je n'insisterai ici ni sur l'hexamètre, ni sur le pentamètre qui 
ne sont point des vers proprement lyriques: je remarquerai seule- 
ment qu’il a recherché les vers spondaïques à l'imitation des 
Alexandrins; qu'il s’est conservé le droit de terminer le vers pen- 
tamèire par un monosyllabe ou par un mot de trois syllabes et 
plus : enfin, qu’il ne s’est pas assujetti comme ses successeurs à 
faire coïncider exactement la fin de chaque distique avec un arrêt 
important dans le sens de la phrase. De tous les mètres lyriques, 
c'est l’hendécasyllabe qui est le favori de l’école : il est très fré- 
quent dans Catulle, qui l’avait déjà trouvé usité chez Lævidus. 
Quant au galliambe, c'était un vrai tour de force que d'intro- 
duire ce mètre sautillant dans une langue comme la langue latine, 
où se rencontrent si peu de brèves ; Varron avait précédé Catulle ; 
mais celui-ci a déployé dans le maniement de ce vers une habileté 
remarquable. C’est peut-être le seul mètre qui soit propre aux 
Alexandrins: ils l'avaient inventé, comme le nom l'indique, pour 
célébrer les orgies des Galles, prêtres de la Grande Déesse, et nous 
voyons que Catulle lui a scrupuleusement conservé sa destination. 
Pour tous les autres mètres lyriques, on s'accorde à reconnaître 
que Cetulle, avec quelques taches imputables à son temps et à la 
rudesse de la langue, y a le plus souvent montré une très grande 
virtuosité. Ces rythmes qu'il avait pour ainsi dire reçus inertes et 
sans vie, 1l les anima, il habitua la langue latine à s’y conformer, 
il en accommoda le premier les règles au génie de son pays. 
Maintenant, les poètes lyriques peuvent venir, Catulle leur laisse 
une langue assouplie et enrichie, des mètres plus nombreux et 
plus aptes à recevoir leurs inspirations. 


Messieurs, il me semble qu’ après cette étude de Catulle, ce qui 
doit vous frapper c'est celte union, rare et précieuse, de l'inspi- 
ration la plus sincère avec la science la plus consommée. Jamais, 
dans ses œuvres proprement lyriques, Catulle n’a sacrifié la vérité 
de son sentiment à la recherche d’une forme plus ornée. Jamais 
l’ardeur de la passion qui l'anime, ni l’exaspération de ses ran- 
cunes ne lui ont fait négliger les devoirs de l’artiste. Chez lui, se 
trouvent au plus haut point réunis la verve et le soin du détail, 
qualités qui semblent souvent s’exclure. L’admiration qu'il mérite 
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s’augmente encore, si l’on considère l’époque à laquelle il a vécu. 
Antérieur aux poètes de l’âge d'Auguste, il n’a pu, comme eux, 
jouir sans peine des travaux de prédécesseurs habiles. Venu après 
les premiers explorateurs de la littérature grecque, il n’a pas eu 
l'avantage d’avoir un large champ où il pût faire son choix sans 
concurrents. Les premières conquêtes avaient été faites avant lui, 
et la perfection n'avait pas été atteinte : il à done eu tous les dés- 
avantages de eeux qui vivent dans une époque de transition. 
Pourtant, s’il faut rappeler ces faits, pour excuser les quelques 
défauts qui peuvent déparer son œuvre, il ne faut pas y attacher 
une trop grande importance. N'étudions pas seulement Catulle 
comme un poète de transition. Il a d’autres mérites que d’avoir 
préparé le siècle d’Auguste : il a sa valeur en lui-même. La pas- 
sion qui à fait le tourment de sa vie l’a rendu poète : c’est en 
nous montrant la blessure de son cœur qu’il s’est fait aimer de 
nous; et ses cris de désespoir et de jalousie trouveront toujours 
leur écho dans l’âme des hommes. 


SCIENCES HISTORIQUES 


COURS DE M. CHARLES SEIGNOBOS 
(Sorbonne) 


Histoire des Etats de l’Europe au XVII: et au XVIII: siècle. 


L’EMPIRE RUSSE. 


Bibliographie. 


On trouvera la bibliograghie détaillée à la fin des articles suivants de 
M. Rambaud dans l’Histoire générale de MM. Lavisse et Rambaud : 
RamBaup. — La Moscovie. — La revanche contre les Lithuaniens et 

Tartare (Tome IV, p. 698). 

La Moscovie. — Les Romanof (Tome V, p. 795). 

La Russie. — Les Romanof. — Pierre le Grand (Tome VI, 
pi497} 

Documents. — Les documents sur la période de l’histoire de Russie qui 
s'étend jusqu’à la mort de Pierre le Grand ne nous sont pas aussi inac- 
cessibles qu’il semblerait. Les documents en langue russe sont rares 
jusqu'au xvur° siècle. A part les chroniques des villes (Novgorod, Pskof), 
on ne rencontre pas une histoire, pas de mémoires, seulement quelques 
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actes officiels, qu'on a réunis dans plusieurs collections avec un grand 

nombre de documents étrangers. Voici les principales : 

Collection de la Société impériale d'histoire de Russie (G.S. I. H. R.). — 
Recueil des lettres et traités des tzars (le tome IV est consacré à Pierre 
le Grand). 

Ce que nous savons de la Russie, C’est surtout aux étrangers que nous 
le devons. Depuisle xvr° siècle, il ést allé en Russie des étrangers de tout 
pays et de toute profession : marins, ambassadeurs, officiers, marchands. 
Beaucoup ont laissé des relations et des descriptions, qu’on trouvera énu- 
mérées dans les articles bibliographiques de M. Rambaud. 

Avec Pierre le Grand, le nombre et l’intérêt de ces relations augmentent. 
On trouvera des notices bibliographiques sur plus de 41.200 ouvrages 
étrangers consacrés à Pierre le Grand, dans 
P. MinTzLor. — Pierre le Grand dans la littérature étrangère (en fran- 

Ççais), Pétersbourg, 1872, in-80. 

Les plus considérables de ces relations sont celles des auxiliaires du 
izar : Gordon, Lefort, etc. 

HISTOIRES. — L'histoire de Russie, a été beaucoup étudiée par les Russes, 
les Allemands et, dans ces derniers temps, par les Français. Nous ne 
citerons pas ici d'ouvrages russes. En allemand nous ne citerons que: 
BrückNer. — Peter der Grosse (collection Oncken), Berlin. 

En français, 11 faut lire : 

À. RamBaup. — Histoire de la Russie, ke édit., Paris, 1894, et, dans l’His- 
toire générale , les articles du même cités plus haut. 

Leroy-B£AULIEU. — L'Empire des lzars. Paris, 1887. 

On pourra consulter aussi : 

L. LeGer. — Russes et Slaves, 1890. 


Après les Etats de l’Europe occidentale qui ont joué un rôle 
prépondérant à la fin du xvre siècle, il nous reste à étudier un 
Etat de l'Europe oriental, l’Empire russe, qui commence à inter- 
venir,à cette époque, dans l'histoire générale de l'Europe. Comme 
on n’a eu guère jusque-là l'occasion d'étudier l'Empire russe, il 
est nécessaire de remonter dans les siècles précédents pour voir 
comment s'est constitué cet Empire. Nous diviserons donc notre 
étude en deux parties : dans la première, nous verrons comment 
s’est formé l'Etat russe, et, dans la seconde, comment il a été 
organisé, en insistant sur les points qui n’ont pas été développés 
par M. Rambaud, 


D] 


[ [ 
On peut distinguer quatre périodes dans l’histoire de la Russie 
jusqu’au xvie siècle. Pendant une première période qui s'étend du 
ixe au x1° siècle, le centre de la Russie est à l’ouest, à Novgorod la 
vieille, capitale des princes varègues. — Du xi° au xirre siècle 
(2e période),la terre russe est morcelée en un grand nombre d'apa- 
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nages. Sous les princes de la famille de Rurik, on en compte quel- 
quefois plus de soixante-dix. Kiew occupe alors le premier rang 
parmi les villes russes. C'est à ce moment que les Russes, sous 
l'influence de leurs voisins, les Grecs de Constantinople, se con- 
vertissent à la foi chrétienne orthodoxe et adoptent la civilisation 
byzantine. — Au xiv° siècle, la Russie est conquise par les Tar- 
tares et reste sous leur domination jusqu'à la fin du xve siècle; 
les princes russes ne sont plus que les sujets du souverain tartare 
ou khan de Saraï sur le Volga. Celui-ci donne sa faveur à l’un 
d'eux, le prince de Moscovie, et le charge de faire rentrer les 
tributs que tous doivent au khan. Grâce à cette situation, le prince 
de Moscovie devient peu à peu le plus puissant ; il détruit les 
petits Etats de son voisinage et agrandit sans cesse son domaine: 
aussi a-t-on appelé les souverains de la Moscovie les « assem- 
bleurs de la terre russe » ; ce sont eux qui ont constitué l'unité de 
la Russie. 

Ces quatre siècles influence byzantine et tartare (xr°-xve siècle) 
ont eu une grande influence sur les Russes. [ls ont pris le caractère 
d’orientaux courbés sous un régime despotique. La Russie du 
xI° siècle est moins éloignée de l’Europe que la Russie du xvie, qui, 
sans aucune communication avec les Etats occidentaux, reste 
immobile, sans littérature, sans art, sans vie publique. Rien, dans 
l’histoire de la Russie, ne correspond aux époques du moyen âge 
et de la Renaissance de l’histoire des peuples occidentaux. 

Durant la 4 période (xvie siècle), le grand prince de Moscou 
achève la conquête des pays russes, puis celle des pays tartares. 
Devenu indépendant, il prend le titre de tzar. Moscou est alors toute- 
puissante sousles descendants moscoviles de Rurik,qui setransmet- 
tent régulièrement le pouvoir de père en fils jusqu'à la du xvi siècle. 
À l'extinction de cette famille, une longue lutte commence entre 
les factions des nobles qui soutiennent chacune un compétiteur. 
A la faveur des troubles, les Polonais et les Suédois envahissent 
le pays, mais provoquent une réaction nationale en même temps 
que religieuse, car ces étrangers sont des hérétiques aux ÿeux 
des Russes. Enfin le patriarche de Moscou, Philarète, réunit une 
assemblée des gens « les meilleurs et les plus sages» qui choisit 
pour tzar le propre fils de Philarète, Michel Romanow. Ce fut 
seulement un simple changement de dynastie, les Romanow ne 
descendant pas de Rurich. Sousce prince et ses descendants 
l'empire demeura ce qu’il était auparavant. 

Comme tous les Etats orientaux, il est fortement centralisé ; la 
volonté du tzar y est partout souveraine; le tzar constitue à lui 
seul le gouvernement, Nulle barrière à son pouvoir: l'assemblée 
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qui l’élit se disperse aussitôt après. Il n'y a aussi qu'une seule 
ville, Moscou. Les princes de Moscou, à mesure qu'ils dépossé- 
daient les autres princes leurs voisins, emmenaient les marchands 
el les guerriers des vaincus et réduisaient les villes à de simples 
bourgades. Au seizième siècle, le vaste empire russe est uae 
immense agglomération de villages dominés par une seule 
vilie, Moscou, résidence du {zar. 

Semblable sous tous les autres rapports à un prince mongol, 
le (zar s'en distingue par la religion. La Russie, convertie 
au christianisme par les Byzantins, a son clergé organisé à 
la manière byzantine, avec des prêtres réguliers et des sécu- 
liers. Les séculiers sont appelés popes, ils sont ignorants et mé- 
prisés. Les moines sont au contraire très puissants et très riches ; 
c'est parmi eux que se choisissent les évêques. Primitive- 
ment, le chef du clergé russe était le patriarche de Constanti- 
nople. Ivan le Terrible, voulut lui donner un chef national 
et établit un patriarche à Moscou. Le patriarche fut chef 
absolu dans l'Eglise, comme le tzar dans l'Etat ; il devint très 
puissant ; on le considéra comme le premier personnage de l’em- 
pire après le souverain. 

Un patriarche, plus instruit que ses prédécesseurs, Nicon, vou- 
lut réformer le culte, qui fait le fond de la religion russe : les 
pratiques du culte s'étaient en effet quelque peu modifiées depuis 
l’origine. Cette réforme parut éponvantable aux Russes antipa- 
thiques au changement et détermina un séhisme. Tandis que la. 
masse du peuple se laissait à la longue imposer ce retour aux 
vieilles formes, les zélés, sousle nom de «vieux croyants »(raskol), 
conservèrent les usages défendus. Les raskolnikse sont laissé brû= 
ler et emprisonner plutôt que d’'yrenoncer. Les vieux croyants 
existent encore en nombre dans l’empire russe. (Voir le livre de 
M. Rambaud pour les détails.) | 

La société russe est organisée tout entière avec la seule consi- 
dération du souverain ; les rangs de chacun sont déterminés par 
la situation occupée près du tzar. Une noblesse indépendante, 
composée des princes dépossédés et des khans, n’a que des titres 
sans privilèges. À côté d'elle se forme une nouvelle noblesse : les 
boyards. Primitivement, les boyardsétaient des guerriers au service 
des princes qui les récompensaient par des dons de terres. Chaque 
prince, à l’origine, avait doncses boyards ; mais, lorsque le prince 
de Moscou eut établit sa domination, il n’y eut plus que les siens. 
Entre les boyards, les rangs sont réglés par les fonctions occu- 
pées ; les fonctions ne sont pas héréditaires, et le fils peut obte- 
nir une fonction inférieure à celle du père. Toutefois les boyards 
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s'efforcent de rendre leur dignité transmissible à leurs descen- 
dants. Les boyards forment la classe supérieure de la nation, les 
paysans en forment la classe inférieure ; les bourgeois sont très 
peu nombreux et réunis à Moscou. 

Les paysans sont attachés à la terre et divisés en communautés 
(mirs). La théorie des patriotes slaves qui fait du mir une insti- 
tution aryenne, restée intacte à travers les siècles, est aujour- 
d'hui à peu près abandonnée. Il semble maintenant établi que 
cette institution n’est nullement primitive. Chez les populations 
russes qui ne furent soumises que tardivement à l'empire du tzar, 
comme les Russes polonais, par exemple, on ne trouve ni nur, ni 
servage. D'ailleurs, on n'a pas encore reconnu de trace du mir 
dans les documents antérieurs au xvie siècle. 

En réalité, il y aurait eu, à l'origine, en Russie comme dans les 
autres pays del'Empire, un petitnombre de paysans propriétaires et 
une grande masse de paysans tenanciers: pendant la période tar- 
tare, la « Terre noire » était soumise à l'impôt; la « Terre blanche», 
libre de redevance. Letzar de Moscou, une fois le maître, s’est con- 
sidéré comme:le seul propriétaire de toutes les terres ; il en a gardé 
une partie et distribué le reste à ses boyards, d’où une distinction 
entre les tenanciers de boyards. kholopy, et ceux du tzar, khres- 
tiane. Cependant les paysans n'étaient encore que des tenanciers 
libres ; ils pouvaient changer de terre et de propriétaire tous les 
ans à la Saint-Georges. En 1597,un ukase de Godunow leur enleva 
le droit de changer de terre. Perdant ainsi toute garantie, les 
paysans sont devenus de véritables serfs. En même temps, et pour 
la commodité de l'administration, le tzar aurait ordonné à chaque 
village de s'organiser en communauté et d’élire des anciens. 
Servage et communauté semblent donc des créations des tzars 
et relativement récentes. 

Le gouvernement central est peu compliqué. Le tzar absolu à 
auprès de lui un conseil formé des principaux serviteurs dont les 
plus puissants sont d'habitude les parents de la tzarine. Dans les 
provinces, le tzar délègue son autorité à des gouverneurs ou 
voïevodes,. 

A l’origine, l’armée était formée de soldats qui, en échange des 
terres que le tzar leur avait distribuées, se tenaient à sa disposi- 
tion. Ils se rendaient à cheval à l’appel du {zar, combattaient à 
la mode tartare et se sauvaient au premier choc. Au xvre siècle. le 
tzar créa une infanterie régulière constituée par des soldats de 
profession, les strélitz. Ges soldats recevaient en solde des four- 
nitures et des terres, ils étaient mariés et pouvaient exercer un 
métier ; leur nombre s'éleva jusqu’à 50.000, dont la moitié rési- 
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dait près de la personne du tzar :à Moscou. Au xvu: siècle, des 
régiments organisés à l’'européenne et commandés par des Euro- 
péens furent formés. L'armée se trouva ainsi composée de trois 
sortes de troupes : les nobles, qui combatlaient à cheval, les stré- 
| litz, les régiments d'infanterie à cadres européens. Au xvie siècle, 
les izars profitèrent de la dislocation du royaume de Pologne et de 
la révolte des Cosaques pour recouvrer une grande partie des 
pays russes conquis par la Lithuanie. La trêve de 1667 leur céda 
la Petite Russie et une partie de la Russie Blanche avec Kiev. Celte 
conquête eut d'importantes conséquences par l'introduction, d'une 
part, dans la vie russe, d’un élément petit-russien devenu, au 
contact de la Pologne, plus instruit et plus civilisé, et, d'autre part, 
dans l’armée, d’un élément'cosaque. 
À la fin du xvu, siècle, la Russie est définitivement formée : c’est 
un Etat asiatique, de religion byzantine, de gouvernement des- 


potique. En dehors des institutions religieuses, tout est unecréation 


du tzar. Le souverain établit à sa volonté les distinctions sociales ; 
Son commandement est la seule règle, et ses sujets s'appellent eux- 
‘mêmes ses esclaves (une pélition au {zar se nomme « battement de 
front » ). Courbés sous ce double despotisme de l'Eglise et du tzar, 
les Russes n'ontaucune vie intellectuelle ou politique ; ils attachent 
une grande importance à la tradition, et détestent toute innova- 

üon, comme on Va pu voir plus haut par l'accueil que recut la 
réforme de Nicon. Restés complètement barbares, ils étonnent 
les étrangers par leur pauvreté, leur ignorance, leur saleté. Les 
récits que nous avons des séjours d'une ambassade russe à Venise 
en 1656, et d’une seconde à Paris en 1688, sont, à cet égard, très 
caractéristiques. 

Les ambassadeurs ne savent que le russe, ils dorment sur té 
terre, roulés dans une couverture, comme leurs domestiques ; ils 
ont à table une tenue barbare, prennent les morceaux dans le 
plat avec la main et les piquent sur la fourchette. Aussi le roi de 
Danemarck aurait dit : « S'il nous vient encore des envoyés russes, 
ils coucheront dans l’étable à pores, personne ne veut plus loger 
où ils ont logé. » — Potemkim aurait voulu que Louis XIV se 
levâl chaque fois qu'on prononçait devant lui le nom du tzar. 

Ces barbares, cependant, sont chrétiens et de race occidentale : 
ils ne peuvent toujours rester à l’écart des autres peuples euro- 
péens, el les zars ne deviendront puissants et riches qu’en imi- 
tant les gouvernements civilisés. Jusqu'au xv° siècle, les Russes 
sont restés tournés vers l'Orient; au xvi°, ils commencent à se 
retourner vers l'Occident. Le contact de la Russie avec les nations 
européennes ne s’effectua pas du côté de la Pologne : entre Les 
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deux pays existait une double hostilité politique et FeHgIeUse qui 
faisait obstacle au rapprochement. . 

Les relations s’établirent pär la mer Blanche, les Russes n'ayant 
pas encore d’issue sur la Baltique. Des marins anglais, à la recher- 
che du passage du N.-E., abardent en Russie 1553). Ivan IV les 
. accueille et leur laisse fonder Arkhangel (1583) qui devient en 
peu de temps le centre de tout lecommerce extérieur de l'empire. 
Les Anglais et les Hollandais qui s’y sont établis s'emparent 
bientôt du monopole du commerceet le gardent, malgré les 
plaintes des marchands nationaux. — Vers le même temps, les 
étrangers s'introduisent au cœur même du pays, les uns, trans- 
plantés de force, comme les Livoniens qui furent amenés au nom- 
bre de 3.000 en 1564 dans une sorte de razzia ; d’autres volon- 
tairement engagés au service du tzar, mais qui ne peuvent plus 
partir. Le type le plus connu de ces volontaires contraints est 
_ Gordon. Presque tous exercent des professionsquene connaissent 

pas les Russes : ingénieurs, mineurs, médecins, officiers, elc., 
ils sont de toutes nationalités, mais ils appartiennent d'ordinaire 
aux peuples protestants du Nord: Anglais, Allemands, Ecossais, 
Hollandais. D'abord autorisés à s'établir dans la ville, on les con- 
traignit en 1652 à habiter hors de la ville, dans la Slobode des 
étrangers, et le costume russe leur fut interdit. En 1678, la Slo- 
bode des étrangers comptait déjà 18.000 habitants, on y menait 
une vie tout européenne et, selon Reutenfels, très agréable; ce 
fut pour la Russie le vrai centre de la civilisation. 

Pendant tout le xvri° siècle, la Russie fut partagée entre deux 
influences : celle de la Pologne catholique et celle des peuples 
du Nord protestants. L'inflaence polonaise est favorisée par les 
mariages fréquents entre nobles et Polonaises, mais l'influence 
protestante domine dans l’armée etles métiers. Puisque la Russie 
allait se mettre à l’école des Européens, quelle éducation allait- 
elle suivre : celle des Polonais, latine et littéraire, ou celle des 
protestants, scientifique ? 

Ce fut la seconde qui l’emporta: le règne te Pierre le Grand 
est important surtout pour avoir fait triompher l'influence scien- 
tifique. 


Il 


Cette éducation ne pouvait s’accomplir que par la volonté du 
tsar. Quelques tentatives avaient déjà été faites, mais sans résul- 
tat, à cause de l'hostilité du clergé et du peuple. Les usurpateurs 
avaient même élé assez hardis dans ces tentatives, mais chaque 
fois une réaction avait annulé leurs réformes. 
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Le {zar Alexis avait eu deux femmes ; de la première union. 
naquirent deux fils et six filles ; de la seconde, Pierre. Le fils aîné, 
Fédor, mourut sans fils; le second, Ivan, faible d'esprit et presque 
aveugle, fut écarté par le patriarche qui fit proclamer Pierre 
(1682). — Sophie, fille du premier lit, à la tête de Ia famille Milos- 
lawski, ainsi dépouillée du trône, se sert des strélitz pour faire 
massacrer les chefs de lafamille Narychkin, d’où sortait la seconde 
épouse : Ivan est aussi proclamé tzar. Sous ces deux tzars en- 
fants, le pouvoir est entre les mains de Sophie, qui prend le titre 
d'autocrator, etde son favori Galitzin. — La lutte des deux familles 
recommence lorsque Pierre devient jeune homme. Ses goûts 
militaires lui concilient peu à peu le peuple et les soldats ; en 
1689, il est assez fort pour se débarrasser de sa sœur et de Galit- 
zin.Cependantilne cherche pas encore à gouverner par lui-même; 
il laisse le pouvoir à la duma et au patriarche ; il est tout occupé 
des sciences et des travaux mécaniques que lui enseignent les 
étrangers. Beaucoup de légendes circulent sur cette partie de la 
vie de Pierre, la plupart contées d’abord par Stählin et Voltaire. Il 
est certain qu’il connut des étrangers avant 1689, son médecin 
sans doute, et peut-être un constructeur de navires. Peu après, il 
entra en relations avec des habitants de la slobode : Gordon, 
Lefort et quelques autres. Il fut pris d’une vive admiration pour 
la civilisation occidentale, et fit le voyage d’Arkangel, la ville 
des étrangers, pour apprendre l’art de la marine. | 

(l'est difficile d'exposer clairement la transformation de l'empire 
sous Pierre le Grand. Elle ne s’effectua pas suivant un plan d’en- 
semble : à mesure que Pierre concevait un projet, il donnait un 
ordre pour qu'on l’exécutât. Aussi l'exposition des réformes dans 
leur ordre chronologique serait-elle presque inextricable. On 
peut cependant distinguer deux périodes : à la suite de la guerre 
d’Azov et du premier voyage, Pierre reconnut la nécessité de 
mieux organiser son empire, d'où une série de réformes sociales. 
Absorbé ensuite par la guerre de Suède, Pierre, après son 
deuxième voyage, tourna son attention vers les réformes politiques 
et l’organisation du gouvernement. 

On se bornera ici à exposer le caractère de ces réformes et les 
procédés par lesquels Pierre les accomplit. 

Pierre ne ressemble pas à ses prédécesseurs : ila d'autresgoüûts 
et subit d’autres influences. Elevé, non pas dans le palais 
par les boyards et les évêques, mais à la campagne, par des 
aventuriers de la slobode, il n'a aucun préjugé, aucun respect 
des formes et dela tradition, mais un grand amour de la nou- 
veauté, une grande activité ; il est enthousiasmé par la civilisa- 
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tion européenne. Son caractère est cependant bien russe : mobile, 


souple, violent, Pierre à une grande facilité d’assimilation ; éloi- 
gné des idées abstraites, ilvoit seulement le côté pratique, el par- 
dessus tout cela il est despote à ne pouvoir supporter une résis- 
tance, un retardement à l'exécution de ses désirs, ne voulant 
considérer ni les difficultés, ni les conséquences. Son désir est de 
rendre son peuple semblable aux Européens; il en donne l’ordre et 
édicte des châtiments pour ceux qui n’obéissent pas immédiate- 


ment. Son règne est un véritable flot d’ukases : défense d'avoir de 


grands clous à ses souliers; défense de brûler l'herbe des steppes ; 
défense d’avoir des broderies d'or trop coûteuses (les Anglais 
n’en ont point, qui sont plus riches que les Russes) ; défense de 
conserver l'ancienne forme des barques (elle use trop de bois); 
ordre sur la manière de couper le lin, de faire les routes, de mois- 
sonner. Ces ukases prennent souvent la forme de leçons : « Notre 
peuple est semblahle aux enfants », c’est pourquoi le tzar entre 
parfois dans les détails les plus menus. 

Ce que Pierre veut introduire, c’est la civilisation telle que lui- 
même a pu la voir : ilne s’occupe pas de l’adapter aux habitudes 
de son peuple, mais l’impose en bloc et sans modification. 
Passionné pour la marine, il en crée une, quoique les Russes 
soient un peuple continental ; c'est une nouvelle Amsterdam 
qu'il lui plait d’avoir pour capitale, et c’est à dessein qu'il 
choisit pour l’établir un terrain marécageux, où il fait creuser des 
canaux. | 

De la civilisation occidentale il n'a vu que les arts matériels. Il 
a peu de sou i des arts, des lettres et de la science spéculative, et 
ne désire introduire que des modifications matérielles, une ins- 
truction professionnelle (marine, artillerie, mine). 

Il reste à voir maintenant les procédés qu’employa Pierre. 

La première série de réformes suit le voyage de 1697-98. 
Voyageant incognito avec uue suite nombreuse, le tzar passe par 
Riga, Kœnigsberg, le Hanovre, la Hollande, s'arrête à Saardam 
pour étudier la construction navale, puis en Angleterre pour 
apprendre la géométrie appliquée à la marine. Il ramène des 


équipages et des officiers. A son retour il crée une flotte à la 


hollandaise et organise son armée à l’allemande. En même 
temps, il entreprend la réforme des mœurs. 

Les Russes avaient des habitudes orientales, Pierre leur ordonne 
d'adopter les mœurs de l'Occident, le costume, par exemple : les 
Russes ont un vêtement féminin et coûteux, qu'ils le changent 
contre celui de l'Anglais, simple et propre, et qui permet de 
manier les outils ; pour faire un Européen actif, le Russe doit 
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d’abord quitter sa robe de chambre. Il faut aussi couper sa barhe 
Porter la barbe élait pourtant une habitude nationale à laquelle 
tenaient fort les Russes. Sans barbe on est non pas un homme 
mais un chat ; chez les héréliques, les clercs et les moines se 
coupent la barbe et ressemblent à des singes. Aussi Pierre est-il 
obligé de pratiquer lui-même le retranchement de cet ornement 
sur la personne de ses courtisans. Un autre ukase permet le ta 
bac ; un autre réforme le calendrier par l'introduction du Sys= 
ième Julien (1699). Quelques réformes nous paraissent maintenant 
plus sérieuses : un ukase de 1702 ordonne que des fiançailles pré* 
cèdent de six semaines au moinsle mariage, pour que les conjoints 
se puissent connaître. | > ï 

En décembre 1701, Pierre abolit les marques de servitude 
orientale qu’on lui prodiguait : « L’honneur qu’on me doit consiste 
moins à ramper devant moi qu'à me servir, moiet l'Etat, avec 
plus de zèle et de fidélité. » Plus tard, à Saint- -Pétersbourg, il 
essaye de développer la politesse : des assemblées ou réunions 
de société ont lieu par son ordre. 4 

Pierre commença ainsi par les réformes les moins acceptables 
pour son peuple. Par l'amour qu'il montrait en toute occasion 
pour la personne et les mœurs des étrangers, il blessa les seuls) 
sentiments publics des Russes : le sentiment religieux et le sen 
timent national. Tout le monde résista. Le clergé lui reprocha, 
d'avoir près de lui des hérétiques, de vouloir même détruire la 
religion orthodoxe : la suppression de la barbe apparaissait déjà, 
comme une hérésie. L'armée, mécontente de voir les étr angêrs 
obtenir tous les grades, était aussi hostile. Les sirélitz $e révol- 
tèrent en 1698, puis bientôt après les cosaques d’Astrakhan et du. 
Don. A Moscou l’on murmura à propos des faveurs accordées àala 
Slobode; l’onse plaignit de ne plus voir le tzar dans les cérémonies 

religieuses. Pierre rencontra de l'opposition jusque dans sa 

famille : sa femme Eudoxia était une russe bigote et bornée : 
son fils Alexis ne voulait rien apprendre et avait déjà marqué 
son intention de défaire l’œuvre de Pierre. 

En dépit de cette opposition universelle, Pierre garde pour: 
tant l'avantage. C’est que, si le peuple russe aime ses traditions, 
il respecte surtout le tzar. Le mécontentement ne s'affirme. 
pas par une révolte. C’est à peine si la torture arrache des 
plaintes aux mécontents coupables d’avoir résisté passivement. 3 
Ils cherchent une explication à la conduite d'un tzar si peu 
russe: c'est le fils d’une Allemande, ou l’antechrist, ou un étranger. 
revenu à la place du vrai tzar. C'est à peine s'il se produit 
quelques émeutes : on préfère se sauver dans les bois hors “4 
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l’alteinte de ce coupeur de barbes ; le raskol se renforce alors de 
“tous ceux qu'indignent les innovations. 
- Pierre use de son moyen ordinaire, la force, pour dompter les 
résistances ; les strélitz sont tie et exécutés en masse, on 
plante leurs têtes sur des pieux, enfin on supprime ce corps. 
Dans le clergé, le tzar supprime le patriarche, ne lui donne pas 
de successeur, et persécute les dissidents. Pour remplacer l’indo- 
cile Moscou, il se construit une capitale nouvelle en pays étran- 
 ger, capitale au nom allemand, ouverte aux étrangers ; les mar- 
-chands d'Arkhangel s'y viennent établir ; les boyards doivent y 
venir résider et posséder une maison de: pierres ou de briques dans 
l'ile, où ils iront en barque. C'est d’ailleurs par de semblables 
‘transplantations, on l’a vu, qu'avait été créée Moscou. 
Sa femme Eudoxiaune foisenfermée au couvent, Pierre contraint 
Alexis à abdiquer; mais ces mesures paraissent insuffisantes. 
Eudoxia est knoutée peu après, Alexis, condamné à mort ; et 
Pierre remplace par une famille étrangère celle qu'il vient d’ a- 
-néantir. Une prisonnière livonienne, Catherine, grosse femme 
énergique mais sans éducation, devient zarine. Les filles que 
| Pierre eut de ce mariage reçurent une éducation européenne : 
-elles devaient plus tard continuer son œuvre. 
; Après ses victoires sur la Suède, Pierre entreprit une seconde 
4 série de réformes dans le gouvérnemént. Il avait déjà une armée 
allemande, une flotte hollandaise, il se fit un gouvernement 
4 suédois. D’après la mode générale suivie alors dans les états euro- 
-péens, il introduisit le système collégial (1718). Chaque collège est 
un ministère collectif, dont le président est russe, les vice-prési- 
. dents étrangers. Au centre, un autre collège, sénat de neuf 
| membres, doit tenir la place de {zar. 
- Oùtrouver des hommes pour remplir ces collèges? Les Russes 
n’ont pas l’idée du service d'Etat, ils pensent que leur charge doit 
-lesnourrir. Beaucoup d'anciens prisonniers suédois sont employés 
comme fonctionnaires. Un immense service d’ espionnage con- 
trôle ce gouvernement improvisé : les fiskales espionnent les ma- 
gistrats et sont en quelque sorte accusateurs publics ; le procu- 
Le général, « l’œil du tzar », espionne le Sénat. 
» Pierre voulut aussi organiser les municipalités et les corpora- 
: tions des villes (1722) ; mais cette organisation resta sur le papier, 
L quoique les travaux forcés dussent en punir lanon-exécution dans 
- les six mois. 
En 1723, un conseil est établi pour gouverner l'Eglise à la place 
pou patriarche. Un règlement ecclésiastique est élaboré et des 
| ponsies mis en vente. 
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En matière fiscale, Pierre, qui eut besoin de beaucoup d'argent, 
accueillit bien ceux qui lui indiquaient des manières d’en ac- 


quérir le plus possible : des taxes furent établies sur les pêche" 


ries, les bains, le sel, la barbe, etc. 
Enfin Pierre laissa se fixer les deux classes de la société : le 


servage des paysans se consolida et devint esclavage ; la noblesse ë 


fut réorganisée (1722) : tout noble dut le service à l'Etat, tout em- 
ployé fut noble. La hiérarchie, minutieusement divisée en 
14 classes de noblesse, fut répartie en 3 sections parallèles avec 
grades correspondants: armée, cour, services civils : c’est le 
tableau des rangs. 

Le résultat immédiat de ce règne estun grand et général mé- 


contentement ; le peuple est écrasé d'impôts et ruiné, beaucoup … 


de paysans sont morts dans les travaux de construction, la popu- 


lation a diminué. Mais désormais la Moscovie est un état euro- “ 


péen, une grande puissance communiquant par la Baltique et la 
mer Noire avec l'Occident, le peuple russe est devenu un peuple 
européen. Cette transformation, qui semblait devoir exiger un 
siècle pour s’accomplir, Pierre l'exécuta en une généralion. Aussi 
l'œuvre est-elle hâtive et incomplète, les classes supérieures seules 
ont changé, les couches profondes n’ont pas sensiblement été 


modifiées. La civilisation, rapidement acquise et superficielle, n’a … 


conquis que l’aristocralie, le peuple est resté barbare. Aujour- 
d'hui encore la Russie oscille entre sa civilisation nouvelle 
et ses traditions anciennes. 


Gr 


LITTÉRATURE FRANÇAISE ï 


COURS DE M.E. DROZ 


(Faculté des Lettres de Besançon). 


Taine. — L'Esprit classique et la Révolution, d’après l’«An- 
cien Régime ». 


* 


Dans son Ancien Régime (|. IT), Taine analyse un certain état 


d'esprit, qu'il appelle l'esprit classique, et dans lequel il voit un : 


des composants de l'esprit révolutionnaire, l’autre composant . 
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étant l'acquis scientifique, dont nous allons parler d’abord, d'après 
lui (4). 

Les sciences se sont renouvelées depuis le xvir° siècle, et par- 
ticulièrement les sciences de la nature. Ce progrès se communi- 
que aux sciences morales, qui se sécularisent et « se soudent 
comme un prolongement aux sciences de la nature ». L'histoire 


fonde sa critique sur l’examen des documents et sur la croyance 


au jeu des lois naturelles, sans autre considération : elle découvre 
avec Montesquieu que les lois sociales ont leur explication dans 
des faits de nature et qu’elles s’entretiennent les unes les autres. 
La psychologie est transformée par Condillac, qui, fécondant un 
principe de Locke, démontre que toute notre vie intellectuelle a 
sa substance et son point de départ dans la sensation. La mé- 
thode analytique est ainsi fondée et pratiquée dans toutes les 
sciences. Par malheur, l’homme n’est pas alors en état de la bien 
pratiquer, etla faute en est à l'esprit classique, 


Ce pelé, ce galeux, d’où venait tout le mal. 


Quel est donc cet esprit classique ? Il s’établit en même temps 
que la monarchie régulière et la conversation polie, non par 
accident, mais par nature. Il est l'ouvrage de l'aristocratie dé: 
sœuvrée par la monarchie envahissante, et qui se donne à la vie 
de salon ; l’honnête homme est devenu l'arbitre de la vérité et du 
goût, un La Rochefoucauld, un Tréville ; au siècle suivant, Vol- 
taire ne se gêne pas de déclarer que c’est pour la bonne compa- 
gnie seule que l'on travaille, pour cette bonne compagnie qui 
donne la réputation. « Sous une pression si forte, il faut bien que 
l'esprit prenne le tour littéraire et oratoire, et s’accommode aux 
exigences, aux convenances, aux goûts, au degré d'attention et 
d'instruction de son public. De là le moule classique ; il est formé 
par l'habitude de parler, d'écrire et de penser en vue d’un audi- 
toire de salon ». 

Si vous en doutez, considérez la langue : entre Amyot, Rabe- 
lais, Montaigne, d’une part, et de l’autre Chateaubriand, Hugo, 
Balzac, nait et meurt le français classique. Le vocabulaire s’allège 
des mots techniques, professionnels, savants, populaires, gaulois, 
naïfs, bref de tout ce qui est trop particulier ou trop simple, trop 
expressif et pittoresque ; les locutions proverbiales, les locutions 
familières, les tours familiers, les métaphores risquées sont 


(1) Je vous ai montré le:germe de cette théorie dans la Litlérature anglaise. 
Vcevre, 1. 1p233%274, 343,394: €: -V; p. 269. Dans le La Fontaine, on 
trouve déjà quelques vagues semences des mêmes idées. 
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exclus ; aussi la langue se réduit et se décolore, sauf chez quelques 
écrivains exceptionnels, La Fontaine, La Bruyère, Saint-Simon, 
Voltaire. On en vient à nommer même les choses particulières par 
des expressions générales, suivant le conseil de Buffon. Plus le 


genre est élevé, plus cette loi devient stricte, de sorte que « lors” 


qu’un homme aura quelque chose à dire,ilne pourra plus le 
dire en vers ». — « En revanche, plus on élague et plus on éclair- 


cit. Réduit à un vocabulaire de choix, le français dit moins de 


choses, mais il les dit avec plus de justesse et d'agrément. » Ur- 
banité, exactitude, « deux mots qui naissent en même temps que 
l'Académie française {1) », expriment la réforme dont l’Académie 
est l'organe, et que les salons, par elle et à côté d’elle, imposent 
au public. On fixe le sens de chaque mot, son usage, les alliances 
qu'on lui permettra. La grammaire devient aussi stricle que le 
dictionnaire ; elle règle l’ordre des mots dans la phrase, interdi- 
sant l’ordre passionnel et l'ordre pittoresque ; elle règle de même 
l’ordre des propositions dans la période. Puis, et en harmonie 


avec ces prescriptions, c'est l'ordre des raisonnements, des para- 


graphes et des séries de paragraphes qui est prescrit à son tour ; 
après le lexique, la syntaxe ; après la syntaxe, le style, trois 
œuvres du même esprit. « Ordonnance, suite, progrès, transitions 
ménagées, développement continu, tels sont les caractères de ce 
style. » La languefrançaise va devenir la langue de l'Europe. 

: Pourquoi ? Parce qu’elle parait l’organe préféré de la raison. 
En réalité, elle n’est l'organe que de la raison raisonnante. « Par 
son purisme, par son dédain pour les termes propres et les tours 
vifs, par la régularité minutieuse de ses développements, le style 
classique est incapable de peindre ou d'enregistrer complètement 
les détails Infinis et accidentés de l'expérience. » IL est incapable 
de traduire la Bible, Homère, Dante, Shakespeare ; il ne peut pas 
même rendre, sans les écourter ou les atténuer, les romans anglais 
contemporains. 

Du signe principal de l'esprit classique, suivant sa méthode 
habituelle qu'il rapporte aux idéologistes, Taine s'élève à la chose 
signifiée. « D'après ces caractères du style, on devine ceux de 
l’esprit auquel il a servi d'organe. » Le travail de l'intelligence 
est double; il consiste : {0 à recevoir des idées de la vue des 
choses ; 2° à classer, distribuer et exprimer ces idées. — Dans 


(1) Exactitude semble bien être du temps, comme en témoigne Vaugelas. 
Quant à urbanilé, Littré en cite des exemples, depuis le xrv° siècle, chez 
Oresme, Octovien de Suint- Gelais, Jean Lemaire. C'est d’ailleurs l'exemple 
de Balzac qui parait en avoir autorisé l'emploi. 
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cette seconde cpération, le classique est supérieur ; il sait à mer- 
veille établir des suites ininterrompues d'idées. « Toute la littéra- 
ture classique porte l'empreinte de ce talent; il n’y a pas de genre 
où il ne pénètre et n'introduise les qualités d’un bon discours. *# 
De là non seulement l'ordonnance parfaile des œuvres drama- 
tiques composées comme une pièce d’éloquence ; « mais encore 
il n’y tolère que des discours parfaits ». 

En revanche, l'esprit classique fait mal la première opératioæ 
de l'esprit. Chez lui la forme est plus belle que le fond n'est riche, 
et l'impression première n’y paraît pas assez. Il est contraire à k& 
vraie poésie, qui est rêve et vision ;il ne sent pas la nalure, sott 
des hommes, soit des choses, et n’en donne pas la sensation. # 
est incapable authéâtre, par exemple, de représenter des person- 
nages humains et vivants ; ce sera, sous les traits uniformes de 
gens du monde, une passion ou une condition générale, qui seremt 
de tous les temps, comme la scène est de tous les lieux. C'est qu 
l’auteur évite « de donner à des caractères généraux une richesse 
et une complexité qui embarrasseraient l'action. Plus le (thème 
est simple, et plus le développement est clair; or, dans toute 
cette littérature, la première obligation de l’auteur est de déve- 
lopper clairement le thème restreint qu'il s est choisi. » Aussi ke 
xvine siècle est-il incapable en France de représenter l’homme, 
sauf quelques exceptions. On ne voit dans l’homme qu'une raisoa 
raisonnante, la même en tout temps, la même en tous lieux, et 
l'on peint des mêmes traits Francais, Guèbres, Incas, Ghinoïs. Les 
romans anglais du temps renseignent sur l’Angleterre; les romaas 
francais n’apprennent rien sur la France. 

« L'idéologie, dernier produit du siècle, va donner de l’espré 
classique la formule finale et le dernier mot. — Suivre en toute 
confiance, sans réserve ni précaution, la méthode des mathémaæ- 
ticiens ; extraire, circonscrire, isoler quelques notions très simples 
et très générales ; puis, abandonnant l'expérience, les comparer, 
les combiner, et du composé artificiel ainsi obtenu déduire par le 
pur raisonnement toutes les conséquences qu’il enferme : tel estie 
procédé naturel de l'esprit classique. » (On peut juger par là si 
Taine est classique ; mais ce n’est pas de lui qu'il s'agit.) « Il est 
si bien inné qu’on le rencontre également dans les deux siècles, 
chez Descartes, chez Malebranche er les partisans des idées pures, 
comme chez les partisans de la sensation, du besoin physique, de 
l'instinet primitif (de Condillac à Destutt de Tracy). Ceux-ci ont 
beau se dire sectateurs de Bacon et rejeter les idées ‘innées : avec 
un autre point de départ que les Cartésiens, ils marchent dans Ex 
même voie, et, comme les Cartésiens, après un léger empruné. 
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ils laissent là l'expérience. » De l'arbre humain, ils voient l'écorce 


et croient que c’est tout l'arbre; « l'esprit classique n'a que des 


prises courtes, une compréhension bornée... Par insuffisance 
d'esprit et par amour-propre littéraire, ils omeltent le détail ca- 
racteristique, le fait vivant, l'exemple circonstancié, le spécimen 
significatif, probant et complet. Condillac applique à la psycholo-. 
aie les procédés de l’arithmétique ; Siéyès méprise l’histoire et se 


croit maitre en politique ; Rousseau f onde l’associalion politique 


au moyen d’un contrat. C’est ainsi que s’exerce l'esprit classique, 


f 


‘« puissance primitive et souveraine, aussi dangereuse qu'utile, 


aussi destructive que créatrice, aussi capable de propager l'er- 


-reur que la vérité. » 


Pour mieux connaître encore l'esprit classique, observons-en 
les effets, d'après Taine, dans sa rencontre avec l'esprit scienti- 
fique. » Mis en face de la tradition dans la coutume, l’état et la 
religion, la raison classique n’en peut reconnaitre la légitimité; 
elle est incapable de se mettre à ce point de vue; il eût fallu savoir 
l’histoire; « par malheur, au xvirre siècle, la raison était classique, 
et les aptitudes aussi bien que les documents lui manquaient pour 
comprendre la tradition. » D'abord on ignorait l'histoire ; l’érudi- 
tion paraissait lourde; la science devait êlre épigrammatique ou 


oraloire. « L'imagination sympathique était absente »; la raison 


raisonnante, sans expérience, ne pouvait comprendre certaines 
âmes complexes, ou anciennes, ou étranges. — Dans cette réfor- 
malion, il y eut deux stades : les réformateurs proprement dits 
modérés et déistes, Voltaire et: Montesquieu; puis les partisans du 
retour à la nature, des encyclopédistes jusqu'aux athées et aux 
socialistes fanatiques. 

Conformément aux habitudes de l'esprit classique et aux prin- 
cipes de l'idéologie régnante, on construit la politique sur le 
modèle des mathématiques, et c'est ainsi que l’on fonde use 
complète égalité. On n’y voit aucun inconvéuient, d'abord parce 
qu'on croit l’homme raisonnable. « Pour eux, l'esprit humain, 
c'est leur esprit, l'esprit classique. A cette haute idée des facultés 
de l'homme, s’ajoute une idée non moins haute de son cœur;on le 
croit bon. — Deux grosses illusions ; car, « à proprement parler, 
l'homme est fou. » | 

Sur ce fondement et dans la persuasion qu’on est enfin venu 
au siècle des lumières, on pense à refondre la société tout entière. 
C'est ainsi que le Contrat social « présente un couvent démoera- 
tique », construit sur le modèle de Sparte et de Rome, 

La propagande de la doctrine, étouffée en Angleterre, où cepen- 
dant elle a pris naissance, par des instincts et des raisons de 
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conservation sociale, réussit en France, parce qu’elle est tombée +1 
sur le terrain qui lui convient, c’est-à-dire dans la patrie de l’es- 


prit classique, en ce pays de raison raisonnante. « L'esprit clas 
sique, qui fournit les idées, fournit aussi leur véhicule, L'organe 
est l’art de la parole, l’éloquence appliquée aux sujets les plus «2 
sérieux, le talent de tout éclaircir. » Point de livre alors qui ne ik 
soit écrit pour les gens du monde et mênre pour les femmes du 
monde. C'est ainsi qu'ils font entrer toute philosophie dans la 
société. De plus, ils la font goûter en y ajoutant des malices et 
des gravelures. \ 
Suit une analyse de l’œuvre des plus grands philosophes, qui it : 
semble contenir des contradictions assez graves par rapportàce 
qui précède. Voltaire est plein de renseignements techniques et . 
positifs ; Diderot, puissant penseur. Quant à Rousseau, il se tient 
loujours dansles généralités. C'est l'esprit classique. Et pour finir, + 
l'analyse du Mariage de Figaro, «le contraire de la comédie 
régnante ». | FU 


Je crois utile de citer d’abord quelques textes de notre suteur, 
en conformité ou en contradiction, en tout cas en rapport avec les 
vues que nous venons d'exposer. Voici une note manuscrite du 
18 février 1861, citée par M. Monod dans sa notice: « Ma forme 
d'esprit est française et latine : classer les ilées en files régulières, 
avec progression, à la facon des naturalistes, selon les règles des 
idéologues, bref oratoirement... Mon effort est d’atteinire l’es- 
sence, comme disent les Allemands, non de prime-saut, mais par 
une grande route unie, carrossable. Remplacer l'intuition {insight), 
l’abstraction subile (vernunft) par l'analyse oratoire : mais cette ia 
route est dure à creuser.» Ici, on le voit, l’analyse oratoire est 
donnée comme tenant à l’esprit français, et non à la raison classi- 
que ; elle n'est pas présentée comme l'expédient de têtes ou de 
plumes paresseuses, mais comme une méthode laborieuse er 
scientifique, analogue dans le bon sens à celle des sciences natu- 
relles. 

J'ai rapporté d’abord cette note, parce qu’étant intime, elle a 
comme telle une valeur exceptionnelle. Voyez maintenant un 
texte des Philosophes français du xix° siècle (du 44 juin 1853 au 
9 oct. 1856, Revue de l'Instruction publique) : | 

La méthode de Condillac est un des chefs-d’œuvre de l'esprit he 
humain; ses trailés d'analyse ont guidé Lavoisier, Bichat, Esqui- ÿ. 
rol, Geoffroy Saint-Hilaire ; sa philosophie et ceile de ses disciples N" 
a « précipité les sciences particulières dans des voies nouvelles et 
leur a ouvert des horizons inconnus », tout comme dans notre 


+ 


852 REVUE DES COURS EL CONFÉRENCES 


siècle les méthodes de construction et les hypothèses des méta- 
physiciens allemands; elle a eu « la même puissance et mérite le 
même respect». L'idéologie est « notre philosophie classique » 

« la vraie méthode de l'esprit français », qui seul sait « réduire 
la science en notions populaires, conduire les esprits pas à pas, et 
sans qu ‘ils s'en doutent, vers un but lointain, aplanir le chemin, 

supprimer l'ennui et l'effort, et changer le laborieux voyage en 
une promenade de plaisir. » Voilà l’éloge; voici la critique, qui 
renferme une confusion facile à démêler : les idéologues n’inter- 
prètent point la nature ; ils nous enseignent l’origine de nos idées, 
et nous apprennent à raisonner. « Ils s’en tiennent là et ne préten- 
dent point aller plus loin. On les nomme idéologues, et avec jus- 
tice ; ils opèrent sur des idées et non sur des faits ; ils sont moins 
psychologues que logiciens. Leur science aboulit dès l’abord à la 
pratique, et, ce qu’ils enseignent, c’est l’art de penser, de raison- 
ner et de s'exprimer. » La confusion consiste en ce que les idées 
sur lesquelles opèrent les idéologues sont des faits, qu'ils veulent 
ramener à leur première origine et suivre Jusque dans leurs 
combinaisons les plus complexes ; ils ont fourni à Taine l’ébauche 
de l’analyse et de la synthèse qu'il a essayé de copies dans son 
livre de l’/ntelligence, où il déclare, dès la page 2, que « ce sont 
des faits que nos connaissances » ; cela est évident, et Taine a 
fait, en s y méprenant ici, une faute aussi grosse que ceux qui 
prennent la linguistique pour une science de mots et non de faits. 
Ils commencent donc, les idéologues, par être psychologues; 
qu'ils soient ensuite logiciens, nul ne le conteste, ni qu'ils le soient 
avec profit. Sainte- Botte (Lundis, LAS ne 253) cite en l’approu- 
vant cette maxime de Condillac, qui est un conseil : « En s’appli- 
. quant à parler avec précision, on s’habilue à penser avec justesse. » 
C'est, on lesait, que, selon le mème Condillac, une langue parfaite, 

c'est une science bien faite, et c’est pourquoi Taine est aveugle 
quand il écrit ceci dans l'Ancien Régime (p. 324), pour montrer 
que « en fait de paroles, tous sont experts et même profès au 
xvitIe siècle... Le psychologue Condillac écrit un volume sur l’art 
d'écrire ». Ce volume est un traité de logique et non de rhétorique, 
sil est vrai que l'art de s'exprimer se confond avec l'art de 
penser. 

La Vouvelle Revue de Paris du 1 mars 1864 donne de Tain® 
une Z'lude sur Stendhal, insérée dans les premières éditions des 
Essais de critique el d'histoire. On sait l'admiration de Taine pou: 
Beyle, qu'il met au premier rang des esprits. Voici quelque: 
extraits de cette étude : « Beyle fut l’élève des idéologues, l'ami 
de M. de Tracy, et ces maitres de l'analyse lui ont enseigné la 
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science de l'âme. » — Voilà un bon enseignement donné par ces 
psychologues qui étaient plutôt des logiciens. — « Beyle à cet 
égard (le style) est tout classique, ou plutôt simple élève des 
idéologues et du sens commun; Car il faut dire hardiment que le 
style mélaphorique est le style inexact et qu'il n’est ni raisonnable 
ni français... Nos classiques, purs esprits, qui ont porté l'exac- 
titude des sciences dans la peinture du monde moral, et grâce 
auxquels parfois on se sait bon gré d'être hommes. » On voit, par 
ces citations diverses, qu’au cours de toute la vie de Taine. ces 
idées ou ces choses se sont entre-choquées dans son esprit : 
classique, oratoire, idéologie, méthode scientifique, esprit fran- 
cais. J'ai dit à dessein que ces idées se sont entre-choquées dans 
son esprit; car jamais elles ne s’y sont établies selon un rapport 
une fois déterminé et dorénavant constant, ou tout au moins à 
l'abri de modifications profondes; selon que son intelligence est 
poussée de tel ou tel côté, son cœur agité de tels ou tels senti- 
ments, elles y font des figures toujours régulières, mais toujours 
variées, comme dans un caléidoscope. J'en viens maintenant, 
après ces préliminaires que j'ai crus utiles, à l'Ancien Régime. 

[1 y a, dans les chapitres de Taine sur l'esprit classique au xvir 
et au xvin° siècle, une part d'idéologie, et une part d'histoire, qui 
sont à la vérité la plupart du temps confondues, mais qu il est 
utile peut-être de distinguer au prix d’une légère violence. 

Dans la première de ces deux parties, il faut relever et crii- 
quer, je crois, les termes que Taine emploie pour exprimer des 
idées et des choses essentielles. D'abord, et avant tout, pourquoi 
l'esprit classique, tel que Taine l’entend, est-il dénommé classique ? 
Sous la pression des salons, il faut bien que l'esprit prenne le 
tour littéraire et oratoire; de là le moule classique. Il y à ici 
comme un ressouvenir de la plaisanterie que Taine avait l'habi- 
tude de faire avec ses amis Wæpke et Planat, au sujet de la philo- 
s »phie classique française ; c’est, disait-il, la philosophie à l'usage 
des classes. De là, dans son esprit, une nuance péjorative atta- 
chée à ce mot de classique; de là sans doute l'emploi qu'il en a 
fait pour caractériser et qualifier un tour d’esprit accommodé à 
l’usage et aux goûts du monde. Mais rien absolument n’autorisait 
cet emploi, ni dans l’étymologie du mot classique, ni dans les 
diverses attributions qu’il a reçues. Nous nommons classiques, 
en même temps que nos grands auteurs du xvir siècle, les grands . 
auteurs de l'antiquité grecque et latine ; il faut donc croire que 
l'idée générale à laquelle répond l'établissement de cette caté- 
gorie est différente de celle que concevait Taine en définissant 
l'esprit classique, puisqu'on ne peut soupconner le poète qui est 
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peut-être pour nous le type le plus exact du classique, Sophocle, 


d'avoir écrit en vue d’un auditoire de salon. Si done Sophocle 
ressemble par quelque côté à nos classiques du xvir siècle (et il 
leur ressemble par le caractère universel de ses peintures, par 


d’autres traits encore, mais celui-là suffit), Taine aurait pu 
, 1 


Soupçonner que l'entente de l’art par laquelle nos classiques du 
xviie siècle ressemblent à Sophocle, pouvait procéder d’une autre 
cause que de l’asservissement au goût des salons. Il l'aurait pu, 
il le devait, même en se tenant aux bornes de son enquête. Il vient 
d'assurer que l'idéologie donne de l'esprit classique la formule 
finale et le dernier mot; il indique ensuite eu quelques traits la 
méthode mathématique, qui est, selon lui, celle des idéologues ; 
il remonte aux classiques pour faire voir qu'ils la pratiquaient 
déjà : « Le procédé lui est si bien inné qu’on le rencontre égale- 
ment dans les deux siècles, chez Descartes, chez Malebranche. » 
Voilà donc Descartes rangé parmi les classiques. Je le veux bien. 
Mais pourquoi ? Parce qu’il raisonne, comme eux, avec suile sur 
des observations insuffisantes? J'y consens encore. Mais alors, que 
l’on m'explique comment l'influence des salons s’est exercée sur 
le soldat de la guerre de Trente Ans, sur l'habitant de la Hollande, 
sur le solitaire enfermé dans son poêle, sur le sauvage qui ne 
laissait connaître son adresse que du seul père Mersenne. Et Male- 
branche fut-il plus mondain? Voilà que nous touchons à l'histoire. 
J le fallait, pour montrer que cette dénomination de classique 
manque de rigueur et par conséquent de justesse. Ce n'est pas 
l'esprit classique que Taine aurait dû dire, S'il devait dire «l’es- 
prit classique français au xvire et. au xvimn' siècles », c'est ce que 
nous examinerons tout à l'heure. 

Mais auparavant, protestons encore contre un autre abus de. 
mots. L'esprit classique, d’après Taine, s'applique à établir des 
suites ininterrompues d'idées; ce talent introduit dans tous les. 
genres les qualités d’un bon discours. Oui, d’un bon discours 
comme le Discours de la méthode, ou le Discours sur les passions 
de l'amour, ou encore, si l’on veut, comme les Discours de Cor- 
neille sur l’art du théâtre; mais qui ne voit encore la confusion 
où Taine va nous embarrasser, et que les Discours de ce genre, 
n'ont aucun rapport avec le Discours de la couronne ou les Orai- 
sons funèbres de Bossuet ? Ce n’est pas la suite des idées qui fait 


_ l'orateur, c'est l’éloquence. Quoi de moins éloquent que Descartes, 


malgré Nisard ? Et si l'exposition claire des faits, l’enchainement 
des raisons sont nécessaires à l’orateur, dont le premier devoir, 
d’après les rhéteurs anciens et d'après le bon sens, est d’instruire 


 (docere), ce sont là des qualités qui ne lui sont pas particulières, 
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mais que doit posséder quiconque veut se faire entendre de ses 
semblables, au moyen de la plume ou de la parole. On à honte de 
_déméler des équivoques aussi grossières. C’est un honneur pour 
le caractère de Taine; mais ce n’est pas une gloire pour son esprit, 
qu'il en ait été la dupe en même temps que le créateur. Descartes 
orateur, Malebranche orateur, et La Fontaine, et La Bruyère, et 
Le Sage, et Montesquieu, et Voltaire ! L’éloquence était si bien de 
tradition francaise, qu'il fallut qu’un Suisse vint de Genève, je ne 
dis pas pour la ranimer, mais pour la ressusciter ou la transporter 
chez nous ; et l’amusant à ce propos, c’est que Taine rapporte au 
sujet du même Rousseau qu'il « est un artisan, un homme du 
peuple, mal adapté au monde élégant et délicat, hors de chez lui 
daus un salon, de plus mal né, mal élevé », je vous fais grâce de 
la suite. Mais riez avec moi de cette tradition française renouée 
par un Génevois, de ce moule classique formé par la vie de la 
société mondaine et qui s'applique si bien à l’esprit d'un homme 
de rien, ancien laquais, marié avec la plus vulgaire et la plus 
inculte des servantes ! 

D'ailleurs, ici il faudrait encore réserver un principe, en énon- 
cant que, pas plus que la suite régulière des pensées, l’éloquence 
“appartient en propre à l'orateur. L'origine de ces erreurs de 


laine, c’est qu'à ses débuts il avait remarqué et exprimé avec 


son outrance ordinaire le caractère oratoire de nos tragédies ; en 
quoi il avait bien vu, sans d’ailleurs démêler l'origine du fait, à 
savoir que, depuis Jodelle, Sénèque le tragique avait élé par 
inalheur le modèle élu par nos poètes ; joignez à ce fait particu- 
lier l'éclat du nom de Bossuet; il n’en fallait guère plus à Taiïne 
pour déclarer et pour croire que le xvir siècle élait tout entier 
uoratoire ; de là à étendre celte vue jusqu'au xvire siècle, pour 
montrer la suite de l’histoire, il n'y avait pas de difficulté pour 
un homme aussi habituellement dupe de ses généralisations. 

L'examen de la partie historique des chapitres que nous étu- 
dions, doit consister pour l'essentiel en deux recherches: 10 véritier 
si l'esprit classique a bien été tel au xvni et au xvin° siècle que 
Taine le décrit ou le définit ; 2 vérifier, puisque c'est là le terme 
de toute sa démonstration, si l’esprit classique à bien été le père 
de l'esprit idéologique, qui fut lui-même le père de l'esprit révo- 
lutionnaire. -— Mais ici encore nous retrouverons le même mé- 
lange de questions d'histoire et de questions d'opinion ou de 
goût, que Taine tranche, comme si son goût était le goût, et qu'il 
faudra regarder en passant. 


4 . ? ? . ‘ 4 
En somme, sur les faits généraux relatifs à la naissance et au 


développement de l'esprit classique, sauf des erreurs de détail ou 
PP p q 
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des exagérations, sauf la réserve faite plus haut sur l'emploi du 
mot classique, Taine à raison. Depuis le commencement du xvn* 
sièele, l'usage du beau monde règle la langue, en la purifiant et, 
en l’appauvrissant ; la tenue du beau monde s'impose au style et 
à toute l'exposition des ouvrages. Voilà le fait. Que prouve-t-il ? 
Selon Taine, ce style classique prouve un esprit classique, lequel 
ne sait bien faire qu’une des opérations de l'esprit : combiner les 
3dées des choses, — au détriment de la première : recevoir ou pren- 
dre les idées des choses. Cette conclusion présuppose une hypo- 
thèse, qu'il aurait fallu d’abord justifier, savoir que le classique 
exprime peu d'idées (et j’accorde le fait, par complaisance) par- 
se qu'ila peu d'idées, tandis que cette autre hypothèse n'est 
pas moins vraisemblable, savoir quele classique exprime peu d'i- 
dées, parce qu'il ne veut exprimer que celles-là, et non parce 
qu'il n’a que celles-là. Toutes les idées méritent-elles d’être ex- 
primées au même titre ? C'est une question que les classiques ont 
solue d'une certaine façon et que Taine a tranchée d'une autre; 
+ jaisse à qui voudra le soin de décider entre eux. C'est, paraît-il, 
.mæ grand avantage à Shakespeare sur Racine d’avoir vu son Ham- 
let gros (et sans doute il ne pensait pas à son personnage, mais à 
son acteur, comme Molière quand il qualifiait en scène La Flèche 
de « chien de boiteux >»), et d’avoir dit, dans la scène des fleurets, 
qu’il était poussif. Hamlet encore n'est pas seulement un caractère 
mais un individu vivant. J'y consens, mais je ne saisis pas bien 
Pavantage, et je n'accorderai pas que Racine connaissait moins 
bien le cœur humain que Shakespeare, sur ce qu'il a prêté moins 
d'attention au corps humain. S'agit-il de ces peintures d'âmes 
bizarres, déconcertantes, comme celle d'Hamlet : oui, les classi- 
ques n’en offrent pas ; mais ce n’est pas la faute du xvu* siècle, et 
aujourd’hui encore les Français n'accueilleraient pas mieux un. 
personnage sur le caractère duquel on à pu tant disserler sans 
jamais arriver à le définir. S'agit-il d'états d'âme violents ou ex- 
lrêmes, comme la folie, au temps de Mélite : c’élait un lieu com- 
æun dramatique de représenter au moins un personnage qui per- 
äait l'esprit (1) ; par la suite, le goût public préféra la peinture 
d’autres sentiments ou états d'âme. L'erreur de Taine est donc de 
æroire que les classiques ont reproduit toutes leurs expériences 
dans leurs ouvrages et exprimé toutes leursidées. Racine avait vu 
des gens ivres, et s'élait enivré lui-même, on n’en peut guère dou- 
ær,et cependant il n’a pas mis de Falstaff à la scène. Et l’erreur- 
de Taine sur le fait remonte à sa conception de la lillérature, qui 


44) V. l'Examen de Corneille. 


SE" LÉ LOTS - et 3 0.4 1 dc 
Para te 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 897 


doit selon lui représenter toute la vie humaine. Il s'indigne contre 
les romanciers français du xv1® siècle, qui ne lui apprennent rien 
sur la faconde voyager, sur le prix des denrées, etc., toutes choses 
qui se trouvent dans les romans anglais contemporains. C'estune 
idée de la littérature ; on peut en avoir une autre, et il est sûr en 
tout cas que les classiques du xvu* siècle en avaient une autre. Je 
ne me porte pas garant de ce jugement de M. Faguet que Lamar- 
tine, c’est tout ce que Racine avait dans le cœur ; mais ne doutons 
pas que Racine etses contemporains avaient dans le cœur et dans 
l'esprit beaucoup de choses qu'ils ne nous ont pas dites. 

Aussi n’accepterai-je pas, pour nos poètes du moins et pour nos 
prosateurs liltéraires, cette attribution d’une raison raisonnante 
qui seule aurait agi en eux, à l'exclusion dés facultés d'investiga- 
tion. Ils avaient de très bons yeux, ils voyaient aussi loin et 
aussi profondément que personne ; mais ils ne rapportaient pas 
toutes leurs sensations et toutes leurs expériences. Racine se 
perdait dans la contemplation du soleil couchant ; par bon- 
heur La Fontaine nous l’a dit, faute de quoi les Taine n’y au- 
raient jamais cru. Je ne sais pas ce que vaut, je ne suis même 
pas sûr de comprendre ce que signifie ce compliment de Taine 
à l'adresse des classiques, qu'ils ont porté l'exactitude des 
sciences dans la peinture du monde moral ; mais ce que je 
sais bien, c'est que, si je demande qu'on me nomme des connais- 
seurs du cœur humain mieux instruits que La Rochefoucauld, que 
Racine, que Molière, que La Fontaine, on sera bien embarrassé 
d'en trouver. Les gens qui portent dans la peinture du monde 
moral non pas l'exactitude, mais les procédés, discutables d’ail- 
leurs, des s°iences, ce sont les Taine, qui, d'après une faculté d’un 
homme, vous constitueront un homme tout entier. Ceux qui onl 
l'expérience de l’homme, et qui le connaissent par les yeux, non 
par les livres, ce sontles Molière qui savent pour l’avoir vu qu'il 
y a place dans une même âme pour des sentiments contradictoires, 
la jalousie d'Arnolphe et sa condescendance, la misanthropie 
d’Alceste et son amour pour une coquette, son admirable droiture 
et ses mensonges de politesse. 

Le temps presse, il fautabréger, et pour la suite secontenter de 
marquer les grands traits. Nous avons déjà noté, à la fin de notre 
analyse, comment Taine se contredit lui-même, àpropos de Mon- 
tesquieu, de Voltaire, de Diderot, sur la continuation de l'esprit 
classique au xvine siècle ; il faut toujours qu'il tombe du côté où 
il penche. S'agit-il de l'acquis scientifique, les mérites de Voltaire 
historien sont exaltés ; s'agit-il de l'esprit classique, Voltaire ne 
concevait même pas les conditions essentielles de l’histoire, telles 
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que l’érudition. Mais arrivons à la question principale. L'esprit 
, classique est-il le père de l’esprit des idéologues ? 

A la vérité, Taine entend le mot idéologue à la façon de Napo- 
léon, je ne veux pas dire des mêmes personnes, mais avec le même 
mépris de ceux qui ont exprimé sur les idées ou les choses dela 
politique certaines opinions qui lui déplaisent.Jene m'en rapporte 
pas à lui; car il commet des erreurs énormes sur des auteurs 
plus considérables que Condorcet ou Cabanis. Ainsi le Contrat 
social offre, selon lui, le plan d'un Etat organisé comme un couvent 
sur le modèle de Sparte et de Rome; or le Contrat social estétabli 


selon la constitution de Genève, les contemporains l'ont vu, et 


Rousseau l’a dit. Sur Condorcet et sur ses espérances que Taine 
juge ridicules, je sais qu’un esprit aussi modéré et sage que 
M. Janet a écrit (ist. de la science politique, citée par Picavet, 
Thèse, p. 116, note) qu'on peut « presque dire qu'il n y a point 
du tout d’utopie dans ses prophéties ». Mais enfin admettons que 
la philosophie des idéologues ait abouti, selon la méthode mathé- 
matique : 1° à supposer ua homme abstrait, pour lequel il fallait 


légiférer ; 2 à supposer l'homme bon et raisonnable, —Pesprit | 


classique est-il responsable de ces spéculations, qui ont fourvoyé 
la Révolution, selon Taine, et en ont détruit toute la bienfaisance ? 

Il faut répondre : 1° que les classiques n’ont étudié enl homme 
que l'homme moral, pour le représenter dans des ouvrages des- 
tinés au seul plaisir de leurs contemporains ; que les idéologues 
étudiaient l'homme social pour lui donner des lois, non pas en 
idée, mais en fait ; que les premiers pouvaient borner leur obser- 
vation de l’homme à ce qui leur plaisait ; que les autres devaient 
étendre la leur à tout ce qu'il leur était indispensable d’en con- 


naître pour légiférer; que les idéologues changeant de fin devaient … 


changer de moyen, et qu'ils sont coupables s'ils ont employé à des 
fins pratiques cet instrament de la raison raisonnante que les clas- 
siques sont censés avoir seul employé à des fins de plaisir. —Sur la 
chose en elle même, sur la critique de l’homme abstrait, imaginé 
par les idéologues, il faut voir ce que M. Brunetière répond avec 
beaucoup de force au t. IT d'Aistoire et Littérature (p. 166) et sur- 
tout la réfutation magistrale de M. Edme Champion, dans son ad- 
mirable livre sur l'£'sprit de la Révolution, dont je ne saurais trop 
vous recommander la lecture, pour tout cequ’il vous apprendra et 


pour tout ce qu'il vous fera désapprendre. -— 2° La croyance à la 


bonté et à la raison de l’homme est tout à fait contraire à toute [a 
philosophie de la seconde moitié du xvne siècle. C’est un sujet 
que M. Brunetière a touché (ibid., p. 175), et qu’il serait facile de 


traiter à fond, tant les exemples illustres et décisifs abondent pour 
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réfuter Taine. La vérité vraie, pour eeux qui ont regardé avec 
quelque attention le détail des faits, est que nulle littérature 
jamais n'a élé plus foncièrement pessimiste que lalittérature fran- 
çaise du siècle de Louis XIV. Tous les auteurs sont d'accord sur 
l'homme, soit avec Janséuivs, soit avec La Rochefoucauld. Molière 
traduit son opinion et celle de ses amis dans les vers fameux de 
 Philinte : 
Et mon esprit enfin n’est pas plus offensé 
: De voir un homme fourbe, injuste, intéressé, 


Que de voir des vautours affamés de carnage, 
Des singes malfaisants et des loups pleins de rage. 


Quant à Racine, je vous ai montré, dans une lecon sur Androma- 
que, que sa psychologie est toute shakespearienne d’après l'expli- 
“cation que Taine a donnée de la psychologie de Shakespeare (1), 
en opposition avec celle de nos classiques. C'est là une vérité qui 
‘choquera certaines gens, persuadés qu’on ne peut pas être en 
“colère sans écumer et sans crier, sans bégayer et sans frapper du 
pied, qu’on ne peut pas être fou sans être agité, et qu'un poète 
‘élégant ne peut pas être un observateur profond, pessimiste cruel, 
de la nature humaine. Que dire maintenant de Pascal, de Bossuet, 
de Bourdaloue, de La Bruvère,et même du bon La Fontaine ? Si 
le xvir siècle a crules hommes bons, ce ne sont pas ces grands 
“hommes qui lui ont donné cette lecon: 
1 Ainsi, vous le voyez, en admettant que l'esprit classique ait été 
le père de la Révolution, 1° on n’apercoit pas pourquoi cet es- 
pri a été dénommé classique ; 20 on n aperçoit pas davantage 
pourquoi Taine l'a dénommé oratoire ; æ s’il est vrai que l'esprit 
; | classique se caractérise par la perfection de la forme et la pauvreté 
dela matière, le nombre (prétendüment) restreint des idées et des 
sensalions que nos classiques ont exprimées dans leur littérature 
n'épuise pas toutes les idées qu'ils ont conçues, toules les sensa- 
tions qu'ils ont éprouvées ; 4 si l'esprit classique procède par gé-. 
| néralisations hâtives et que la réalité fait éclater, Taine, faute d'é- 
tude et de clairvoyance, a singulièrement outré la conception 
de je ne sais quel homme abstrait imaginé par le xvrr siècle : 
5° si l'esprit classique estoptimiste, l’optimisme du xvinesiècle, qui 
a fait la Révolution, n’a d'égal que le pessimisme du xvie, qui d’a- 
près Taine a fait l'esprit classique. — Et maintenant, concluez. 


1. 


(1) Hist. de la littér. angl., t. H, p. 258. En opposition, ai-je dit, avec celle 
de nos classiques; c’est que Taine en effet croit que Corneille et Racine ontla 
“mème psychologie. Un médiocre élève de rhétorique s'étonnerait de rencon- 
“trer cette erreur de fait chez un si grand maitre. 
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Je vais vous en donner un moyen facile. Prenez le tome IL de”. 
Révolution ; lisez la psychologie du Jacobin, telle que TaineW': 
analysée (je ne dis pastelle qu'il l’a expliquée, car s'il a bien Fusil: 
fait, — je le crois du moins, — il a été dupe de vraies hallucima 
tions dans la recherche des causes) ; et je serais bien surprisssi 
après votre lecture, vous n’étiez pas disposé comme moi à procle 
mer Taine le Robespierre de la critique. Comme à l'autre, et pou 
les mêmes raisons, son 9 Thermidor viendra. 

Et maintenant, je voudrais résumer ce cours de deux années 
mais c’est un travail qu'il faudrait faire à loisir, et la plumeà 
main. Letemps me manque. J'espère en trouver au momentde 
vacances, pour écrire ce résumé, que liront dans quelquerevu 
ceux qui ‘auront trouvé intérêt au cours. 
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